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HET "JOHN GRIER HOME"

Stone Gate, Worcester, Massachusetts.
27 December.

Lieve Juddy,

Daar voor me ligt nu je brief. Ik las hem twee keer over
en nog altijd blijf ik paf van verbazing. Maar Judy! Hoe kan
het ook in godsnaam tot me doordringen! Jervis heeft jou de
algeheele verbetering van het John Grier Home als Kerstcadeau
gegeven en nu wil jij, op jou beurt, mij aan het hoofd van je
modelinrichting zien! Maar lieve deugd, Judy, moet ik, Sallie
McBride, directrice worden van een Vondelingengesticht! Beste
kind, heb je je verstand tijdelijk verloren of ben je misschien
verslaafd geraakt aan het gebruik van opium en is dit de dolle
uitwerking van een koortsachtig, fantastisch droombeeld? Ik ben
even geschikt voor de leiding van een honderd kinderen als voor
de taak van oppasser in een dierentuin.

En als lokaas noem je daar een interessante Schotsche dokter?

Maar, mijn lieve Judy, — ondanks alles mijn allerbeste lieve
Judy, — heusch, ik doorzie je en ik weet al precies wat voor een



gesprek de twee Pendletons bij den open haard hebben gehouden.

"Is het niet zonde, dat Sallie het niet verder heeft gebracht
sinds ze van de Universiteit af is?" heeft Judy gezegd. "Ze moest
een doel voor oogen hebben inplaats van haar tijd met partijen
en visites maken te verknoeien!"

En dan zegt Jervis:

"Ja, en zij interesseert zich ook veel te veel voor dien
vervloekten jongen Hallock, die zoo aardig weet te praten en
er zoo keurig uitziet en daardoor zoo'n verbazend groot succes
in de dameswereld heeft. Ik heb staatslui nooit kunnen uitstaan!
We moesten haar wat afleiden en een groot doel voor oogen
stellen, waardoor al haar tijd in beslag wordt genomen. .. totdat
het gevaar geweken is. O Judy, ik heb een idee! We stellen haar
aan het hoofd van het John Grier Home!"

O, ik hoor het hem net zoo duidelijk zeggen alsof ik er zelf
bij was geweest! ja, maar vergeet niet dat je waarde echtgenoot
en ik een heel ernstig gesprek hadden, toen ik de laatste maal in
de duiventil op bezoek was. We spraken n.l.:

A. over het huweljjk.

B. over de laag-bij-de-grondsche idealen van staatslieden.

C. over het frivole, beuzelachtige leven, dat de zoogenaamde
mondaine vrouw leidt.

Zeg alsjeblieft aan je moreelen echtgenoot, dat ik grondig
doordrongen was van de waarheid van zijn woorden en wel
met dit gevolg, dat ik, sedert mijn terugkeer in Worcester,
geregeld een middag in de week de vrouwen van het gesticht



tot tegengaan van dronkenschap gedichten voorlees. Dus is mijn
leventje werkelijk niet zoo onnuttig en doelloos meer als je
denkt!

Laat ik je ook even de verzekering geven, dat de bewuste
staatsman niet in mijn argeloos leventje gelijk een dreigende
onweerswolk verschijnt en dat hij in elk geval een veelbemind en
goed aangeschreven politicus is, ook al strookt zijn opvatting van
inkomende rechten, belastingen en arbeidersvereenigingen niet
geheel met de denkbeelden van Jervis.

Je wensch om mijn leven aan het algemeen welzijn te offeren
1s ongetwijfeld zeer loffelijk en schoon, maar je moest het ook
eens van den kant van de arme vondelingetjes bekijken. Heb
jullie dan heelemaal geen medelijden met die arme hulpelooze
bloedjes van het John Grier Home, die absoluut aan mijn leiding
overgelaten zouden worden?!

Dan ben ik toch beter dan jullie, want ik heb wel degelijk
medelijden met de argelooze schapen en daarom wil ik ook de
plaats, die je me aanbiedt, niet aannemen.

Maar ik vind het heerlijk, dat je me uitnoodigt om je in New-
York op te zoeken, ofschoon ik je aan den anderen kant weer
eerlijk moet bekennen, dat ik niet al te enthousiast ben over het
programma, dat je hebt opgemaakt.

Streep alsjeblieft het bezoek aan de New-Yorksche
weeshuizen en 't ziekenhuis van Vondelingen door en zet er
paar theaters, opera's en een diner voor in de plaats! Ik heb
twee nieuwe avondjaponnen (dernier cri!) en een blauwen



avondmantel met goud doorwerkt en witten bontkraag.

Ik heb dollen lust om die ook in mijn koffer te pakken,
dus telegrafeer me maar dadelijk of je ernaar verlangt, Sallie
McBride in haar doen en laten te zien of dat je alleen maar de
opvolgster van de zeer geachte Mrs. Lippett wilt spreken.

Als altijd,
Je door en door frivole en voor verbetering onvatbare Sallie
McBride.

P.S. Je invitatie kon op geen gelegener tijd komen. Een
allerliefste charmante jonge politicus, genaamd Gordon Hallock,
zal de volgende week in New-York vertoeven. En o, ik weet zeker
dat je van hem zult gaan houden als je hem beter kent.

P.S.2. Zooals Judy wel gaarne zou willen dat Sallie McBride
haar middagwandelingetje deed (zie pag. 7).

Maar Judy en Jervis, voor de laatste maal en met allen eerbied
gesproken, zijn jullie dan heelemaal gek?!

John Grier Home.
15 Februari.

Lieve Judy,

Gisteravond elf uur kwamen wij hier in een sneeuwstorm
aan, Singapore, Jane en ik. Het schijnt wel, dat directrices
van vondelingengestichten gewoonlijk geen kamermeisjes en
Newfoundlanders als gezelschap meebrengen; de nachtportier en
de huishoudster, die voor de plechtige ontvangst zorg droegen,
vielen tenminste half om van verbazing.



Zij hadden nog nooit zoo'n hond als Sing gezien, en dachten
op zijn minst dat ik een wolf in de schaapskooi binnensmokkelen
wilde. Maar ik stelde hen beiden omtrent zijn waarachtige
hondenafkomst gerust, zoodat de nachtportier zich zelfs aan een
grapje waagde, nadat hij Sings zwarte tong had bestudeerd. Hij
wilde namelijk graag weten of wij hem met boschbessenpudding
voedden.

Het was erg moeilijk, voor mijn gezelschap een goede
rustplaats te vinden. Die arme Sing werd naar een loods
verwezen, waar wij met lappen op den grond zijn bed spreidden.
Met Jane ging het niet veel beter. Er was geen enkel groot
bed in het gebouw, behalve een krib uit het hospitaal, die
nauwelijks 1.60 M. lang was. Je weet, dat mijn goede Jane
het tot een lengte van bijkans 1.90 M. heeft gebracht! Maar
toch wisten we haar in dat bedje te loodsen, waar ze den
nacht met opgetrokken knietjes, in den vorm van een half
toegeknipt zakmes, doorbracht. Vandaag strompelt zij met
pijnlijk trekkende beenen door het huis, openlijk tegen de laatste
gril en escapade van haar voortvarende meesteres protesteerend
en vol heimwee verlangend naar den tijd, waarop gezegd
meesteresje weer in het bezit van een gezond stel hersens zal
zijn en met haar trouwe Jane naar de ouderlijke haardstee in
Worcester terug zal keeren.

Ik weet dat ze al mijn kansen bederft om bij de rest van
den staf populair te worden en dat het domste, wat ik ooit had
kunnen doen, was, dat ik haar hierheen bracht. Maar je kent



nu eenmaal de McBrides. De tegenwerpingen, die mijn familie
maakte, wist ik een voor een te overwinnen maar een conditie
bleef gehandhaafd: Jane, hun laatste houvast, moest mee. Dan
wisten zij thuis ten minste, dat hun kind goed te eten zou krijgen
en niet elken dag tot laat in den nacht zou opblijven. Nu, ik gaf
toe, want als ik geweigerd had om dat goede mensch mee te
nemen, dan had ik zeker wel nooit den drempel van het John
Grier Home overschreden. Zoo zijn wij dus hier met ons drieén
aangeland en ik vrees, dat geen van de drie hier met open armen
ontvangen werd.

Vanmorgen wekte mij de gong om zes uur precies. Een tijd
lang bleef ik stil liggen, luisterend naar het lawaai, dat een 25
kleine meisjes in de waschzaal boven mijn hoofd maakten. Het
schijnt, dat zij niet geheel gewasschen worden, alleen maar het
gezicht, maar toch maakten zij net zooveel leven als vijfentwintig
kinderen maar maken kunnen, die in een grooten waterplas
spartelen. Ik stond op, kleedde mij aan en inspecteerde den
boel eens. Kleine diplomaat! Het was heel verstandig, dat je me
het gesticht niet eerst liet zien voordat je er me als directrice
aanstelde.

Omdat ik toch mijn kleine plichten bij de ontbijttafel had,
scheen dit mij een prachtige gelegenheid om mij aan de kinderen
voor te stellen, dus ging ik naar de eetzaal. Maar de eene schrik
volgde op de andere! Wat een ontzetting: die kale, vaalbruine
muren en met zeil bedekte tafels, en die rijen emaille kroezen en
borden en al die houten banken zonder leuning, terwijl als eenige



versiering de afschuwelijke spreuk boven ons aller hoofd prijkte:
God de Heer behoedt U! De regent, die het gesticht hiermee
verrijkte, moet wel een zeer ontwikkeld gevoel voor humor gehad
hebben!

Heusch Judy, ik wist niet dat er een plekje op onze heerlijke
aarde was, zoo afgrijselijk als het John Grier Home, en toen
ik daar die rijen en rijen bleeke zwijgende kinderen zag
zitten, allemaal in hun blauw geruit katoenen uniform, werd ik
plotseling door de groote verantwoordelijke taak, die nu op mijn
schouders rustte, overweldigd. Het leek mij een onbereikbaar
doel voor een enkele vrouw om zonneschijn op die honderd
bleeke gezichtjes te tooveren, die arme kleine schepseltjes, die
elk voor zich alleen een moeder noodig hebben om hen te
koesteren en te verwennen!

Ik ging met mijn welbekende voortvarendheid te werk, toen
ik zoo maar op je plan inging, gedeeltelijk omdat je dien dag
zoo welbespraakt was, maar hoofdzakelijk (dat beken ik je
eerlijk), omdat Gordon Hallock me zoo brutaal in mijn gezicht
uitlachte toen hij hoorde, dat ik (Sallie McBride) de uitverkoren
directrice van het John Grier Home was. Alles bij elkaar heeft
me gehypnotiseerd. En daarbij komt natuurlijk nog, dat ik voor
het idee vuur en vlam vatte zoodra ik die zeventien gestichten had
bezocht en over niets dan vondelingen en nog eens vondelingen
had gelezen, zoodat ik niets liever wilde dan mijn eigen ideeén
in praktijk te kunnen brengen. Maar nu verrast het me toch,
dat ik hier werkelijk ben. Het is een reuzentaak, die ik op me



heb genomen. De toekomst en het geluk van meer dan honderd
menschenlevens ligt in mijn hand, om nog niet te gewagen
van hun drie- of vierhonderd kinderen en meer dan duizend
kleinkinderen en zoo kan ik wel doorgaan. Het is gewoonweg
vreeselijk! Hoe zal ik het ooit tot een goed einde brengen! Och
Judy, toe, kijk naar een andere directrice uit!

Jane zegt dat het al etenstijd is, maar nadat ik het genoegen
smaakte twee van de gestichtsmaaltijden te nuttigen, prikkelt het
vooruitzicht op een derde mij niet bijzonder.

% %k sk %k %k

Later: De staf kreeg schapenvleesch met spinazie en
tapiocapudding toe. Wat de kinderen kregen verzwijg ik maar
liever.

O, ik zei je nog niets van mijn eerste officieele speech aan
de ontbijttafel! Ik begon over alle heerlijke veranderingen uit te
wijden, die nu in het John Grier Home zouden plaats vinden,
dank zij de edelmoedigheid van den Heer Jervis Pendleton, den
President der Regenten en van Mevrouw Pendleton, de lieve
Tante Judy van elken jongen en van elk meisje in huis.

Kom alsjeblieft er niet tegen in opstand, dat ik de
Pendletonfamilie zoo breedsprakig naar het front liet treden, ik
deed het simpel uit politicke beweegredenen. Daar de heele staf
van het gesticht aanwezig was, achtte ik het een schitterende
gelegenheid om hen erop te wijzen, dat alle veranderingen



en nieuwe instellingen niet uit mijn brein voortspruiten, doch
rechtstreeks door de oppermacht in het leven worden geroepen.

De kinderen luisterden met open mond, en wijd geopende
oogen staarden me uit elk bleek gezichtje aan. De verraderlijke
kleur van mijn haar zoowel als mijn brutale wipneus blijken
geheel ongewone attributen van een vondelingengesticht-
directrice te zijn. Ook mijn collega's gaven er openlijk blijk van,
dat zij mij veel en veel te jong vonden en te onervaren om zulk
een taak van gewicht te vervullen.

Ik heb Jervis' prachtexemplaar van een Schotschen dokter
nog niet mogen zien maar ik verzeker je, dat hij wel erg
interessant en buitengemeen moet zijn om tegen de rest van
de lui hier op te wegen. Vooral tegen de inspectrice van de
kinderkamer, Miss Snaith! We kwamen al dadelijk in hevige
botsing over het zeer gewone onderwerp: "Versche Lucht", maar
ik ben nu eenmaal vast van plan om het heele gebouw van dien
vreeselijken gestichtsstank te bevrijden, al zou ook elk kind in
een ijsmonument veranderen.

Het was een verrukkelijk zonnige sneeuwwinternamiddag en
ik had orders gegeven, dat die duffe, bedompte speelkamer
gesloten moest worden en alle kinderen buiten mochten spelen.

"Ze jaagt ons het huis uit", hoorde ik een vondelingetje
pruttelen, terwijl hij wanhopige pogingen aanwendde om in een
minstens twee jaar te klein overjasje te kruipen.

En allen stonden ze daar voor het huis op een rij, gekleed en
wel, geduldig wachtend op het oogenblik dat ze weer bij de gratie



Gods naar binnen mochten komen. Zoo stonden ze daar op een
rij en speelden geen krijgertje, en gooiden geen sneeuwballen
en wreven elkaar zelfs niet met sneeuw in, niets van dat al, die
stumperds weten zelfs niet wat spelen is!

% %k sk %k %k

Nog later.

Ik begin al met het prettige werk om je geld uit te geven.
Vanmiddag heb ik elf kruiken gekocht (de heele voorraad van
het dorp) en ook een paar wollen dekens en gewatteerde dekens,
en nu staan de ramen in de baby-slaapkamer wijd open. Die
arme hummeltjes genieten op het oogenblik het tot nu toe voor
hen ongekende genot, om tenminste 's nachts versche lucht in te
kunnen ademen.

Er zijn wel een honderdduizend dingen, waarover ik te keer
zou willen gaan, maar het is al half elf en Jane bromt dat ik nu
eindelijk naar bed moet.

Je gehoorzame
Sallie McBride.

P.S. Voor ik eronder kroop, trippelde ik nog even de gang
door om me ervan te overtuigen, dat alles in orde was en wat denk
je wel, dat ik daar moest ontdekken? Miss Snaith, die stickem
probeerde de ramen van de baby-kamer te sluiten. Zoodra ik
voor haar een mooie plaats in een dameshofje weet, stuur ik haar



daarheen.
Jane neemt me de pen uit mijn hand. Ik gehoorzaam wijselijk.

Slaap wel!

John Grier Home,
20 Februari.

Lieve Judy,

Dr. Robin MacRae liep van middag hier aan om met de
nieuwe directrice kennis te maken. Toe Judy, vraag hem bij zijn
eerste bezoek in New-York ten eten, dan kun je zelf zien, wat je
echtgenoot heeft gedaan! Jervis heeft het heel en al mis wanneer
hij werkelijk denkt, dat een van de voornaamste voordeelen, aan
mijn positie hier verbonden, het dagelijksch discours met een
man van Dr. MacRae's beschaving en karakter en geleerdheid en
charme is.

Hij is lang en mager, met zandkleurig haar en koude, grijze
oogen. Gedurende het uur, dat hij in mijn gezelschap doorbracht
(ik was werkelijk heel levendig), kwam er geen schaduw van een
glimlach over de rechte lijn van zijn vastbesloten mond. Kan er
licht uitgaan van zulk een sombere natuur? Ik geloof het niet,
maar in elk geval zou ik graag weten, wat er toch met dien
man gebeurd is. Heeft hij de een of andere afgrijselijke misdaad
achter den rug of is zijn natuur slechts zoo door zijn Schotsche
afkomst? Hij is even gezellig en onderhoudend als een granieten
grafsteen!

Klaarblijkelijk houdt onze dokter niet meer van mij dan ik van



hem. Hij denkt dat ik frivool en inconsequent ben en absoluut
ongeschikt voor de vertrouwenspositie, die ik hier inneem. Ik
durf er op te wedden, dat Jervis nu al een brief van hem heeft
met het verzoek om mij van hier weg te sturen.

Wat de conversatie betrof, hier waren wij het roerend eens.
Hij besprak lang en breed de verantwoordelijkheid die op de
schouders van de directrice rust, betreffende het physieke en
moreele welzijn van de haar toevertrouwde kinderen, terwijl ik
mijn ontevredenheid uitte over de afschuwelijke wijze, waarop
onze kinderen hun haar dragen.

Om dit te bewijzen, riep ik Sadie Kate naar binnen, mijn
speciaal boodschappenvondelingetje. Haar haar is stijf naar
achteren getrokken en eindigt in twee vastgevlochten staartjes.
Maar Dr. MacRae schijnt hier weinig om te geven. Zijn grootste
zorg 1s de toestand van de magen van onze kinderen. Wij hebben
ook het onderwerp van roode onderrokken uitvoerig besproken.
Ik vind, dat geen meisje eenig zelfrespect kan hebben, wanneer
haar roode onderrok ruim 3 c.M. onder haar blauw geruit
katoenen jurk uitkomt, maar hij meent, dat roode vondelingen-
onderrokken heel lekker warm en tevens hygi€nisch zijn. Ik
voorzie een strijd op leven en dood voor de nieuwe directrice.

Maar toch is er met het oog op den dokter één ding, waarvoor
ik hem dankbaar moet zijn. Hij is haast even kort hier als ik
en kent dus de tradities van het gesticht evenmin als ik. Ik
geloof, dat ik met den vroegeren dokter in het geheel niet had
kunnen opschieten, want te oordeelen naar de sporen van zijn



wetenschap, die hij hier heeft achtergelaten, wist hij net zooveel
van babies af als de een of andere veearts!

Den staf heb ik nog eens flink onder handen genomen, maar
niettemin vertelde de kokkin mij vanmorgen, dat het John Grier
Home Woensdagavond maizenapap moet slikken.

Zoek je al hard naar mijn opvolgster? Ik blijf hier tot ze komt,
maar maak alsjeblieft wat voort!

Je vastbesloten
Sallie McBride.

Directrice-kamer, John Grier Home,
21 Februari.

Beste Gordon,

Voel je je nog altijd beleedigd omdat ik je raad niet heb
opgevolgd? Weet je dan niet, dat een roodharig persoontje met
Iersche voorvaderen en een groot Schotsch gehalte in haar bloed,
zich niets laat voorschrijven, maar alleen kalmpjes aan geleid kan
worden? Als je niet op zoo'n overheerschers-toon had gesproken,
zou ik beslist lief hebben geluisterd en waarschijnlijk behouden
zijn gebleven, terwijl het nu zoo heel anders is geloopen. Eerlijk
moet ik je bekennen, dat ik al vijf lange dagen ons kibbelpartijtje
betreur. Jij hadt gelijk en ik niet en zooals je ziet, kom ik
daarvoor nu openlijk uit. Indien ik hier ooit weer heelhuids
vandaan kom, zal ik steeds (tenminste bijna steeds) me aan
je wijs oordeel onderwerpen. Kan een vrouw een ootmoediger
houding aannemen dan ik ?



De romantische glans, die Judy over dit vondelingenasyl
uitbreidde, bestaat alleen in haar dichterlijke verbeelding. Het
1s hier verschrikkelijk! Woorden kunnen niet beschrijven hoe
treurig en leelijk en benauwend dit huis is: lange gangen en kale
muren, blauwe katoenen uniform, stompzinnige stumperdjes, die
in geen enkel opzicht op gewone kindertjes lijken, daar heb je
het John Grier Home! En dan die vreeselijke gestichtslucht! Het
is een mengsel van natte, geschrobde vloeren, opgeluchte zalen
en de etenslucht van voedsel voor een honderd wezens, dat altijd
op de kachels stoomt.

Het huis moet niet alleen veranderd en nieuw opgetrokken
worden, elk kind moest ook een goede beurt krijgen en dat is
een onverantwoordelijke Hercules-taak voor zulk een zelfzuchtig
luxueus lui wezentje als Sallie McBride is. Ik leg mijn taak
gewillig neer zoodra Judy een goede opvolgster voor mij heeft,
maar ik ben erg bang dat dat niet al te spoedig gebeuren zal! Zij is
nu naar het Zuiden vertrokken en laat mij, arme schipbreukeling,
hier achter. En nadat ik mijn woord heb gegeven, kan ik
natuurlijk haar en het gesticht niet in den steek laten, maar ik wil
je wel bekennen, dat ik al aardig heimwee heb.

Schrijf mij maar eens een lieven opgewekten brief en stuur
me wat bloemen om mijn zitkamer wat op te fleuren. Ik erfde
het meubilair en al van Miss Lippett. De muur is met een
roodbruin behangselpapiertje bekleed, de stoelen met schelblauw
pluche versierd en dan prijkt er ook nog een verguld tafeltje. De
domineerende kleur in het tapijt is groen en als je dan nog aan een



paar rozeknopjes denkt, heb je mijn regenboog goed geraden.
Ik was op dien laatsten avond werkelijk mal, maar je
wraakzucht op de arme Sallie zal nu wel bekoeld zijn.

In zak en asch,
Sallie McBride.

P.S. je hadt niet zoo over dien Schotschen dokter behoeven
uit te varen. De man is zoo norsch en stug als alleen een "Scotch"
zijn kan. Ik had al dadelijk een afschuw van hem en hij even
sterk van mij. O, Gordon, wat zullen die Iersche en die Schot lief
samenwerken!

John Grier Home.
22 Februari.

Mijn lieve Gordon,

Je uitvoerig schrijven ligt hier voor me. Ik weet, beste jongen,
dat je over groote buidels geld beschikken kunt, maar dat is nog
geen reden om er zoo schandalig mee te smijten. Wanneer je er
z0o vurig naar verlangt om je te kunnen uitspreken, zoodat alleen
een honderd-woorden-telegram de uitbarsting kan verhoeden,
stuur me dan in elk geval een uitgesteld telegram, dat kost maar
de helft en mijn kinders kunnen dat geld best gebruiken als je er
geen raad mee weet.

En dan, mijn lieve jongen, gebruik een klein deeltje van je
gezond verstand! Natuurlijk kan ik het gesticht niet op die manier
verlaten, zooals je me dat voorstelt, dat zou toch allesbehalve fair
tegenover Jervis en Judy zijn. Neem het niet als een hatelijkheid



op maar bedenk, dat ik al jaren lang, al heel lang voordat ik jou
kende, goed bevriend met hen was en ik heb geen lust om ze nu te
laten stikken. Ik kwam hier in een, laten we zeggen, avontuurlijke
bui, en nu moet ik maar zien hoe ik mij er doorheen sla. Je
zoudt het niet aardig vinden als ik zulke dingen als een soort
van sport beschouwde, maar mijn lieve beste Gordon, daarom
behoef ik toch aan den anderen kant niet mijn heele leven lang
in dit gesticht te slijten? Ik ga hier dadelijk vandaan zoodra ik
mijn post met eer en goed fatsoen kan verlaten en werkelijk, ik
behoorde dankbaar te zijn dat de Pedletons mij waardig achten
zulk een post van vertrouwen te bekleeden. Ofschoon jij, mijn
beste vriend, er niets van vermoedt, bezit ik toch een goede
dosis handigheid, en meer gezond verstand dan de oppervlakkige
wereld op het eerste gezicht zou denken. En als ik me met hart
en ziel aan deze taak wijd, zal ik de beste directrice zijn, die 111
vondelingetjes zouden kunnen wenschen!

Ik vermoed dat je dit grappige onzin vindt. Het is toch heusch
waar en Judy en Jervis wisten dit wel en vroegen me juist daarom
hier te komen. Dus, zie je, als zij nu toonen dat ze zooveel
vertrouwen in mij stellen, kan ik mij er niet op de brute manier,
als jij mij voorstelt, van afmaken. En zoolang ik hier ben, zal ik
zoo hard, werken als iemand met den besten wil slechts werken
kan. Wanneer dan mijn opvolgster komt, zal ze alles in de goede
richting veranderd vinden.

Maar toch moet je niet gelooven dat ik bij al die drukte niet erg
heimwee heb. O, als je wist! Elken morgen, wanneer ik wakker



word, staar ik als in een droom naar Miss Lippett's behangseltje
en krijg ik een koude rilling als ik weer tot de werkelijkheid
terugkom.

Lieve deugd, hoe kwam ik zoo stom, om mijn lief gezellig
thuis en mijn heerlijk leventje, dat mij van rechtswege toekomt,
den rug toe te keeren?! Ik ben het geheel met je eens, dat ik een
tijdelijken aanval van idiotisme had.

Maar waarom, vraag ik me af, maak jij toch zoo'n herrie? In
elk geval zul je me nu toch niet kunnen zien, want Worcester
ligt even ver van Washington af als het John Grier Home en
dan wil ik daar nog wel aan toevoegen, dat er hier in de heele
buurt geen enkel manlijk wezen is dat rood haar bewondert,
terwijl je er in Worcester wel een paar van dat soort vindt! Dus,
allerverschrikkelijkste man, bedwing je woede en wees weer
goed. Ik deed het niet alleen om me tegen jou te verzetten, ik
wilde ook een avontuurtje in mijn leven hebben, lieve deugd...
lieve deugd... ik heb er een....

Toe, schrijf me nu als een goede boy en vroolijk me wat op.

Je steeds deemoedige
Sallie.

John Grier Home.
22 Februari.

Lieve Judy,
Vertel eens aan Jervis, dat ik niet overijld ben in het vormen
van mijn oordeel. Ik heb een lieve zonnige onbevooroordeelde



natuur en ik hou van iedereen, tenminste van bijna iedereen,
maar met den besten wil van de wereld zou niemand van
dien Schotsen dokter kunnen houden. HIJ LACHT NOOIT -
NOOIT!

Vanmorgen bezocht hij me weer. Ik noodigde hem uit om het
zich in een van Miss Lippett's stoelen gemakkelijk te maken en
nam tegenover hem plaats, om een harmonisch geheel te vormen.
Hij was in een mosterdkleurig pak gestoken met een groene das,
die nog een glimp van geel in haar weefsel vereenigde — juist de
kleur, die een beetje leven aan een Schotsch moeras moet geven.
Purperen sokken en een roode das met een amethysten dasspeld
voltooiden het schilderij. Klaarblijkelijk voelt je exemplaar van
een interessanten dokter niet de moreele plicht op zich rusten,
om het schoonheidsgevoel van de vondelingen te veredelen.

Gedurende het kwartier, dat hij bij mij doorbracht, beschreef
hij kort en bondig alle veranderingen, die hij in het gesticht
wenschte aan te brengen. Ja, dat is zeker zijn werk! En wat zijn
dan, als ik vragen mag, de rechten en plichten van de directrice?
Is zij alleen een stroopop, die slechts de orders van den toezicht
houdenden geneesheer heeft aan te nemen?

Ik geloof, dat MacBride en MacRae spoedig op voet van
oorlog zullen staan!

Je uiterst verontwaardigde
Sallie.



John Grier Home.
Maandag.

Geachte Dr. MacRae,

Ik zend u dit briefje door Sadie Kate, daar het
absoluut onmogelijk blijkt, u telefonisch te bereiken. Is het
vrouwspersoon, dat zich Mrs. McGur-rk noemt en midden in een
zin de telefoon liefelijk aan den haak hangt, uw huishoudster? Als
zij dikwijls aan de telefoon komt, begrijp ik niet hoe uw patienten
nog het geduld bezitten, om u op te bellen.

Daar u vanmorgen niet verscheen en de schilder wel, was
ik gedwongen op eigen houtje een mooie korengele kleur uit
te zoeken voor de muren van het nieuwe laboratorium en ik
vertrouw dat deze kleur niet onhygiénisch zal zijn.

Wanneer u vanmiddag misschien een oogenblikje kunt
missen, wilt u zeker wel even naar Dr. Brice in Water-Street
tuffen om naar een tandarts-stoel en toebehooren te kijken, die
daar voor den halven prijs worden aangeboden. Mij dunkt, dat
als zijn heele uitrusting in een hoekje van ons laboratorium
prijkt, Dr. Brice zijn 111 nieuwe patientjes met veel meer spoed
zal kunnen behandelen, dan wanneer wij ze één voor één naar
Water-Street transporteeren. Vindt u dat geen practisch idee?
Midden in den nacht schoot het mij ineens te binnen, maar daar
ik nog nooit een tandarts-stoel heb gekocht, zou ik uw advies op
hoogen prijs stellen.



Hoogachtend,
S. McBride.

John Grier Home.
1 Maart.

Liefste Judy,

Zet dien telegram-stroom stop!

Ik weet natuurlijk dat je van alles, wat er gebeurt, op de hoogte
wilt blijven en ik zou graag elken dag een bulletin willen zenden,
maar werkelijk, ik ben geen oogenblik vrij. 's Avonds, wanneer
ik in mijn bedje kruip, ben ik zoo doodmoe dat ik er liefst met
kleeren en al in zou willen gaan, als Jane's strenge discipline
tegen zulke buitensporigheden niet in opstand kwam.

Als ik later wat meer routine onder de luidjes breng en
alles als een draaiorgel afloopt, zal ik de uitvoerigste en beste
verslaggeefster worden, die je je wenschen kunt.

Het laatst schreef ik je vijf dagen geleden, is het niet? Nu, in
die vijf dagen is er heel wat gebeurd. Dr. MacRae en ik hebben
een soort veldtochtsplan opgemaakt en brengen hier nu alles in
oproer. Ik mag, hem hoe langer hoe minder lijden, maar wij
hebben een soort bondgenootschap gesloten en als werker is die
man een prachtige hulp. Ik heb altijd gedacht, dat ik zelf genoeg
wilskracht bezat, maar als er nu een verbetering aangebracht
moet worden, volg ik al zwoegende zijn spoor, terwijl hij baan
breekt. Hij is zoo halsstarrig en koppig en buldoghonderig als
een Schot maar zijn kan, maar aan den anderen kant bezit hij



een groot verstand en heeft hij veel kennis van babies, d.w.z.
hij is volkomen op de hoogte van hun physieken toestand, want
voor die kleintjes heeft hij net zooveel gevoel als voor een troep
kikkers, die hij voor de vivisectie noodig heeft.

Herinner je je nog wel, dat Jervis ons op een avond meer
dan een uur op een betoog over de prachtige menschlievende
denkbeelden van den dokter heeft vergast? C'est a rire! De
man beschouwt het John Grier Home alleen als zijn eigen
laboratorium, waar hij naar hartelust wetenschappelijke proeven
kan nemen zonder lastige liefhebbende ouders als tegenstanders.
Ik zou heelemaal niet verwonderd staan te kijken als ik hem
op een goeden dag verraste, terwijl hij roodvonk-bacillen in de
havermout van de babies mengde om met een nieuw uitgevonden
serum proeven te nemen.

Van den heelen staf vind ik de twee eenige, die werkelijk voor
hun taak berekend zijn: de onderwijzeres van de kleintjes en den
stoker. Je moest eens zien hoe onze kinderen op Miss Mathews
aanstormen en haar van alle kanten bespringen en naar haar
opkijken, met gezichtjes, bedelend om een liefkoozing, terwijl
ze pijnlijk beleefd tegenover de andere onderwijzeressen blijven!
Kinderen voelen zoo gauw wie ze voor zich hebben! Ik zou het
vreeselijk vinden als ze zoo erg beleefd tegen mij waren. Nu ik
z0o'n beetje op de hoogte van het leven hier raak en precies weet,
wat en wie ik noodig heb, zou ik wel een algeheele opruiming
willen houden. Het liefst zou ik met Miss Snaith beginnen, maar
ik heb de treurige ontdekking gedaan, dat zij de bloedeigen nicht



van een van onze regenten is en dus absoluut niet geschikt voor
uitverkoop. Het is een onbeduidend willoos schepseltje zonder
kin (je weet, dat bij wilskrachtige menschen dit lichaamsdeel
zeer ontwikkeld is), met fletse oogen, en die daarbij, tot overmaat
van ramp, nog altijd door haar neus spreekt en door haar mond
ademhaalt. Zij kan nooit eens zeggen, waarop het staat en dan
haar mond houden. Al haar zinnen eindigen in een onbepaald
en onverstaanbaar gemompel. Telkens, wanneer ik die vrouw
zie, voel ik mijn vingers jeuken, om 'r bij de schouders beet te
pakken en haar een wil in te gieten. En die Miss Snaith had
het toezicht over 17 kleine dreumesjes van twee tot vijf jaar! In
elk geval heb ik haar, zonder dat zij er iets van heeft begrepen,
naar een ondergeschikte positie verplaatst, het beste wat ik doen
kon, nu zij eenmaal niet weggestuurd kan worden, dank zij haar
hooggeplaatste familie!

De dokter heeft voor mij een allerliefst meisje gevonden, dat
hier twee mijlen vandaan woont en elken dag komt om op onze
kleintjes te passen. Zij heeft lieve, groote bruine oogen (met een
zachten glans erover, net als bij een koe) en echt moederlijke
bewegingen. (Ze is haast negentien jaar). En de kinderen zijn
dol op haar! Aan het hoofd van de kinderkamer heb ik een lieve
goedaardige vrouw van middelbaren leeftijd geplaatst, die zelf
vijf kinderen heeft en wier handen naar het werk staan. Onze
dokter heeft ook haar hierheen gebracht. Je ziet dus dat hij nuttig
kan zijn! Voor den vorm staat ze onder Miss Snaith, maar in
werkelijkheid moet die alles doen wat zij aangeeft. Ik kan nu



tenminste rustig gaan slapen zonder het beklemmend gevoel, dat
de babies ongemerkt langzaam vermoord worden!

Je ziet dus, dat de verbeteringen al in vollen gang zijn en
hoewel ik mij met bewonderenswaardig geduld aan de goede
verstandige wenken van den dokter onderwerp, laat dat alles mij
toch dikwijls vrij koud. Weet je, Judy, het groote vraagstuk,
dat mij maar niet met rust laat, blijft steeds: hoe kan ik genoeg
warmte en liefde en zonneschijn over al die arme, verlaten
menschenzieltjes uitstorten, Ik weet zeker dat de dokter, met al
zijn geleerdheid, me hierin niet kan helpen.

Een van de meest dringende zaken, wat de verstandelijke
leiding van ons huis aangaat, is wel het juiste bijhouden der
boeken, want die zijn schandelijk verwaarloosd. Mrs. Lippett
had een groot, zwart boek, waarin zij af en toe aanteekeningen
maakte over de familie van de kinderen, hun gedrag en
gezondheid, maar weken lang hield ze het boek soms niet bij en
als een familie een kind wil aannemen kunnen wij in de meeste
gevallen nog niet eens zeggen, hoe het schaap bij ons belandde.

Where did you come from, baby dear?
The blue sky opened, and I am here,

is de beste beschrijving van hun aankomst.

Wij moeten een goede kracht hebben, die de streek bereist
en alle mogelijke gegevens over onze kinderen verzamelt.
Het zal heusch niet zoo moeilijk zijn, want de meeste van



mijn pleegkinderen hebben nog familieleden. Zou je Janet
Ware daarvoor niet geschikt vinden? Je weet hoe prachtig
zij kon uitzuinigen en ze leefde gewoonweg van tabellen en
inspectiereizen.

Ik moet je ook nog meedeelen, dat het John Grier Home
een zeer nauwkeurig geneeskundig onderzoek doorstaat met het
treurig resultaat, dat tot dusverre van de 28 arme stumperds er
maar vijf mee door konden en die vijf waren hier nog niet lang.

Herinner je je die leelijke, groene ontvangkamer op de
eerste verdieping? Ik heb zooveel mogelijk van zijn groenheid
weggedaan en hem voor laboratorium voor onzen dokter
ingericht. Er staan nu weegtoestellen en medicijnflesschen
en dan, wat er nog de meest geneeskundige tint aan geeft,
een tandarts-stoel en een van die heerlijke plombeermachines
(tweedehands van Dr. Brice in het dorp gekocht, die tot
belooning van zijn patientjes, wit email en nikkelen plaatjes
er mede inzet.) Die plombeermachine ziet er als een
afschrikwekkend monster uit en ik krijg een heel slechten naam,
omdat ik ze hierheen heb gebracht, maar elk klein slachtoffer,
dat er gevuld vandaan komt, mag eene week lang elken morgen
in mijn kamer komen om er twee flikjes in ontvangst te nemen.

Hoewel onze kinderen niet altijd dapper zijn, blijken het
toch echte vechtersbazen te wezen. Zoo heeft de kleine Thomas
Kehoe den duim van den tandarts bijna in tweeén gebeten, nadat
hij een heele tafel met instrumenten omver had gegooid en zoo
zie je, dat er zoowel lichamelijke kracht als moed vereischt



wordt om de tandheelkundige dienst in het John Grier Home te
vervullen.

Ik werd daar juist in mijn brief onderbroken door een
welwillende dame, die het gesticht wenschte te zien. Zij stelde
een vijftigtal hoogst onbeduidende vragen, nam een uur van mijn
kostbaren tijd in beslag, veegde eindelijk een traan van haar
dorre, maagdelijke wangen en liet een dollar achter voor "die
arme, kleine schapen".

Tot dusver zijn mijn arme, kleine schapen niet al te enthousiast
over de aangebrachte veranderingen. Ze voelen heel weinig voor
den plotselingen stroom van versche lucht en den watervloed, die
over hen wordt uitgestort. Ik heb twee baden per week ingesteld
en zoodra wij genoeg kuipen hebben en een paar extra douches,
krijgen ze er elken dag een.

Maar ten slotte heb ik toch een bij allen hoogst welkome
verandering ingesteld: onze dagelijksche rekening voor eten
heb ik vergroot, een wijziging, die door onze kokkin als
een zeer groote last en door den verderen staf als een
overbodige geldverspilling wordt beschouwd. ZUINIGHEID, in
reuzenletters geschreven, heeft zoo vaak als hoofdregel van het
gesticht gegolden, dat het een deel van zijn godsdienst begon uit
te maken. Ik verzeker mijn schuchtere medewerkers wel twintig
maal per dag, dat de middelen, dank zij de edelmoedigheid
van onzen president, verdubbeld zijn, terwijl ik van Mevrouw
Pendleton nog een vaste toelage heb gekregen voor nuttige
uitgaven, zooals roomijs, maar toch kunnen zij er niet over heen,



dat het beslist geldverspilling is om deze kinderen op die wijze
te voeden.

De dokter en ik hebben met zorg het menu van den
laatsten tijd bestudeerd en zijn beiden al evenzeer verbaasd
over de werking van de hersens, die zoo iets hebben kunnen
samenstellen. Hier heb je een van de meest voorkomende
avondmaaltijden:

Gekookte Aardappelen,
Gekookte Rijst,
Maizenapudding.
Het verwondert me nog, dat de kinderen iets meer dan 111
propjes meel geworden zijn.
Als je het instituut rondkijkt, zou je geneigd zijn Robert
Browning als volgt te citeeren:

"There can be heaven; — there must be hell;
Meantime, there is the John Grier — well!"

S. McB.

John Grier Home.

Zaterdag.

Lieve Judy,

Dr. Robin MacRae en ik vochten gisteren weer over het
een of ander bagatel (ik had gelijk) en sedert dien tijd heb ik
onzen dokter een specialen lievelingsnaam geschonken. "Goeden



morgen, waarde vijand", luidde vandaag mijn ochtendgroet, die
hem ten zeerste ontstelde. Hij beweerde, dat hij niet als een
vijand beschouwd wil worden en hij is ook niet in het minst
strijdlustig — zoo lang ik mij liefelijk naar zijne wenschen richt!

Wij hebben twee nieuwe kinderen, Isidor Gutschneider en
Max Yog, die ons door de Baptist Ladies' Aid Society op ons
dak zijn gestuurd. Waar ter wereld zouden die kinderen zoo'n
godsdienst opgepikt hebben? Ik wou ze eerst niet nemen, maar
die arme dames waren zeer welbespraakt en ze betalen de
vorstelijke som van $ 4.50 per kind, dus hebben we er nu 113.
Het 1s dus overvol, zooals je wel begrijpt! Ik heb een half dozijn
babies weg te geven. Vind jij nu eens een paar lieve families voor
mij uit, die ze willen aannemen!

Je weet, dat het heel lastig is om niet precies te weten hoe
groot je familie is, maar de mijne schijnt van dag tot dag te
varieeren, evenals de koers van de markt. Ik zou het wel graag
op pari willen houden. Wanneer een vrouw meer dan honderd
kinderen heeft, kan ze niet allen die zorg en toewijding geven,
waarop ze aanspraak hebben.

Maandag.

Deze brief heeft twee dagen op mijn lessenaar gelegen zonder
dat ik den tijd kon vinden om er een postzegel op te plakken,
maar nu heb ik een heelen vrijen avond en zal ik er nog een paar
zijdjes aan toevoegen voordat ik hem de zonnige reis naar Florida
laat maken.

Ik begin zoo langzamerhand eenig verschil in de gezichten



van mijn kinderen op te merken. Eerst scheen het, of ik ze nooit
uit elkaar zou kunnen houden, ze leken met die afschuwelijke
uniform aan zoo allerverschrikkelijkst naar één model geknipt.

Schrijf nu alsjeblieft niet dadelijk terug, dat je alle kinderen
in nieuwe kleeren gestoken wilt hebben. Ik weet, dat je dat wilt,
je hebt het me al minstens vijf keer gezegd. Over een maand
ongeveer zal ik zoover zijn, om ook dit vraagstuk te overdenken,
maar tot dien tijd zijn er belangrijker zaken, die geregeld moeten
worden, dan de buitenkantjes van mijn kinders!

Ik kan er niet langer in dubio over zijn — zoo'n heele menigte
weesjes spreken niet tot mijn hart, en ik ben bang, dat het
veelbesproken en bezongen moederinstinct in mijn boezem geen
plaatsje heeft gevonden. Neutraal bekeken, zijn kinderen kleine
vuile wezentjes met neusjes, die steeds vragen gesnoten te
worden. Hier en daar pik ik er een kleine rakker uit, die wel een
glimp meer belangstelling opwekt, maar voor de rest is het een
groote massa van witte gezichten en blauwgeruit katoen.

Toch nog met één uitzondering: Sadie Kate Kilcoyne maakte
zich, al van den eersten dag af aan, uit de groote massa kenbaar
en eigent zich het recht toe, dit te mogen blijven doen. Ze is mijn
speciaal boodschappenmeisje en zorgt ervoor, dat het mij geen
dag aan een vermakelijke sceéne ontbreekt. Geen kattekwaad
is er in de laatste acht jaar in het gesticht uitgevoerd, of het
plan ontsproot aan het avontuurlijk, abnormaal ondeugend brein
van deze jonge dame. Zij heeft, in mijn oogen althans, een
zeer merkwaardige geschiedenis achter den rug, ofschoon ik wel



begrijp, dat het in vondelingenkringen een zeer alledaagsche
is. Elf jaar geleden werd zij op de stoep van een Thirty-ninth
Street huis gevonden, slapende in een kartonnen doos, welke
geétiketteerd was "Altman & Co." "Sadie Kate Kilcoyne, vijf
weken oud. Weest goed voor haar", stond met drukletters op een
van de zijkanten te lezen.

De politieagent, die haar opnam, bracht haar naar Bellevue,
waar de vondelingen, al naar gelang van hun aankomst, om de
beurt Katholiek en Protestant worden gedoopt en ingeschreven
met volstrekte onpartijdigheid, en onze Sadie Kate werd,
ondanks haar naam en blauwe, Iersche oogen, tot Protestante
gemaakt. Hier wordt ze nu met den dag al Ierscher en Ierscher,
maar, overeenkomstig haar doop, protesteert ze al luider en
luider tegen elke kleinigheid in het leven.

Haar twee kleine zwarte vlechtjes steken altijd in
tegenovergestelde richting aan weerskanten van haar hoofd uit,
haar klein apensnoetje straalt van ondeugendheid. Ze is handig en
vlug als een heuschig apenkindje en je moet haar den heelen dag
bezig houden. De aanteekeningen van haar zouden bladzijden in
het register beslaan! Het laatste verhaal luidt als volgt:

"Maggie Geer overgehaald een deurknop in haar mond te
stoppen. Bestraffing: om 1 uur 's middags naar bed en droog
brood voor avondeten".

Het schijnt, dat Maggie Geer begiftigd is met een mond
van buitengewone elasticiteit en wel den deurknop in haar
mond kon krijgen, maar er niet meer uit kon halen. De dokter



kwam erbij te pas en loste het probleem vernuftig met een
beboterde laarzentrekker op. Sedert heeft hij het arme schaap de
"beboterde Maggie" gedoopt.

Je kunt je voorstellen hoe zeer mijn brein erop bedacht is, elk
vrij oogenblik van Sadie Kate's bestaan te benutten!

Er zijn wel honderdduizend dingen, die ik met onzen President
zou willen bespreken. Ik vind het ook lang niet aardig van jou
en hem, om mij met je Vondelingengesticht op te schepen en
zelf voor je pleizier naar het Zuiden te reizen. Het zou een goede
straf voor je zijn als ik alles averechts verkeerd deed! Denk aan
mij, arme, terwijl je in je eigen auto langs prachtige lanen tuft en
bij dichterlijk maanlicht onder de palmboomen wandelt, aan mij,
die van een New-Yorksche Maartregenbui geniet en voor 113
babies zorgt, waarvoor jullie feitelijk de lasten moesten dragen. ..
en weest dankbaar!

Ik Dlijf (voor een beperkten tijd)
S. McBride.

John Grier Home.

Waarde vijand,

Ik zend u hierbij, onder separaat couvert, Sammy Speir, die
niet bij uw morgenbezoek aanwezig was. Miss Snaith kwam als
mosterd na den maaltijd met hem aan, toen u al lang weg was.
Wilt u alsjeblieft zijn duim eens onderzoeken? Ik heb nog nooit
geweten, wat fijt was, maar ik geloof zeker, dat wij daarvan hier
een geval hebben.



Hoogachtend,
S. McBride.

John Grier Home.
6 Maart.

Lieve Judy,

Ik weet nog niet of de kinderen van mij gaan houden, ja of
neen, maar een feit is het dat ze van mijn hond houden. Tot
op heden is er nog geen levend wezen door de poort gegaan,
dat zoo populair was als mijn Singapore. Elken middag mogen
drie jongens, die zich dien dag absoluut onberispelijk gedragen
hebben, hem borstelen en kammen, terwijl drie andere brave
jongens hem zijn eten en drinken mogen geven. Maar elken
Zaterdagmiddag stijgt de vreugde ten top, want dan mogen
drie modeljongens hem een heerlijk reinigingsbad geven met
warm water en vlooienzeep, en het privilege, Sing's dienaar
te mogen wezen, begint langzamerhand de eenige prikkel te
worden, waarvan ik gebruik wil maken om de discipline onder
hen te houden.

Maar is het ook niet vreeselijk onnatuurlijk voor die arme
kinderen, dat ze zoo buiten leven en nooit iets mogen liefkoozen,
vooral als ze nog meer dan andere kinderen zoo verlangen iets
of iemand lief te hebben. Ik zal zorgen, dat ze iets hebben om te
vertroetelen en aan te halen, al moest ik ook al mijn geld voor een
menagerie uitgeven. Zou je me niet een paar baby-krokodillen
en een pelikaantje kunnen meebrengen? Alles wat maar leeft, zal



ik met open armen ontvangen en mijn kinders eveneens!

Dit zou eigenlijk de eerste "Regentendag" geweest zijn. Ik
vind het heerlijk, dat Jervis een simpele, zakelijke bijeenkomst
in New-York heeft gearrangeerd, want hier zijn wij nog niet
op een parademiddag voorbereid, maar we willen hopen dat ik
den eersten Woensdag in April iets goeds heb te toonen. Als
maar alle denkbeelden van den dokter en een paar van de mijne
verwezenlijkt mogen worden, zullen onze Regenten groote oogen
opzetten als zij de ronde door het gebouw doen.

Ik heb juist een menu voor de volgende week opgemaakt en
het in de keuken opgehangen, zoodat onze vertoornde kokkin
er volop van genieten kan. Verandering is een woord, dat tot
nu toe nog niet in het John Grier Home bekend is geweest.
Jij zoudt nooit hebben kunnen vermoeden, welke heerlijke
verassingen ons nog wachten: Bruinbrood en wittebrood
en Graham broodjes, maizena, rijstpudding met een macht
kranten erin, dikke groentensoep, Macaroni op zijn Italiaansch
bereid, polenta-cake met stroop, appelmoes, appelbeignets,
gemberbrood, en o, nog zooveel meer! Nadat onze grootste
meisjes ons geholpen zullen hebben in het bereiden van al die
heerlijke kostjes, zullen zij wel in staat zijn op goeden voet met
hun toekomstige heeren gemaal te blijven!

O, lieve deugd! Ik verknoei mijn tijd met al die beuzelpraatjes,
terwijl ik je toch werkelijk, werkelijk nieuws kan berichten! Wij
hebben een nieuwe werkkracht, een prima nieuwe werkkracht!!

Herinner je je Betsy Kindred, 1910? Ze stond aan het hoofd



van het koor en was presidente van de tooneelclub. Ik herinnerde
me haar nog heel goed, ze droeg altijd zulke mooie japonnen.
En stel je eens voor, ze woont maar twintig mijlen hier vandaan!
Heel toevallig botste ik gisterochtend tegen haar aan, toen zij
door het dorp autode, of liever gezegd, zij ontweek handig het
gevaar om mij aan te rijden.

Ik had nog nooit een woord tegen haar gesproken, maar wij
groetten elkaar alsof wij oude vriendinnen waren. Het is toch
gemakkelijk om opvallend haar te bezitten, ze herkende me
dadelijk! Ik sprong in haar car en zeide:

"Betsy Kindred, 1910, je moet met me meegaan naar
mijn vondelingengesticht en me helpen mijn kinderen te
catalogiseeren!"

En ik overviel haar zoodanig, dat ze werkelijk meekwam! Ze
komt hier nu elke vier of vijf dagen als voorloopige secretaresse
en ik zal het er wel op toeleggen om haar op den langen duur altijd
hier te houden. Ze is het meest nuttige persoontje, dat ik ooit zag
en ik hoop, dat ze z66 aan de vondelingen zal wennen, dat ze ze
niet meer missen kan. Ik denk wel, dat ze bljjft, als we het salaris
hoog genoeg stellen. Ze houdt ervan, onafhankelijk van haar
familie te zijn, zooals trouwens wij allen in deze gedegenereerde
tijden!

In mijn groeienden ijver om mijn heele volkje in een catalogus
onder te brengen, zou ik ook graag een plaatsje voor onzen dokter
willen weten. Als Jervis de een of andere curiositeit van hem
weet, schrijf die mij dan alsjeblieft. Hoe erger het is, hoe beter.



Hij kwam hier gisteren om de fijt in Sammy Speir's duim
door te steken en daalde toen af tot mijn helblauwe zitkamer, om
mij les te geven in het verbinden van den bewusten duim, want,
zooals je wel begrijpen zult, zijn de plichten van de directrice
menigvuldig.

Het was juist het theeuurtje, dus vroeg ik hem nog wat te
blijven, en werkelijk, hij deed het! Natuurlijk niet om het plezier
van mijn gezelschap te mogen genieten, maar omdat Jane juist
met een schotel toast verscheen. Het bleek, dat hij om twaalf uur
absoluut niets had gebruikt, en het duurde nog een heelen tijd
voor er aan avondeten gedacht kon worden. Onder het eten van
toast (hij at er een heele schaal van op), zag hij nog kans mij over
mijn geschiktheid tot het vervullen van mijn taak te ondervragen.
Had ik op de Universiteit ook colleges over sociologie geloopen?
Wat wist ik van biologie af? Had ik de modelinrichting in
Hastings gezien?

En op dat alles antwoordde ik frank en vrij. En toen
veroorloofde ik mij de vrijheid hem ook een paar vragen te
stellen. Welke training is er voor noodig om zulk een model
van logica, accuratesse, waardigheid en gezond verstand te
produceeren, gelijk aan het product, dat daar voor mij stond?
Door taaie volharding gelukte het mij toch eindelijk een paar
feiten te hooren noemen, maar och heden, ze zijn zoo burgerlijk
respectabel als het maar kan. Naar hem te oordeelen zou
je zeggen, dat er een vreeselijk mysterie in de familie moet
schuilen, maar MacRae pere is geboren in Schotland en kwam



naar Amerika, om een professorszetel in Johns Hopkins te
bekleeden en Robin fils werd weer voor zijn educatie naar Auld
Reekie vervoerd. Zijn grootmoeder was een M'Lachlan van
Strathlachan (als dat niet goed klinkt, weet ik het niet) en hij
bracht zijn vacanties in de Highlands door, waar hij jaagde.

Dat was alles, wat ik uit hem kon krijgen — niets meer. Vertel
me alsjeblieft eens wat aardigs over mijn vijand, de een of andere
anecdote, al is die nog zoo flauw — maar liefst toch iets dat een
beetje schandalig is.

Als hij nu toch zoo'n verbazend knappe man is, waarom
begraaft hij zich dan in Godsnaam in zoo'n vreeslijke negorij? Je
zou denken, dat zoo'n up to date geleerde in de eene hand een
hospitaal en in de andere hand een morgue zou wenschen. Ben
je wel zeker, dat hij niet de een of andere schandaalwekkende
misdaad heeft gepleegd en zich nu voor de justitie schuil houdt?

Ik schijn een flink aantal tijdjes beschreven te hebben zonder
je iets bijzonders te vertellen. Vive la bagatelle!

Als steeds,
Je Sallie.

P.S. Op één punt ben ik tenminste gerustgesteld. Dr. MacRae
zoekt zijn eigen kleeren niet uit, zulke kleinigheden laat hij
aan zijn huishoudster over, de beminnelijke Juffrouw Maggie
McGur-rk!

Adieu, mijn lieve,
beste Judy!



John Grier Home.
Woensdag.

Beste Gordon,

Je rozen en je brief hielden me den heelen morgen in een
allerzonnigste bui en dat is voor het eerst sinds den l4den
Februari, toen ik Worcester goedendag zei.

Ik kan het je onmogelijk duidelijk maken, hoe beklemmend
het eentonige van het steeds terugkeerend gestichtsleven op mij
inwerkt. Het eenige lichtje in deze duisternis is wel het feit, dat
Betsy Kindred elke week vier dagen bij mij doorbrengt. Betsy en
ik hebben samen college geloopen en af en toe diepen we samen
iets leuks op, waarover wij eens hartelijk kunnen lachen.

Gisteren, toen wij in mijn allerafschuwelijkste zitkamer
thee dronken, kwamen wij beiden in opstand tegen de
opeenhooping van zooveel smakeloosheid. Wij riepen zes flinke
en vernielingslievende vondelingetjes, lieten een hooge trap en
een tobbe met kokend water brengen en gingen ijverig aan het
werk, zoodat er in twee uur geen snipper van het afgrijselijk
behangselpapier meer aan den wand plakte. Je kunt je niet
voorstellen, hoe leuk het kan zijn om behangselpapier van den
muur te scheuren!

Twee behangers zijn nu bezig het beste en mooiste, wat het
dorp aan behangselpapier oplevert, op den wand te plakken,
terwijl een Duitsche stoffeerder, op zijn knieén gelegen, de maat
van mijn stoelen neemt om met een artistiek sits elke centimeter
schelblauw pluche te bedekken.



Word alsjeblieft niet zenuwachtig! Dit beteekent heusch niet
dat ik, nu alles zoo mooi wordt, van plan ben mijn leven
in het gesticht te eindigen. Ik wil het alleen maar voor mijn
opvolgster dragelijk maken. Ik durf Judy niet te bekennen hoe
vreeselijk ellendig ik het hier vind, want ik wil naar het zonnige
Florida geen onweerswolken zenden, maar als ze naar New-York
terugkeert, zal mijn offici€ele ontslagaanvrage in de brievenbus
haar opwachten!

Ik wilde je een langen brief schrijven als blijk van mijn
overgroote dankbaarheid voor de heerlijke bloemenzending
en voor de ontvangen zeven bladzijden, maar twee van mijn
pleegkinderen houden onder mijn raam een verwoed gevecht. Ik
zal trachten hen te scheiden.

Als steeds,
S. McB.

John Grier Home.
8 Maart.

Lieve Judy,

Ik heb het John Grier Home een klein geschenk aangeboden:
de vernieuwing en verfraaiing van de zitkamer van het John Grier
Home. Ik zag n.1. bij mijn aankomst bij den eersten oogopslag,
dat noch ik noch eenige mijner opvolgsters in het schelblauw van
Miss Lippett's pluche zich op haar gemak zouden voelen. Je weet
dat ik het erop toeleg, om mijn opvolgster tevreden te stellen en
haar tot blijven te inspireeren.



Betsy Kindred hielp mij bij de verandering van Mrs. Lippett's
collectie van afgrijselijkheden en wij brachten een symphonie
van flets blauw en goud tot stand. Het is nu de aardigste kamer,
die je ooit betreden hebt en ze zal zeker zeer gunstig op 't
schoonheidsgevoel van onze kinderen inwerken.

Wij hebben nieuw behang aan de muren en een nieuw
kleed op den grond, mijn eigen Perzisch kleed, dat mijn lieve
familie mij uit Worcester nazond. En wij hebben ook smaakvolle
gordijnen voor de drie ramen hangen, die het prachtige uitzicht,
tot nu toe door grove kanten overgordijnen verborgen gehouden,
vrij laten uitkomen. Dan staan er nog een nieuwe gezellige tafel,
een paar lampen, boeken en schilderijen en etsen en o ja, een
open haard! Miss Lippett had de schouw laten sluiten, omdat zij
beweerde, dat het er door tochtte.

Ik heb nog nooit zoo sterk ondervonden hoe gunstig een
smaakvolle omgeving op je zielerust inwerkt. Ik zat gisteravond
zoo tevreden in mijn kamer en genoot van mijn vuur, dat
prachtige lichtplekken op zijn mooi artistiek vuurscherm wierp,
en ik verzeker je, dat de kat van het huis voor het eerst spon toen
ze zich in een balletje voor het vuur rolde.

Maar eigenlijk is de vernieuwing van mijn zitkamer het minst
nuttige van alles wat er gedaan moet worden. De zalen van de
kinderen schreeuwen alle zoo naar verbetering, dat ik niet weet,
waar te beginnen. Die afschuwelijke donkere speelkamer op het
Noorden is gewoonweg een schandaal, maar het is niet minder
erg gesteld met onze afzichtelijke eetzaal of de ongeluchte



slaapzalen of de waschzaal met zijn paar kuipen.

Zou het niet mogelijk zijn, als we heel zuinig te werk gaan,
om dit dompige oude krot tot den grond toe te laten af branden
en er gezellige, goed gebouwde buitenwoningen voor in de plaats
te zetten (zulke echt gezellige cottages)? Als ik naar de plaat
van dat prachtige gesticht te Hastings kijk, wordt mijn hart met
afgunst vervuld! Het zou heerlijk zijn om aan het hoofd van een
gesticht, ingericht zooals dat, te staan; maar raadpleeg me in
elk geval als je bij je terugkomst in New-York conferenties met
architecten houdt, betreffende de vernieuwing van ons gesticht,
want buiten allerlei kleinigheden zou ik wenschen, dat er rondom
de slaapzalen een groote waranda gebouwd wordt.

En weet je waarom? Wel, dat zal ik je zeggen. Het grootste
deel van onze kinderen blijkt aan bloedarmoede, bloedarmoede
en nog eens bloedarmoede te lijden. (Wat een afgrijselijk woord,
vind je niet?) en een groote massa hebben vaders of moeders of
ooms of tantes, die aan tuberculose zijn gestorven, weer anderen
hebben dronkaards in hun familie. Zij hebben dus in de eerste
plaats frissche lucht en eerst in de tweede plaats een goede
opvoeding noodig. En als het goed is voor het ziekelijke deel,
dan zal het toch zeker voor de anderen ook niet kwaad zijn. 1k
zou wenschen dat elk kind 's winters zoowel als 's zomers in de
open lucht zou kunnen slapen, maar ik begrijp heel goed, dat de
heele rommel in de lucht zou vliegen als ik zulk een bom op de
Regenten wierp.

O ja, van regenten gesproken, ik had een gesprek met den



WelEd. Gestr. Heer Cyrus Wykoff en werkelijk, ik geloof, dat ik
aan dien man nog meer het land heb dan aan Dr. Robin MacRae
of aan Miss Smith of aan de kokkin. Ik schijn zoo langzamerhand
een genie in het ontdekken van vijanden te worden.

Mr. Wykoff kwam hier den laatsten Woensdag aanloopen om
eens met de nieuwe directrice kennis te maken.

Nadat hij zich in mijn allergemakkelijksten armstoel had
neergelaten, maakte hij een aanvang met de goede besteding
van zijn dag. Hij vroeg mij wat mijn vader deed en of hij er
wel of niet goed bij zat. Ik vertelde hem, dat mijn vader leeren
broeken vervaardigt en dat zelfs in deze moeilijke tijden de vraag
voor dit nuttig artikel nogal gestadig is. Hij scheen opgelucht,
waarschijnlijk voelt hij zeer veel voor dit onverslijtbaar, dus
nuttig en zuinig kleedingstuk of is hij bang geweest, dat ik familie
van een dominee of een professor, of een schrijver zou zijn
en geheel onmogelijke ideaaltjes zou hebben met geen greintje
gezond verstand, want Cyrus heeft een grooten eerbied voor
gezond verstand.

En wat was wel mijn opleiding voor deze positie?

Ja zie je, dat was een vraag die mij een beetje in het nauw
bracht. Ik bracht mijn studies aan de Universiteit te berde en
de lezingen, die ik op de School of Philantropy gevolgd had.
Daarna zeurde ik nog wat over het sociale werk, dat ik onder het
personeel van mijn vader had verricht en de enkele bezoeken, die
ik aan het tehuis van vrouwelijke drankzuchtigen had afgelegd.

En bij dat alles knorde hij instemmend.



Ik voegde er nog aan toe, dat ik den laatsten tijd een studie
had gemaakt van kinderen, die door den staat worden opgevoed
en ik noemde mijn zeventien gestichten op.

Hij knorde weer (als een dik, zelfvoldaan zwijn) en
zeide, dat hij niet veel belang stelde in deze nieuwerwetsche
liefdadigheidsinrichtingen.

Juist op dat oogenblik trad Jane binnen met een groote doos
rozen, die mij die goede Gordon Hallock geregeld twee maal in
de week stuurt om het huis wat op te vroolijken.

Onze regent stelde mij aan een verontwaardigd verhoor bloot.
Hij wenschte te weten vanwaar ik deze bloemen kreeg en was
zichtbaar verlicht, toen hij hoorde dat ik het geld van het gesticht
er niet voor verspilde. Toen wilde hij weten wie Jane was. 1k had
die vraag wel voorzien en barstte los:

"Dat is mijn kamenier".

"Uw wat????!111" bulderde hij, vuurrood wordend.

"Mijn kamenier".

"Wat doet die hier?" Ik vermeldde heel lieftallig de details.
"Ze verstelt mijn kleeren, poetst mijn schoenen, houdt mijn
lessenaar in orde en wascht mijn haar".

Ik dacht werkelijk dat de dikkert springen zou en voegde er
dus welgezind aan toe, dat ik haar salaris uit mijn eigen zak
betaalde en het gesticht elke week 5.50 voor haar logies gaf en
dat ze niet veel at, al was ze dik.

Hij zeide dat ik wel een van de kinderen in mijn persoonlijker
dienst mocht nemen.



Ik legde hem daarop uit, nog altijd beleefd maar grondig
verveeld, dat Jane al vele jaren in mijn dienst was geweest en
absoluut onmisbaar was.

Ten slotte nam hij afscheid nadat hij mij nog eens verzekerd
had, dat hij Miss Lippett nog nooit op een enkele fout had kunnen
betrappen.

"Ze was een Christin met gezond verstand en geen overdreven
denkbeelden, maar met een groote dosis soliditeit...." Hij hoopte
dat ik verstandig genoeg zou zijn om aan haar een voorbeeld te
nemen....

En wat denk jij daarvan, mijn lieve Judy?

De dokter kwam hier een paar minuten later binnenvallen en
ik herhaalde hem woordelijk alles wat de WelEd. Gestr. Cyrus
zich verwaardigd had tegen mij te zeggen. Voor de eerste keer
van ons leven waren de dokter en ik het gloeiend eens.

"Ja, aan Miss Lippett moet u zeer zeker een voorbeeld
nemen", bromde hij. "Lieve God, schenk dien opgeblazen ezel
eens wat werkelijk gezond verstand!"

En dat werd alles in het Schotsch gezegd, een zeker kenteeken
dat onze dokter boos is. Mijn laatste bijnaam voor hem is (met
het oog op de kleur van zijn haar en altijd achter zijn rug
natuurlijk) "Sandy".

Sadie Kate zit op den grond terwijl ik schrijf, ze haalt mijn zij
uit de war en windt die netjes op rolletjes voor Jane, die al geheel
aan mijn heksje gewend is geraakt.

"Ik schrijf aan Tante Judy", zeg ik tegen Sadie Kate. "Wat



moet ik voor jou aan Tante Judy schrijven?"

"Wie is Tante Judy?"

"Dat is de tante van elk goed kind hier in huis".

"Zeg haar dan dat ze hier moet komen en lekkere
kandijklontjes voor ons mee moet brengen", dat was haar
antwoord.

En dat doe ik dan ook hierbij.

Veel groeten aan onzen President.

Sallie.

13 Maart.

Mevrouw Judy Abbott Pendleton.

Lieve Mevrouw,

Uwe vier brieven, twee telegrammen en drie cheques zijn in
mijn bezit gekomen. Uwe bevelen zullen zoo spoedig uitgevoerd
worden als voor zekere overwerkte directrice slechts mogelijk is.

Ik liet de eetkamer-geschiedenis aan Betsy Kindred over en
stelde haar een limiet van 100 dollar voor de opvroolijking van
dat ellendige hol. Ze nam het voorstel aan, pikte de vijf blijkbaar
handigste kinderen eruit om haar bij haar werkzaamheden de
behulpzame hand te bieden en sloot de deur. Nu eten onze
kinders al drie dagen lang aan lessenaars in de schoolkamer. Ik
heb geen flauw benul wat Betsy uitvoert, maar ze heeft een veel
en veel beteren smaak dan ik, dus het zou onzinnig zijn om er
tusschen te komen. En weet je, het is zoo'n goddelijk iets, dat je
een werk uit handen kunt geven en weet, dat het goed zal gaan.



Met alle respect voor mijn staf gesproken, vind ik toch dat ze
bijster weinig idee voor nieuwerwetsche denkbeelden hebben en
liever in den ouden sleur doorleven. Volgens hen moet het leven
in het John Grier Home in denzelfden trant nog heden voortgaan
zooals het indertijd door den nobelen John Grier in 1875 werd
gesticht.

Werkelijk, liefste Judy, je idee om aan de directrice een aparte
eetkamer te geven (wat ik met mijn sociale denkbeelden in het
eerst verwerpelijk vond) is mijn heil gebleken. Als ik doodop
ben, eet ik alleen, maar af en toe vraag ik een van den staf te gast
en in de beperkte intimiteit van de kleine tafel weet ik dan altijd
mijn zin door te drijven. Zoo vraag ik Miss Snaith te dineeren
wanneer ik denk dat het eindelijk tijd wordt die goede ziel voor
mijn verschelucht-plannen te winnen, en tusschen het genot van
bevroren kalfsvleesch door hapt ze zuurstof met volle lepels.

Bevroren kalfsvleesch is een idee van onze kokkin en volgens
haar een ideale schotel. De volgende maand zal ik eens voor het
personeel een behoorlijk menu opstellen, maar nu zijn er nog zoo
veel belangrijker zaken te regelen dan onze maaltijden, dat wij
ons zoo lang maar met bevroren kalfsvleesch moeten troosten.

Buiten mijn deur weerklinkt op het oogenblik een
allervervaarlijkst leven, een kleine engel heeft klaarblijkelijk een
anderen kleinen engel de trap afgesmeten, maar onverstoord
schrijf ik door: als je een paar dagen met onze kinderen
doorbrengt, wen je wel aan wat lawaai.

Heb je Leonora Fenton's kaartje gekregen? Ze schijnt met een



missionaris getrouwd te zijn en gaat in Siam wonen. Wat zeg je
daarvan? Heb je ooit aan zoo iets absurds gedacht? Denk eens
aan, Leonora de vrouw van een missionaris!

Toch is ze ten slotte niet gekker dan ik, die in een
vondelingengesticht ben verhuisd of als jij, die nu een waardige
trouwe echtgenoote bent of Marty Keene, de ster van Parijs.
Geloof je ook niet dat ze in rijkostuum naar bals van gezanten
en van de haute monde gaat? Wat ter wereld geeft zij om zulke
kleinigheden! Wat vliegt die tijd toch en wat een verschillende
richtingen zijn onze collega's uitgevlogen!

O, daar komt net de mail! Een oogenblik alsjeblieft. Ik moet
een heerlijken, dikken brief uit Washington lezen.

Niet zoo erg heerlijk, een beetje brutaal zelfs! Gordon kan
maar niet over het idee heen, dat het alleen maar een idiote grap
1s, dat Sallie McBride de leiding over 113 vondelingen heeft.
Maar als hij maar een paar dagen in mijn plaats zou zijn, zou
hij wel leeren inzien, dat het niet zoo leuk is. Hij zegt dat hij
hier zal komen op zijn eerste reisje naar het Noorden en dan de
beweging eens van dichtbij wil opnemen. Hoe zou je het vinden
als ik hem dan hier met het karweitje achterliet en fluks even naar
New-York overwipte om inkoopen te doen. Onze lakens zijn alle
versleten en wij hebben niet meer dan 211 dekens in huis.

Singapore, mijn lieve dolle hond, zendt je het eerbiedig bewijs
van zijn liefde.

So do LS.
McB.



John Grier Home.
Vrijdag.

Mijn liefste Judy.

Je moest eens kunnen zien, wat Betsy Kindred met haar
honderd dollars van de eetkamer heeft gemaakt!

Het is een duizelingwekkende droom, waarin geel de
hoofdkleur is. Omdat het een kamer op het Noorden is, dacht
zij, dat ze het er 'n de eerste plaats vroolijk moest laten uitzien
en dat is haar uitstekend gelukt. De muur is lichtgeel geworden
met een fries van kleine, mollige konijntjes, die elkaar achterna
huppelen. Al het houtwerk, tafels en stoelen incluis, is lichtgeel
geverfd. Inplaats van tafelkleeden, wat natuurlijk onbereikbaar
1s, hebben we linnen kleedjes, waarop alweer konijntjes lustig
elkaar achterna jagen. En we hebben ook gele glazen, voorloopig
gevuld met rietpluimen, maar wachtend op paardenbloemen en
madeliefjes en boterbloemen. En we hebben ook nieuwe borden,
Judy, wit met boterbloemen erop. (Tenminste dat vermoed
ik, ofschoon het misschien ook wel gele rozen kunnen zijn,
ongelukkigerwijs is er geen deskundige hier in huis die hierover
uitspraak kan doen). En wat het mooist van alles is, we hebben
servetten, echte servetten! De eerste, die ze hier in huis in hun
heele leven te zien hebben gekregen! De kinderen dachten, dat
het zakdoeken waren en veegden er vol aandacht hun neuzen aan
af.

Om de opening van de nieuwe zaal te vieren, hadden we
roomijs en cake en dessert. Het is zoo heerlijk om deze kinderen



eens anders dan hangerig en onverschillig-gehoorzaam te zien,
dat ik haast op het idee ben gekomen om prijzen uit te loven voor
leuke brutaliteiten — voor iedereen met uitzondering van Sadie
Kate. Die lawaaide met haar mes en vork op de tafel en zong:
"Welkom in deze gouden hallen".

Je herinnert je zeker wel die prachtige tekst boven de
eetkamerdeur: "God de Heer behoedt U". We hebben die
heelemaal weggeschilderd en de plek met huppelende konijntjes
bedekt. Het is heel gemakkelijk zoo'n leer te verkondigen aan
kinderen, die een vader en moeder hebben en een eigen dak om
onder te slapen, maar iemand, die altijd in alles op zichzelf is
aangewezen, moet een krachtiger spreuk tot steun meekrijgen.

"God heeft je twee handen en hersens gegeven en een groote
wereld om ze te gebruiken — gebruik ze goed, en het zal je goed
gaan. Gebruik ze slecht en je zult honger lijden", is ons motto.

Gedurende den tijd, dien ik hier ben, ben ik elf kinderen kwijt
geraakt. De gezegende State Charities Aid Association hielp me
van drie kinderen af, die allen in vreeselijk aardige gezinnen zijn
ondergebracht. Een zal er zelfs door die familie wettig worden
aangenomen als ze in den smaak valt. En dat zal beslist gebeuren,
daarvan ben ik vast overtuigd. Ze was het modelkind van ons
gesticht, gehoorzaam en beleefd, met krullend haar en aardige
maniertjes, juist het soort meisje dat elke familie noodig heeft.

Wanneer een paar ouders een pleegkind uitzoeken, sta ik erbij
met een popelend hart en 't gevoel alsof ik het levenslot van het
arme schaap in mijn handen houd. Een kleinigheid maar kan



dan zulke groote gevolgen hebben; het kind glimlacht en een
liefhebbend ouderhuis zal voor haar worden opengesteld — ze
niest en de kans is verkeken!

Drie van onze oudere jongens zijn op farms geplaatst, een zelfs
in het Westen op een Ranch! En nu loopt het verhaal dat hij een
cowboy is geworden en tegen de Indianen en grijze beren te velde
trekt, hoewel ik eigenlijk geloof dat hij in werkelijkheid voor
het vredelievend werk van den boekweitoogst is aangenomen.
Hij verdween als een romanheld, nagekeken door de verlangende
oogen van 25 avontuurlijke boys, die allen met een zwaar hart
naar het eentonig-veilige John Grier Home terugkeerden.

Vijf andere kinderen zijn naar de gestichten gestuurd, waar
ze thuis hooren. Een van hen is doof, een ander epileptisch en
de drie overigen waren idioot. Geen van die vijf had hier ooit
aangenomen mogen worden. Dit is een gesticht, waar de kinderen
opgevoed worden, meer niet, en wij kunnen onze krachten niet
verspillen met de zorg voor halfzieke en abnormale schepseltjes.

Vondelingengestichten zijn iets uit de oude doos: wat ik wil
oprichten is een kostschool voor den physieken, moreelen en
geestelijken groei van kinderen, wier ouders niet in staat waren
voor hen te zorgen. "Vondeling" is ook meer de algemeens
benaming voor onze kinderen, een heeleboel zijn absoluut geen
vondelingen. Die hebben een lastigen en allervervelendsten vader
of moeder, die geen afstand van het kind wil doen, waardoor ze
ook nergens als pleegkind kunnen worden opgenomen. Maar die,
bij wie het wel mogelijk is, zouden veel meer op hun plaats zijn



in een gezellig huis, wat veel en veel beter voor hen is dan de
prachtigste modelinrichting, die er op aarde bestaat. Dus zoek ik
zooveel mogelijk naar dat soort huizen.

Je moest maar eens wat aardige families gaan bezoeken op de
verre reizen, die je maakt. Kun je er niet ettelijke aanporren om
kinderen aan te nemen, bij voorkeur jongens, want daar hebben
we een overvloed van en juist die wil niemand hebben. Laten
ze nu nog eens vertellen, dat wij, vrouwen niet begeerd worden!
Niets dan anti-manlijke gevoelens maken zich van de ouders
meester, bij het uitzoeken van een pleegkind!

Ik zou wel een duizend kleine meiskes met blonde haren
kunnen plaatsen, maar een stevige, levenslustige boy van 9 tot 13
is een artikel, waarvoor de markt zeer flauw gestemd is.

Er schijnt onder de lieve luidjes het algemeen idee te
heerschen, dat deze jongelui zich eeuwig in den modder wentelen
en mooie mahoniehouten meubels bederven.

Zou 't niet goed zijn als heerenclubs jongens konden
aannemen, alleen maar om de jongelui tot vader op te voeden?
De kinderen zouden dan in een lieve, fatsoenlijke familie
uitbesteed worden en door de verschillende leden van het gezin
Zaterdagmiddags mee uit genomen worden. Ze zouden hen van
voetbalwedstrijden en van het circus laten genieten en hen dan
weer naar huis laten gaan als ze zich genoeg met hen geamuseerd
hadden, net als wij doen met een boek uit de leesbibliotheek.
En dat zou voor jonggezellen werkelijk heel goed zijn, want de
menschen spreken er altijd over, dat in een jong meisje vroeg het



moeder-idee gewekt moet worden, maar waar wordt tegenover
de jongens gesproken, dat ze waardig moeten zijn om vader te
kunnen worden? Waarom zouden we onze jongens dan niet tot
vader opleiden en door de first class clubs van den staat eerst
propaganda voor het idee laten maken? Laat Jervis alsjeblieft
hierover eens in zijn diverse clubs spreken, dan zal ik er Gordon
in Washington op af sturen. Die twee heeren zijn leden van
zooveel clubs, dat ze op het minst over een twaalftal jongens
kunnen beschikken.

Als altijd,
Jje eeuwig zorgende Moeder van 113 spruiten je S. McB.

John Grier Home,
18 Maart.

Lieve Judy,

Ik gevoel aardig berouw over mijn 113-voudig moederschap.

Wie denk je, dat er gisteren bij ons binnenstapte? Niemand
anders dan Gordon Hallock, die op zijn terugreis naar
Washington ons vredig dorpje aandeed. Hij zei wel dat het net
op zijn weg lag, maar de landkaart in de schoolkamer leerde mij
wel anders.

O kind, je weet niet hoe blij ik was hem weer te zien! Vergeet
niet dat het de eerste glimp van de buitenwereld was, die tot
mij doordrong sedert ik mij hier heb ingekerkerd. En hij had
zooveel interessante dingen te bespreken! Hij kent het neusje van
den zalm van alle nieuwtjes, waarvan we in de kranten maar den



buitenkant vernemen en voor zoover ik een oordeel kan vellen
over die soort dingen, geloof ik dat hij het sociale middelpunt
is van alles wat er in Washington omgaat. Ik wist altijd wel dat
hij als staatsman carriere zou maken, dat ligt nu eenmaal op zijn
weg. Geen twijfel aan.

Je kunt je niet voorstellen hoe heerlijk opgeruimd ik me
gevoelde, net alsof ik na lange zwerftochten mijn eigen huis weer
had bereikt. Ik moet je eerlijk bekennen, dat ik vreeselijk naar
iemand verlangde die weer eens echte nonsenspraatjes met me
zou houden. Betsy gaat aan het einde van elke week naar huis
toe en de dokter heeft conversatie genoeg — maar lieve deugd,
alles is bij hem zoo afschuwelijk logisch! Maar Gordon behoort
tot de zelfde wereld als ik — de wereld van leuke clubs en auto's
en bals en sport en levendigheid. Misschien is het wel een heel
armzalig, leeg leventje maar het is nu eenmaal mijn leven. En dat
leven heb ik vreeselijk gemist. Je krachten ten dienste van het
sociale leven stellen is theoretisch heel bewonderenswaardig en
zeer interessant, maar Judy, wat is het doodelijk vervelend in al
zijn kleine bijzonderheden! Ik ben bang dat ik niet geboren ben
om recht te maken wat krom is!

Ik probeerde Gordon ook wat belang in mijn werk in te
boezemen en liet hem van alles zien, maar hij wou mijn
kinderen met geen oog verwaardigen. Hij denkt dat ik alleen
maar hier kwam om hem dwars te zitten, wat ook werkelijk
niet ver van de waarheid is. Jouw sirene zou me nooit van
het pad der frivoliteit gelokt hebben, als Gordon het niet zoo



allerverschrikkelijkst vermakelijk had gevonden, dat ik aan het
hoofd van een vondelingengesticht zou staan. Ik kwam hier om
hem te laten zien dat ik er inderdaad toe in staat ben, en nu ik
in de gelegenheid ben om hem het bewijs te leveren, weigert die
naarling om er zich van te overtuigen.

Ik vroeg hem ten eten maar waarschuwde hem van te voren
voor het bevroren kalfsvleesch. Hij bedankte omdat hij vond,
dat ik een verandering noodig had. Dus gingen we maar naar
Brantwood Inn en aten kreeft. Ik was totaal vergeten, dat er nog
zulke schotels bestonden!

Vanmorgen om zeven uur werd ik door een aanhoudend
verwoed telefoongeschal gewekt. Het was mijn lieve Gordon, die
al aan het station was om zijn reis naar Washington te hervatten.
Hij verkeerde in een heel andere stemming dan gisteren, en
maakte veel verontschuldigingen omdat hij geweigerd had naar
mijn kinderen te kijken. Hij had dat niet nagelaten omdat hij niet
van kinderen houdt, zeide hij, maar alleen omdat hij ze niet naast
mij kon zien, en om een bewijs van zijn goede bedoelingen te
geven, zou hij hun een zak apenootjes sturen.

Ik voel me nu zoo frisch en opgevroolijkt na dat korte bezoek,
alsof ik wel een maand vacantie had gehad. Zonder twijfel is
voor mij een uurtje babbelen gezonder dan een liter staal en een
duizendtal van die beroemde staalpillen.

Je bent me twee brieven schuldig, lieve dame! Doe die schuld
maar tour de suite af of je hoort nooit meer iets van me.



Als altijd,
je S. McB.

Dinsdag 5 n.m.

Mijn waarde vijand,

Ik verneem, dat u gedurende mijn afwezigheid een bezoek
hebt afgelegd en een groote herrie te weeg hebt gebracht. U
zeide, dat Miss Snaith de kinderen niet de portie levertraan heeft
toegediend, die hun rechtens toekomt.

Het spijt mij zeer wanneer uw geneeskundige orders niet stipt
zijn uitgevoerd, maar u moest, dunk mij, toch weten dat het zeer
moeilijk is deze onaangenaam riekende vloeistof in de magen van
jankende kinderen te doen verdwijnen en die arme Miss Snaith
is een zeer overwerkt persoontje. Zij heeft tien kinderen meer
dan eenige vrouw ter wereld ooit geschonken moesten worden en
zoolang wij geen nieuwe assistente voor haar gevonden hebben,
kan zij niet elk uwer orders zoo stipt uitvoeren als zij wel zou
wenschen te doen.

Bovendien, mijn waarde vijand, is deze dame zeer gevoelig
van aanleg en zou ik liever hebben dat u uwe strijdlustigheid
op mij koelt, indien u weder eens een dergelijke stemming
bekruipt. Begaafd, als ik ben, met een harde olieachtige huid
zou ik er niets om geven, maar deze arme dame heeft zich in
een soort hysterische bui in haar kamer teruggetrokken, negen
lammerende babies alleen achterlatend en vertrouwend, dat de
een of andere goede ziel die schapen wel in bed zou stoppen.



Indien u misschien een poeder hebt dat kalmeerend op
haar door u geschokte zenuwen inwerkt, stuurt u het mij dan
alstublieft met Sadie Kate.

Hoogachtend,
S. McBride.

Woensdag morgen.

Geachte Dr. MacRae,

Ik wil absoluut geen dom figuur slaan. Ik vraag u alleen maar
dat u met al uw klachten bij mij komt en mijn staf niet in een
dergelijke stemming achterlaat, zoo als gisteren het geval was.

Ik zal er voor zorgen dat al uwe orders stipt uitgevoerd
worden (ten minste die orders, welke een medisch karakter
dragen). Werkelijk blijkt het een feit te zijn, dat wij hier met een
nalatigheid te doen hebben. Ik weet niet wat er met die veertien
flesschen levertraan, waarover u zoo'n herrie hebt gemaakt,
gebeurd is; ik zal er een ernstig onderzoek naar instellen.

Maar ik kan werkelijk, om verschillende redenen, die arme
Miss Snaith niet op de bondige wijze, waarop u dat verlangt, de
deur uitzetten. Een feit is het dat zij in zekere opzichten te kort
schiet, maar ze is vriendelijk voor de kleintjes en als wij er een
oogje op houden, zal het voorloopig wel gaan.

Met beleefde groeten,

Hoogachtend,
S. McBride.



Donderdag.

Waarde vijand,

Soyez tranquille. Ik heb mijn orders gegeven en in het vervolg
zullen de kinderen alle levertraan krijgen, die hun door u wordt
voorgeschreven. Zoo ziet u, dat een flinke man toch altijd zijn
zin krijgt!

S. McB.
22 Maart.

Beste Judith,

Het gestichtsleven gaat weer zijn gewone gangetje, nadat op
de groote levertraan-oorlog, waarin onze dokter de overwinning
behaalde, weer vrede gevolgd is. De eerste aanval had op
Donderdag plaats, maar ik miste ongelukkigerwijze dat begin,
omdat ik juist met een paar van de kinderen in het dorp
boodschappen deed. Bij mijn terugkomst stond het heele huis
van groot tot klein op stelten: onze vurige dokter had een visite
afgelegd!

Sandy heeft twee groote hartstochten: een voor levertraan en
een voor spinazie, en ongelukkig genoeg valt geen dezer beide
stokpaardjes in den smaak van onze kinderen.

Een tijdje geleden (nog voordat ik hier was) heeft hij aan
alle bloedarme schapen levertraan voorgeschreven en aan Miss
Snaith opgedragen voor de uitvoering van zijn orders te zorgen.
Gisteren heeft hij op zijn achterdochtige, Schotsche manier
nagespoord, waarom die arme kleine schapen niet zoo vlug als



hij dacht dat mogelijk was, dik en rond en blozend werden en bi]
dien speurtocht heeft hij een schrikwekkend schandaal ontdekt:
Z1j hebben al drie weken lang geen lepel levertraan geproefd!
Toen brak de bom los en alles was in rep en roer! Betsy zei dat
ze Sadie Kate voor de een of andere boodschap er uit moest
sturen, omdat zijn taaltje niet bepaald voor kinderooren geschikt
was. Toen ik thuis kwam, was hij al vertrokken. Miss Snaith
had zich in haar vertrek teruggetrokken, smeltend in tranen, en
't raadsel van de niet verorberde 14 flesschen levertraan was nog
altijd niet opgelost. Hij had die arme Miss Snaith er lieflijk van
beschuldigd, dat zij die flesschen levertraan stiekum had leeg
gedronken. Stel je voor! Dat onbeduidende menschje, dat er zoo
onschuldig uitziet, zou me daar dien goddelijken drank van die
arme, hulpelooze vondelingetjes hebben gestolen om er stilletjes
zelf van te genieten!

Haar verdediging bestond uit hysterische beweringen, dat
ze van de kinderen hield en volgens haar geweten haar plicht
had gedaan. Ze vond het niet goed de babies medicijnen in te
geven, dat leek haar slecht voor die kleine maagjes! Je kunt je
voorstellen wat Sandy daarop heeft geantwoord! O lieve deugd,
wat is het toch jammer dat ik die heerlijke scéne juist moest
missen!

De onweersbui woedde nog drie dagen lang en Sadie Kate
liep haar voetjes open bij het heen en weer draven met
gepeperde boodschappen van den dokter naar ons en vice
versa! Alleen maar in de hoogst dringende gevallen doe ik



zulke zaken telefonisch af, want hij bezit een oude draak van
een huishoudster, die aan het toestel beneden in het huis alle
gesprekken afluistert, en de schandalen van het John Grier Home
mogen niet verbreid worden. De dokter eischte Miss Snaith's
onmiddellijk ontslag en ik weigerde. Natuurlijk is het waar, dat
zij een absoluut onzelfstandig onbeduidend oud menschje is,
maar het is ook een feit, dat ze van de kinderen houdt en, met
goed toezicht, wel bruikbaar is.

En bovendien kan ik, met het oog op haar verheven
familierelaties, haar niet als een dronken keukenmeid het huis
uitzetten. Ik hoop haar mettertijd op een nette wijze eruit te
krijgen. Ik hoop haar aan het verstand te brengen, dat een winter
in Canada heel goed op haar gestel zal inwerken. En dan komt er
nog bij, dat alles door den dokter zoo bruut en gebiedend wordt
voorgeschreven, dat het een lust is juist het tegenovergestelde te
doen. Als hij zegt dat de wereld rond is, zal ik stokstijf blijven
volhouden, dat het beslist een driechoek moet zijn.

Maar ten slotte is toch ook deze zaak geregeld na drie
vermakelijke dagen. Een heel kort excuusje heb ik er bij hem
nog weten uit te krijgen, omdat hij zoo vreeselijk onaardig
tegenover die arme oude dame is geweest, terwijl zij een
volledige bekentenis heeft afgelegd met veel beloften voor de
toekomst. Het schijnt dat zij het niet over zich kon verkrijgen
om die arme schapen dat ellendige goed in te geven, en daar zij
aan den anderen kant zich ook niet tegen Dr. MacRae dorst te
verzetten, heeft zij de laatste veertien flesschen in een donker



hoekje van den kelder verborgen. Hoe ze over dien voorraad
op den duur wilde beschikken, is mij nog onbekend. Kun je
levertraan misschien beleenen?

* %k ok %k ok

Later:

De vredesonderhandelingen eindigden heden namiddag en
Sandy had zich net waardig teruggetrokken, toen de WelEd.
Gestr. Heer Cyrus Wykoff aangemeld werd. Twee vijanden
binnen het uur is toch werkelijk te veel!! De WelEd. Gestr. was
verschrikkelijk onder den indruk van de nieuwe eetzaal, vooral
toen hij hoorde, dat Betsy die konijntjes met haar leliewitte
handjes eigenhandig geschilderd had. Konijntjes op den muur
te schilderen is volgens hem het aangewezen werk voor een
vrouw, maar een positie als de mijne te bekleeden lijkt hem
zeer buitengemeen! Ook vindt hij, dat Mr. Pendleton veel
verstandiger had gedaan, door mij niet zoo de vrije hand te laten
bij het uitgeven van zijn geld.

Terwijl wij nog steeds Betsy's konijntjes bewonderden, drong
een vreeselijk geraas van de keuken tot ons door. Wij snelden
toe en vonden Gladiola Murphy schreiend bij de ruine van
vijf gele borden. Het is zeer schadelijk voor mijn zenuwen
om het geruisch van brekende borden te moeten verdragen
wanneer ik alleen ben, maar het wordt gevaarlijk als zulks in
tegenwoordigheid van een WelEd. Gestr. geschiedt.



Ik zal trachten die borden zoo goed mogelijk in hun
oorspronkelijken staat terug te brengen maar, als je het
John Grier Home nog in zijn ongeschonden schoonheid wilt
bewonderen, zou ik je aanraden vlug naar het Noorden te
vertrekken.

Steeds
Je Sallie.

26 Maart.

Mijn lieve Judy,

Ik kom zoo juist van een dame, die haar man met een baby wil
verrassen. Ik heb veel moeite gedaan om haar aan het verstand
te brengen, dat, waar hij voor het kind levenslang zal moeten
zorgen, zij hem zeker wel van te voren over deze daad mag
raadplegen. Zij bleef maar volhouden, dat het hem niets aanging,
omdat het grootste werk in uitkleeden, wasschen en opvoeden
bestond en haar en niet haar man te beurt zou vallen. Ik begin
heusch medelijden met onze mannen te krijgen. Sommigen van
hen schijnen al heel weinig rechten te bezitten!

Zelfs onze strijdlustige Schot schijnt mij een slachtoffer van
vrouwelijke tirannie te zijn en wel die van zijn huishoudster. Het
is schandelijk zooals Maggie McGurk dien man verwaarloost! Ik
heb het noodig geacht hem onder de hoede van een vondeling te
stellen. Sadie Kate, die met gekruiste beenen op het haardkleedje
zit, is juist bezig met een bezorgd huismoedergezichtje de
knoopen aan zijn jas te naaien, terwijl hij boven de babies



inspecteert.

Je zou het nooit gelooven maar Sandy en ik gaan op droge
Schotsche manier werkelijk aan elkaar wennen. Hij heeft het nu
als gewoonte aangenomen elken middag, wanneer hij van zijn
bezoeken thuis komt, tegen vier uur bij ons aan te loopen om er
zich van te overtuigen, dat er geen cholera- of zwarte pokken-
geval of wel de pest bij ons heerscht en dan klopt hij om vijf uur
bij mij aan om over gemeenschappelijke belangen te spreken.

Denk je dat hij voor mij komt? O neen, dat is het niet! Hjj
komt alleen maar om zijn kopjes thee en de toast met marmelade
in ontvangst te nemen. Die man heeft een hongerige uitdrukking
in zijn oogen. Zijn huishoudster schijnt hem niet genoeg te eten
te geven. Zoodra ik een beetje meer over hem te zeggen heb, zal
ik hem opstoken zich er tegen te verzetten.

Intusschen is hij zeer dankbaar voor al het eetbare dat ik hem
reik, maar, o Judy, hij is zoo typisch in zijn pogingen om beleefd
te zijn. De eerste maal hield hij zijn kopje in zijn eene en zijn bord
met toast in zijn andere hand, terwijl hij blijkbaar naar een derde
hand zocht om mee te eten. Nu heeft hij echter het probleem
opgelost. Hij trekt zijn teenen in en zet zijn knie€n naast elkaar
en dan maakt hij van zijn servet een lange worst, waarmede hij
de holte tusschen zijn knieén opvult zoodat hij een werkelijk
bruikbaren schoot produceert. Dan blijft hij onbeweeglijk zitten
totdat zijn thee op is. Ik geloof dat ik eigenlijk voor een tafeltje
moest zorgen, maar Sandy met zijn stijve knietjes is een van de
weinige amusante oogenblikken die ik heb en ik zou ze niet graag



missen.

Daar komt net de post! Zeker een brief van jou! Brieven
vormen een heerlijke afwisseling in dit eentonig leven. Als je je
directrice te vriend wilt houden moet je haar maar veel schrijven!

% %k sk %k %k

Ik heb de mail in ontvangst genomen en den inhoud genoteerd.
Breng alsjeblieft mijn hartelijken dank over aan Jervis voor
die drie krokodillen in een moeras. Hij schijnt een zeldzaam
goeden smaak te bezitten, wat wel bij het uitzoeken van zijn
prentbriefkaarten blijkt. Je geillustreerde brief van zeven tijdjes
uit Miami komt net gelijktijdig aan. Ik zou Jervis dadelijk in
dien palmboom herkent hebben, zelfs zonder verklarend kruisje.
Ik heb ook een allerliefsten brief van zekeren jongen man in
Washington gekregen, eveneens een boek en een groot pakket
kandijklontjes. De baal apenootjes voor de kinderen heeft hij per
expresse verzonden. Heb je ooit zooveel liefs bij elkaar gezien?

Jimmie verblijdt mij met de mededeeling, dat hij mij op komt
zoeken zoodra Vader hem maar op de fabriek kan missen. De
arme jongen heeft toch zoo het land aan die fabriek! Niet omdat
hij lui is, maar hij stelt nu eenmaal geen belang in leeren broeken.
Vader kan zoo'n gebrek aan smaak niet begrijpen. Nadat hij de
fabriek heeft gebouwd, heeft hij een hartstocht opgevat voor alles
wat naar leeren broeken zweemt en dat diende zijn oudste jongen
natuurlijk van hem geérfd te hebben! Ik vind het verbazend



gemakkelijk dat ik als dochter geboren ben. Mjj is nooit gevraagd
of ik van broeken hield, maar ik mag net doen wat ik wil en zelfs
directrice van een vondelingengesticht worden!

Maar om op mijn mail terug te komen: daarbij is ook
een brief van een grossier in koloniale waren, die beweert,
dat hij buitengewoon goedkoop allerlei soorten van havermout,
rijst, meel gedroogde pruimen en appelen kan leveren en dat
hij groote leveranties krijgt voor de gevangenissen en veel
liefdadigheidsinrichtingen! Dat klinkt niet veelbelovend, vind je
wel?

Ik heb ook een paar brieven van boeren, die allen een stevigen
jongen van een jaar of veertien willen hebben, die niet bang is
om zijn handen uit de mouwen te steken. Hun bedoeling is die
kinderen een goed tehuis te geven. Deze goede tehuizen schieten
als paddestoelen uit den grond. Toen we laatst naar een van hen
een onderzoek instelden, antwoordde de dorpsdominee op mijn
steeds weer gestelde vraag: "Heeft hij eenig geldelijk bezit?" op
zeer voorzichtige wijze: "Ik geloof dat hij een kurkentrekker
heeft".

Je kunt de meeste van die tehuizen niet vertrouwen. Laatst
vonden we een zeer welgestelde boerenfamilie, waarvan de leden
allemaal te zamen in drie kamertjes hokten om de rest van
hun huis netjes te houden. Het meisje van veertien, dat ze als
kind wilden aannemen om er een goedkoop dienstmeisje aan
te hebben, zou in hetzelfde bedompte kamertje als de drie
kinderen moeten slapen. Hun keuken, eetkamer en salon waren



slordiger en vervuilder dan eenig kot, dat ik ooit heb gezien en de
atmosfeer was op zijn minst 84 graden! Je kunt moeilijk zeggen
dat die familie daar leefde: ze kookte er gewoon! Je begrijpt dat
ze het meisje niet te zien kregen.

Ik heb een vast principe waarop al de andere afstuiten: geen
kind gaat er bij mij de deur uit als de familie in kwestie hun
niet een beter leven, dan dat zij hier hebben, kan aanbieden. Ik
meen natuurlijk het leventje, dat onze kinderen over een paar
maanden bij ons zullen hebben als wij hier een modelinrichting
van hebben gemaakt. Ik moet je eerlijk bekennen, dat het hier
op het oogenblik nog lang niet volmaakt is.

Maar ik elk geval ben ik erg kieskeurig met de keuze van de
tehuizen van onze kinderen en ik verwerp drie kwart van wat er
wordt aangeboden.

% %k sk %k %k

Later:

Gordon heeft mijn kinderen een prachtig geschenk gezonden.
Zijn baal apenootjes is aangekomen, geen kleine, drie voet hoog!

Herinner je je nog het dessert van apenootjes met bruine
suiker, dat ze ons op de Universiteit gaven? Wij trokken er onze
aristocratische neuzen voor op maar aten door. Ik heb dat nu ook
hier ingesteld en ik kan je verzekeren, dat wij hier onze neuzen
niet hebben opgetrokken. Het is heerlijk om kinderen, die een
tijdlang onder het regime van Mrs. Lippett hebben gestaan, goed



te voeden! Ze zijn zoo dankbaar voor elke kleinigheid die je voor
hen doet.

Je kunt je er nu toch zeker niet over beklagen, dat mijn brief
niet lang genoeg is!

Je schrijfkramp hebbende
S. McB.

John Grier Home,
Vrijdag.

Lieve Judy.

Het zal je interesseeren te vernemen dat ik alweer een vijand
ben tegengekomen. Ditmaal is het de huishoudster van onzen
Schot! Ik had al een paar maal door de telefoon met dat wezen
gesproken en daarbij opgemerkt, dat haar stem nu juist niet
bepaald melodisch was, maar nu heb ik haar tevens te zien
gekregen!

Dezen morgen maakte ik op den terugweg van het dorp een
kleinen omweg en passeerde daarbij het huis van onzen dokter.
Sandy is klaarblijkelijk het resultaat van zijn omgeving — alles
olijfgroen met een laag dak en voor alle vensters gesloten luiken.
Je zou zeggen, dat daar binnen iemand zoo juist gestorven was!
Ik ben er niet langer over verbaasd, dat de aangenaamheden van
het leven dezen armen man ontglipt zijn! Nadat ik eerst den
buitenkant van zijn huis had bestudeerd, was ik nieuwsgierig te
weten of het er van binnen net zoo uitzag.

En zie je, ik had dien morgen aan het ontbijt heusch wel vijf



maal geniesd en ik maakte daaruit op, dat ik zwaar verkouden
was en beslist medische hulp behoefde. Dus liep ik manmoedig
op het huis aan en schelde.

O Judy, wat een geluid doorgalmt het huis! Zoo waar als
ik leef, dat is de stem van de WelEd. Gestr. en zijn voetstap
weerklinkt op de trap! Ik méét een paar brieven schrijven en ik
heb meer dan genoeg van zijn gezanik, dus stuur ik Jane naar
hem toe met het bevel hem scherp in de oogen te kijken en hem
te zeggen, dat ik niet thuis ben.

% %k sk %k %k

O, wat heerlijk! Wacht even, ik moet even dansen! Hijj is
afgedropen! Maar deze acht puntjes stellen acht angstwekkende
minuten voor, die ik in het donkerste hoekje van mijn werkkamer
doorbracht. De WelEd. Gestr. beantwoordde de boodschap van
Jane met een vreeselijk gezegde: dat hij plaats zou nemen en
op mij zou wachten. En hij kwam naar binnen en wachtte!!
Maar hoe kon Jane mij nu zoo lang opgesloten houden! Ze
wist wel beter en nam hem mee naar de kinderkamer om
het verschrikkelijke te laten zien, wat Sadie Kate daar weer
had uitgehaald. De WelEd. Gestr. heer vindt het heerlijk om
vreeselijke dingen te ontdekken, vooral wanneer ze door Sadie
Kate zijn bedreven! Ik heb er geen idee van, welk schandaal Jane
bloot heeft gegeven, maar dat komt er niets op aan: hij is weg!

Waar was ik ook alweer gebleven? O ja, ik schelde bij



den dokter aan. De deur werd geopend door een lang, tanig
vrouwspersoon met opgestroopte mouwen. Ze leek zeer zakelijk,
had een haviksneus en koude grijze oogen.

"Wat is er?" voegde ze mij toe op een toon alsof ik een
landlooper was.

"Goedenmorgen", ik lachte even beminnelijk en stapte in het
huis. "Spreek ik met Miss McGurk?"

"Ja", antwoordde ze botweg. "En u bent zeker die jonge vrouw
uit het gesticht".

"Zeker", antwoordde ik, nog steeds beminnelijk. "Is de dokter
thuis?"

"Neen", zei ze.

"Maar dit is toch zijn spreekuur".

"Daaraan stoort hij zich niet".

"Maar dat behoort hij te doen", weerlegde ik ernstig.

"Wilt u zoo goed zijn en hem zeggen, dat juffrouw McBride
hier is geweest om hem te consulteeren en dat ik hem verzoek
vanmiddag even bij het John Grier Home aan te loopen".

"Hm", bromde Miss McGurk en sloot de deur zoo schielijk
achter mij dicht, dat een slip van mijn rok bleef klemmen.

Toen ik den dokter hierover vanmiddag rapport uitbracht,
haalde hij zijn schouders op en beweerde, dat dit nu eenmaal de
gewone omgangsmanier van zijn liefelijke hospita was.

"En waarom houdt u haar dan?" vroeg ik natuurlijk.

"Waar zou ik een betere vinden?" zeide hij. "Het werk te
verrichten voor een man, die zoo ongeregeld thuis komt als mijn



24 uur het maar veroorloven en toch nog altijd voor eten te
moeten zorgen, is geen sinecure. Ze is niet bepaald aangenaam
in den omgang maar ze ziet kans, om zelfs als ik 's avonds om
negen uur thuis kom, nog voor een warmen maaltijd te zorgen".

Niettemin waagde ik de stille opmerking, dat haar warme
maaltijden noch smakelijk noch goed zullen zijn. Het is een
onkundig oud lui creatuur en ik weet drommels goed waarom zij
aan mij het land heeft. Ze is bang dat ik den dokter zal stelen en
haar uit haar gemakkelijke betrekking zal wegjagen. Stel je voor!

Maar ik zal dat schepsel toch niet uit den waan halen. Het
i1s goed voor haar als ze eens wat geplaagd wordt. Ze zal dan
misschien wat beter voor hem koken zoodat hij een beetje dikker
wordt. Dikke mannen zijn meestal goed gehumeurd; daarom zou
het ook voor ons niet kwaad zijn!

% %k sk %k %k

10 uur: Ik weet niet, wat ik allemaal voor nonsens heb
neergeschreven, tusschen alle onderbrekingen door. Het is
tenslotte laat in den avond geworden en ik ben te moe om iets
anders te doen dan rustig te blijven zitten. Het is werkelijk waar,
dat er geen vreugde in het leven bestaat buiten den heerlijken,
weldoenden slaap.

Goeden nacht, Judy!
Sallie McBride.



Oooooh!!! Een lange geeuw. Getrouw breng ik hem over.
1 April.

Lieve Judy,

Ik heb Isador Gutschneider uitbesteed. Zijn moeder is een
dikke glimlachende Zweedsche met blauwe oogen en goudblond
haar, die bepaald hem en geen ander wilde hebben, omdat hij de
donkerste baby van allemaal is.

Ze heeft altijd dol veel van bruine kindertjes gehouden, maar
zelfs in haar stoutmoedigste droombeelden geweten, dat zij zelf
er nooit een zou krijgen. Zijn naam zal veranderd worden in
Oscar Carlson, naar zijn pas overleden nieuwen oom.

Mijn eerste Regentendag, de voormalige Lamme Woensdag,
zal op den volgenden Woensdag plaats vinden. Ik moet je eerlijk
bekennen, dat ik niet bepaald met popelend verlangende ziel
dien dag tegemoet zie, vooral daar mijn speech de hoofdzaak zal
zijn. Maar van één ding ben ik tenminste zeker, ik zal nooit die
Uraniah Heepsche manieren tegenover de regenten aannemen,
die Mrs. Lippett eigen waren. Ik zal den eersten Woensdag van
de maand als een aangename sociale afleiding beschouwen, mijn
jour, waarop ik de vrienden van het tehuis ontvang en de groote
punten met hen bespreek. En ik zal ervoor zorgen, dat onze
kinderen hiervan alleen plezier en geen vervelendheid zullen
hebben. Je ziet hoe ik de nare lotgevallen van de arme, kleine
Jerusha Abbott ter harte heb genomen.

Je laatste brief is ook aangekomen, maar met geen letter
vermeld je, dat je naar het Noorden zult reizen. Is het niet net



ongeveer de tijd, dat je erover zou denken, weer naar de Sth
Avenue terug te keeren? Oost West, thuis best en zooals het
klokje thuis tikt, tikt het nergens! Wil je daaraan eens denken?

Daar gaat net de gong! 1k moet je verlaten om een
verkwikkend half uurtje onder het nuttigen van haché van
lamsvleesch door te brengen. Wij eten om te leven in het John
Grier Home.

* %k ok %k ok

6 uur: De WelEd. Gestr. is vandaag weer hier geweest. Hij
loopt dikwijls aan, gedreven door het onweerstaanbaar verlangen
mij op heeterdaad te betrappen. O, wat heb ik aan dien naren
kerel het land! Hij is een rozige, kwallige, puffende, oude man
met een rozig, kwallig, puffend zieltje. Ik was in een zeer
opgewekte, optimistische bui voor hij hier kwam, maar nu zal ik
de rest van den dag niet anders doen dan brommen.

Hij betreurde alle nuttelooze vernieuwingen, die ik thans
bezig ben in te stellen, zooals: een vroolijke speelkamer, betere
kleeren, baden, smakelijker maaltijden en versche lucht en spelen
en joligheid en roomijs en kussen. Hij beweerde, dat ik de
kinderen ongeschikt zal maken om de plaats in het leven in te
nemen, welke God hun heeft toebedacht.

Toen ging mijn lersch bloed aan het koken, en ik vertelde
hem, dat als God het plan had gevormd om al deze 113
kleine kinderen te doen opgroeien tot nuttelooze, onwetende



en ongelukkige burgers, ik dien God wel eens graag te leur
wilde stellen. En dat ik de kinderen ook absoluut niet haalde
uit de klasse, waartoe ze behooren, integendeel, wij voeden
ze nu juist op zooals ze reeds jaren grootgebracht hadden
moeten zijn en onze opvoeding is zeker beter dan in doorsnee
in talrijke huisgezinnen het geval is. Wij trachten ze niet naar
de Universiteit te sturen, ook al hebben ze geen hersens in
hun stommen kop, zooals dat met rijke zoontjes het geval
is, en wij zetten ze ook niet met hun dertiende jaar aan
het eentonige, machinale werk, zoodat ze den heelen langen
werkdag geen ontspanning en vreugde meer kennen, zooals
met armeluiskinderen gebeurt. Wij gaan hen individueel na en
trachten hun karakters grondig te kennen. Als onze kinderen
liefhebberij toonen om boerenarbeider te worden of dienstmeid,
zullen wij trachten er de beste boerenarbeiders en netste
dienstmeisjes uit te vormen. En als ze aanleg en verlangen aan
den dag leggen om in de rechten te studeeren, dan zullen wij ons
best doen om er de eerlijkste, intelligentste en menschlievendste
advocaten van te maken. (Hij zelf is ook advocaat, maar beslist
geen menschlievende!)

Hij knorde toen ik mijn opmerkingen had gemaakt en staarde
halsstarrig in zijn kopje thee, waarop ik de veronderstelling uitte,
dat hij misschien nog een beetje suiker wilde hebben, en hem het
suikervaasje lieftallig aanreikte, zoodat hij de gelegenheid kreeg,
zoete thee naar binnen te werken.

De manier om met regenten om te gaan moet vast besloten en



energiek zijn. Je moet hun hun plaats aanwijzen.

Deze vlek in den hoek is het werk van Singapore's zwarte
tong, Hij doet zijn best je ook een bewijs van zijn groote liefde
te geven. Die arme Sing denkt dat hij een schoothondje is. Is het
niet treurig wanneer menschen of dieren zich in hun bestemming
vergissen? Ik b.v. ben er ook niet zeker van, of ik wel in de wieg
ben gelegd om als directrice van een vondelingengesticht op te
treden!

Je tot in den dood getrouwe
S. McB.

Directie-kamer
John Grier Home.
4 April.

Aan de Pendleton Familie, Palm Beach, Florida.

Waarde Mijnheer en Mevrouw,

Ik heb mijn eerste jour achter den rug en alle regenten
ontroerd door mijn prachtige speech. ledereen zei tenminste dat
hij prachtig was, zelfs mijn vijanden.

Het laatste bezoek van den Heer Gordon Hallock was zeer
nuttig voor mij: hij gaf mij n.l. menigen goeden wenk voor het
leiden van zulk een bijeenkomst.

Wees grappig: — Wel, ik vertelde wat van Sadie Kate en van
een paar andere lievelingen, die je nog niet kent.

Houd het concreet en zorg, dat het niet boven het verstand van
je toehoorders gaat: — Ik keek gestadig naar den WelEd. Gestr.



Heer en zei geen enkel woord, dat hij niet kon snappen.

Vlei je toehoorders: — 1k gaf zeer delicaat te kennen, dat
al deze nieuwe instellingen slechts aan het uitnemend verstand
en het buitengewoon initiatief van deze onvergelijkelijke
regentenschaar te danken waren.

Geef er een hoog-moreelen klank aan met een zeker pathos: —
Ik sprak over den ouderloozen toestand van deze kleine pupillen
van den staat. En het was werkelijk aandoenlijk. Mijn vijand liet
een traan langs zijn roze wangetje biggelen.

Toen voedde ik hen met chocolade en slagroom en limonade
en sandwiches met tartare en stuurde hen daarna naar huis,
vermoeid en slaperig, zonder eenigen eetlust voor het avondeten.

Ik wijd alleen daarom zoo over mijn triomf uit om je goed
gehumeurd te houden, maar nu moet ik, waarheidslievend,
overgaan tot de vreeselijke ramp, die bijna de geheele receptie
deed mislukken.

"Now follows the dim horror of my tale,And I feel I'm growing
gradually pale,  For, even at this day, = Though its smell has
passed away,When I venture to remember it, I quail!"

Je hebt nog nooit van onzen kleinen Thomas Kehoe gehoord,
is het wel? Ik heb er alleen daarom nooit van gewaagd omdat
er zooveel inkt, tijd en zoo'n woordenvloed noodig is om dat
jongmensch te schilderen, dat ik er niet aan dorst te beginnen.
Hij is een geestig aapje, precies zijn vader, een zeer bekende oude
strooper. Dit klinkt wel een beetje naar Bab Ballads, maar die is
het toch niet, daarvan heb ik me al vergewist.



Wij kunnen Thomas maar niet aan zijn overgeérfd roofinstinct
onttrekken. Hij schiet de kuikens met zijn pijl en boog dood,
lassoot de duiven en speelt stierengevechten met de koeien en o,
hij is zoo vernielziek! Maar zijn grootste wandaad had een uur
voor de komst van de regenten plaats, juist toen wij allen er op
ons Paaschbest uit moesten zien!

Het schijnt dat hij de rattenval van de meelbergplaats had
gestolen en die in het kreupelhout neergezet heeft en nu heeft
hij gistermorgen het groote geluk gehad een prachtigen dikken
bunzing te vangen.

Singapore was de eerste, die de ontdekking verklapte. Hij
keerde naar huis terug en rolde over de haardkleedjes, in een vaag
berouw over zijn aandeel in de zaak. Maar terwijl wij allen onze
aandacht op den kwalijk riekenden Sing vestigden, was Thomas
bezig zijn prooi in de afgeslotenheid van het kreupelhout te villen.
Hij verborg de huid in den binnenkant van zijn buis, bracht ze,
omzichtig door het huis loopend, naar de slaapkamer, waar hij
ze onder zijn bed verstopte, in de hoop, dat niemand ze daar zou
vinden. Daarna ging hij naar beneden om de anderen te helpen
roomijs voor onze gasten klaar te maken.

In den korten tijd, die ons nog restte, hebben wij al het
mogelijke gedaan om de gevolgen van het gebeurde tegen te
gaan. De kokkin liet den damp van een groote hoeveelheid versch
gebrande koffie door het huis opstijgen. Betsy besprenkelde de
gangen met ammoniak, terwijl Miss Snaith de haardkleedjes
een violetwaterbehandeling liet ondergaan. Ik stuurde een



dringende boodschap naar den dokter, die dadelijk kwam en een
prachtoplossing bereidde, welke de vreeselijke lucht verdrijven
moest — maar toch speurde je onder en boven en door alle andere
geurtjes heen, de pas gestorven ziel van Thomas' slachtoffer, die
om wraak schreeuwde — en stonk !

De eerste zaak, die ook op de vergadering ter sprake kwam,
was, of het niet het beste zou zijn een groot, diep graf te
graven en daarin niet alleen Thomas Kehoe maar het heele huis
te verbranden. Met welk een keurigheid ik deze afgrijselijke
zaak wist te behandelen blijkt je wel als ik je vertel, dat de
WelEdGestr. Heer grinnekend van de pret naar huis afdroop, nog
nagenietend van het gekke geval. Inplaats van te brommen en af
te geven op de nieuwe directrice die met al haar geéxalteerde
idee€n nog niet eens jongens weet te drillen.

Ja maar, we kunnen ons woordje wel doen als het moet!

Als steeds
S. McBride.

John Grier Home.
Vrijdag of Zaterdag.

Lieve Judy,

Sing leeft nog steeds afgescheiden in de schuur en krijgt daar
elken dag een carbolbadje van Thomas Kehoe. Ik hoop dat eens,
in de verre toekomst, mijn geliefde hond weer geschikt zal zijn
om in de samenleving te verkeeren.

Je zult wel blij zijn met het nieuws, dat ik een nieuwe



methode heb uitgevonden om je geld op een andere wijze
uit te geven. Wij koopen in het vervolg een deel van onze
schoenen en levensmiddelen in winkels van het dorp, wel niet zoo
goedkoop als vroeger bij de grossiers maar toch met een bepaalde
korting, en het nut, dat uit deze verandering voor onze kinderen
voortspruit, is het verschil in prijs dubbel en dwars waard. Stel je
voor, ik heb ontdekt dat meer dan de helft van onze kinderen niet
het minste begrip van geld hebben! Ze gelooven dat schoenen en
havermout en rood flanellen onderrokken en blauw geruit katoen
uit den hemel vallen als zoovele goede gaven Gods voor het John
Grier Home!

De vorige week viel een nieuw groen dollarbankbiljet uit mijn
beurs. Een dreumes van acht jaar raapte het op en vroeg mij
of hij het plaatje van dien groenen vogel mocht houden. (De
Amerikaansche arend, in het midden, weet je). Dat kind had
nog nooit van zijn leven een bankbiljet gezien. En nu ging ik ze
ondervragen en ontdekte, dat er dozijnen kinderen in ons huis
wonen, die nog nooit iets gekocht hebben of iemand iets hebben
zien koopen! En wij vormden nog wel het plan om ze met hun
zestiende jaar de wereld in te sturen, die heelemaal door den
machtigen invloed van dollars en dollars wordt beheerscht! Lieve
Hemeltje, denk eens aan, wat daarvan terecht was gekomen! Dan
hebben zij geen begrensd leventje meer met iemand boven zich,
die in alles voor hen zorgt, dan moeten ze weten zooveel mogelijk
profijt uit elken zuur verdienden cent te halen!

Ik zag deze kwestie een geheelen avond onder de oogen en



ging toen den volgenden morgen naar het dorp. Daar hield ik
met zeven winkeliers conferenties. Vier ervan waren verbazend
aardig en tegemoetkomend. Twee weifelden en een was er
onbeschrijfelijk dom. Met die vier wil ik nu beginnen en bij hen
van alles inkoopen: kruidenierswaren, schoenen, manufacturen
en levensmiddelen. En in ruil voor de groote orders, die ze van
ons zullen krijgen, moeten zij en hun bedienden de onderwijzers
van de kinderen worden, die in hun winkels in en uit zullen gaan,
de voorraden zullen bestudeeren en hun eigen boodschappen met
werkelijk geld zullen doen.

Zoo0 heeft Jane b.v. blauwe naaizij noodig en een el elastiek en
dadelijk gaan twee kleine meisjes, met wat zilvergeld voorzien,
hand in hand naar Mijnheer Meeker om in te koopen. Zij
bekijken de zij met speurenden blik en volgen angstvallig de
beweging van den bediende, terwijl hij het elastiek afmeet, om
zeker te zijn dat ze niet bestolen worden. Dan brengen ze zes cent
terug, nemen mijn dank en lof in ontvangst en gaan weer naar de
anderen terug met een voldaan gevoel, omdat ze al boodschappen
kunnen doen. Vind je dat niet practisch? Gewone kinderen van
tien of twaalf hebben al van zooveel dingen verstand waaraan
onze kinderen in de verste verte nog niet gedacht hebben. Maar
ik wil nog een heeleboel veranderingen hier te weeg brengen.
Geef me alleen nog wat tijd en je zult eens zien! In een paar
dagen zal ik verschillende bijna normale kinderen om mij heen
hebben!
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