ERNST WEISS

I
VERDURR TEN




Ernst Weiss

Die Verdorrten

«Public Domain»



Weiss E.

Die Verdorrten / E. Weiss — «Public Domain»,

© Weiss E.
© Public Domain



E. Weiss. «Die Verdorrten»

Coaep:xanue

I

1II

III

KoHer| 03HaKOMHTEBHOTO (hparMeHTa.

S o0 N
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Ernst Weiss
Die Verdorrten

I

Edgar und Esther kannten einander viele Jahre, bevor sie einander liebten. Sie dnderte sich in
diesen Jahren nicht viel: grof, blond, die Haare schwer um den schmalen Kopf, schiefgestellt die
blauen Augen, ihr Mund grof oder klein, weich oder hart, kindlich oder verbittert, wie sie eben lebte,
an Regentagen war er anders als an starken, sonnigen.

Er liebte an ihr den spitzigen gotischen Bogen ihres Kinnes, ihr Gesicht konnte er dann zwischen
zwel Finger nehmen, leise hin und her bewegen, und es stromte wie Licht ohne Grenzen. Fiir
Augenblicke wurde sie, war sie: wovon er triumte: ein Wesen ohne Wissen, ein Etwas, umschwungen
von ewiger Sommerzeit, schwimmend in Duft wie in einer eigenen Welt! Ein Stern, allem Bekannten
unbekannt, entfernt von Tier, von Pflanze, eine starke Gewalt, beide Hinde triefend voll mit Wollust,
etwas tiefes zum hineinversinken, dem Schlafe gleich und dem Tod, dem ersehnten, dem gefiirchteten.

Das war sie nicht. Sie war ein Mensch aus biirgerlichen Kreisen, ein Herz, noch unberiihrt, in
ihrer Bliite ein junges Midchen. In ihrer BloBe eine zitternde Braut, das hatte Esther zu geben, das
gab sie ihm.
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II

Er wollte sie besitzen, immer zu ihr zuriickkehren konnen. Aber auf die Dauer konnte er mit
ihr nicht leben. Er konnte iiberhaupt nicht dauernd mit Menschen Wand an Wand, Mund an Mund,
Brust an Brust leben. Es beengte ihn bis zur Angst des Erstickens: er hal3te, er verfluchte, stampfte
in die Erde Vater, Mutter. Die Samtmdbel im Zimmer, die Geliebte, den Hauch ihres Atems, den
etwas vergilbten Einsatz ihres Hemdes, ihr Haar, das er am Tage nachher in seinem Kamm fand oder
auf dem Grunde seines Waschbeckens, alles reizte thn zum Erbrechen, als ziehe es sich durch seinen
Hals die Kehle herab! Wie als Kind trieb er sich viel herum auf steinigen Bergen, sprach zu sich, sang
stundenlang zu dem Takte seiner Schritte, zu dem Stampfen der Lokomotiven, zu dem Surren der
Zentrifuge in seinem Laboratorium, wihrend er umherging.

Er liebte die Freiheit iiber alle Worte, aber er liebte auch die Menschen, und zwischen beiden
schwankte er. War die Geliebte verreist, dachte er an sie in allerinnigster Sehnsucht, schwoll an mit
der schwersten Qual des gierigen Geschlechts. Wieder sah er, und die Wehmut jugendlicher Tage
kam nie mehr, die rauschende Halle des Fernbahnhofes, Eisen und gebriduntes Glas, die tiberstickte
Schwiile des Wartesaales, in Wehmut prefte sich der kleine Hiigel ihrer unbewehrten Brust an seine
Schulter beim Abschied des Abends, feucht und schwer machte der sich verdichtende Nebel ihr
sanft fallendes Haar, riihrend rauschte es an seinen Lippen vorbei, demiitige Liebkosung! Wenn sie
gerade entschwinden wollte, fiihlte er sie ganz: die holden Briiste, die schrig gleitende Falte, von der
Schulter abwirts, ihren kleinen Fuf}, den er wie ein Stiick warmes Elfenbein zwischen seinen Hinden
rollte, und ihr Duft, unvergeBlich war ihr Duft zu Anfang ihrer Liebeszeit, scharf und sommerlich
zugleich, ein fremdes Gewlirz, das sie mit ihrer Unschuld dahingab, das ithn dann nie mehr zu Trinen
tiberwiltigte. Aber wenn sie wiederkehrte, etwas blieb auf immer verloren.

So erlebte er, daf} nicht nur das Sterbliche am Menschen verwesen konnte, sondern auch das
Unsterbliche, die glithende Flamme, Duft von Seele zu Seele, die letzte, die einzige Wirklichkeit, wie
ein Pfeilerbogen gespannt iiber zwei Séulen, unerschiitterlich dem Blick, aber nicht der Zeit!

An manchen Tagen verblaf3te auch das stérkste bei ithnen beiden, das letzte kam nicht, war nicht
zu erreichen, mit den Spitzen der Zdhne nicht zu erraffen.

Schon vorher hatte er sie nackt gesehen, in der schwankenden Kiihle ihrer Gestalt am weiflen
Porzellanofen, schon frither hatte er ihre Hinde in den seinen gehalten, wihrend sie langsam
erkalteten in der beginnenden Glut ihrer Begierde. WuBlte er nicht um ihr Zittern, wie ein Mond
wuchs auf der lichte Stern ihrer Augen, etwas schriag in dem Dunkel des weilwolkigen Gesichts,
und {iiberall war Licht. Unendliche Vereinigung, zweier Sterngebilde gleichmelodisch schwebender
Tanz, Ehe der Ehen, das ersehnte er. Esther aber war das verfiihrte Kind, der geschlagene Feind, der
bestochene Besitzer, drmer jetzt als der Bettler, in dessen Hut er seinen Heller hatte fallen lassen.

Sie waren beide jung, das war ihr letzter Besitz, und er schien unerschopflich. Gesundheit
lebten sie wie Unsterblichkeit.

Der Sommer war schon, schon war es, auf der Terrasse des Kaffeehauses zu sitzen nachts, ohne
Bewultsein der Zeit, hinter den verstaubten Oleanderbiischen gedeckt, Nacht schwebte um sie, sie
saflen noch, als das Licht verloscht war, und im Dunkel, im Schweigen glaubte der Mann zu sehen,
wie die starren Spitzen ihrer eisenschweren Briiste durch den weillen Batist ihres Kleides stachen,
das, wie bei einem Kinde hoch geschlossen sich kriuselte um ihren wild pochenden Hals.

Das herrlichste war jetzt nicht mehr das allein mit ihr im dunklen Zimmer, im Widerschein
des dunkelpurpurnen Seidenteppichs, sondern im Freien mit ihr zu leben, nie hatte er Tage, Néchte
empfunden wie jetzt, der Mai, der Juni, immer wolkenlos, wolkenlos, weit ging er mit ihr, ohne
zu reden, bis in die Nacht, in der Nacht schimmerte ihr wei3es Kleid, ihr bloer Nacken, wie zart
stieg alles an ihr empor! Sie gingen schnell, sie liefen, die goldene Kette um ihren Hals klirrte,
aus ihrer noch von der Nachmittagshitze erregten Brust schwamm Duft, bitter und siif}, duftend
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ihr feuchter Mund nach Niewiederkehr, ganz war sie umwolkt von dem quellenden Safte vieler
gepfliickter Pflanzen.

Nie fiihlte er Miidigkeit, alle Glut entzitterte ihm zu unbeschreiblichem Entziicken, er liebte
sie wie ein hochgeschwungener Ton von der tiefsten Tiefe aufriihrend ihr sommerfeuchtes Fleisch,
und beide waren, wie ein unhorbar hohes, durchdringendes Schwingen am Ende ihrer Liebe am Ende
der erreichbaren Welt. Sein Schweigen nachher eins mit dem Schweigen des Waldes, ihr Zittern,
so midchenhaft, eins mit dem Zittern der windgestreiften Birke. Immer neu, immer jungfraulich
erwachte unter Baumen der nichste Tag den Liebenden. Als sie nach der Reise wiederkehrte, war es
nicht mehr die gleiche Luft, die gleiche Zeit. Sie fiihlte tiefer, tiefer gruben sich ihre Frauenschritte
in den Boden.

Ihn hatten diese Monate des Fernseins jiinger gemacht um Jahre, er hatte Esther ersehnt, anders
als sie ihn verlassen hatte, leidenschaftlicher, dunkler, mit krallenden Wiinschen, entflammenden
Gebirden, wild alles emporreilend zu dem Unsagbaren, nicht einen nackten Korper bloB, eine nackte
Seele. Sie aber war verwandelt in das Maddchen von einst, geschlossen zuriick zur Knospe, stark im
Schweigen. Jungfrau war sie nicht mehr, sondern einer Mutter Seele, eine miitterliche Zirtlichkeit.
Sie war nicht mehr Esther, er war Edgar nicht mehr, sie lebten hintereinander, stets auf der Flucht
einer vor dem anderen, stets beisammen in unselig verzaubertem Kreis. Soviel sie zusammen waren,
soviel sie einander sagten, sie wurden einander fremd und seine Treue zu Esther schien ihm Untreue
zu sein gegen sich selbst.

Fiir kurze Zeit nur, dachte er, mufite er zu der alten Geliebten zuriickkehren, dann erst begann
eine neue Zeit, umsoviel herrlicher als das Jetzt, als Esther in ihren schonsten Sommertagen herrlicher
gewesen war als die ,,alleinige Zeit“ vorher. Aber war es noch Esther? Nur eine Woche oder zwei hatte
er sie gemieden, nun erkannte er sie kaum mehr wieder. Ganz grau wurde die alte Geliebte neben
ihm. Jetzt war sie nichts als die Vernunft, der tigliche Tag, die kleine Entzauberung, die Wirklichkeit.
Thre Haare waren noch lastend und blond, aber Esther selbst, in ihrem innersten Wesen schien ihm
furchtbar ergraut.
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Lange schon fiihlten sie beide, daB} sie einander nicht mehr mit Liebe von einst liebten, aber sie
wullten zuviel voneinander, sie waren einander gewohnt.

Seine chemische Fabrik, die er in einem Vorort hatte, ging schlecht. Es kam eine gute
Gelegenheit, sie teuer zu verkaufen, und in dem in eine Aktiengesellschaft umgewandelten
Unternehmen noch eine fast leitende Stellung zu erhalten. Aber war das ein gliicklicher Zufall,
so bewihrte sich das Gliick auf der Borse, wo er zu spielen begann, nicht so sehr. Er verlor die
Hiilfte seines Vermdgens an drei aufeinanderfolgenden schrecklichen Tagen, das letzte lie3 sich nur
abwenden, weil er mit dem seine Geschifte filhrenden Bankier seit Kindeszeiten befreundet war und
der Bankier keine weitere Deckung verlangte, so dafl das Engagement vielleicht bei einer Besserung
der Konjunktur doch noch ohne grofen Schaden abgewickelt werden konnte. Auf alle Fille hatte er
die fast leitende Stellung in der Fabrik, es war zwar sicheres, aber doch fremdes Brot und manchmal
bitter fiir thn. Es waren kleine Verhiltnisse, in denen er lebte.

Die alte Geliebte war thm auch jetzt treu. Sie hatte nie an besondere Gliicksfille geglaubt,
sie war die Wirklichkeit, die Vernunft. Immer blieb die Sorge bei ihr, die Angst bewachte jede
Umarmung. Das Keuscheste wurde schamlos, wenn sie, die Geliebte des Verarmten, daran dachte,
daB sie ein Kind bekommen kénnte.

Sie suchte und fand einen ,,Gelderwerb®. Leicht war es ihr nicht, die an fremden Tiiren zu
klopfen nicht gewohnt war, aber es war leichter, als Edgar ,,zur Last zu fallen®. Das Bose der bosen
Tage draufen, trieb ihn und sie zu ihr und ihm.

Verzweiflung kam nach Jahren, kam nach lange geduldig getragenen Enttduschungen. Er
verzweifelte an ihr, sie am Leben.

Aber nach erbitterten Faustkdmpfen mit Worten, denn zur Gewalt liebte er sie nicht genug,
nach Hieben mit alten Beschuldigungen, langst verjdhrten Siinden, gab es Umarmungen, es rauschten
wortlose unbeschreibliche Niéchte. Auch er erwachte aus ihrer Schwiche nicht mehr strahlend wie
einst und herrlich verjiingt — beide entstiegen sie der Dunkelheit gealtert, verwiistet, entgottert. Aus
einer dieser Néchte wurde das Kind.

Sie dachten lange nicht daran, dal} ,,es“ moglich sein konne, aber dann kam eine Zeit, da sie
einstimmig lachten, wenn sie davon sprachen, aber allein gelassen Geliibde ablegten fiir den Fall,
daf das ,,Ungliick® nicht eintrife. Es war mehr als Ungliick, es erschien ithm als vollige Vernichtung
seines Lebens, Erstickung jeder besseren Zukunft. Esther aber hatte sich endlich daran gewohnt, die
Schwefelsdure in ihrem Zusammenleben mit thm zu ertragen.

Sie war reifer geworden, denn sie fiirchtete nichts mehr. Anderen Ménnern, wie dem Bankier,
trat sie mit Sicherheit entgegen, es war ihr trauriger Triumph, dafl niemand von ihrer Verbindung
mit Edgar wuBlte. Sie spielte mit den anderen, und so tridnenselig sie bei Edgar war, so konnte sie
doch in groBer Gesellschaft verfiihrerisch lachelnd am Klavier stehen, leicht liber die Tafel des
Instrumentes gebeugt, sehr schlank in der zarten Linie ihrer an den Fliigel geschmiegten Hiiften. Oft
sprach man von Liebe und Ehe und sie erzéhlte mit médchenhafter Schwédrmerei von einem edlen
Jugendgeliebten, der nun in Afrika oder sonst an einem Ende der Welt als Elefantenjéger lebte.

Edgar konnte nicht jeden Tag mit der ungeliebten Geliebten zusammensein, aber auch
Einsamkeit ertrug er nicht, sie machte ihn irr, wahnsinnig, jagte ihn in ewige Flucht durch die ewige
Verfolgung des eigenen Ich, in Furcht vor dem Wahnsinn fieberte er, wie in der Zeit vor Esther. Er
konnte nicht ohne Biicher, Zeitungen leben. Mufte er einmal eine Stunde allein sein, dann las er,
rechnete, schrieb, blieb lange iiber die Arbeitszeit in dem ganz verlassenen Laboratorium, ziindete die
Gashihne der Bunsenbrenner an, stellte sie wieder klein, nutzloses Werk, Werk des nutzlosen, endlich
warf er sich auf ein Sofa, zog den Rock iiber das Gesicht, tat sich Gewalt an, langsam zu atmen,
irgendwie sich zu schiitzen vor der groen Angst, dem idiotischen Verhédngnis, das an unrechter Stelle
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,beuer gefangen hatte“. Gebrochen, zermalmt kam er abends zu Esther, die in seiner Wohnung auf
ihn gewartet hatte. Auch da war es unertréglich. Sie hatte, rithrend und unertréiglich sanft wie immer,
mit dem Abendbrot auf ihn gewartet, nun trieb er sie hungrig zu einem Spaziergang, rannte sich
miide, schleppte sie durch unbekannte Gassen, durch Fabrikhofe, iiber Schutt- und Schlackenhaufen,
endlose Stra3enbahngeleise entlang. Er sprach nun, redete hemmungslos ins Unmogliche, iibertdubte
alles, endlich war er miide genug, um sie zu kiissen.
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