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CHAPITRE I.

1592-1627
 

Château de Bourbilly.—Famille des Rabutins.—
Tableau représentant sainte Chantal.—Belle réponse
de Bénigne Fremyot.—Postérité de sainte Chantal.—
De Bénigne Rabutin.—Son duel avec Boulleville.—Son
combat à l'Ile de Ré.—Sa mort.

A deux lieues au sud-ouest de la ville de Semur en Bourgogne,
et à la même distance de l'ancien bourg d'Époisses, dans un
vallon tapissé de prairies et de toutes parts environné de coteaux
que couvrent des bois et des vignes, s'élève, près des bords d'une
petite rivière, le vieux château de Bourbilly. La rivière, que l'on
nomme le Sérain, du haut d'un rocher se précipite en cascade
dans le vallon, le traverse, s'y divise, et roule en murmurant
ses eaux limpides. Le château, entouré de murailles épaisses



 
 
 

et flanquées de tourelles, présentait à l'extérieur un carré, et à
l'intérieur une vaste cour. Son entrée était fermée par un pont-
levis que dominait une tour.

Ce domaine, qui relevait comme fief de la seigneurie
d'Époisses, était devenu l'apanage de la branche ainée des
Rabutins, lorsque, à une époque très-reculée, le lieu d'où cette
famille tirait son nom, situé dans la paroisse de Changy, près
de Charolles, eut été détruit.1 Bourbilly devint alors la principale
habitation des Rabutins; la chapelle était affectée à leur sépulture,
et les terres qui en dépendaient fournissaient les plus fortes
parties de leurs revenus.

Le château il y a dix ans2 ne s'offrait déjà plus aux regards
des voyageurs tel qu'il était autrefois. A la place du pont-levis on
voyait un pont en briques, de deux arches, et au lieu de la tour
un petit bâtiment entouré d'arbres. Une des principales façades
venait d'être abattue; les vastes salles des corps de logis qu'on
avait conservés étaient converties en greniers: il ne restait plus
de leur antique magnificence que des chambranles de cheminée
curieusement sculptés, et sur les murs des peintures à demi
effacées, parmi lesquelles on distinguait l'écusson des Rabutins,
qui par leurs alliances tenaient à la première dynastie des ducs

1  X.  GIRAULT, Détails historiques sur les ancêtres, le lieu de la naissance, les
possessions et les descendants de madame de SÉVIGNÉ, dans les Lettres inédites, 1819,
p. XLVIII et LII.—Ibid., XXVII.

2 J'écrivais ceci en 1831.



 
 
 

de Bourgogne et à la famille royale de Danemark.3 Un seul
portrait avait résisté comme par miracle à toutes les causes de
destruction: c'était celui de la pieuse Chantal.

Cette sainte femme était la fille de Bénigne Fremyot, de ce
courageux président au parlement de Dijon, qui, menacé par
les ligueurs, s'il n'embrassait leur parti, de voir immoler son
fils, qu'ils avaient fait prisonnier, répondit: «Il vaut mieux au
fils de mourir innocent, qu'au père de vivre perfide.» Ce fils
fut depuis archevêque de Bourges. Sa sœur, Jeanne Fremyot,
avait épousé, en 1592, Christophe second de Rabutin, baron de
Chantal et de Bourbilly, gouverneur de Semur, qui périt à l'âge
de trente-six ans, d'une blessure reçue par accident à la chasse.
Sa veuve se retira avec ses enfants chez son beau-père, Guy de
Rabutin, dans le château de Chantal, près d'Autun, commune
de Montelon4. C'est dans ce séjour, où elle demeura pendant
plus de sept ans, que Fremyot de Chantal, obligée de donner
ses soins à un vieillard brusque et quinteux, que dominait une
servante méchante et intéressée, eut occasion d'exercer ces vertus
chrétiennes qui lui ont valu, plus d'un siècle après sa mort, les
honneurs de la canonisation. On sait que ce fut elle qui fut la
fondatrice de l'ordre de la Visitation, et qu'elle mourut à Moulins,
le 13 décembre 1641, dans un des quatre-vingt-sept monastères

3 Lettres de madame de SÉVIGNÉ, de sa famille et de ses amis, édit. de Monmerqué,
1820, in-8o, t. I, p. 52.

4 X. GIRAULT, Détails historiques, etc., p. XXXIII; Carte de la France, de Cassini,
no 84.



 
 
 

de son ordre qu'elle avait établis. On montre encore aujourd'hui,
dans le petit village de Bourbilly, le grand four où cette sainte
veuve faisait cuire elle-même le pain des pauvres5.

Elle n'avait eu qu'un seul fils, Celse-Bénigne de Rabutin, né
en 1597. Il fut élevé à Dijon, chez ce président Fremyot, son
aïeul, dont nous avons parlé. Bénigne de Rabutin épousa, en
1624, Marie de Coulanges, fille de Philippe, seigneur de la Tour-
Coulanges, conseiller d'État, secrétaire des finances6. Aucun
cavalier ne pouvait alors être comparé à Bénigne de Rabutin,
soit pour les avantages du corps, soit pour ceux de l'esprit; aucun
d'eux ne l'emportait sur lui en courage; aucun ne pouvait l'égaler
par son amabilité, par cette inépuisable gaieté qui lui faisait
donner aux choses les plus communes un tour original7. Mais de
graves défauts nuisaient à tant de brillantes qualités: il était vif,
colère; il poussait la franchise jusqu'à la rudesse, et manifestait
quelquefois son dédain et sa causticité par un laconisme insolent.
Aussi eut-il souvent occasion de se soustraire à la rigueur des
édits qui prohibaient les duels.

5  Ibid., p. XXXVIII; Éloge historique ou Vie abrégée de sainte FREMYOT DE
CHANTAL, 1768, in-12, p. 201.

6 Lettres inédites de madame de SÉVIGNÉ, 1814, in-8o, p. XXXIV; ibid., édition
1819, in-12, p. XLVII.—SAINT-SURIN, Notice sur madame de Sévigné, dans
l'édition des Lettres de SÉVIGNÉ, t. I, p. 54.—Recueil de chansons choisies (par de
Coulanges), 1694, in-12, p. 73.—CONRART, Mémoires, t. XLVIII de la collect., p.
187.

7 BUSSY DE RABUTIN, Généalogie, dans les Lettres de SÉVIGNÉ, édition de
Monmerqué, t. III, p. 374, note A.



 
 
 

L'année même de son mariage, il assistait, à Paris, au
service divin avec sa femme et toute sa famille. Il venait de
communier, lorsqu'un laquais entra dans l'église, et lui vint dire
que Boutteville de Montmorency, son ami, l'attendait à la porte
Saint-Antoine, et avait besoin de lui pour être son second contre
Pont-Gibaud, cadet de la maison de Lude. Le baron de Chantal,
quoique en souliers à mule de velours noir, et dans un costume
qui n'était nullement celui d'un combat, quitte l'autel, se rend à
l'instant même au lieu du rendez-vous, et se bat avec sa bravoure
ordinaire8.

Les lois civiles et religieuses étaient également outragées par
cet acte téméraire. Le zèle des prédicateurs s'en émut; on dirigea
des poursuites contre le baron de Chantal; il fut obligé de se
cacher chez son beau-frère, le comte de Toulongeon. Cette leçon
ne le corrigea point; et ce même Boutteville, six mois après,
l'aurait encore entraîné dans sa querelle avec le duc d'Elbeuf, si
la duchesse d'Elbeuf, prévenue à temps, n'eût fait intervenir le
roi, qui empêcha ce duel9.

Cependant le cardinal de Richelieu ne s'opposa point à ce que
le baron de Chantal reparût à la cour; mais il ne lui pardonna pas
son étroite liaison avec Henri de Talleyrand, prince de Chalais,
qui avait été décapité comme coupable de haute trahison. Tout
sentiment généreux est suspect au despotisme; son inexorable

8 Ibid., t. I, p. 53.
9 Généalogie de la maison de Rabutin, dans l'édition des Lettres de madame DE

SÉVIGNÉ de Monmerqué, t. I, p. XVIII, et t. VII, p. 98.



 
 
 

vengeance poursuit jusque dans la tombe l'objet de sa haine, et il
persécute jusqu'au souvenir qui en reste. Il fut facile au cardinal
de Richelieu de fermer tout accès à la faveur à un homme dont
l'esprit indépendant et railleur devait surtout déplaire à Louis
XIII, monarque d'un caractère faible et d'un esprit méticuleux.

Le supplice du comte de Boutteville, à qui son ardeur effrénée
pour les duels avait fait trancher la tête le 21 juin 1627, acheva
de désespérer le baron de Chantal. Il apprit que les Anglais,
pour secourir les protestants de la Rochelle, devaient faire une
descente sur les côtes de France, et il s'empressa de se rendre
dans l'île de Ré, dont le marquis de Toiras, son ami, était
gouverneur. Il lui demanda de servir sous ses ordres comme
volontaire, satisfait d'avoir saisi cette occasion d'exercer sa
bravoure et de courir des dangers pour la défense de son pays.
L'homme énergique qui dans l'âge de l'ambition est condamné au
repos et repoussé de la carrière des honneurs par la persécution
cherche hors de l'enceinte tracée un noble but à ses efforts:
lorsqu'il l'aperçoit, dût-il y trouver la mort, il s'élance vers lui de
tout son courage, et demande à la gloire ce que le pouvoir lui
refuse.

Le 22 juillet 1627, au soir, on vit paraître les Anglais près
des côtes de l'île de Ré. A la faveur de la marée montante,
ils s'approchèrent de la pointe de Semblenceau, et mirent deux
mille hommes à terre. Leurs chaloupes continuaient à augmenter
ce nombre, lorsque Toiras s'avança contre eux avec huit cents
hommes d'infanterie et deux cents chevaux, qu'il divisa en



 
 
 

sept escadrons, dont cinq étaient placés à l'avant-garde et deux
derrière l'infanterie. Le premier de ces escadrons, composé
des gentils-hommes volontaires et de l'élite de la noblesse,
était commandé par le baron de Chantal. Ces cinq escadrons
s'avancèrent d'abord au pas et en bon ordre; mais, pris en flanc
par le canon des vaisseaux, qui tonnait de toutes parts, ils furent
obligés de partir et de fondre à bride abattue sur l'ennemi, que
d'abord ils repoussèrent jusque dans l'eau. La précipitation qu'ils
avaient mise dans leur attaque ne permit pas à l'infanterie, qui
cheminait péniblement dans le sable, d'arriver à temps pour
les soutenir; et les deux escadrons qui étaient restés en arrière,
n'ayant point reçu d'ordre de Toiras, demeurèrent immobiles.
Alors les Anglais, s'apercevant du petit nombre de ceux qu'ils
avaient à combattre, reprirent courage; et, redoublant le feu de
leurs vaisseaux, par le moyen de leurs canons à cartouches et
des mousquetaires dont ils les avaient bordés, ils firent reculer
la cavalerie et l'infanterie des Français, et les mirent en déroute.
Ce combat avait duré six heures; et dans le nombre des gentils-
hommes français qui y périrent, on compta le frère de Toiras,
les barons de Navailles, de Cause, de Verrerie du Tablier, et
le baron de Chantal10. Ce dernier avait eu trois chevaux tués
sous lui, et avait reçu vingt-sept coups de lance. Si l'on en croit
l'historien Gregorio Leti, autorité douteuse, ce fut le célèbre

10 Mémoires de RICHELIEU, dans la coll. des Mém. sur l'hist. de Fr. de Petitot, t.
XXIII, p. 320.—ARCÈRE, Histoire de la ville de La Rochelle, in-4o, t. II, p. 234.



 
 
 

Cromwell qui le blessa mortellement11. Ainsi périt, dans la trente
et unième année de son âge, le dernier des descendants mâles
de la branche aînée des Rabutins. Il n'eut qu'un seul enfant de
son mariage avec Marie de Coulanges: c'était Marie de Rabutin-
Chantal, depuis célèbre sous le nom de Sévigné, et qui est l'objet
de ces Mémoires12.

11 Lettres de madame DE SÉVIGNÉ, édit. de 1768, préface; et GIRAULT, Lettres
inédites, 1819, Notice, p. XLVIII.—L'abbé COTIN, Poésies chrétiennes, 1658, in-12,
p. 112.

12  Éloge historique ou Vie abrégée de sainte FREMYOT DE CHANTAL; Paris,
1768, in-12, p. 163.



 
 
 

 
CHAPITRE II.

1626-1644
 

Naissance de Marie de Rabutin.—Devient orpheline
à l'âge de six ans.—N'a point connu la piété filiale.—
Est délaissée par son aïeule sainte Chantal.—Est placée
sous la tutelle de Philippe de la Tour de Coulanges.—
Passe sa première enfance au village de Sucy, avec son
cousin de Coulanges, le chansonnier.—Mort de Philippe de
Coulanges.—L'éducation de Marie de Rabutin est confiée
à Christophe de Coulanges, abbé de Livry.—Caractère de
cet abbé.—Des obligations que lui a madame de Sévigné.
—Elle reçoit les leçons de Chapelain et de Ménage.—De
ce qu'elle doit à l'éducation, et de ce qu'elle doit à la nature.

Marie de Rabutin-Chantal naquit à Paris, le jeudi 5 février
1626, dans l'hôtel que son père occupait à la place Royale du
Marais, le quartier le plus renommé alors pour l'élégance des
habitations. Elle fut tenue le lendemain sur les fonts de baptême
par messire Charles Le Normand, seigneur de Beaumont, mestre
de camp, gouverneur de la Fère, et premier maître d'hôtel du roi,
et par Marie de Baise, femme de messire Philippe de Coulanges,
conseiller du roi en ses conseils d'État13. Marie de Rabutin-

13 Acte de baptême de madame DE SÉVIGNÉ dans la Revue rétrospective, t. IV, p.
310, no 10, juillet 1834.—SÉVIGNÉ, lettre en date du 5 février 1672, t. II, p. 316.
—Ibid., lettre du 5 février 1674, t. III, p. 325.—Registres de la paroisse Saint-Paul.



 
 
 

Chantal perdit sa mère en 1632, et fut orpheline à l'âge de six ans.
Les doux sentiments de la piété filiale n'eurent pas le temps de se
développer en elle. Il est remarquable qu'ils paraissent avoir été
inconnus à cette femme, qui encourut le reproche de s'être livrée
avec excès à la plus désintéressée comme à la plus touchante des
passions, l'amour maternel. Dans les lettres nombreuses qu'elle
nous a laissées, on ne trouve ni le nom de sa mère, ni un souvenir
qui la concerne. Elle y parle une ou deux fois de son père, mais
c'est pour faire allusion à l'originalité de ses défauts14. Dans une
lettre à sa fille, en date du 22 juillet, elle ajoute après cette date:
«Jour de la Madeleine, où fut tué, il y a quelques années, un père
que j'avais15.» Qu'elle est triste cette puissance du temps et de
la mort, puisqu'une âme aussi sensible ne paraît pas même avoir
éprouvé le besoin si naturel de chercher à renouer la chaîne brisée
des affections et des regrets; à suppléer au néant de la mémoire
par les mystérieuses inspirations du cœur; à se rattacher par la
pensée à ceux par qui nous existons, et dont la tombe, privée de
nos larmes, s'est ouverte auprès de notre berceau!

La pieuse Chantal, quoique alors débarrassée de tout soin de
famille, puisqu'elle avait marié la seule fille qui lui restait au
comte de Toulongeon, se dispensa des devoirs d'aïeule envers
sa petite-fille; et, tout occupée de la fondation de nouveaux
monastères, elle recommanda à son frère, l'archevêque de

14 SÉVIGNÉ, lettres en date du 16 août 1675, t. III, p. 374; du 13 décembre 1684,
t. VIII, p. 212.

15 SÉVIGNÉ, lettre du 22 juillet 1671.



 
 
 

Bourges, la jeune orpheline, qui fut remise par lui entre les mains
de ses parents maternels16.

Marie de Rabutin-Chantal fut donc d'abord placée sous la
tutelle de son oncle Philippe de la Tour de Coulanges, et élevée
avec son cousin Emmanuel, si connu depuis dans le monde sous
le nom de petit Coulanges, comme le plus aimable des convives
et le plus gai des chansonniers. Ils passèrent ensemble quelques
années de leur enfance à la campagne, dans le joli village de
Sucy, en Brie, à quatre lieues au sud-est de Paris17, où de la Tour
de Coulanges avait fait bâtir une superbe maison. Emmanuel y
était né; il n'avait qu'un an ou deux lorsque sa cousine Marie y
entra, et il n'en avait que cinq ou six lorsqu'elle en sortit, âgée
de dix ans18.

Dans une de ses lettres, elle rappelle à son cousin, avec sa
grâce accoutumée, ces souvenirs de l'enfance: «Le moyen que
vous ne m'aimiez pas? C'est la première chose que vous avez
faite quand vous avez commencé d'ouvrir les yeux; et c'est moi
aussi qui ai commencé la vogue de vous aimer et de vous trouver
aimable.»

Philippe de la Tour de Coulanges mourut en 1636. Il se tint
16 Lettres de SÉVIGNÉ; édit. de 1768, préface.—GIRAULT, Notice, p. XLIII et

XLIX.
17 SÉVIGNÉ, lettre du 22 juillet 1676.—Monmerqué, dans SÉVIGNÉ, Lettres, t.

IV, p. 362, et t. I, p. 55 de la Notice.—L'abbé DE BŒUF, Hist. du Diocèse de Paris,
t. XIV, p. 317.

18  Recueil de Chansons choisies, 1694, in-12, p. 72.—BUSSY-RABUTIN,
Mémoires, t. I, p. 13, édit. de 1696, in-4o, et p. 13 de l'édit. in-12.



 
 
 

une assemblée de famille pour procéder au choix d'un tuteur de la
jeune orpheline dont il avait soin. Roger de Rabutin, son cousin,
depuis si célèbre sous le nom de comte de Bussy, y assista comme
étant chargé de la procuration de son père. Bussy, alors seulement
âgé de dix-huit ans, se doutait peu des désirs, des craintes, des
repentirs que lui ferait éprouver un jour cette enfant sa parente.
L'assemblée de famille nomma pour tuteur de Marie de Chantal,
Christophe de Coulanges, abbé de Livry, frère de Philippe de
Coulanges, et, comme lui, oncle de madame de Sévigné du côté
maternel. L'abbé de Coulanges fut pour madame de Sévigné un
précepteur vigilant, un homme d'affaires habile, un ami constant;
il soigna son enfance, surveilla sa jeunesse, la conseilla comme
femme, la dirigea comme veuve; et enfin, en mourant, il lui
laissa tout son bien. Heureusement pour elle, il prolongea sa
carrière jusqu'à l'âge de quatre-vingts ans19. De son côté, elle fit
le charme de son existence, et fut la consolation de ses vieux
jours. Jamais elle ne balança à faire céder ses goûts les plus chers
et ses plus fortes inclinations20, même le désir de rejoindre sa
fille lorsque sa présence était nécessaire ou même agréable, au
bien-bon. C'est ainsi qu'elle le nommait toujours. Elle l'aimait
d'affection, et n'éprouvait aucune peine à lui rendre des soins;
mais elle nous apprend que si elle en avait eu, elle l'aurait sacrifiée

19 SÉVIGNÉ, lettres de septembre 1687, t. VII, p. 470; du 13 novembre 1687, t.
VIII, p. 34.

20 SÉVIGNÉ, lettres du 10 mai 1676, t. IV, p. 290; du 5 octobre 1677, t. V, p. 265;
du 6 janvier 1687, t. VII, p. 406; du 28 juillet 1680, t. VI, p. 396.



 
 
 

à la crainte d'avoir des reproches à se faire: elle pensait qu'en fait
de reconnaissance et de devoirs il fallait se mettre en garde contre
l'égoïsme, qui nous rend toujours satisfaits de nous-mêmes, «et
tâcher, sur ce point, d'établir la peur dans son cœur et dans sa
conscience21».

L'idée qu'elle nous donne dans ses lettres de l'abbé de
Coulanges est celle d'un homme d'un esprit ordinaire, mais d'un
excellent jugement, ayant beaucoup de bonnes qualités, mêlées
de quelques défauts. Il s'entendait en affaires, et savait aussi
bien diriger une exploitation rurale que présider à des partages;
terminer une liquidation, que conduire un procès. Il aimait
l'argent, se levait de grand matin, et redoublait d'activité lorsque
quelque motif d'intérêt le commandait. Habile calculateur, il
supportait impatiemment qu'on fît une faute contre une des
quatre règles de l'arithmétique. Il se plaisait à lire et à relire
les titres de propriété et les transactions de famille; il en pesait
toutes les paroles, épluchait jusqu'aux points et aux virgules.
Méthodique, et même minutieux, il avait grand soin, lorsqu'il
avait plusieurs lettres à écrire, de commencer chacune d'elles par
y mettre l'adresse, afin de se garantir de toute méprise22. Du
reste, d'un commerce assez facile, mais pourtant impatient et
colère; donnant de bons conseils, mais avec brusquerie et sans

21 SÉVIGNÉ, lettre de mai 1690, dans les Lettres inédites publiées par Monmerqué,
1827, in-8o, p. 33.

22 SÉVIGNÉ, lettre du 23 octobre 1675, t. IV, p. 58.



 
 
 

aucun ménagement23.
Tel était l'abbé de Coulanges. Mais, pour être juste envers lui,

il faudrait l'apprécier d'après ses œuvres; et la plus belle de toutes
fut sans contredit l'éducation de madame de Sévigné. On juge un
homme d'après ce que l'on sait de ses talents et de ses actions;
mais ce n'est là le plus souvent que la portion de sa vie la moins
propre à nous le faire connaître. C'est moins par ce qu'il a fait
que par ce qu'il s'est abstenu de faire, que la plupart du temps un
personnage quelconque mérite l'estime ou le blâme; moins par ce
qu'il a dit que par ce qu'il a pensé, moins par les motifs apparents
qui le font agir que par ceux qu'il ne dévoile jamais. On peut
croire, avec raison, que celui qui s'est toujours fait chérir de ceux
dont il était entouré, qui pour assurer le bonheur des êtres confiés
à sa tutelle a toujours triomphé des difficultés et des obstacles,
possédait des qualités secrètes plus rares, plus éminentes, ou du
moins plus désirables, que celles dont on lui a fait les honneurs
dans le monde.

Si l'on en croit les expressions que la reconnaissance et la
douleur inspirent à madame de Sévigné, elle doit non-seulement
le repos de sa vie entière, mais encore ses sentiments, ses vertus,
son esprit, sa gaieté, sa santé, enfin tout ce qu'elle a été, tout
ce dont elle a joui, à l'abbé de Coulanges. C'est nous donner
de lui une trop haute idée, et qui se trouve d'ailleurs démentie
par elle-même. Nous n'avons point de détails sur l'éducation de

23 SÉVIGNÉ, lettres du 6 octobre 1673, t. III, p. 104; du 27 octobre 1673, t. III, p.
121; du 12 juillet 1675, t. III, p. 328; et du 13 octobre, t. IV, p. 40.



 
 
 

madame de Sévigné; mais nous savons que l'abbé de Coulanges
la dirigea seul, et qu'il l'a continuée, en quelque sorte, lorsqu'elle
fut entrée dans le monde, par l'ascendant qu'il avait acquis sur sa
pupille. Nous pouvons donc connaître ce que fut cette éducation
en examinant tout ce qui dans madame de Sévigné a dû être le
résultat des premières impressions, de l'instruction du jeune âge
et des conseils de l'amitié, et ce qui n'a pu être que le produit
de ses dispositions naturelles, de ses penchants, de son caractère,
de ses réflexions et des résolutions qui lui étaient propres. Nous
pourrons alors apprécier tout ce qu'elle doit au bien-bon, et aussi
tout ce qu'elle doit à la nature, qui fut pour elle aussi une bien-
bonne.

Cet examen est facile: ses actions, ses goûts, ses aversions, ses
défauts, ses vertus, ses faiblesses, nous sont connus surtout par les
lettres qu'elle a écrites à sa fille, et précisément par celles de ces
lettres qu'elle croyait ne devoir être jamais lues que par celle à qui
elle les écrivait. C'est dans ces lignes, si rapidement tracées, que
se manifestent ses pensées les plus fugitives, ses sentiments les
plus cachés, tous les mouvements de son cœur, tous les calculs de
sa raison, tous les élans de son imagination; son âme tout entière
s'épanche sur le papier, dans toute la sécurité du commerce le
plus intime; et comme l'oiseau délices de nos campagnes, caché
sous le feuillage, croit ne chanter que pour l'objet aimé, elle a,
sans le savoir, rendu le monde entier confident des accents de sa
tendresse.

Sans doute l'éducation n'était pour rien dans ce qui charmait



 
 
 

en elle au premier aspect. Ce teint d'une rare fraîcheur, cette
riche chevelure blonde, ces yeux brillants et animés, ces jolis
traits, cette physionomie irrégulière, mais expressive, cette
taille élégante, étaient autant de dons que lui avait faits la
nature24. Mais on peut penser que l'air pur de la campagne, que
l'excellent régime auquel elle fut soumise dans son enfance et
dans sa première jeunesse, contribuèrent beaucoup à l'heureux
développement de ses attraits, et qu'elle dut en partie aux soins
intelligents de son tuteur cette santé florissante dont elle a joui
toute sa vie, cette forte constitution qu'elle sut si bien gouverner.
Sa jolie voix se produisait avec toute la science musicale que l'on
possédait de son temps, et une danse brillante faisait ressortir
avec plus d'éclat la prestesse et la grâce habituelles de ses
mouvements. Tous ces talents furent dus aux soins donnés à
son éducation. Elle est encore redevable aux instructions de son
tuteur de son sincère attachement à la religion. Ses liaisons avec
les parents de son mari ont donné naissance à ses inclinations
pour la secte sévère des solitaires de Port-Royal: c'est le propre
des femmes de ne point aimer à prendre avec elles-mêmes la
responsabilité d'une décision sur des matières graves ou qui
exigent une longue réflexion, et de régler leurs opinions sur
celles de ceux qui les entourent, selon l'affection qu'elles leur
portent ou la confiance qu'elles leur accordent: c'est pourquoi
leur conviction se manifeste si souvent avec toute la chaleur

24 Voy. BUSSY-RABUTIN, Mémoires; l'abbé ARNAULD, Mémoires; madame DE
LA FAYETTE, et les Lettres de madame DE SÉVIGNÉ, passim.



 
 
 

d'un sentiment et tout l'emportement d'une passion. Cependant
madame de Sévigné ne dut qu'à son bon sens exquis de n'adopter
qu'une partie des dogmes de Port-Royal, et de rejeter ceux qui
répugnaient à sa raison; elle ne dut qu'à son âme, naturellement
pieuse, cette foi pleine d'espérance, cette douce confiance dans
la Providence, qui nous range, dit-elle, comme il lui plaît, et dont
elle veut qu'on respecte la conduite25. C'est là le trait distinctif de
sa croyance et toute sa philosophie. Dévote par désir et mondaine
par nature26, elle aimait la joie et les plaisirs, et savait les animer
et les répandre autour d'elle. Ces penchants, qui la rendaient
si aimable, n'étaient sans doute point excités par son tuteur,
mais il ne les restreignait pas. On ne voit pas non plus qu'il se
soit beaucoup inquiété de cette coquetterie innée de sa pupille,
qu'on remarquait à la satisfaction qu'elle éprouvait de se voir des
admirateurs dans tous les rangs de la société, ni qu'il ait réprimé
la franchise, souvent un peu libre, de ses paroles. Rassuré par
l'heureux équilibre de ses sens et de sa raison, par la fermeté de
ses principes religieux, il applaudissait à l'art qu'elle possédait
de se faire des amis dévoués de tous ceux qui avaient perdu
l'espérance de lui appartenir comme amants. Lorsqu'un d'entre
eux était tombé dans la disgrâce du pouvoir, ou avait essuyé
quelque malheur, on savait qu'elle ne négligeait rien pour le
servir et lui témoigner son attachement. Ce qu'on ne pouvait non
plus attribuer à l'éducation, et ce qui résistait à tous les conseils

25 SÉVIGNÉ, lettre du 10 juin 1671, t. III, p. 83.
26 SÉVIGNÉ, lettre du 9 juin 1680, t. VI, p. 305.



 
 
 

de la sagesse, c'étaient les mouvements immodérés de ce cœur
trop plein de l'amour maternel, s'abandonnant avec excès à cette
passion qui domina son existence et en avança le terme.

L'abbé de Coulanges mérite surtout des éloges de ne s'être pas
contenté de bien régler les affaires de sa pupille, mais de lui avoir
enseigné à les régler elle-même; et puisque cette jeune et unique
héritière était appelée à régir de grands biens, ce fut lui avoir
rendu le plus éminent service que de lui avoir enseigné comment
la fortune se conserve et s'accroît, par l'ordre et l'économie; de lui
avoir fait comprendre que les richesses sont surtout nécessaires
à celle qui veut soutenir avec dignité et succès le rôle difficile
et glorieux de mère de famille; de l'avoir astreinte à régler elle-
même ses comptes avec ses fermiers et ses gens d'affaires; à
suivre sans ennui toutes les phases d'un procès, et à parler au
besoin avec précision et clarté le langage de la chicane. Un
autre éloge que mérite l'abbé de Coulanges, c'est de n'avoir rien
négligé pour donner à sa pupille une solide instruction. C'est
surtout au goût pour la lecture, que madame de Sévigné avait
contracté presque dès son enfance, qu'elle dut de préférer souvent
la vie économique, mais monotone, de sa solitude des Rochers,
à l'existence brillante, mais dispendieuse, variée, mais agitée,
de Paris et de la cour. Ce fut au charme qu'elle éprouvait dans
ce studieux commerce avec les plus beaux génies de la France
et de l'Italie, au choix et à la diversité qu'elle savait y mettre,
qu'elle fut redevable de ces consolations dont son cœur sensible
n'eut que trop souvent besoin, et comme épouse et comme mère.



 
 
 

C'est enfin à cette habitude d'échapper par les jouissances de
l'esprit à la tyrannie des sens, qu'elle a dû pendant une jeunesse
indépendante, sans cesse assiégée par les séductions, toute la
gloire et tout le bonheur de sa vie.

Chapelain, célèbre comme mauvais poëte, mais bon littérateur
et bon critique, et Ménage, le savant Ménage, furent tous deux ses
maîtres, et s'enorgueillirent avec raison de l'avoir eue pour élève.
On ne peut douter en effet que leurs leçons n'aient contribué
à donner à son style cette perfection et cette correction qu'il
n'eût point acquises sous des maîtres gagés; mais elle ne dut
ni à son tuteur ni à ses maîtres, ni à Chapelain ni à Ménage,
cette mémoire docile et prompte, cette sensibilité exquise, cette
imagination souple et forte, ce goût délicat, qui lui font trouver
tous les traits, toutes les couleurs, toutes les nuances, pour
peindre avec autant de vivacité que de vérité; qui font jaillir sous
sa plume, avec la rapidité de la pensée, les images touchantes, les
expressions nobles, les saillies spirituelles, les réflexions morales,
les folies divertissantes, les traits sublimes. Elle n'a dû qu'à elle-
même le talent d'intéresser ses lecteurs à ses plus insignifiantes
causeries; de les faire participer à ses douleurs, à ses prévoyances,
à ses craintes, à ses souvenirs, à ses douces rêveries; et cela
naturellement, à propos, sans recherche, sans effort, avec une
facilité, un abandon, une grâce, un charme qu'on admirera
toujours, qu'on égalera quelquefois, mais qu'on ne surpassera
jamais.



 
 
 

 
CHAPITRE III.

1634-1644
 

Abbaye de Livry.—Sa situation.—Marie de Rabutin y
passe sa jeunesse.—Prédilection de madame de Sévigné
pour ce lieu dans tout le cours de sa vie.—Elle le quitte, et
fait son entrée dans le monde.—Son mariage avec Henri de
Sévigné.—Détails sur la personne de Henri de Sévigné.—
Sur ses ancêtres et sa parenté.—Détails sur l'existence des
deux époux dans le commencement de leur mariage.

L'abbaye de Livry, où Marie de Rabutin-Chantal passa
les dernières années de son enfance et les premières de son
adolescence, est, ainsi que le village de ce nom, située au milieu
de la forêt de Bondy, à quatre lieues au nord-est de Paris, sur
la route qui conduit à Meaux. L'éloge que madame de Sévigné
fait sans cesse de cette habitation, et le plaisir qu'elle éprouvait
à la revoir, est la preuve certaine du bonheur dont elle a joui
dans son jeune âge. Rien ne lui paraît au-dessus des belles allées
du parc de Livry; nulle part les arbres n'ont une aussi belle
verdure, nulle part les chèvrefeuilles ne répandent une aussi suave
odeur. Elle aimait à s'asseoir, elle aimait à écrire sous ces voûtes
de feuillage, où les chants éclatants des rossignols la forçaient
quelquefois, par une agréable distraction, à suspendre le travail de
sa plume: elle se promenait souvent dans la forêt majestueuse qui



 
 
 

entourait cette habitation, et se riait de la terreur que ces routes
solitaires et sombres inspiraient aux Champenois et aux Lorrains.
Dans les chaleurs de l'été, on la voit quelquefois se dérober au
grand monde, et aller seule goûter à Livry les délices des fraîches
soirées et les beautés du clair de lune; elle y retourne encore, et
plusieurs fois, en novembre, pour voir les dernières feuilles et
jouir des derniers beaux jours. Enfin, lorsqu'elle apprend, après
avoir perdu son oncle chéri, que le roi a nommé à cette abbaye et
qu'il faut la quitter, elle ne peut, sans verser des larmes, dire adieu
pour toujours à cette aimable solitude qu'elle avait tant aimée27.

Pour bien comprendre ce qu'elle éprouvait alors, il faut avoir
soi-même ressenti la puissante impression qu'exerce sur nous la
vue des lieux où nous avons passé notre enfance, lorsque nous
nous y retrouvons, comme madame de Sévigné, au déclin de la
vie. Comme alors ce long passé qui nous sépare de nos premiers
souvenirs nous paraît s'être rapidement éloigné! avec quelle
vitesse le terme de notre existence semble s'approcher de nous,
et comme nos pensées se plongent dans l'éternité qui le suit! avec
quel attendrissement, pour échapper à l'abîme de nos réflexions,
nous nous reportons vers cet âge d'innocence insouciante, où les
mécomptes du cœur, les déceptions de l'espérance, la perte de
tout ce qui nous fut cher, les maux présents, les inquiétudes pour
l'avenir, nous étaient inconnus; où l'air pur, les eaux limpides,

27 SÉVIGNÉ, lettres du 27 avril 1671, t. II, p. 89; 30 mai 1672, t. II, p. 451; 6
septembre 1675, t. III, p. 456; 3 novembre 1677, t. V, p. 281; 22 novembre 1679, t.
VI, p. 12; 14 juillet 1680, t. VI, p. 367; 13 novembre 1687, t. VIII, p. 36.



 
 
 

le parfum des fleurs, les frais ombrages, nous faisaient goûter
sans mélange le bonheur d'exister; où nos heures, sans laisser de
traces, passaient vagabondes, fugitives et légères, comme le vol
du papillon!

Mais à l'époque dont nous nous occupons les pensées
sombres, les sentiments mélancoliques ne pouvaient trouver
place dans l'âme de la jeune de Chantal, qu'aucun souci n'avait
agitée, qu'aucune passion n'avait émue, qu'aucun chagrin n'avait
attristée. Aussi ce fut sans répugnance qu'elle fit son entrée dans
le monde, où on la conduisit de bonne heure28. Ceux qui avaient
le plus l'habitude de la voir furent étonnés de lui trouver alors
des attraits et une amabilité qu'ils ne lui soupçonnaient pas.
Comme la fleur cachée dans l'ombre n'épanouit ses couleurs
et n'évapore ses parfums qu'aux brillants rayons du soleil, ainsi
Marie de Rabutin ne développa tout ce qu'elle avait de grâce,
d'esprit, de vive et franche gaieté, que lorsqu'elle eut quitté les
solitudes de Livry pour paraître à la cour et dans les cercles de la
capitale. Sur ce nouveau théâtre, qui lui convenait si bien, cette
demoiselle de Bourgogne, ainsi qu'elle-même se qualifie, attira
aussitôt tous les regards, et devint l'objet de l'attention générale.
On savait qu'avec tant de charmes, et l'honneur de son alliance,
elle apportait une dot de 100,000 écus, qui faisaient plus de
600,000 fr. de notre monnaie actuelle, sans compter les héritages
qu'elle devait recueillir, et qui se montèrent par la suite à plus de

28 SÉVIGNÉ, lettre à Bussy, du 19 juin 1680, t. VI, p. 328.



 
 
 

200,000 fr., c'est-à-dire 400,000 fr., valeur de notre époque.29

Un grand nombre de partis s'offrirent: Gondi, à qui sa nouvelle
promotion à la coadjutorerie de Paris donnait une grande
influence, chercha à faire tomber le choix de la jeune héritière
sur le marquis de Sévigné, son parent: il y parvint, à la faveur
de l'abbé de Livry, depuis longtemps ami intime de la mère du
marquis. Henri de Sévigné épousa Marie de Rabutin-Chantal
le 4 août 1641, dans l'église de Saint-Gervais. La bénédiction
nuptiale fut donnée par Jacques de Nuchèze, évêque et comte
de Châlons-sur-Saône, oncle paternel de la mariée, en présence
de trois de ses oncles maternels, de Coulanges, abbé de Livry,
de Coulanges-Saint-Aubin, de Coulanges-Chezières, et de Jean-
François-Paul de Gondi, archevêque de Corinthe et coadjuteur
de Paris30. Marie de Rabutin-Chantal était alors âgée de dix-huit
ans; Henri de Sévigné aussi était jeune, beau, bien fait, riche, et
avait su lui plaire par ses manières enjouées. Il était maréchal
de camp, et sa famille, une des plus anciennes de Bretagne,
avait formé des alliances avec les Clisson, les Montmorency,
les Rohan31. Tout ce qu'on recherche, tout ce qu'on désire,

29 SÉVIGNÉ, lettre du 10 juin 1671, t. II, p. 81, édit. Monmerqué.
30 L'acte de ce mariage est aux archives de l'hôtel de ville, et a été extrait des registres

de l'église de Saint-Gervais par M. MONMERQUÉ, qui l'a depuis imprimé dans une
petite brochure, intitulée Billet italien de madame DE SÉVIGNÉ, 1844, in-8o, p. 8.—
Sur Jacques de Nuchèze, voyez ci-après, chapitre XI, p. 149.

31 CONRART, Mémoires, dans la collect. du Petitot et Monmerqué, t. XLVIII, p.
185, et dans SÉVIGNÉ, Lettres, édit. de Monmerqué, t. I, p. 58.—TALLEMANT
DES RÉAUX, mss. de la bibliothèque de M. de Châteaugiron (folio 566).



 
 
 

paraissait donc réuni dans ce mariage. Mais les qualités qui
recommandaient le marquis de Sévigné étaient apparentes, et
ses défauts étaient cachés. Le plus grand de tous était d'avoir
peu de délicatesse dans les sentiments, d'être uniquement adonné
aux plaisirs des sens, et peu digne de posséder une femme aussi
spirituelle. «Il aima partout, dit le comte de Bussy-Rabutin, et
n'aima jamais rien d'aussi aimable que sa femme.» Il l'estimait,
mais sans l'aimer; elle, sans pouvoir l'estimer, ne cessa point de
l'aimer32.

Cependant les nuages qui obscurcirent cette union ne
s'accumulèrent que par degrés. Les premières années en furent
heureuses, et se passèrent dans la capitale, au milieu des
amusements et de l'agitation du grand monde; ou à la terre des
Rochers, parmi les plaisirs champêtres et des vassaux dévoués,
dont les seigneurs des châteaux, et surtout ceux de Bretagne,
étaient alors entourés. Tout s'accordait à faire jouir ces deux
époux du bonheur qu'on éprouve dans le commencement d'un
établissement formé avec tous les avantages de la richesse, de la
jeunesse et de la beauté, lorsque nous nous rendons agréables à
tous, et que tous se montrent empressés à nous plaire. Le marquis
de Sévigné et sa femme étaient tous deux amis des plaisirs et de
la joie, tous deux dans l'âge de la légèreté et de l'insouciance;
ils tenaient tous deux par leur parenté à des personnages qui,
par ambition, par goût ou par situation, se montraient fastueux

32  Bussy, Généalogie, dans SÉVIGNÉ, t. I, p. XVIII et p. 58 de la notice.—
CONRART, Mém., t. XLVIII, p. 185.



 
 
 

et prodigues. L'archevêque de Paris et son coadjuteur, depuis
si fameux sous le nom de cardinal de Retz, étaient les plus
proches parents du marquis. La marquise était nièce de Hugues
de Bussy le Commandeur, qui, l'année même du mariage du
marquis de Sévigné, devint, par droit d'ancienneté, grand prieur
du Temple, ce qui lui donnait désormais un revenu de plus le
100,000 livres, ou plutôt 200,000 livres, monnaie actuelle, de
redevances ecclésiastiques, auxquelles l'Église n'eut qu'une faible
part33. Le marquis et la marquise de Sévigné, par le luxe de
leur table et par les agréments de leurs personnes, réunirent chez
eux la société la plus aimable et la plus brillante: eux-mêmes
faisaient partie de celle qui à Paris avait alors le plus d'éclat, et à
laquelle toutes les sociétés choisies se réunissaient comme dans
un centre commun, la société de l'hôtel de Rambouillet. Madame
de Sévigné devint bientôt un des principaux ornements de ce
cercle célèbre, qui sous le rapport des manières, de la littérature
et du langage, exerçait alors une sorte de dictature.

33 SÉVIGNÉ, lettres du 1er octobre 1654, t. I, p. 28; du 26 novembre 1681, t. VII,
p. 88.—BUSSY, Mémoires, t. I, p. 94, et 373 de l'édition d'Amsterdam, 1721, in-12,
ou t. I, p. 117 de l'édition in-4o, 1696.



 
 
 

 
CHAPITRE IV

 

Assertion de M. Petitot sur madame de Sévigné.—
Pourquoi l'histoire est toujours mal écrite.—Causes de
l'erreur de M. Petitot.—Il faut distinguer les temps.—
Trois époques dans l'existence de l'hôtel de Rambouillet.
—Peinture de l'époque où madame de Sévigné entra dans
le monde.—Influence de l'hôtel de Rambouillet à cette
époque.—Témoignages de Saint-Évremond et de Fléchier.
—De la marquise de Rambouillet.—De ses plans pour la
réforme de la société.—Portrait de Julie d'Angennes, sa
fille.—Comme elle affermit et continua le règne de sa mère.
—Nécessité pour l'intelligence de la vie et des écrits de
madame de Sévigné, de faire connaître ce qui concerne
l'hôtel de Rambouillet et la société de cette époque.

Un auteur auquel l'histoire de France est redevable d'un grand
et utile travail, ayant occasion de faire connaître les femmes
distinguées par leur naissance, leur beauté et leur esprit, que
madame de Rambouillet avait attirées chez elle, nomme dans le
nombre madame de Sévigné; puis il ajoute: «Madame de Sévigné
avait un trop bon esprit pour approuver l'affectation de sentiment
et de langage adoptée par cette société: il paraît même qu'elle
était parvenue à y faire une espèce de schisme34.»

34 PETITOT, Notice sur madame de la Fayette, dans la collection des Mémoires sur
l'histoire de France, depuis l'avénement de Henri IV jusqu'à la paix de 1763, t. LXIV,
p. 338.



 
 
 

De même que les personnes préoccupées ou inattentives ne
saisissent jamais que la dernière phrase d'un raisonnement ou les
dernières paroles d'une conversation, il semble que la postérité
ne soit destinée à connaître l'histoire d'un siècle ou d'une époque
que d'après l'impression que ses dernières années ont laissée, et
d'après les discours et les récits du siècle ou de l'époque qui lui
a succédé: or, ce temps où le retentissement des passions qui ont
fait irruption n'a point encore cessé; où les blessures faites aux
intérêts, aux réputations, aux amours-propres, ne sont pas encore
cicatrisées; où les haines, les affections, les préjugés ont changé
de forme et de nom sans changer de nature, est peut-être le temps
le moins favorable de tous pour nous offrir une image fidèle de
celui dont il est le plus rapproché. Cependant celle qu'il nous
livre est celle qu'on adopte comme parfaitement ressemblante;
et c'est d'après ce type altéré ou incomplet qu'on en parle,
qu'on en raisonne, qu'on en écrit, ressassant et reproduisant sans
cesse les mêmes erreurs; car les esprits patients qui recueillent,
comparent et discutent les faits ont toujours été rares: ils le sont
encore plus aujourd'hui, et ils semblent même être entièrement
inutiles, puisque pour nous l'histoire la plus vraie selon le
siècle est celle qui nous offre le plus de faits extraordinaires ou
inexplicables, le plus de contrastes singuliers, en un mot le plus
d'invraisemblances; où tout ne se passe pas comme il a plu aux
événements et à la Providence, mais selon ce qui plaît à notre
imagination, selon ce qui est conforme aux fantômes qu'elle s'est
créés. De là, par une conséquence nécessaire, on en est venu



 
 
 

à écrire dans plus de cent volumes, et à faire recevoir comme
un axiome très-philosophique, que le roman était plus vrai que
l'histoire.

Je préviens, quelles qu'en soient pour moi les conséquences,
que je n'écris point pour cette classe de lecteurs, quoique je
n'ignore pas que ce soit la plus nombreuse. Aussi, malgré la peine
que j'ai de contrarier ceux qui sont si bien disposés en faveur de
madame de Sévigné et en même temps si prévenus contre l'hôtel
de Rambouillet, je n'hésite pas cependant à leur affirmer que
rien n'est plus opposé à la vérité que l'assertion de M. Petitot, et
qu'on ne trouverait pas dans les écrits contemporains une seule
ligne qui pût la justifier.

Tout démontre, au contraire, que c'est aux savantes ou
ingénieuses conversations de l'hôtel de Rambouillet que madame
de Sévigné a dû de voir se développer et s'affermir en elle
ce goût vif pour la lecture et les jouissances de l'esprit,
dont ses inclinations pour le plaisir et la dissipation l'auraient
probablement éloignée; que c'est aussi dans cet hôtel, dans ce
véritable palais d'honneur, comme le nomme Bayle (dont le
scepticisme n'a pas pu même trouver place sur ce point), que
madame de Sévigné a pu apprendre combien de louanges, de
considération et d'empire s'attachent aux femmes qui dans le
monde, dont elles obtiennent les hommages, restent maîtresses
d'elles-mêmes et résistent aux charmes dangereux de la volupté,
pour chercher un bonheur plus durable dans le sein de la vertu.
Cet exemple donné à sa jeunesse eut, n'en doutons pas, une



 
 
 

salutaire influence sur sa conduite, lorsqu'elle eut à traverser
plusieurs années dans la situation la plus périlleuse où une femme
puisse se trouver.

Ce qui a surtout égaré l'auteur que j'ai cité, c'est que le
souvenir de l'hôtel de Rambouillet lui a aussitôt rappelé celui de
Molière et des Précieuses ridicules, oubliant qu'un intervalle de
quinze ans sépare l'époque de l'apparition de cette comédie et
celle où l'hôtel de Rambouillet exerçait, sans opposition comme
sans partage, son heureuse influence; et dans cet intervalle est la
Fronde. L'expérience nous a fait assez connaître que l'effet des
guerres civiles et des révolutions politiques n'est pas seulement
de démasquer les visages, de mettre à nu les cœurs, d'établir la
discorde partout où régnait une harmonie au moins apparente,
mais aussi de changer subitement tous les rapports sociaux. Une
métamorphose complète s'opère alors dans le langage et dans
les actions; elle est si prompte, que ceux qui ont l'idée la moins
avantageuse de la nature humaine ont peine à y croire. L'intérêt,
la peur, un vil égoïsme ou une basse ambition, semblent produire
le même effet que l'eau de cette source magique dont nous parle
l'Arioste, qui changeait aussitôt l'amour en haine et la haine en
amour. Tous les droits de la reconnaissance sont méconnus, tous
les liens de la dépendance sont rompus; on outrage ceux que l'on
flattait, on flatte ceux que l'on outrageait; on s'arrange avec le
présent en calomniant le passé; l'on se fait violence pour effacer
jusqu'au souvenir de ce qui fut, afin de mettre à profit ce qui
est; en un mot, on change tout à coup, et sans honte, de parti,



 
 
 

de principes, de liaisons, d'habitudes, de manières, de préjugés
et de ridicules.

Sans doute les altérations produites par la Fronde ne sont point
comparables à celles dont nous avons été plusieurs fois témoins;
mais pour n'avoir pas été aussi profondes, aussi universelles, elles
n'en sont pas moins réelles; et c'est pour les avoir ignorées que
plusieurs écrivains estimables ont porté tant de faux jugements,
émis tant d'idées erronées sur ces temps divers de notre histoire;
temps que l'on a réunis à tort sous la dénomination, trop générale
et trop vague, de siècle de Louis XIV. Ce siècle comprend
plusieurs époques, qu'il faut distinguer pour le bien connaître.

Le sujet dont nous nous occupons semblerait même nous
obliger de remonter plus haut; car les réunions de l'hôtel de
Rambouillet datent de la fin du règne de Henri IV. Ces réunions
ont brillé de tout leur éclat pendant le règne de Louis XIII, ont
commencé à décliner sous la régence et la Fronde, et ont perdu
toute leur suprématie sur la société lorsque Louis XIV a été en
âge de tenir lui-même sa cour.

Sous le rapport de la littérature, on doit aussi pendant le
même intervalle de temps distinguer plusieurs époques: celle de
la domination du cardinal de Richelieu, celle de la régence, celle
de la Fronde, et enfin celle qui date du mariage de Louis XIV
et de la paix des Pyrénées et se prolonge durant toute la partie
glorieuse du règne du grand monarque. A la première époque
appartiennent presque entièrement Malherbe, Corneille, Balzac
et Voiture; à la seconde, Saint-Évremond, Ménage, Sarrasin,



 
 
 

Chapelain; à la troisième, Pascal, Bossuet, Molière, La Fontaine,
Racine, Boileau, Pellisson. L'hôtel de Rambouillet maintint
entière son influence sur les mœurs et les habitudes, dans la
haute société, pendant tout le temps de la première époque.
Ensuite les divisions politiques et la licence des guerres font
suspendre ces réunions, les dénaturent ou les affaiblissent. Au
retour de la paix, la société, la littérature et les arts reprennent une
nouvelle vigueur et une autre forme; d'abord, sous les auspices
du généreux Fouquet, et ensuite sous ceux de Colbert et de Louis
XIV. Alors disparaît le reste d'influence qu'avait conservé l'hôtel
de Rambouillet. La comédie des Précieuses ridicules, de Molière,
signala cette époque, mais ne la produisit pas. Une longue série
de grands hommes illustre le règne du grand roi, mais dans
les vingt dernières années de ce règne on remarque encore une
quatrième époque: c'est celle qui annonce les approches du temps
de la scandaleuse régence du duc d'Orléans, et en a déjà tous
les caractères. Les éloges ont cessé, l'enthousiasme est éteint,
les désastres et les malheurs jettent leurs crêpes sombres sur les
anciens trophées; de nouveaux génies surgissent en littérature,
mais ils nous peignent la dégradation des mœurs, ou font la
satire du gouvernement: c'est le temps des Fénelon, des J.-B.
Rousseau, des Chaulieu, des le Sage; car on ne doit pas oublier
que la comédie de Turcaret, qui semble une peinture si exacte de
la régence, fut cependant jouée six ans avant la mort de Louis
XIV. Madame de Sévigné, morte en 1696, à peine a entrevu
le commencement de cette dernière époque; elle n'apparut qu'à



 
 
 

la fin de la première, mais elle a parcouru en entier les autres.
Lorsqu'en 1644 elle commença à prendre rang dans le monde,
les noms mêmes de Molière, de Boileau, de La Fontaine35,
de Racine étaient inconnus. Alors les réunions de l'hôtel de
Rambouillet se composaient de tout ce qu'il y avait en France et
à la cour de plus illustre par le rang, les dignités, la naissance: les
femmes les plus remarquables par leur beauté ou par leur esprit
mettaient un grand prix à faire partie de ces cercles. Jamais leur
influence sur les mœurs, la littérature et les réputations n'avait
été plus grande et plus absolue. Ils dominaient dans l'Académie
française nouvellement créée, dans les sociétés les plus brillantes
de la capitale, et même à la cour; mais comme la plus grande
prospérité des empires qui durent depuis longtemps est voisine
des révolutions et des catastrophes qui les ébranlent et les font
crouler, la plus haute fortune de l'hôtel de Rambouillet se trouva
aussi rapprochée de sa décadence et de sa chute.

Cette époque du mariage de madame de Sévigné est
précisément celle des temps les plus heureux de la minorité de
Louis XIV, des plus heureux peut-être dont la France ait jamais
joui36. Anne d'Autriche venait de raffermir son gouvernement
et d'assurer le pouvoir de son ministre en se débarrassant de la
cabale des importants, en exilant ceux qui, pour récompense des
services qu'ils lui avaient rendus dans le temps où elle était en
butte aux persécutions d'un ministre despote, voulaient exploiter

35 Voyez Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine, 3e édit., 1824, in-8o, p. 468.
36 Louis-Henri DE LOMÉNIE, compte de Brienne, Mémoires, t. I, p. 326.



 
 
 

à leur profit l'autorité qui lui était conférée comme régente. On
respirait de n'être plus soumis à la tyrannie de Richelieu ou à
la domination tracassière et impuissante des intrigues de cour.
La guerre continuait, mais elle donnait de l'emploi à la valeur
française; elle procurait au dehors de la gloire, sans causer aucune
inquiétude au dedans. D'Harcourt et Gassion combattaient avec
un égal succès; Turenne et le duc d'Enghien, depuis connu sous
le nom de grand Condé, s'acquéraient par leurs victoires, fruit
d'habiles manœuvres, la réputation de premiers capitaines de
l'Europe. Les armes françaises triomphaient partout, en Espagne,
en Flandre, en Allemagne et en Italie. Des traités avantageux
entre la France, la Hollande et le Portugal, venaient d'être
conclus ou renouvelés; les courtisans étaient caressés et flattés
par un ministre qui tâchait d'apaiser l'envie qu'inspirait son titre
d'étranger et le caractère suspect de la faveur extraordinaire dont
il jouissait auprès d'une reine douce, indulgente et bonne, mais
non exempte de coquetterie. La justice reprenait son cours, le
commerce renaissait, l'industrie acquérait une nouvelle activité;
et la société et ce qu'on appelle le beau monde redoublaient
d'ardeur pour les plaisirs et les jouissances sociales. C'est de ce
temps que Saint-Évremond avait, dans sa vieillesse, conservé un
souvenir si agréable, et qu'il décrit dans son épître à Ninon de
Lenclos:

J'ai vu le temps de la bonne régence,
Temps où régnait une heureuse abondance,



 
 
 

Temps où la ville aussi bien que la cour
Ne respiraient que les jeux et l'amour.

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

Femmes savaient sans faire les savantes:
Molière en vain eût cherché dans la cour
Les ridicules affectées;
Et ses Fâcheux n'auraient point vu le jour,
Manque d'objets à fournir les idées37.

Fléchier, qui, dans sa jeunesse, avait aussi été témoin des
réunions de l'hôtel de Rambouillet, ne craignit pas, trente ans
après, de louer en chaire celle qui y présidait sous le nom
romanesque d'Arthénice, que lui avaient donné les poëtes. Il
prouve par ses paroles combien sa mémoire était restée chère
à la génération qui l'avait suivie. «Souvenez-vous, dit-il, de
ces cabinets que l'on regarde encore avec tant de vénération,
où l'esprit se purifiait, où la vertu était révérée sous le nom
d'incomparable Arthénice, où se rendaient tant de personnes
de qualité et de mérite, qui composaient une cour choisie,
nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, savante sans
orgueil, polie sans affectation38.»

37 SAINT-ÉVREMOND, Œuvres, édit. de 1753, in-12, t. III, p. 294.
38  FLÉCHIER, Oraison funèbre de madame de Montausier, dans les Oraisons



 
 
 

Pour bien apprécier le mérite de madame de Rambouillet et
les services qu'elle a rendus, il faut se rappeler qu'elle a vécu
principalement sous deux règnes où l'influence de la cour sur la
société était presque nulle; qu'elle parut sur la scène du monde
lorsque les mœurs qui succédaient aux guerres de religion étaient
rudes et grossières, lorsque la langue n'était pas encore fixée, et
qu'aucun des chefs-d'œuvre de nos grands maîtres en littérature
n'avait encore vu le jour.

Henri IV, remarquable par son esprit fertile en saillies, par
cette facilité d'élocution qui semble naturelle aux hommes du
midi de la France, protégea les lettres comme roi; mais il les
aimait peu, et ne s'en occupa point39. Ses habitudes et ses
manières étaient celles d'un guerrier; il ne mit aucune mesure
ni aucun mystère dans ses inclinations pour les femmes, et son
commerce avec elles fut purement sensuel. Toujours occupé de
ses affaires et de ses plaisirs, en déréglant les mœurs par ses
exemples il ne chercha point à les polir. Les habitudes retirées
de Louis XIII, son tempérament maladif, timide et scrupuleux,
le rendaient encore moins propre que son père à tenir une
cour; et cependant la paix qui avait succédé aux fureurs de la
Ligue faisait sentir le besoin d'une nouvelle carrière à ceux qui
s'élançaient dans la vie; les esprits s'agitant pour donner sans

funèbres de BOSSUET, FLÉCHIER, et autres orateurs, Paris, 1820, in-8o, t. I, p. 55;
ou Recueil des oraisons funèbres prononcées par messire ESPRIT FLÉCHIER, 1740,
in-12, p. 15.

39 Voy. D'AUBIGNÉ et FAUCHET.



 
 
 

cesse de nouveaux aliments à leur activité, se portaient avec
ardeur vers toutes les jouissances sociales.

Ce fut dans ces circonstances que Catherine de Vivonne40, qui
à l'âge de douze ans41 avait épousé, en 1600, Charles d'Angennes,
marquis de Rambouillet, entreprit de réunir chez elle la société
choisie de la cour et de la ville. Elle se fit une étude de l'attacher
en quelque sorte à sa personne, de la modeler conformément à
ses goûts et à ses désirs. Sa position dans le monde, ses qualités
et ses vertus, lui donnaient les moyens de réussir dans ce projet.
Sa famille, l'une des plus anciennes d'Italie par sa mère, Julie
Savelli, comptait trois de nos rois pour alliés; elle était, ainsi
que celle de son mari, illustrée depuis longtemps par de hautes
dignités et de grands services42. Le marquis de Rambouillet, qui
n'était point dégénéré de ses ancêtres, continuait à rendre dans
la diplomatie d'importants services, et s'acquittait avec honneur
des ambassades dont il était chargé. La marquise de Rambouillet
était belle, jeune, riche, et avait dans ses manières quelque
chose d'imposant et de gracieux. Son esprit était nourri par la
lecture des meilleurs auteurs italiens et espagnols43. Lorsqu'elle

40 DE LA CHESNAYE DES BOIS, Dictionnaire de la Noblesse, 2e édit., in-4o, t.
I, p. 269.—MÉNAGE, édit.—Poésies de MALHERBE, 2e édit., 1689, p. 515.—DE
THOU, Hist.

41 TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, t. II, p. 214, édit. in-8o.
42 DE THOU, Hist., édit. in-4o, t. X, p. 406-536-544; t. II, p. 67 à 199; et BRIZARD,

De l'amour de Henri IV pour les lettres.—FLÉCHIER, Or. funèbr., 1740, in-12, p.
10-14.—DUSSAULT, Choix d'oraisons funèbres, in-8o, t. I, p. 52 et 55.

43 HUET, Commentarius de rebus ad cum pertinentibus, p. 212.—FLÉCHIER, dans



 
 
 

eut commencé à recevoir les atteintes de l'âge, une de ses
filles, qu'elle avait eue à seize ans, et dont elle paraissait être
la sœur, continua à répandre autour d'elle cet attrait de la
jeunesse et de la beauté, qui ne manque jamais son effet, même
auprès des plus indifférents; et à cette époque on en voyait
peu de tels dans la société. Cette fille chérie, nommée Julie-
Lucie, est celle qui épousa depuis le duc de Montausier. Une
autre, Angélique, fut mariée à ce même marquis, depuis comte
de Grignan, qui, doublement veuf, devait s'unir à la fille de
madame de Sévigné. La marquise de Rambouillet eut encore
trois autres filles, qui toutes trois se firent religieuses: l'une
devint abbesse de Saint-Étienne de Reims, et les deux autres
furent successivement abbesses d'Yères, près Paris. De temps
en temps elles venaient à l'hôtel de Rambouillet faire admirer,
dans ces mondaines et brillantes assemblées, où tous les talents
se trouvaient représentés, les grâces mystiques des cloîtres et les
tranquilles vertus de la religion44. Mais Julie d'Agennes fut l'objet
de la prédilection de sa mère, et, formée par elle, porta plus
loin qu'elle encore l'ambition de s'attirer les hommages par le
double empire de l'esprit et de la beauté. Comme les liens du

le Recueil de Dussault, t. I, p. 52-55.—FLÉCHIER, dans l'édit. de 1740, in-12, p. 10.
44 Poésies de François DE MAUCROIX, 1825, in-8o, p. 291.—Mémoires de M. le

duc DE MONTAUSIER, 1731, t. I, p. 6 et 28-37-43; t. II, p. 90, 92, et p. 35.—
TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, t. II, p. 207-256, note 10.—ANSELME,
Hist. généalog. de la maison de France, t. III, édit. de 1733; t. II, p. 427; t. VIII, p.
769.—MORERI, dernière édit., 1759, t. I, p. 50, t. X, p. 679.—DE LA CHESNAYE
DES BOIS, Dict. de la Noblesse, t. I, p. 289; t. VIII, p. 769.



 
 
 

mariage l'auraient séparée d'une mère chérie, lui auraient fait
perdre son indépendance, et auraient nui au genre de vie dans
lequel elle se complaisait, elle chercha à les éviter. Mais celui
qui avait été admis à aspirer à l'honneur de sa main, le marquis
de la Salle, depuis duc de Montausier, ne se laissa pas rebuter
par cette résolution, et mit en œuvre pour la vaincre tout ce que
l'amour a de plus pressant, tout ce que la galanterie a de plus
aimable. Elle ne céda enfin qu'après quatorze ans de résistance,
sur l'ordre formel et les instances de son père et de sa mère,
lorsque sa jeunesse fut entièrement passée, et qu'elle eut obtenu
que cet amant si constant eût changé de religion et adopté celle
qu'elle professait elle-même45.

La marquise de Rambouillet et Julie d'Angennes, unies par
les sentiments les plus tendres et les plus puissants, par une
parfaite conformité de pensées et d'inclinations, parvinrent à
réunir autour d'elles une cour aussi brillante et aussi nombreuse
que celle que l'ambition et l'intérêt assemblent dans les palais
des rois; mais elle en différait en ce que l'on n'y voyait d'autres
courtisans que ceux des Muses; en ce que l'on n'y obéissait qu'aux
inspirations de l'amitié ou de l'amour; en ce qu'on n'y connaissait
d'autre domination que celle de l'esprit et de la beauté, et qu'ainsi
la contrainte et l'ennui en étaient bannis. Durant le temps de
leur règne, fondé sur le plus légitime de tous les principes,
le consentement universel, madame de Rambouillet et sa fille
furent les modèles que tout le monde citait, que tout le monde

45 Mémoires du duc DE MONTAUSIER, t. I, p. 83, 84, 86.



 
 
 

admirait, que chacun s'efforçait d'imiter. Les jeunes femmes
comme les femmes âgées s'empressaient auprès d'elles avec
toutes les marques de la déférence et de l'attachement les plus
sincères; elles étaient pour les jeunes gens comme pour les
vieillards les objets d'une sorte de culte, et furent célébrées par
les poëtes comme des divinités mortelles46. Pour elles l'inflexible
étiquette renonçait à ses usages les plus rigoureux; et Segrais
remarque comme une chose extraordinaire pour son temps
que les princesses allaient chez la marquise de Rambouillet,
quoiqu'elle ne fût pas duchesse47.

Tous ceux qui fréquentaient l'hôtel de Rambouillet adoptèrent
bientôt des manières plus nobles, un langage plus épuré, et
exempt de tout accent provincial. Les femmes surtout, à qui
plus de loisirs et une organisation plus délicate donnent un
tact social plus prompt et plus fin, furent les premières à
profiter des avantages que leur présentait cette fréquentation
continuelle d'esprits cultivés et de personnes sans cesse occupées
à imiter ce que chacune d'elles offrait de plus agréable, de plus
propre à plaire à tous. Aussi celles qui étaient associées à ces
réunions se faisaient promptement remarquer, et se distinguaient
facilement de celles qui n'y étaient point admises. Pour montrer

46 Lettres de feu BALZAC à CONRART, p. 26 et p. 215.—MALHERBE, édit.
de 1822, in-8o, p. 113.—VOITURE, lettre no 70, à mademoiselle de Rambouillet, t.
I, p. 168, édit. de 1677, in-12.—ÆGIDII MENAGII Poemata, 1663, p. 108.—LA
MESNARDIÈRE, Poésies, 1656, in-folio, p. 89-109, 114 à 116.

47 SEGRAIS, Œuvres, édit. de 1755, t. II, p. 20.



 
 
 

l'estime qu'on faisait d'elles, on les nomma les PRÉCIEUSES,
les ILLUSTRES; titre dont elles-mêmes se paraient, et qui fut
toujours donné et reçu comme une distinction honorable pendant
le long espace de temps que l'hôtel de Rambouillet conserva son
influence sur la société.

Puisque madame de Sévigné fut aussi une précieuse, ce serait
ici le lieu d'étudier avec soin ce qui concerne les précieuses, et
d'examiner les altérations que la marquise de Rambouillet et de
Julie d'Angennes ont produites sur la société en France: d'abord,
sous le rapport des habitudes, et en quelque sorte du matériel de
la vie sociale; ensuite, sur les devoirs qui prescrivent l'honneur
et l'amitié entre des personnes que des inclinations semblables
et le besoin de se voir réunissent souvent ensemble; puis sur
les relations des deux sexes entre eux; et enfin sur le goût dans
les ouvrages d'esprit, et sur les vicissitudes ou les progrès de la
littérature et des arts. J'ai entrepris et exécuté cette tâche avec
un esprit dégagé de tout préjugé favorable ou défavorable à des
temps qui, quoique si loin de nous, n'ont trouvé jusqu'ici que des
panégyristes outrés ou des détracteurs injustes. Mais ce tableau,
trop étendu pour ne pas nous distraire de notre objet principal,
trouvera sa place ailleurs.

Je vais seulement tâcher de donner, de la manière la plus brève
et la plus rapide qu'il me sera possible, une idée de la société
que madame de Rambouillet réunissait chez elle à l'époque où
madame de Sévigné y fut introduite. Pour y parvenir, usons
un instant du privilége des romanciers; et par une fiction, qui



 
 
 

sera vraie jusque dans ses moindres détails, allons chercher la
nouvelle mariée au milieu d'une de ces assemblées où elle a
commencé à briller. Chaque trait de cette peinture sera justifié
par des témoignages contemporains tracés par les mains mêmes
des personnages qui vont entrer en scène; et des citations exactes
donneront aux lecteurs les moyens d'en vérifier l'exactitude.
Transportons-nous rue Saint-Thomas-du-Louvre, à l'hôtel de
Rambouillet, qui, par sa façade intérieure, dominait par la vue le
Carrousel et les Tuileries.



 
 
 

 
CHAPITRE V.

1644
 

Réunion à l'hôtel de Rambouillet.—On doit entendre la
lecture d'une pièce de Corneille.—Aspect que présente la
chambre à coucher de madame de Rambouillet.—Noms et
désignations des personnes qui s'y trouvaient assemblées.
—Voiture se fait attendre.—Dialogue à son sujet.—Aparté
de Charleval et de Sarrasin.—Voiture entre.—Reproches
qu'on lui adresse.—Ses réponses.—Il récite un rondeau.
—Action de mademoiselle Paulet après cette lecture.—
Nouvel aparté de Charleval et de Sarrasin.—Observation
de l'abbé de Montreuil sur Voiture.—L'abbé de Montreuil
récite un madrigal sur madame de Sévigné.—Dialogue au
sujet de Ménage et de madame de Sévigné.—On veut
jouer à colin-maillard en attendant Corneille.—Il entre
avec Benserade.—On s'assied.—Corneille lit sa tragédie
de Théodore, vierge et martyre.—Effet qu'elle produit.—
Beaux vers que chacun en a retenus.—Ceux que l'abbesse
d'Yères avait inscrits sur ses tablettes sont lus par le jeune
abbé Bossuet.—Impression que produit cette lecture.—
Opinion de chacun en se retirant.

C'était dans une matinée d'automne de l'année 1644; le soleil
de midi dardait sur les fenêtres de la chambre à coucher de
madame de Rambouillet. Les rideaux de soie, bleus comme



 
 
 

l'ameublement, n'y laissaient pénétrer qu'un demi-jour azuré.
Une nombreuse société, convoquée pour entendre la lecture
d'une nouvelle pièce de Corneille, s'y trouvait rassemblée. Un
grand paravent, tiré entre la porte et la cheminée, formait dans la
chambre même une chambre intérieure48. Si on y était entré sans
être prévenu qu'on devait y trouver une brillante réunion, cette
chambre eût paru déserte; et en regardant devant soi on n'y eût vu
qu'une seule femme, grande, forte, bien faite, non pas très-jeune,
mais encore très-belle, occupée à regarder dans la rue à travers
les rideaux, qu'elle entr'ouvrait légèrement. C'était mademoiselle
Paulet, que ses beaux yeux, son regard vif et fier, sa chevelure
d'un blond ardent, l'impétuosité de son caractère et l'énergie de
ses affections avaient fait surnommer la Lionne. La marquise de
Rambouillet l'avait depuis longtemps admise dans sa familiarité,
et elle lui servait habituellement de secrétaire49. Mais un mélange
des plus suaves odeurs, qui s'exhalait de l'alcôve avec un bruit
confus de voix, aurait aussitôt forcé les yeux de se tourner vers
la droite; et à travers les colonnes dorées de cette alcôve, sous
sa voûte, ornée d'ingénieuses allégories sur l'hymen, l'amour, le
sommeil et l'étude, on eût aperçu une troupe folâtre de jeunes
femmes et de jeunes gens, qui, par la quantité de plumes et de
rubans dont ils étaient chargés, ressemblaient à un parterre de
fleurs, dont les couleurs vives et variées éclataient dans l'ombre.

48 SOMAIZE, Procès des Précieuses, 1660, p. 47.
49 VOITURE, Œuvres, édit. de 1677, t. I, p. 28, 40, 42, 44, 46, 52, 54, 61, 77, 79.

—TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, t. I, p. 196 à 204.



 
 
 

En s'approchant, on eût bientôt distingué l'élite de la société
de Paris et de la cour, réunie ou plutôt resserrée dans la vaste
ruelle de madame de Rambouillet. On eût reconnu la princesse
de Condé, accompagnée de sa fille, qui devint peu après duchesse
de Longueville; elle causait avec la marquise de Rosembault:
la duchesse d'Aiguillon parlait bas à l'oreille de la marquise de
Vardes, qui avait près d'elle madame du Vigean; la marquise
de Sablé s'entretenait avec madame de Cornuel; madame de
la Vergne tenait la main de sa jeune fille, depuis si célèbre
sous le nom de comtesse de la Fayette; puis les comtesses
de Fiesque, de Saint-Martin, de Maure, et madame Duplessis-
Guénégaud, causaient ensemble à voix basse. La duchesse de
Chevreuse écoutait avec attention mademoiselle de Scudéry50.
Près du lit, la marquise de Rambouillet entre deux de ses
filles, la jeune Clarice-Diane, abbesse d'Yères, et Louise-Isabelle
d'Angennes51. A côté de cette dernière était la marquise de
Sévigné, occupée avec Julie d'Angennes à considérer les fraîches
miniatures de la fameuse Guirlande; tandis qu'à leurs pieds le
marquis de la Salle (Montausier), assis sur son manteau qu'il avait
détaché, leur souriait, et paraissait heureux des compliments
que lui adressait madame de Sévigné sur son incomparable

50  SOMAIZE, le Grand Dictionnaire des Précieuses, 1661, t. I, p. 81, 154, 178;
t. II, p. 8—HUETII Commentarius de rebus ad eum pertinentibus, p. 213; Mélanges
d'Histoire et de Littérature, recueillis par VIGNEUL-MARVILLE, édit. de 1699, p.
299.—DE BAUSSET, Histoire de Bossuet, 1814, in-8o, t. I, p. 31.

51 Voyez ci-dessus, p. 34.



 
 
 

galanterie52. Douze autres jeunes seigneurs étaient moitié assis,
moitié couchés sur leurs manteaux, dont les étoffes de soie,
d'or et d'argent brillaient sur le tapis, ou flottaient sur les pieds
des dames53. A ses joues colorées, à sa figure joyeuse, on
reconnaissait facilement parmi eux le marquis de Sévigné, assis
aux pieds de mademoiselle du Vigean; il lui donnait des nouvelles
de l'armée54, lui parlait de Gramont et de Saint-Évremond, et
la faisait rire; lui racontait les exploits du duc d'Enghien, et la
faisait rougir. Le marquis de Villarceaux, et de Gondi, depuis
peu archevêque de Corinthe, coadjuteur de Paris, et le marquis
de Feuquières, étaient tous trois debout; le premier derrière
le fauteuil de la duchesse d'Aiguillon, le second derrière celui
de la duchesse de Chevreuse, le troisième à côté de madame
Duplessis-Guénégaud. Toutes les dames tenaient une petite
badine55, que quelques-unes s'amusaient à faire tourner entre
leurs doigts. Les jeunes gens, pour donner plus d'action à leurs

52 Mémoires de Montausier, p. 135 à 204.—DE BURE, Catalogue des Livres de
la Vallière, 1783, in-8o, t. II, p. 382.—RIVES, Notice historique, 1779.—Biographie
universelle, art. JARRY et MONTAUSIER.—HUETII Commentarius, p. 293 à 294.
—Huetiana, p. 103, no 43.

53  SOMAIZE, Procès des Précieuses, 1660, p. 48.—MOLIÈRE, Comtesse
d'Escarbagnas, scène 19.—BUSSY-RABUTIN, Supplément de ses Mémoires, t. I, p.
12.

54 DE MAISEAUX, Vie de Saint-Évremond, dans ses Œuvres, 1753, in-12, t. I, p.
14.—DE BAUSSET, Histoire de Bossuet, in-8o, t. I, p. 22.—Chansons historiques,
mss., t. I, p. 3, verso.—VOITURE, Œuvres, lettres 10, t. I, p. 22.—Poésies de Franç.
DE MAUCROIX, p. 291.

55 SOMAIZE, Procès des Précieuses, p. 49.



 
 
 

discours et plus de grâce à leurs gestes, agitaient par intervalle
dans l'air les blancs et gros panaches de leurs petits chapeaux, ou,
posant ceux-ci sur leurs genoux, jouaient nonchalamment avec
les plumes qui les couvraient56. Sur le devant de l'alcôve, et en
avant des colonnes, étaient assis, sur des chaises et sur des placets,
sorte de tabourets bas et larges, des personnages que leurs
habillements plus modestes faisaient reconnaître à l'instant pour
des hommes de lettres ou des ecclésiastiques: c'étaient Balzac,
Ménage, Scudéry, Chapelain, Costart, Conrart, la Mesnardière,
l'abbé de Montreuil, Marigny le jeune, l'abbé Bossuet, le petit
abbé Godeau, depuis évêque de Vence, et grave auteur d'un gros
volume de poésies chrétiennes; mais alors, à cause de l'exiguïté
de sa taille et de son assiduité auprès de Julie d'Angennes, on
le nommait par dérision le nain de la princesse Julie57. Quatre
autres personnages étaient debout, appuyés contre un des côtés
de l'alcôve et une de ses colonnes: moins richement vêtus que les
galants illustres assis aux pieds des dames, mais parés avec plus
d'élégance et de recherche que ceux qui étaient gravement posés
sur des chaises et des placets, ils formaient un petit groupe à part,
promenaient, avec un air narquois, leurs regards sur l'assemblée;
causaient ensemble tout bas, et souriaient de temps à autre;
c'étaient Sarrasin, Charleval, Montplaisir et Saint-Pavin.

«Est-ce que M. de Voiture n'arrive pas?» dit la marquise de

56 Ibid., p. 51; Récit de la farce des Précieuses, 1660, Anvers, in-12, p. 19.
57 L'abbé ARNAULD, Mémoires, édit. de 1756, t. I, p. 14.—Œuvres de Boileau,

édit. de Saint-Marc, 1747, t. III, p. 192, n. 3.



 
 
 

Rambouillet à mademoiselle Paulet, qui continuait à regarder
par la fenêtre.—«Je ne le vois pas encore,» répondit-elle
sans se détourner.—«Ah, le traître! dit Charleval, il se fera
attendre.»—«Non, dit la marquise de Rambouillet; car je n'ai
donné rendez-vous à M. Corneille qu'à midi et demi, ne voulant
pas qu'il fût interrompu par les survenants. C'est parce que M.
de Voiture demeure dans cette rue, et presque à côté de l'hôtel58,
qu'il n'est pas encore arrivé: les plus près sont les moins pressés.»
Saint-Pavin, prenant la parole: «J'ai entendu dire, madame, qu'il
s'était battu avec Chaveroche, votre intendant, et que celui-
ci l'avait blessé.»—«Cette blessure n'est rien, monsieur, dit
madame de Rambouillet, et ne l'empêchera pas de venir. Mais
ne parlez pas, je vous prie, de cette ridicule affaire.»—«Ma
mère, dit Clarice d'Angennes en s'adressant à Saint-Pavin, a fait
comprendre à Chaveroche toute l'impertinence de son procédé;
il en a fait des excuses à M. de Voiture, et ils sont les meilleurs
amis du monde: si bien que M. de Voiture a donné à Chaveroche
le procès de sa sœur et toutes ses affaires à suivre59, pendant
le voyage qu'il va faire en Espagne.»—«Est-ce qu'il va nous
quitter?» dit Sarrasin.—«Après-demain il part, répliqua Clarice;
et certainement il ne manquera pas de se rendre ici.»—«Vous
allez le voir arriver, dit l'abbesse d'Yères; je viens de lui
dépêcher Poncette.»—«Mieux eût valu, ma fille, dit madame de

58 PELLISSON, Hist. de l'Académie Française, 1729, p. 240, édit. in-4o.
59 VIGNEUL DE MARVILLE (Bonaventure d'Argonne), Mélanges d'Histoire et de

Littérature, t. II, p. 381.—VOITURE, lettre 147, t. I, p. 311.



 
 
 

Rambouillet, lui envoyer un valet de pied.»
«La prudente Arthénice connaît notre homme,» dit

Sarrasin tout bas, en se penchant à l'oreille de son voisin
Charleval.—«Quoi! dit celui-ci avec surprise, la fille d'un
portier?»—«N'importe, répliqua l'autre en souriant; tout lui est
bon, depuis le sceptre jusqu'à la houlette, depuis la couronne
jusqu'à la calle60.»—«Mais sincèrement, avec ce corps exigu,
ces yeux effarés, ce visage niais, le croyez-vous donc si
redoutable?»—«Oui, quoique tout ce que vous dites soit vrai
et qu'il en plaisante lui-même61; mais il sait donner à cette
physionomie si grotesque tant d'expression, il a tant d'esprit, de
grâce et de gaieté; il sait si bien se plier à tout, s'accommoder de
tout; il a une réputation si bien acquise d'habileté, de loyauté et de
générosité, que partout il se fait écouter, que partout il parvient
à plaire, dans les cercles et dans les ruelles, dans les palais et les
chaumières.»—«Fort bien, mais Poncette est une enfant, petite,
idiote d'ailleurs, et peu jolie.»—«Une enfant! oh non! la perdrix
est maillée! seize ans, de la fraîcheur; de gros traits, mais de
beaux yeux.»—«Oui; mais songez donc que notre cher Voiture
grisonne; il est dans l'âge du repos.»—«Il y paraît peu, je vous
assure: quoique fils d'un marchand de vin, c'est un buveur d'eau,
et ces hommes-là sont privilégiés62.»

60 SARRASIN, Œuvres, 1758, p. 250.—Calle, coiffure de femme du peuple.
61 VOITURE, Œuvres, édit. de 1677, t. I, p. 18. Lettre à une maîtresse inconnue, et

lettre 52, t. I, p. 129.
62 VOITURE, Œuvres, 1677, in 12, t. I, p. 68.



 
 
 

Ce petit aparté était à peine terminé, qu'on entendit
mademoiselle Paulet dire: «Ah! voilà M. de Voiture!» et aussitôt
elle courut se placer près du fauteuil de madame de Rambouillet,
et s'appuya contre une des colonnes du lit.

On annonça Voiture; il entra: aussitôt Sarrasin, Charleval,
presque tous les hommes de lettres, plusieurs des seigneurs,
Montausier, Sévigné, vont à sa rencontre, lui donnent la main,
lui souhaitent le bonjour, et l'embrassent. Ce n'est qu'avec peine
qu'il parvient, en se dandinant sur ses deux jambes écartées,
afin de ne pas froisser ses canons, assez près de madame de
Rambouillet pour pouvoir lui faire une double salutation. Sa
figure est riante, son habillement est simple, mais d'une élégance
et d'une fraîcheur remarquables.

«Monsieur, lui dit la marquise, vous nous avez donc
disgraciées? voilà quatre jours que je ne vous ai vu; et même,
en vous promettant M. Corneille, il faut encore vous envoyer
chercher.»—«Ah, madame! plaignez-moi, et ne me grondez
pas. La mission qu'il a plu à son éminence de me donner
pour l'Espagne m'a contraint à des conférences sans fin avec le
cardinal de la Valette, monseigneur le duc d'Orléans et les gens
d'affaires. Pendant tout ce temps je n'ai vécu que de regrets, je
n'ai pensé qu'à vous et à mademoiselle de Rambouillet. Je me
disais qu'il m'en arrive à votre égard comme de la santé, dont
on ne connaît tout le prix que quand on la perd.»—«Monsieur
de Voiture, dit la marquise, vous le savez, j'ai défendu les
compliments.»—«Madame, je vous obéis; la vérité n'est point un



 
 
 

compliment: on sait que toutes les fois qu'il m'a fallu, par devoir,
m'éloigner de vous, et résider à la cour de France, à celle de
Lorraine, de l'Espagne, en Italie, en Angleterre, partout la société
m'a paru maussade et monotone.»—«Cependant, monsieur, je
vous ai souvent entendu dire qu'il fallait faire de grands efforts
contre l'ennui, et que les voyages étaient contre ce mal un
puissant remède.»—«C'est vrai, madame; mais les grands efforts
abattent, et les puissants remèdes affaiblissent. On ne s'amuse, on
ne se repose, on ne jouit qu'à l'hôtel de Rambouillet, qu'à la cour
d'Arthénice; c'est celle de la beauté, de l'esprit et des grâces63.»

«Monsieur de Voiture, dit Julie d'Angennes, il faut que je vous
gronde: vous m'avez envoyé douze galands pour ma discrétion,
c'est enfreindre les règles du jeu; j'avais fixé votre perte à un seul
galand.»—«Ah, mademoiselle! qu'eût fait votre simarre64 d'un
seul galand? Douze sont bien peu pour vous; ils seront confondus
dans la foule.»

–«Mais, Monsieur de Voiture, dit l'abbesse d'Yères, est-ce que
vous n'avez pas reçu mon chat? Vous ne m'en parlez pas.»—«Si,
je l'ai reçu! Voyez, madame,» dit Voiture en ôtant un de ses
gants, et montrant sa main droite, légèrement égratignée.—«Ah!
dit l'abbesse en souriant malignement, ce n'est pas mon chat
qui a fait cela; vous le calomniez.»—«C'est bien lui, madame;
et depuis trois jours qu'il est chez moi il n'y a laissé personne

63 VOITURE, lettre 74 sur la reprise de Corbie, t. I, p. 180 et 242, édit. de 1677.
64 SOMAIZE, Procès des Précieuses, 1660, in-12, p. 50.—Galand, nœud de rubans.

—Simarre, robe de femme.



 
 
 

sans lui faire porter de semblables marques de ses faveurs. C'est
la plus jolie bête du monde. Rominagrobis lui-même, qui est,
comme vous savez, le prince des chats, ne saurait avoir une
meilleure mine. Je trouve seulement que, pour un chat nourri en
religion, il est fort mal disposé à garder la clôture: point de fenêtre
ouverte qu'il ne s'y veuille jeter. Il n'y a pas de chat séculier
qui soit plus volage et plus volontaire. J'espère cependant que je
l'apprivoiserai par de bons traitements; je ne le nourris que de
biscuit. Pourtant, quelque aimable qu'il soit de sa personne, ce
sera toujours en votre considération, madame, que je l'aimerai; et
je l'aimerai tant pour l'amour de vous, que j'espère faire changer
le proverbe, et que l'on dira dorénavant: Qui m'aime, aime mon
chat. Si après ce présent vous me donnez encore le corbeau que
vous m'avez promis, et si vous voulez m'envoyer un de ces jours
Poncette dans un panier, vous pourrez vous vanter de m'avoir
donné toutes les bêtes que j'aime65.»

La physionomie de Voiture avait, en prononçant ces paroles,
une expression de gaieté si comique, que la marquise de
Rambouillet eut bien de la peine à s'empêcher de rire. Pourtant
elle se contint, et lui dit d'un air moitié badin, moitié sérieux:
«Ne pourriez-vous, monsieur, laisser toutes ces fadaises, et nous
réciter quelques vers nouveaux de votre composition?»—«Il
n'en fait plus, dit Julie d'Angennes, depuis qu'il est dans les
négociations. Apollon n'est pas diplomate.»—«Cependant, dit

65 VOITURE, Lettres, no 153, t. I, p. 318.—VIGNEUL DE MARVILLE, Mélanges
d'Histoire et de Littérature, t. II, p. 383.



 
 
 

Voiture, il lui faut négocier sans cesse des traités de paix avec
la beauté, et lutter continuellement contre les indiscrétions du
cœur.»—«Toujours est-il vrai, dit Julie d'Angennes, qu'infidèle
aux Muses comme à vos amis, vous avez laissé la poésie pour
les affaires.»—«Si j'osais, dit Voiture, démentir la dame des
pensées de l'invincible Gustave, je lui réciterais une pièce de
vers que j'ai composée ce matin même.»—«Ah! récitez-la, dit
l'abbesse d'Yères, récitez-la; cela nous amusera.»—«Nullement,
madame; car elle est fort triste.»—«C'est une élégie, dit Isabelle
d'Angennes: ah! tant mieux, je n'ai jamais entendu réciter de
pièce sérieuse à M. de Voiture, et j'avoue que je serais bien
curieuse de savoir comment il s'y prend; mais peut-être il
plaisante.»—«Je n'en ai pas l'intention, madame,» dit Voiture.

Le bruit confus des voix, des éclats de rire et des conversations
particulières cessa, par un seul geste de la marquise de
Rambouillet. Il se fit un grand silence, et tous les yeux se
dirigèrent sur Voiture. Sa figure rieuse avait pris une teinte
de mélancolie douce, ses yeux paraissaient voilés, son attitude
annonçait le recueillement et la tristesse. En le voyant si différent
de lui-même, on ne douta point qu'il ne se mît à réciter une
longue et lamentable élégie, genre de composition qu'on savait
n'être nullement approprié à son talent; l'on commençait à
redouter l'ennui, et à regretter les conversations si vives et si
animées que le poëte malencontreux forçait d'interrompre. On
se rassura cependant quand il annonça un rondeau; mais cette
annonce fit croire d'abord que son air affligé n'avait été qu'un



 
 
 

moyen de mieux faire ressortir la gaieté de son rondeau. On se
trompait encore, et toute l'assemblée fut émue lorsque Voiture
eut récité avec simplicité, mais avec un accent passionné qu'il
n'avait jamais eu, le rondeau suivant:

 
LA SÉPARATION

 

Mon âme, adieu! Quoique le cœur m'en fende,
Et que l'Amour de partir me défende,
Ce traître honneur veut, pour me martyser,
Par un départ nos deux cœurs déchirer,
Et de laisser ton bel œil me commande.
Je ne veux pas qu'en larmes tu t'épande:
Et, sans qu'en rien ton amour appréhende,
Dis-moi gaiement, sans plaindre et soupirer,
Mon âme, adieu!

Car je te laisse, et je te recommande,
De mon esprit la partie la plus grande,
Sans plus vouloir jamais la retirer.
Car rien que toi je ne puis désirer,
Et veux t'aimer jusqu'à ce que je rende
Mon âme à Dieu66.

66 VOITURE, Œuvres, 1678, t. II, p. 71.—RICHELET, Les plus belles Lettres des
meilleurs auteurs français, 4e édit., 1708, in 12, t. I, p. 48.



 
 
 

A peine Voiture eut-il fini de réciter le rondeau, que
mademoiselle Paulet prit, sur le lit où madame de Sévigné l'avait
placé, le livre de la Guirlande; puis, baissant la tête, elle sortit
de l'alcôve, et alla reporter le précieux volume dans le cabinet de
Julie d'Angennes.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Sarrasin se pencha
encore vers l'épaule de son voisin Charleval, et lui dit à l'oreille:
«Le renard a fait fuir la lionne.»—«Elle reviendra au terrier,» dit
Charleval; puis tous deux se mirent à sourire, en suivant des yeux
mademoiselle Paulet, et regardant Voiture.

«—Si Voiture rend son âme à Dieu, dit l'abbé de Montreuil,
il faudra le faire accompagner par une trentaine de ces Amours
coquets, grands comédiens, qui le servent merveilleusement, et
qui ne ressentent jamais les passions qu'ils témoignent67.»

–«Ne trouvez-vous pas, madame, dit Saint-Pavin à madame
de Sévigné, que Montreuil n'en parle que par envie?»—«M.
de Montreuil est étourdi, mais il n'est point envieux,» répondit
madame de Sévigné68.—«Ah, oui, vous le défendez, parce
qu'il est votre grand madrigalier69.»—«Étrange défense, dit
Montreuil, et qui ressemble fort à une accusation.»—«Mais je
ne savais pas, dit Julie d'Angennes, que M. de Montreuil eût
fait des madrigaux pour madame de Sévigné.»—«Pour que cela

67 SARRASIN, Pompe funèbre de Voiture, dans les Œuvres de Sarrasin, 1658, p. 259.
68 SÉVIGNÉ, lettres (1656), à Ménage, t. I, p. 47.
69 ANCILLON, Mémoires concernant les vies et les ouvrages de plusieurs modernes

célèbres de la république des lettres, 1709, p. 48.



 
 
 

ne fût pas, mademoiselle, il faudrait qu'on me dit comment on
peut s'empêcher d'en faire.»—«Dites-nous le dernier de tous,
si vous vous en souvenez.»—«Cela n'est pas difficile; ce n'est
que quatre vers impromptu récités à madame la marquise, tout
aussitôt qu'on lui eut débandé les yeux à la partie de colin-
maillard que nous jouâmes hier chez la duchesse de Chevreuse.
Elle aura sans doute déjà oublié ces vers, et je reçois comme une
faveur, mademoiselle, l'occasion que vous me donnez de les lui
réciter encore:

De toutes les façons vous avez droit de plaire,
Mais surtout vous savez nous charmer en ce jour:
Voyant vos yeux bandés, on vous prend pour l'Amour;
Les voyant découverts, on vous prend pour sa mère70.

Voiture et Sarrasin, qui avaient entendu le madrigal du jeune
Montreuil, vinrent lui prendre la main, et le complimentèrent.
Ces félicitations des deux plus beaux esprits de l'hôtel de
Rambouillet tournèrent les regards de toute la société sur
Montreuil. Alors ceux qui avaient retenu le quatrain le répétèrent
aux personnes qui ne le connaissaient pas, et on ne distinguait
plus, au milieu des voix qui se faisaient entendre simultanément,
que les mots: «Plaire, Amour, sa mère; c'est charmant.» La figure
de Montreuil était rayonnante du plaisir que lui causait le succès
de son madrigal, et madame de Sévigné ne put s'empêcher d'être

70  MONTREUIL, Œuvres, édit. de 1666, p. 472; édit. de 1671, p. 321.—DE
SERCY, Poésies choisies, 1653, p. 322.



 
 
 

un peu confuse de l'unanimité des louanges données dans cette
occasion à sa figure, à sa parure, à toute sa personne. Cependant,
de toutes les femmes jeunes et belles qui brillaient alors, elle
était celle qui se laissait le moins déconcerter par les éloges.
Madame de Rambouillet ne fut pas fâchée de voir que cette
fois on y avait réussi. Elle trouvait que l'émotion, en colorant
son teint, avait augmenté ses attraits; et un sentiment mêlé de
malice et de bonté la faisait jouir de l'embarras de cette nouvelle
mariée, et lui inspirait le désir de le prolonger. C'est pourquoi, en
s'adressant à Ménage, elle dit: «Est-ce que M. Ménage n'a point
encore fait de vers pour madame de Sévigné?»—«Il en a fait, dit
Chapelain, pour mademoiselle Marie de Rabutin, et aussi pour
madame la marquise, non-seulement en français, mais encore en
italien71.»—«Et je gage, dit Saint-Pavin, qu'il en a fait aussi en
latin et en grec.»—«M. Ménage, reprit madame de Sévigné, est
trop mon ami pour me faire honte de mon ignorance, et pour
m'adresser des vers dans une langue que je n'entends pas.»

Madame de Rambouillet allait prier Ménage de réciter les vers
qu'il avait composés pour madame de Sévigné, lorsque tout à
coup le marquis de Vardes dit: «Faisons encore jouer madame
de Sévigné à colin-maillard.» Aussitôt il se lève, et entraîne
hors de l'alcôve toute l'assemblée, qui se réjouit de son idée,

71  ÆGIDII MENAGII Poemata; Elzev., 1663, p. 158.—Le Pêcheur, idylle à
madame de Sévigné, et, p. 305 et 312, Sopra il ritratto; ibid., editio septima, 1680, p.
170-289, 294-304.



 
 
 

et se dispose à la mettre à exécution72. En vain madame de
Rambouillet fait observer que la demi-heure est sonnée, et que
Corneille ne tardera point à arriver. On insiste, on prie, et on
promet de cesser à l'instant que Corneille entrera. Un bandeau,
formé par un ruban couleur de feu, est placé par madame de
Sévigné sur les yeux de mademoiselle de la Vergne, qui, âgée
seulement de douze ans, et la plus jeune des personnes présentes,
devait, d'après les lois du jeu, être la première condamnée à se
voir privée de la vue. Déjà la pauvrette, tout étonnée de ne plus
tenir la main de sa mère et de se trouver isolée au milieu de
la chambre, étendait ses petits bras, et l'on s'écartait lorsqu'on
entendit rouler dans la cour deux carrosses qui se suivaient. Dans
l'un était la comtesse de la Roche-Guyon; Benserade amenait
dans le sien les deux frères Corneille.

La société, qui, quelques minutes auparavant, aurait reçu avec
de grandes démonstrations de joie le poëte qu'elle attendait, fut
comme pétrifiée lorsqu'elle l'entendit annoncer après la comtesse
de la Roche-Guyon et Benserade. Il se fit un instant de silence,
comme dans une troupe d'écoliers que le maître a surpris jouant
à l'heure des études. Madame de Rambouillet se leva, alla elle-
même au-devant de la comtesse et de Benserade, puis ensuite
rendit le salut aux deux frères; et comme elle vit que chacun

72 HAMILTON, Mémoires du comte de Gramont, ch. VII, p. 252, édit. in-12, ou
t. I, p. 161 des Œuvres du comte d'Hamilton, édit. de Renouard; Paris, 1812, in-8o.
—Memoirs of count Gramont; London, 1809, in-8o, t. II, p. 46.—LORET, Muse
historique, liv. III, p. 7, lettre 2, en date du 14 janvier 1652.



 
 
 

se disposait à rentrer dans l'alcôve, elle se hâta de dire que la
lecture aurait lieu dans la chambre. Des valets de pied y rangèrent
selon ses ordres les fauteuils, les chaises et les placets73: elle en
fit apporter un nombre égal à celui des personnes présentes; et
engageant tout le monde à prendre un siége, elle défendit de
s'asseoir sur le parquet. Ces dispositions, qui plurent beaucoup
aux gens de lettres, aux ecclésiastiques et aux précieuses âgées,
contrarièrent les jeunes gens et les jeunes femmes: ils regrettaient
leur position dans l'alcôve, et se repentirent de l'idée qu'ils avaient
eue de jouer à colin-maillard; tous avaient du dépit que Corneille
fût venu si tard, ou qu'il ne fût pas venu plus tôt.

Cependant c'était en grande partie le même auditoire qui avait
assisté l'année précédente à la lecture de Rodogune, qui en avait
prédit le succès; et les bruyants applaudissements avec lesquels
cette pièce était journellement accueillie avaient établi l'opinion
que Corneille s'était surpassé lui-même, et que son talent, déjà
si élevé, grandissait encore. On s'attendait donc à entendre la
lecture d'un nouveau chef-d'œuvre, plus surprenant peut-être que
celui qui attirait chaque jour la foule au théâtre. Cette attente
excitait vivement la curiosité de l'assemblée. On se résolut à
écouter avec attention, et on garda le plus profond silence.

Corneille lut sa nouvelle production, intitulée Théodore,
vierge et martyre, tragédie chrétienne… Il lut… comme il

73 BOILEAU, Satire I, t. I, p. 88, édit. de Saint-Surin; ibid., Lutrin, ch. II, vers 33
et 34.—Mémoires DE HENRI-LOUIS DE LOMÉNIE, COMTE DE BRIENNE, t.
II, p. 203 et 218.



 
 
 

lisait toujours, c'est-à-dire fort mal, s'appesantissant sur chaque
vers, et déclamant d'une voix rauque et monotone74. Quand
il eut fini, l'auditoire fut très-surpris d'avoir été peu ému
par cette lecture. Le sujet semblait théâtral, et cependant les
caractères étaient froids et languissants. On fut choqué de
plusieurs inconvenances, de certaines expressions, et de quelques
images que le sujet n'indiquait que trop, et que les précieuses
avaient particulièrement en aversion. Cependant les hommes de
lettres, dont les décisions comptaient dans cette assemblée et
entraînaient les autres suffrages, se souvenaient de Polyeucte,
autre tragédie chrétienne qu'ils avaient jugée assez peu propre
à réussir au théâtre, et pour laquelle l'admiration publique
allait toujours croissant. La réputation de Corneille, alors à
son apogée, leur imposait, et les faisait douter de leur propre
opinion. Aussi, malgré l'impression qu'avait faite sur eux la
lecture de Théodore, le jugement qu'ils portèrent sur cette pièce
fut en général favorable; toutefois, ils s'accordèrent à blâmer
quelques vers et certaines tirades, qui furent depuis retranchées
par l'auteur. C'étaient précisément les passages qui choquaient le
plus la délicatesse de nos précieuses. Mais, comme pour consoler
Corneille de la rigueur de ces critiques, chaque personne de
l'assemblée se mit à réciter, l'une après l'autre, les vers de la pièce
qu'elle avait retenus et adoptés.

Le duc de la Rochefoucauld, en regardant mademoiselle de

74  LA BRUYÈRE, Caractères, ch. XII.—Menagiana, 3e édit., t. II, p. 162.—
VIGNEUL DE MARVILLE, Mélanges d'Histoire de Littérature, t. I, p. 167.



 
 
 

Condé, dit:

L'objet où vont mes vœux serait digne d'un Dieu75.

Gondi:

Qui commence le mieux ne fait rien s'il n'achève.

Montausier:

Un montent est bien long à qui ne sait pas feindre.

Madame de Chevreuse:

Ah! lorsqu'un grand obstacle à nos fureurs s'oppose,
Se venger à demi est du moins quelque chose76.

Le marquis de Sévigné:

On retire souvent le bras pour mieux frapper77.

Balzac:

Je fuis l'ambition, mais je hais la faiblesse.

75 Théodore, vierge et martyre, acte II, scène 4.
76 Ibid., acte V, scène 6.
77 Ibid., acte IV, scène 1.



 
 
 

Benserade:

Tout fait peur à l'Amour, c'est un enfant timide78.

Julie d'Angennes:

Un bienfait perd sa grâce à le trop publier:
Qui veut qu'on s'en souvienne, il le doit oublier79.

Mais cette suite de citations fut tout à coup interrompue
par l'action de l'abbé Bossuet, qu'on vit s'avancer vers l'abbesse
d'Yères, et qui, en rougissant (il n'avait que dix-sept ans), la pria
de vouloir bien communiquer à l'assemblée ce qu'il lui avait vu
écrire sur ses tablettes pendant que M. Corneille lisait, présumant
que c'étaient des vers de la tragédie. Clarice d'Angennes sourit
en regardant le jeune abbé, et lui remit aussitôt ses tablettes, avec
un air de nonchalante résignation.

Tout le monde dirigea ses regards vers l'ecclésiastique
adolescent; personne ne l'avait remarqué, et il n'avait pas encore
proféré une seule parole. Il lut:

L'amour va rarement jusque dans un tombeau
S'unir au reste affreux de l'objet le plus beau80.

78 Ibid., acte IV, scène 2.
79 Ibid., acte I, scène 2.
80 Théodore, vierge et martyre, acte I, scène 2.



 
 
 

Qui s'apprête à mourir, qui court à ces supplices,
N'abaisse pas son âme à ces molles délices;
Et, près de rendre compte à son juge éternel,
Il craint d'y porter même un désir criminel.
Pour la cause de Dieu s'offrir en sacrifice,
C'est courir à la vie et non pas au supplice.

Un obstacle éternel à vos désirs s'oppose:
Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux....
Mais, seigneur, à ce mot ne soyez point jaloux:
Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,
Il est plus grand que vous, mais ce n'est point un homme.

C'est le Dieu des chrétiens, c'est le maître des rois:
C'est lui qui tient ma foi, c'est lui dont j'ai fait choix81.

Après la lecture de ces vers, on s'empressa autour de la
jeune abbesse; on loua son bon goût, et l'on convint que c'était
elle qui avait choisi les plus beaux vers de la pièce; ceux, dit
Sarrasin, qui dans leur application offraient le plus de motifs
d'admiration et de regrets. Mais ce qui surtout frappa de surprise
toute l'assemblée, ce fut l'organe sonore, tragique et pénétrant
du jeune abbé en déclamant ces vers; ce fut la beauté de ses
traits, et cet air imposant qui contrastait si singulièrement avec
son extrême jeunesse. L'impression qu'il produisit fut courte et
subite, mais profonde et durable; et chacun en se retirant resta

81 Ibid., acte III, scène 3; t. V, p. 328 de l'édit. des Classiques de Lefèvre, 1824, in-8o.



 
 
 

convaincu que la nouvelle tragédie chrétienne de Corneille, pour
intéresser presque à l'égal de Polyeucte, n'aurait eu besoin que
d'être lue par le jeune abbé Bossuet, au lieu de l'être par son
auteur82.

82 FRANÇOIS DU NEUFCHATEAU, Esprit du grand Corneille, 1819, in-8o, p.
159.—DE BAUSSET, Histoire de Bossuet, 1814, in-8o, t. I, p. 22.



 
 
 

 
CHAPITRE VI.

1644-1648
 

Pourquoi la vie de madame de Sévigné se trouve
mêlée à celle des principaux personnages et aux principaux
événements de son siècle.—Des adorateurs et des alcovistes
de madame de Sévigné pendant sa jeunesse.—Portrait
de madame de Sévigné par madame de La Fayette.
—Justification d'une expression de précieuse qu'elle
emploie.—Suite du portrait.—Ménage donne des leçons
à mademoiselle Chantal.—Il en devient amoureux.—
Trait satirique de Boileau contre Ménage.—Conduite de
Marie Chantal envers Ménage.—Lettre qu'elle lui écrit.
—Réponse de celui-ci.—Seconde lettre de mademoiselle
Chantal à Ménage.—Comment elle se comporte avec
lui après son mariage.—Diverses anecdotes relatives à la
liaison de Ménage avec madame de Sévigné.—Caractère
de Ménage.—Ridicule qu'il se donne.—Estimé et chéri
de madame de Sévigné.—De Chapelain.—Portrait du
chevalier de Méré.—Il fait sa cour à madame de Sévigné,
et lui déplaît.—Portrait de l'abbé de Montreuil.—Sa liaison
avec madame de Sévigné.—Liaison de madame de Sévigné
avec Marigny, Saint-Pavin, Segrais.

Revenons à madame de Sévigné. L'hôtel de Rambouillet
et les révolutions opérées dans nos mœurs et notre littérature
durant l'époque de sa jeunesse nous ont distraits d'elle pendant



 
 
 

quelques instants, mais ne nous en ont point écartés. C'est
une étrange destinée que la sienne: son sort fut prospère, sa
vie uniforme, sans aucune aventure extraordinaire, sans aucun
incident remarquable, sans aucun changement de fortune; et
cependant, depuis sa naissance jusqu'à sa mort, son souvenir se
rattache à celui des plus illustres personnages et des plus grands
événements de son siècle. Elle en a été l'historien sans le savoir,
une des gloires sans s'en douter. Elle ne s'occupa que d'elle-
même, de ses enfants, de ses parents, de ses amis; et pourtant, par
la part qu'elle nous y fait prendre, elle se trouve mêlée à toutes
les intrigues et à toutes les cabales de cette époque. Enfin, pour
dernière singularité, jamais elle n'écrivit une seule page pour
le public, jamais elle ne songea à faire un ouvrage; et elle est
devenue, sans l'avoir prévu, un auteur classique du premier ordre.

Ses attraits, son amabilité et son esprit attirèrent auprès d'elle,
dès son entrée dans le monde, plusieurs adorateurs déclarés, et
un grand nombre d'alcovistes assidus. Quelques-uns ne faisaient
qu'user du privilége de l'usage, si cher surtout aux gens de
lettres, de s'inscrire fictivement et poétiquement au nombre de
ses amants, sans ressentir pour elle une passion plus prononcée
que pour les autres dames qui agréaient de même leurs assiduités;
mais il y en eut auxquels elle inspira un amour véritable, que la
différence des rangs et de la fortune, qui exerçait alors une plus
grande influence qu'aujourd'hui sur les sentiments du cœur, ne
leur permettait guère d'espérer de faire partager. De tous ceux
qui composaient sa petite cour, les plus dangereux étaient les



 
 
 

hommes qui, dans une classe égale ou supérieure à la sienne,
furent épris de ses attraits au point d'employer auprès d'elle
tous les moyens de séduction, de concevoir l'espérance de s'en
faire aimer et de la faire manquer à ses devoirs. Ce n'était pas,
dans ce siècle d'intrigues amoureuses, une chose dont on se fît
scrupule, à moins qu'on ne fût dévôt; et les personnages de la
haute noblesse ne le devenaient ordinairement que dans un âge
avancé. Lorsque, dans la jeunesse, leurs inclinations se tournaient
vers la piété, ils se faisaient prêtres. Les dignités et les richesses
ne manquaient pas à ceux d'entre eux qui avaient cette vocation,
et elles n'attiraient que trop souvent ceux qui ne l'avaient pas.
Autrement le goût de la galanterie et le talent de séduire les
femmes étaient considérés comme des qualités inséparables de
ce qu'on appelait alors un honnête homme: expression d'un
sens très-flexible, et dont il est difficile de bien faire connaître
aujourd'hui les diverses acceptions, puisqu'elle était souvent
synonyme de galant83 ou homme à bonnes fortunes; qu'elle
signifiait quelquefois un homme du monde, ou un homme bien
élevé et de la haute société; et aussi un homme d'honneur. Un
secret, que la prudence de madame de Sévigné parvint pendant
quelque temps à dérober aux yeux intéressés et clairvoyants des
séducteurs qui l'entouraient, fut bientôt connu d'eux tous, et les
rendit plus ardents dans leurs poursuites. Les nombreuses et
éclatantes infidélités du marquis de Sévigné apprirent bientôt à
tout le monde qu'il n'avait pour la plus aimable des femmes que

83 Lois de la Galanterie, dans le Recueil des pièces en prose, 1658, p. 51.



 
 
 

de la tiédeur et de l'indifférence, l'on sut que, sans aucun égard
pour sa vertu, il la blessait au cœur et humiliait sans cesse son
juste orgueil, en ne se donnant aucun soin pour cacher le scandale
de sa conduite, et en prenant souvent (non par calcul, mais par
ignorance) ceux dont elle était aimée pour premiers confidents
de ses inclinations vagabondes.

Pour se faire une idée de l'empressement que madame de
Sévigné, négligée et délaissée par son mari, devait exciter autour
d'elle, il faut connaître comment elle était appréciée par la société
d'hommes et de femmes aimables qui l'entouraient; et rien ne
peut mieux nous l'apprendre que madame de La Fayette, dans
le portrait qu'elle a tracé de son amie, quelques années après
l'époque dont nous nous occupons. Ce portrait est sous la forme
d'une allocution qu'un inconnu est supposé adresser à madame de
Sévigné elle-même, selon la mode de ce temps, très-accréditée
parmi les habitués de l'hôtel de Rambouillet. On sait que par
ces sortes de jeux d'esprit, tout en voulant flatter la personne
qu'on prétendait peindre, on ambitionnait cependant le mérite de
la ressemblance; on atténuait les défauts, mais on ne les passait
pas sous silence; on exagérait les louanges, mais on n'en donnait
point de fausses. Pour madame de Sévigné, les témoignages
contemporains les moins contestables et les plus irrécusables
attestent la parfaite exactitude et la précision des traits du portrait
que madame de La Fayette en a fait. Nous ne citerons ici que les
passages qui se rapportent à l'objet qui nous occupe.

«Sachez donc, madame (dit l'inconnu à madame de Sévigné),



 
 
 

si par hasard vous ne le savez pas, que votre esprit pare et embellit
si fort votre personne, qu'il n'y en a point sur la terre d'aussi
charmante lorsque vous êtes animée par une conversation dont
la contrainte est bannie. Le brillant de votre esprit donne un si
grand éclat à votre teint et à vos yeux, que, quoiqu'il semble que
l'esprit ne dût toucher que les oreilles, il est pourtant certain que
le vôtre éblouit les yeux84.»

Cette expression d'un esprit qui éblouit les yeux a été blâmée,
comme étant du style de précieuse; et il est certain qu'elle en
a le caractère. C'est peut-être même une de celles que Molière,
s'il l'avait connue, eût signalée pour la ridiculiser. Boileau l'a
cependant employée depuis, et quoique ce soit d'une manière
moins hardie, il a été critiqué sur ce point par le poëte le
Brun85. Nous avons en vain cherché une expression qui peignit
d'une manière aussi vraie, aussi énergique, l'effet produit par
une jolie femme encore dans tout l'éclat et toute la fraîcheur du
bel âge, qui, s'animant par l'action d'une conversation enjouée
ou passionnée, électrise les âmes de ceux qui l'écoutent, et
par ses gestes, ses paroles, ses regards, les plonge dans un
enivrement dont ils ne peuvent se défendre. N'est-il pas vrai
que cette femme, dont il y a peu d'instants on se contentait
de louer froidement la beauté, brille alors d'attraits si variés,
d'un effet si prompt, si puissant, si inattendu, que sa vue nous

84 Lettres de madame de Sévigné, t. I, p. LXXII.
85 BOILEAU, épître IX, édit. de Berriat Saint-Prix, t. II, p. 108.—AUGER, Mercure

de France, mars 1808, p. 601.



 
 
 

émeut encore plus que ses paroles? Le jeune homme ardent
et sensible qui, dans l'âge fougueux des passions et dans de
telles circonstances, éprouva plus d'une fois, en regardant une
femme, de véritables éblouissements, n'ira pas chercher d'autre
expression que celle dont madame de La Fayette s'est servie pour
rendre l'effet magique produit par madame de Sévigné, quand,
avec cet abandon, cette grâce, cet entraînement, cette éloquence
qui lui étaient naturels, elle parlait avec feu d'un sujet qui lui
plaisait, au milieu d'un cercle d'où, comme le dit madame de La
Fayette, la contrainte était bannie. Autrement, selon une tradition
qui est venue jusqu'à nous86, elle portait dans le monde une telle
habitude de sécurité, d'insouciance, qu'en certains moments elle
se faisait oublier, et paraissait presque nulle.

Mais continuons de citer madame de La Fayette, et n'oublions
pas de remarquer que, dans ce portrait, c'est un homme qui est
censé parler:

«Votre âme est grande et noble; vous êtes sensible à la
gloire et à l'ambition, et vous ne l'êtes pas moins aux plaisirs;
vous paraissez née pour eux, et il semble qu'ils soient faits
pour vous. Votre présence augmente les divertissements, et
les divertissements augmentent votre beauté lorsqu'ils vous
environnent. Enfin, la joie est l'état véritable de votre âme, et le
chagrin vous est plus contraire qu'à qui que ce soit. Vous êtes
naturellement tendre et passionnée; mais, à la honte de notre

86 L'abbé DE VAUXELLES, Réflexions sur les lettres de madame de Sévigné, t. I,
p. LXXI.



 
 
 

sexe, votre tendresse vous a été inutile, et vous l'avez renfermée
dans le vôtre. Votre cœur, madame, est sans doute un bien qui
ne peut se mériter; jamais il n'y en eut un si généreux, si bien
fait, si fidèle. Il y a des gens qui vous soupçonnent de ne pas
le montrer toujours tel qu'il est; mais, au contraire, vous êtes si
accoutumée à n'y rien sentir qui ne vous soit honorable, que vous
y laissez voir ce que la prudence vous obligerait à cacher. Vous
êtes la plus civile et la plus obligeante personne qui ait jamais
été, et, par un air libre et doux qui est dans toutes vos actions,
les plus simples compliments de bienséance paraissent en votre
bouche des protestations d'amitié; et tous les gens qui sortent
d'auprès de vous s'en vont persuadés de votre estime et de votre
bienveillance, sans qu'ils puissent se dire quelle marque vous leur
avez donnée de l'une et de l'autre.»

C'est surtout par ce dernier trait du caractère de madame de
Sévigné, où la coquetterie naturelle à son sexe avait bien quelque
part, qu'on comprend combien il était difficile à celui qu'elle avait
enchaîné à son char, de pouvoir s'en détacher.

Ménage ne l'éprouva que trop. Ce littérateur eut de son vivant
une prodigieuse célébrité, et est un des érudits de son siècle
le plus souvent cité par ceux du nôtre; ce qu'il doit plutôt à la
variété qu'à la perfection de ses travaux, qui sont cependant très-
recommandables. Ménage était bien fait, et d'une figure agréable;
il réunissait au goût des lettres une forte inclination pour les
femmes. Aussi ce penchant le porta-t-il toute sa vie à faire des
vers pour elles, dans toutes les langues qu'il savait, c'est-à-dire en



 
 
 

grec, en latin, en espagnol, en italien, en français; et il les faisait
aussi bien qu'on peut les faire lorsqu'on n'est pas né poëte. Le
jeune Boileau, qui sentait sa force et sa vocation, et appréciait à
leur juste valeur les vers si vantés de Ménage, peut-être en secret
jaloux de la réputation qu'il s'était acquise et de ses succès auprès
des dames, avait cherché, dans une de ses premières satires, à le
ridiculiser, et avait dit:

Si je pense parler d'un galant de notre âge,
Ma plume pour rimer rencontrera Ménage87.

Mais trouvant que Ménage, qui joignait à beaucoup
d'amabilité dans la société un mérite réel, ne prêterait pas
facilement au ridicule, Boileau, lorsqu'il livra cette satire à
l'impression, changea ces vers, et à Ménage substitua l'abbé de
Pure88.

L'abbé Ménage (car il était aussi abbé, et, comme bien
d'autres, pour posséder des bénéfices, mais non pour exercer
les fonctions ecclésiastiques) pouvait avoir trente-deux ou trente-
trois ans lorsqu'il connut Marie de Rabutin-Chantal, et qu'il
consentit à lui donner des leçons. Il n'avait encore rien publié,
mais il était en grande réputation parmi les savants, tant
français qu'étrangers, et en correspondance régulière avec les

87 Recueil de vers choisis, 1665, in-12.
88 Ibid.—BOILEAU, Satire II, t. I, p. 44 de l'édit. de Saint-Marc.—TALLEMANT

DES RÉAUX, Historiettes, t. IV, p. 126, in-8o.



 
 
 

plus renommés d'entre eux89. Ménage ne put donner ses soins à
l'instruction de Marie Chantal sans en devenir amoureux; et il
jouissait délicieusement des marques d'amitié qu'elle lui donnait,
et du succès de ses leçons, lorsque les dispositions faites pour
le mariage de sa jeune élève avec le marquis de Sévigné vinrent
contrister son cœur. Il est présumable que Marie Chantal, alors
fortement préoccupée de son changement d'état, oublia trop
alors le pauvre Ménage, ou que lui-même s'aperçut, quoiqu'un
peu tard, qu'il devait chercher par l'absence un remède à une
passion sans espoir. Il voulut donc rompre avec elle, et prit pour
prétexte, réel ou supposé, quelque marque d'inattention qui lui
faisait penser que ses soins ne lui étaient plus aussi agréables
que par le passé. L'amour malheureux éprouve une sorte de
soulagement à rejeter sur l'objet aimé le tort des peines qu'il
éprouve: c'est encore un moyen de l'occuper de soi et d'avoir avec
lui quelque chose de commun; c'est une sorte de compensation
et de vengeance que de lui faire partager les tourments dont il
est la cause. Ce projet de rupture de Ménage donna lieu à une
correspondance entre lui et son élève, dont il ne nous reste que
deux lettres; mais elles suffisent pour nous montrer que Marie
Chantal, toute jeune qu'elle était, avait compris que l'amour
de Ménage était pour elle sans conséquence, et ne la forçait
point à se priver des assiduités d'un homme dont la société était

89 Mémoires pour servir à la vie de Ménage, dans le Ménagiana, t. I, édit. de 1715.
—TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, t. IV, p. 137, ou t. VII, p. 39-66, article
Ménage.



 
 
 

agréable et instructive, et pour lequel elle avait une véritable
amitié. L'adresse qu'elle met à le retenir se manifeste assez dans
la lettre suivante, et prouve que dès son plus jeune âge madame
de Sévigné n'était point étrangère à l'art des coquettes, et que
si sa vertu ne lui permettait pas de l'employer pour conquérir
des amants, elle savait en user pour conserver ses amis et en
augmenter le nombre.

 
LETTRE DE MARIE DE

RABUTIN-CHANTAL A MÉNAGE
 

«Je vous dis, encore une fois, que nous ne nous
entendons pas; et vous êtes bien heureux d'être éloquent,
car sans cela tout ce que vous m'avez mandé ne vaudrait
guère, quoique cela soit merveilleusement bien arrangé. Je
n'en suis pourtant pas effrayée; et je sens ma conscience
si nette de ce que vous me dites, que je ne perds pas
l'espérance de vous faire connaître sa pureté. C'est pourtant
chose impossible, si vous ne m'accordez une visite d'une
demi-heure; et je ne comprends pas par quel motif vous
me la refusez si opiniâtrément. Je vous conjure, encore
une fois, de venir ici; et puisque vous ne voulez pas que
ce soit aujourd'hui, je vous supplie que ce soit demain.
Si vous n'y venez pas, peut-être ne me fermerez-vous pas
votre porte; et je vous poursuivrai de si près, que vous
serez contraint d'avouer que vous avez un peu tort. Vous me
voulez cependant faire passer pour ridicule, en me disant



 
 
 

que vous n'êtes brouillé avec moi qu'à cause que vous êtes
fâché de mon départ. Si cela était ainsi, je mériterais les
Petites-Maisons, et non pas votre haine; mais il y a toute
différence, et j'ai seulement peine à comprendre que quand
on aime une personne et qu'on la regrette, il faille, à cause de
cela, lui faire froid au dernier point les dernières fois qu'on la
voit. Cela est une façon d'agir tout extraordinaire; et comme
je n'y étais pas accoutumée, vous devez excuser ma surprise.
Cependant je vous conjure de croire qu'il n'y a pas un de ces
anciens et nouveaux amis dont vous me parlez que j'estime
ni que j'aime tant que vous; c'est pourquoi, devant que de
vous perdre, donnez-moi la consolation de vous mettre dans
votre tort, et de dire que c'est vous qui ne m'aimez plus90.
CHANTAL.»

N'est-il pas charmant de la voir consentir à une séparation à
condition qu'il lui donnera la consolation de le mettre dans son
tort, et cela par un aveu qu'elle sait être impossible? Quoi de plus
piquant et en même temps de plus aimable qu'une telle lettre;
et où est le moyen d'y résister quand on aime? Ménage ne le
put; il chicana, il s'excusa, il ergota sur l'expression de défunte
amitié qu'elle avait employée dans une de ses lettres, et il revint,
en esclave soumis, se remettre à la chaîne. Elle le prit au mot,
et lui répondit ainsi:

90 Lettre de Marie de Rabutin-Chantal à Ménage, t. I, p. 1, édit. de Monmerqué,
1820, in-8o.



 
 
 

 
LETTRE DE MARIE CHANTAL A MÉNAGE

 
«C'est vous qui m'avez appris à parler de votre amitié

comme d'une pauvre défunte; car, pour moi, je ne m'en
serais jamais avisée, en vous aimant comme je fais. Prenez-
vous-en donc à vous de cette vilaine parole qui vous a déplu,
et croyez que je ne puis avoir plus de joie que de savoir que
vous conservez pour moi l'amitié que vous m'avez promise,
et qu'elle est ressuscitée glorieusement. Adieu91.
«CHANTAL.»

Le plus récent des commentateurs de madame de Sévigné92

a cru voir dans ces lettres le trouble d'une âme innocente et
les agitations d'un cœur novice; et rien assurément ne prouve
mieux qu'une telle assertion combien l'histoire des époques les
plus rapprochées de nous sont mal connues et mal comprises,
lorsque de longues et grandes révolutions ont brisé la chaîne
des habitudes, oblitéré les traditions et changé les préjugés. Pour
se méprendre ainsi sur les intentions qui ont dicté les lettres
de Marie Chantal à Ménage, il a fallu ignorer entièrement tout
ce que, dans le siècle où elle écrivait, la différence du rang et
de la naissance imposait de respect et de timidité d'une part,
et donnait d'assurance et de liberté de l'autre. Mais, sans cette

91 Lettre de Marie Chantal à Ménage, t. I, p. 3, édit. de M.; ou t. I, p. 4, de l'édit.
de G. de S.-G.

92 GAULT DE SAINT-GERMAIN, Lettres de Sévigné, t. I, p. 1.



 
 
 

considération, il suffit de faire attention aux expressions dont se
sert Marie Chantal, pour ne pas méconnaître la nature de ses
sentiments. Si ce qu'on suppose eût été vrai, elle n'aurait pas
si souvent rappelé à Ménage son amitié; elle ne se serait pas
si souvent servie pour elle-même du mot aimer; elle n'aurait
pas sollicité avec prière une entrevue. Il n'est pas de fillette de
quinze ans, quelque inexpérimentée qu'elle soit, à qui, lorsqu'elle
aime, l'instinct de la pudeur n'apprenne à mettre dans ses aveux
plus de réserve. Marie Chantal avait dix-huit ans, et connaissait
déjà le monde, sa politique et ses usages. Les lettres que nous
venons de citer suffiraient seules pour le prouver; toutes celles
qu'elle a écrites depuis à Ménage en différents temps, et toute
sa conduite envers lui, confirment l'interprétation que nous leur
avons donnée93.

Un jour madame de Sévigné promit d'aller prendre Ménage
dans sa voiture, pour aller respirer l'air avec lui au Cours. On
sait que cette promenade, formée par quatre rangées d'arbres à
la suite des Tuileries, hors de l'enceinte de la ville, le long de la
Seine, était le rendez-vous du beau monde dans la belle saison94.
Madame de Sévigné ne put tenir sa promesse; et ce jour elle fut
forcée, par une cause quelconque et par le mauvais temps, de
rester chez elle. Elle chargea Montreuil de prévenir Ménage de ce
contre-temps. Celui-ci oublia la commission. Aussitôt madame

93 SÉVIGNÉ, Lettres, t. I, p. 39, édit. de Monmerqué; t. I, p. 39 de l'édit. de Gault de
Saint-Germain.—Mém. de Coulanges, p. 323; Lettres, t. I, p. 16, en date du 12 janvier.

94 LE MAIRE, Paris ancien et moderne, 1685, t. III, p. 386.



 
 
 

de Sévigné, craignant que Ménage ne lui supposât un tort qu'elle
n'avait pas, se hâta de s'excuser par la lettre qui suit:

 
LETTRE DE MADAME

DE SÉVIGNÉ A MÉNAGE
 

«Si Montreuil n'était point douze fois plus étourdi qu'un
hanneton, vous verriez bien que je ne vous ai fait aucune
malice; car il se chargea de vous faire savoir que je ne
pouvais vous aller prendre, et me le promit si sérieusement,
que, croyant ce qu'il me disait, qu'il n'était plus si fou qu'il
avait été, je m'en fiai à lui; et c'est la faute que je fis. Outre
cela, le temps épouvantable qu'il fit vous devait assez dire
que je n'irais point au Cours. Tout cela vous fait voir que
je n'ai aucun tort; c'est pourquoi je vous conseille, puisque
vous êtes revenu de Pontoise, de n'y point retourner pour
vous pendre; cela n'en vaut pas la peine, et vous y serez
toujours reçu quand vous voudrez bien. Mon cher, croyez
que je ne suis point irrégulière pour vous, et que je vous
aime très-fort95.»

Dans un autre billet, qui porte pour suscription A l'ami
Ménage, elle répond à une lettre qu'il lui avait écrite pour
lui demander la permission de s'éloigner d'elle, et pour se
plaindre de quelque refroidissement dans sa correspondance et

95 SÉVIGNÉ, Lettres, édit. de Monmerqué, lettre 25, t. I, p. 47; édit. de G. de S.-
G., lettre 26, t. I, p. 58. Rien n'indique l'année où cette lettre a été écrite, quoique les
éditeurs la placent sous l'année 1656.



 
 
 

ses procédés envers lui.
 

LETTRE DE MADAME
DE SÉVIGNÉ A MÉNAGE

 
«Vous demandez congé de si bonne grâce, qu'il est

difficile de vous refuser. Il y a bien de la différence de
cette fois-ci à l'autre dont vous parlez, et de cette lettre à
l'autre dont vous parlez encore: j'ai fait mon possible pour
y pouvoir revenir, mais il m'a été impossible, et je ne sais
comment elle m'est échappée; le principal est que le fonds y
est toujours, et ce qui me la fit écrire n'est en rien diminué.
Je vous ordonne de le croire, et de vous occuper un peu,
pendant votre voyage, à songer et à dire du bien de moi; j'en
ferai de même pour vous, et je vous attendrai le lendemain
de votre retour à dîner ici. Adieu, l'ami; de tous les amis,
le meilleur96.»

Ménage, bien loin d'être satisfait d'expressions aussi tendres, y
voyait l'intention de badiner avec une passion qu'on ne redoutait
point. Aussi nous verrons pur la suite qu'il s'éloigna souvent de
madame de Sévigné, et qu'a chaque marque de retour elle a grand
soin, pour le rattacher, de lui témoigner sa reconnaissance en
termes affectueux. Le malin Bussy, auquel ce jeu de coquetterie
de sa cousine envers Ménage n'avait point échappé, rapporte une

96 SÉVIGNÉ, Lettres inédites, dans les Mémoires de M. de Coulanges, publiés par
M. Monmerqué, p. 324, in-8o.



 
 
 

anecdote piquante dont Ménage lui-même confirme la vérité, en
reprochant, sans trop d'aigreur, à Bussy de l'avoir divulguée97.
Ménage était chez madame de Sévigné un jour qu'elle voulait
sortir pour aller faire quelques emplettes; sa demoiselle, comme
on disait alors, c'est-à-dire sa femme de chambre, ne se trouvait
point en état de la suivre. Madame de Sévigné dit à Ménage de
monter avec elle dans son carrosse. Le savant, cachant sous un air
badin le dépit qu'il éprouvait d'être traité sans façon, lui dit qu'il
était bien rude pour lui que, non contente des rigueurs dont elle
le rendait l'objet, elle parût si peu le craindre et si peu redouter la
médisance: «Mettez-vous, dit-elle, dans mon carrosse; et si vous
me fâchez, je vous irai voir chez vous98.»

Elle n'y manqua pas. Un jour qu'elle partait pour la campagne,
elle vint lui dire adieu; puis, à son retour, elle se plaignit à lui de
ce qu'il ne lui avait point écrit: «Je vous ai écrit, lui dit-il; mais
après avoir relu ma lettre, je la trouvai trop passionnée, et je ne
jugeai pas à propos de vous l'envoyer99.»

Les tête-à-tête de madame de Sévigné avec Ménage étaient
d'autant plus dangereux pour lui, qu'elle était bien loin d'imiter la
roideur de certaines précieuses. Elle ne repoussait pas de légères
privautés, et se laissait facilement baiser les bras et les mains. Ce

97 Ménagiana, t. IV, p. 215.
98 BUSSY, Histoire amoureuse des Gaules, édit. de Liége, p. 32; édit. 1754, t. I, p.

250.
99 Ménagiana.



 
 
 

que Bussy dit à cet égard100 est confirmé par une petite anecdote
que Ménage rapporte lui-même: «Je tenais, dit-il, une des mains
de madame de Sévigné dans les miennes; lorsqu'elle l'eut retirée,
M. Peletier me dit: «Voilà le plus bel ouvrage qui soit sorti de
vos mains101.»

La passion bien connue de Ménage pour madame de Sévigné
et ses manières avec elle lui valurent une petite leçon, qui lui
fut donnée par la marquise de Lavardin, dans le carrosse de
laquelle il voyageait. Tous deux se rendaient en Bretagne, pour
aller voir madame de Sévigné. Ménage, qui se trouvait seul
avec la marquise de Lavardin, se mit à faire le galant, et lui
prenait les mains pour les baiser: «Monsieur Ménage, lui dit en
riant madame de Lavardin, vous vous recordez pour madame de
Sévigné102.»

Un jour, madame de Sévigné embrassa Ménage avec
familiarité, et comme elle aurait pu faire avec un frère.
S'apercevant de l'étonnement de plusieurs des hommes présents,
dont quelques-uns lui faisaient la cour, elle se retourna vers eux
en riant, et leur dit: «C'est ainsi qu'on baisait dans la primitive
Église.»

Madame de Sévigné eut toujours dans Ménage une grande
confiance, et elle lui faisait confidence de ses affaires les plus
secrètes. Après un entretien de ce genre, il lui dit un jour: «Je suis

100 BUSSY, Histoire amoureuse des Gaules; Liége, in-12, p. 45.
101 Ménagiana, t. I, p. 167.
102 Ibid., t. III, p. 233.



 
 
 

actuellement votre confesseur, et j'ai été votre martyr!»—«Et
moi votre vierge, répliqua-t-elle gaiement103.

Elle avait pour son savoir cette estime et cette déférence
que l'on conserve toujours pour un maître; toutefois, cela ne la
rendait pas plus soumise à ses décisions sur la langue lorsqu'elles
n'étaient pas de son goût. Tout le monde sait qu'ayant demandé
à Ménage des nouvelles de sa santé, il lui répondit: «Madame,
je suis enrhumé.»—«Je la suis aussi,» dit madame de Sévigné.
Ménage, fidèle à ses anciennes habitudes à l'égard de son
écolière, lui fit observer, avec raison, que, selon les règles de la
langue, elle devait dire, Je le suis.—«Vous direz comme il vous
plaira, reprit-elle avec vivacité; mais, moi, si je disais ainsi, je
croirais avoir de la barbe au menton.»

Chapelain avait contribué plus encore que Ménage à
l'éducation de madame de Sévigné; mais il avait près de
cinquante ans lorsque son élève se maria, et par son âge comme
par son caractère il se trouvait à l'abri de toute séduction:
cependant il est inscrit dans le dictionnaire de Somaize, ainsi que
Ménage, au nombre de ceux qui se montraient les plus assidus
aux cercles et dans la ruelle de la jeune marquise de Sévigné104.

Le chevalier de Méré, qui dans le monde prenait rang entre les
courtisans et les auteurs, et qui était lorsque Ménage vint à Paris
un des hommes les plus à la mode, se mit aussi au nombre des

103 TALLEMANT DES RÉAUX, Mémoires manuscrits, in-folio, 566 à 568.
104 SOMAIZE, le Grand Dictionnaire historique des Précieuses, seconde partie, p.

151.



 
 
 

poursuivants de madame de Sévigné. Ses succès dans les ruelles
lui faisaient penser qu'il était le cavalier le plus accompli de son
temps. Pour l'esprit, il se croyait supérieur à Voiture, parce qu'il
avait fait quelques critiques assez justes de son style. Une légère
teinture des sciences l'avait mis en rapport avec les Pascal et
les Huyghens, et d'autres grands physiciens de cette époque; et,
prenant au pied de la lettre les éloges qu'ils lui donnaient, il se
croyait leur égal pour le génie105. Il accueillit Ménage, qui lui fut
présenté par Balzac, et loua ses écrits. Ménage, dont la réputation
était naissante, ne se montra point ingrat; il vanta partout le
chevalier de Méré, et même le présenta chez plusieurs dames qui
aimèrent à le recevoir, et particulièrement chez la duchesse de
Lesdiguières, dont Méré devint l'ami, et à laquelle il a adressé
le plus grand nombre des lettres qui nous restent de lui. Il est
probable que ce fut aussi à Ménage que le chevalier de Méré
dut la connaissance de madame de Sévigné; et par là Ménage
se donna un nouveau rival, sinon très-redoutable, du moins très-
assidu106. Ce fut au chevalier de Méré que Ménage dédia ses
Observations sur la Langue Française; et dans l'épître dédicatoire
il lui dit: «Je vous prie de vous souvenir que lorsque nous faisions
notre cour ensemble à une dame de grande qualité et de grand
mérite, quelque passion que j'eusse pour cette illustre personne,
je souffrais volontiers qu'elle vous aimât plus que moi, parce que

105 DE MÉRÉ, Œuvres, lettre 19 à Pascal, t. II, p. 60 à 63.
106 Ménagiana, t. II, p. 363.—DE MÉRÉ, Œuvres, t. II, p. 5, 54, 56, 97, 116, 149,

175.



 
 
 

je vous aimais aussi plus que moi-même107.» Ce n'est là qu'une
de ces insipides phrases de dédicace comme on en faisait alors,
sans sincérité, sans vérité.

Madame de Sévigné appréciait beaucoup dans Ménage les
qualités solides de l'ami, l'érudition de l'homme de lettres. Elle
était flattée de ses hommages, heureuse de ses conseils, et aurait
regretté d'en être privée; mais elle n'avait, au contraire, que
des répugnances pour la fatuité et le pédantisme du chevalier
de Méré. Elle parle, dans une de ses lettres, avec beaucoup de
dédain, de son chien de style, et de la ridicule critique qu'il fait,
en collet monté de l'esprit libre, badin et charmant de Voiture108.

Méré, qui dans le commencement de la faveur de madame
de Maintenon s'attribuait sans façon l'honneur de l'avoir formée,
parce qu'il lui avait été de quelque utilité dans sa jeunesse, et qui,
en lui proposant de l'épouser, lui avait écrit109: «Je ne sache point
de galant homme aussi digne de vous que moi»; Méré n'était pas
de l'espèce de ceux que préférait madame de Sévigné: mais elle
le supportait, et même le traitait avec les égards que lui paraissait
exiger la réputation que certaines ruelles lui avaient faite110. Une
telle conduite ne doit point être taxée de fausseté, et montre,
au contraire, une sagesse digne de louange. Il serait trop long,
trop ennuyeux, et aussi trop dangereux, d'être continuellement

107 MÉNAGE, Observations sur la Langue Française, 1672, in-folio.
108 SÉVIGNÉ, lettre du 24 novembre 1679, t. VI, p. 31.
109 MÉRÉ, Œuvres, lettre 43, t. II, p. 122, 124, édit. d'Amsterdam, 1692.
110 MONMERQUÉ, article MÉRÉ, dans la Biographie universelle.



 
 
 

en discussion avec le monde au milieu duquel on vit. C'est ce
qui arriverait à tout homme judicieux, s'il s'obstinait à ne vouloir
prendre les choses que pour ce qu'elles sont réellement, et s'il
refusait toujours de consentir à les admettre pour ce qu'elles sont
réputées être.

Avec moins de savoir, moins d'importance et de vanité,
mais avec plus d'esprit et d'amabilité, le jeune abbé de
Montreuil, ami et depuis secrétaire de Cosnac, évêque de
Valence, contribua beaucoup plus que le chevalier de Méré à
l'agrément de la société que réunissait madame de Sévigné.
Jovial, étourdi; montrant souvent ses belles dents; d'une humeur
libre, paresseuse; dissipant en voyages, en plaisir, les revenus
d'assez gros bénéfices; parlant un peu l'italien et l'espagnol,
et faisant négligemment et facilement des madrigaux et des
chansons pour les femmes auxquelles il aimait à plaire, tel était
Montreuil111. On sait que le soin qu'il prit d'envoyer ses vers à
tous les faiseurs de recueils lui a valu l'honneur de fournir une
rime à Boileau112. Il ne sut point mauvais gré à ce poëte d'un
léger trait de satire qui a transmis son nom à la postérité plus
sûrement que les deux éditions de ses ouvrages qu'il a lui-même
publiées. Outre le joli madrigal qu'il a composé pour madame de
Sévigné, et que nous avons rapporté dans le chapitre précédent113,

111 TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, t. IV, p. 64.
112 BOILEAU, Satire VII, vers 83, t. I, p. 114 de l'édition de Saint-Marc, 1747; ou

t. I, p. 178, édition de Saint-Surin, 1821, in-8o.
113 Voyez ci-dessus, chapitre V, p. 50.



 
 
 

son recueil contient encore deux lettres qu'il lui a adressées, et
que les éditeurs de madame de Sévigné n'ont point reproduites.
Nous aurons occasion d'en faire mention à leur date.

Dans la même classe que Montreuil était Marigny. Quoique
ayant la prétention d'être noble d'ancienne date, il était fils
d'un marchand de fer possesseur de la seigneurie de Marigny,
dans le Nivernais. Parmi tous les cavaliers qui formaient son
galant cortége, madame de Sévigné n'en comptait pas de plus
gai, de plus spirituel, de plus réjouissant que ce chansonnier de
la Fronde, gros, court, rebondi, au teint fleuri; il avait fait un
voyage en Suède, et passait pour avoir obtenu les bonnes grâces
de la reine Christine114. Il était attaché au coadjuteur depuis
cardinal de Retz, et presque un des familiers du marquis de
Sévigné lorsque celui-ci épousa Marie de Chantal; mais à cette
époque son âge, déjà mûr, et son goût pour le vin et la bonne
chère, le rendaient pour notre jeune marquise un séducteur
peu dangereux: toutefois, elle goûtait beaucoup son intarissable
gaieté, la facilité, la grâce et la finesse mordante de son esprit115.

Saint-Pavin, le petit bossu116, était aussi une des connaissances
les plus anciennes de madame de Sévigné, et une des plus

114  TALLEMANT DES RÉAUX, t. IV, p. 263, in-8o, ou t. VII, p. 179, et la
correspondance de Chanut, mss., t. I, Bib. Roy.

115 Lettre de M. DE MARIGNY, la Haye, 1658, in-12 de 84 pages.—Œuvres de M.
DE MARIGNY, en vers et en prose, 1674, in-12 de 162 pages.—Fr. NÉE DE LA
ROCHELLE, Mémoires pour servir à l'histoire politique et littéraire du département de
la Nièvre, 1827, in-8o, t. III, p. 152-156.

116 SAINT-PAVIN, Poésies, p. 79 et 80, édit de Saint-Marc, 1749, p. 35.



 
 
 

intimes. Il avait une maison à Livry, lieu dont son père, président
aux enquêtes et prévôt des marchands, était seigneur. Cet
aimable voluptueux, qui dépensait d'une manière peu exemplaire
les revenus de ses bénéfices, attirait à sa campagne, par son
amabilité, son humeur joyeuse et sa bonne chère, la meilleure
société de Paris. Le prince de Condé, au retour de la guerre, ne
manquait jamais, pour se délasser, d'y aller passer un jour ou
deux117. Saint-Pavin était le premier à plaisanter des difformités
de sa taille. Il a lui-même tracé ainsi son portrait:

Soit par hasard, soit par dépit,
La nature injuste me fit
Court, entassé, la panse grosse,
Au milieu de mon dos se hausse
Certain amas d'os et de chair,
Fait en pointe de clocher;
Mes bras d'une longueur extrême,
Et mes jambes presque de même,
Me font prendre le plus souvent
Pour un petit moulin à vent.

Saint-Pavin eut occasion de voir la jeune Marie de Chantal
à Livry, chez son cousin l'abbé de Coulanges, où il allait
fréquemment, amenant avec lui ses compagnons de plaisir118. Il

117 Id., Avertissement, p. 1.—TITON DU TILLET, Parnasse, p. 298.
118 SÉVIGNÉ, Lettres, 1129, t. XI, p. 126, 213; t. I, p. 311; t. IX, p. 243.—L'abbé

LE BŒUF, Hist. du Diocèse de Paris, t. VI, p. 197; SAINT-PAVIN, Poésies, 1759,
in-12, p. 35.



 
 
 

fut charmé de la jeune et belle Bourguignonne; et il lui exprima
très-familièrement dans ses vers ce qu'il ressentait. Il continua
sur le même ton après qu'elle fut mariée. Madame de Sévigné
pouvait, sans craindre la calomnie, s'amuser des attentions et des
hommages d'un homme très-spirituel, mais si peu propre par sa
conformation à inspirer de l'amour. Aussi se plaisait-elle dans sa
société; on voit même qu'elle aimait à lui écrire. Il lui dit dans
une fort jolie épître:

Je ne me pique point d'écrire,
J'y veux renoncer désormais;
Et même j'oublierais à lire,
Si vous ne m'écriviez jamais119.

Après son mariage, dans la belle saison, madame de Sévigné
se faisait un plaisir d'aller passer tous les vendredis à Livry, chez
son tuteur. Saint-Pavin, qui à cette époque de l'année n'habitait
jamais la ville, ne la voyait que ces jours-là; et il les passait si
agréablement, qu'il fit à ce sujet l'impromptu suivant:

Seigneur, que vos bontés sont grandes
De nous écouter de si haut!
On vous fait diverses demandes;
Seul vous savez ce qu'il nous faut.
Je suis honteux de mes faiblesses.
Pour les honneurs, pour les richesses,

119 SÉVIGNÉ, Lettres, édit. de Monmerqué, in-8o, t. I, p. 6.



 
 
 

Je vous importunai jadis:
J'y renonce, je le proteste.
Multipliez les vendredis,
Je vous quitte de tout le reste.

On voit, par une facile épître faite sur deux rimes, le plaisir
qu'il éprouvait à correspondre avec madame de Sévigné:

M'envoyer faire un compliment
Par un laquais sans jugement,
Qui ne sait ce qu'il veut me dire,
C'est vous commettre étrangement;
Vous feriez bien mieux de m'écrire:
On s'explique plus finement,
Et la réponse qu'on s'attire,
Quand elle est faite galamment,
Se refuse malaisément
D'une personne qui soupire
Toujours respectueusement.
Essayons ces choses pour rire:
Dans un billet adroitement
Je vous conterai mon martyre;
A le recevoir, à le lire,
Vous façonnerez120 grandement,
Et vous répondrez fièrement,
Donnant pourtant votre agrément
Au beau feu que l'amour inspire.

120 C'est-à-dire: vous ferez des façons. MONTAIGNE emploie ce mot dans ce sens.



 
 
 

Ceux qui voudront malignement
Traiter de trop d'emportement
Ce commerce, pour en médire,
Ne diront pas certainement:
Telle maîtresse, tel amant
Sont faits égaux comme de cire.
Vous êtes belle assurément,
Et je tiens beaucoup du satyre121.

Ce fut aussi vers cette époque, et dès le commencement de son
mariage, que madame de Sévigné fit connaissance avec Segrais.
Le comte de Fiesque, fils de la gouvernante de mademoiselle de
Montpensier, fut éloigné de la cour, et se retira à Caen. Dons
cette ville il se lia avec Segrais, qui, alors âgé de vingt ans, avait
déjà acquis dans sa province une petite célébrité littéraire par la
composition d'une tragédie et d'un roman. Le comte de Fiesque,
lorsqu'il fut rappelé de son exil, emmena avec lui Segrais, et le
présenta à la cour, où il eut des succès, possédant les qualités
de l'homme du monde à un plus haut degré encore que celles de
l'homme de lettres. Mademoiselle de Montpensier le fit entrer
dans sa maison en qualité de gentil-homme ordinaire122. Il fut
aussi introduit à l'hôtel de Rambouillet, et se lia intimement
avec Ménage et Chapelain; il eut toujours une haute opinion
de leur savoir et de leur talent. On voit que ses sociétés, ses
admirations, ses affections, étaient les mêmes que celles de

121 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IX, p. 243, no 1129.
122 Vie de Segrais, dans les Œuvres DE SEGRAIS, t. I.



 
 
 

madame de Sévigné. Les éloges que dans la suite Boileau donna
à ses vers123 ne purent lui faire pardonner ceux que le satirique
décocha contre ses amis, et surtout contre Chapelain124. Ce fut
encore une sympathie de plus avec madame de Sévigné. Aussi
conserva-t-elle toujours Segrais comme ami. Dans les premiers
temps de leur connaissance, il aspira comme tant d'autres à un
autre titre. Il était presque du même âge qu'elle, et fort aimable125.
Un jour, il perdit une discrétion en jouant avec elle, et lui
adressa ce madrigal impromptu, qui depuis a été imprimé dans
ses œuvres126:

Vous m'avez fait supercherie:
Faites-moi raison, je vous prie,
D'une si blâmable action.
En jouant avec vous, jeune et belle marquise,
Je n'ai cru hasarder qu'une discrétion,
Et m'y voilà pour toute ma franchise.
Mais qu'ai-je fait aussi? Ne savais-je pas bien
Qu'on perd tout avec vous, et qu'on n'y gagne rien?

123 BOILEAU, Art poétique, chant IV, t. II, p. 300, édit. de Saint-Surin.
124 Segraisiana.—SEGRAIS, Œuvres, t. II, p. 64.
125 Vie de Segrais, dans ses Œuvres, édit. de 1755, t. I, p. 1.—Ibid.—Segraisiana, t.

II, p. 107.—SÉVIGNÉ, Lettres en date du 5 mai 1689, t. VIII, p. 462, et t. I, p. 301;
t. II, p. 45; t. IV, p. 478; t. V, p. 344.

126 SEGRAIS, Œuvres, 1755, t. I, p. 274.—Diverses Poésies de Jean REGNAUT DE
SEGRAIS, gentil-homme normand; Paris, chez Antoine Sommaville, 1659, in-12, p.
78.—SEGRAIS, Poésies, 3e édit., p. 278.



 
 
 

Nous venons de faire connaître une partie de ceux qui,
admis dans la société intime de madame de Sévigné durant les
premières années de son entrée dans le monde, ne déguisèrent
pas le désir qu'ils avaient de l'aider à se venger des indignes
procédés de son mari. Passons à ceux d'un rang plus élevé.



 
 
 

 
CHAPITRE VII

 

Influence de l'éducation et des préjugés de rang et de
naissance sur le sentiment de l'amour.—Différences entre
le siècle de Louis XIV et le nôtre sous ce rapport.—Des
personnages de la haute classe qui firent leur cour à madame
de Sévigné.—Du prince de Conti.—De Turenne.—Du
marquis de Noirmoutier.—De Servien.—De Fouquet.—
Du comte du Lude.—Sa passion pour madame de Sévigné.
—Ce que Bussy a dit de la nature de leur liaison.—De
Bussy.—Toute sa vie se trouve liée à celle de madame de
Sévigné.—Nécessité de la connaître.—Portrait de Bussy.—
Son caractère.—Désordres de sa jeunesse.—Ses premières
aventures galantes.—A Guise avec une jeune veuve.—Il
va à Châlons.—Devient amoureux de mademoiselle de
Romorantin.—Sa liaison avec une bourgeoise de la ville.
—Dernière conversation de Bussy avec mademoiselle de
Romorantin.—Ce qu'elle devint depuis.—Suite et fin de
la liaison de Bussy avec la bourgeoise de Châlons.—
Bussy va en garnison à Moulins.—Son intrigue avec une
comtesse.—Il devient amoureux d'une de ses parentes.—Se
montre délicat et généreux envers elle.—Son père s'oppose
au mariage qu'il veut contracter.—On le marie avec
mademoiselle de Toulongeon.—Il revoit sa parente mariée.
—Renoue sa liaison avec elle.—Il devient amoureux d'une
autre parente, dont il n'obtient rien.—Il devient amoureux
de sa cousine Marie de Rabutin-Chantal aussitôt après



 
 
 

qu'elle fut mariée au marquis de Sévigné.—Il regrette de ne
l'avoir pas épousée, et forme le projet de la séduire.

L'homme change par la civilisation; et à mesure qu'elle
se complique on voit s'altérer en lui jusqu'à ces penchants
irrésistibles que le Créateur lui a donnés pour l'accomplissement
de ses fins les plus universelles. L'amour même, cette loi générale
de tous les êtres vivants, cette grande nécessité de la création,
se modifie selon l'état des sociétés humaines, et subit aussi
les conséquences des révolutions qu'elles éprouvent. Dans les
premiers âges des nations, l'objet de toutes les pensées, le but de
toutes les ambitions, c'est la satisfaction des besoins physiques;
chez les peuples depuis longtemps civilisés, familiarisés avec
le luxe et les arts, le cœur et l'imagination se créent d'autres
éléments de bonheur, des jouissances d'un autre ordre; et
les rapports entre les deux sexes s'imprègnent de toutes les
conditions auxquelles l'existence est soumise, et sans lesquelles
elle devient un fardeau insupportable. L'amour alors a besoin,
pour naître, de la conformité d'idées, de sentiments, qui résultent
du même genre de vie, des mêmes habitudes; et, parmi ceux que
la fortune a dispensés de tous soins matériels, les causes morales
qui le produisent sont plus énergiques que les causes physiques.
C'est dans l'âme et non dans les sens que s'allume d'abord le
foyer de cette passion. Les beaux traits, les charmes ravissants
d'une femme de la classe inférieure, commune dans son langage,
ignoble dans ses manières, pourront bien exciter, pour quelque
temps, le désir de celui qui a été habitué à rechercher dans celle



 
 
 

qu'il aime tout ce qu'il estime le plus dans lui-même; mais jamais
ils ne feront naître cette passion qui nous fait vivre en autrui, qui
transporte notre existence tout entière dans l'objet aimé.

C'est pourtant à la confusion des rangs, au nivellement des
diverses classes de la société, qu'est dû ce débordement de mœurs
qui prévalut en France dans le dix-huitième siècle. Lorsque les
plus grands seigneurs eurent mis leur amour-propre à ne pas se
distinguer, par leurs manières et leurs façons de vivre, de l'artiste
et de l'homme de lettres; lorsque les femmes des financiers,
des marchands opulents, n'offrirent plus de différence par leur
éducation, par leur habillement, avec les dames du plus haut
rang; quand l'égalité fut reconnue entre tous les gens du monde
comme une condition essentielle aux relations sociales, alors
disparurent tous les obstacles qui s'opposaient à la réciprocité
des sentiments. La politesse, l'instruction, le savoir-vivre, les
déférences mutuelles, la liberté du discours, tout fut égal entre
des personnes qui présentaient d'ailleurs tant d'inégalités sous les
rapports du rang, de la naissance et de la fortune. Bien plus, tant
d'admiration fut prodiguée aux talents agréables, qu'on mit dans
les plus hautes classes de l'orgueil à y exceller. Dès lors il ne dut
plus y avoir de conquête trop relevée pour un musicien ou un
danseur; c'était le maître qui consentait à se livrer à son élève.

Il n'en était point ainsi du temps de madame de Sévigné. Les
diverses classes de la société se mêlaient entre elles, sans se
confondre. Jusque dans la familiarité d'un commerce journalier,
elles maintenaient les degrés de subordination, et les nuances de



 
 
 

ton et de manières qui les distinguaient aussi sûrement que la
diversité de leurs habits. L'inégalité des rangs et des conditions
établissait des barrières dont l'amour s'effarouchait, et qu'il
cherchait rarement à franchir.

Ainsi donc, parmi ceux qui aspiraient aux faveurs de madame
de Sévigné, les hommes de la cour et ceux de la haute noblesse
étaient les seuls qui pouvaient l'attaquer avec avantage, les seuls
qui fussent réellement dangereux pour elle. Son humeur libre,
gaie, joviale, et sa coquetterie naturelle, firent qu'il s'en présenta
plusieurs; et comme nous les retrouvons presque tous au nombre
de ses amis les plus dévoués et les plus assidus, il est essentiel de
les faire connaître au lecteur.

Le premier de tous, par son rang et sa naissance, était le prince
de Conti, frère du grand Condé. Moins habile que lui sur le
champ de bataille, il était auprès des femmes plus spirituel et
plus aimable, et obtint auprès d'elles plus de succès, quoiqu'il fût
contrefait127.

Le grand Turenne eut toujours pour les femmes le penchant le
plus décidé; et ses instances auprès de madame de Sévigné furent
assez vives pour la forcer de se dérober à ses visites, devenues
trop fréquentes pour ne pas la compromettre128. On trouve aussi
dans cette liste le marquis de Noirmoutier et le comte de Vassé,
qui se battit en duel, en 1646, avec le comte Rieux de Beaujeu,

127 SÉVIGNÉ, Lettres, t. I, p. 17; lettre de Bussy en date du 16 juin 1654.
128 SÉVIGNÉ, Lettres, t. I, p. 42; lettre de Bussy en date du 7 octobre 1655.



 
 
 

capitaine de cavalerie dans le régiment de Grancey129. Il faut
ajouter encore les deux surintendants des finances Servien et
Fouquet, surtout ce dernier, pour lequel madame de Sévigné fit
voir un attachement si sincère et si vif dans sa disgrâce.

Mais tous ces amants n'osèrent concevoir l'espoir de réussir
auprès de madame de Sévigné qu'après qu'elle eut perdu son
mari; tandis que le comte du Lude et Bussy-Rabutin voulurent
surprendre son inexpérience aussitôt après son mariage, et
cherchèrent à tirer parti, au profit de l'amour, des justes
mécontentements de l'hymen.

Le comte du Lude, quoique assez laid de visage, était grand,
bien fait; et, ce qui n'était pas alors un avantage médiocre, même
pour un homme, il avait une belle chevelure. Il excellait à tous
les exercices, dansait avec une grâce remarquable, maniait un
cheval avec une hardiesse et une dextérité merveilleuses, et était
habile à l'escrime. A toutes ces qualités du corps il joignait
encore celles de l'esprit130; c'était un des hommes de France
dont on citait le plus de bons mots. On ne doutait point de son
courage; il en avait donné des preuves dans plusieurs combats
singuliers; mais la douceur de son caractère et son naturel enclin
à la mollesse lui donnaient de l'éloignement pour les fatigues et
les violences de la guerre. Ce fut la faveur du monarque plutôt
que ses exploits et ses services qui le portèrent successivement

129 BUSSY, Mém., t. I, p. 113, édit. in-12, p. 141 de l'édit. in-4o.—TALLEMANT
DES RÉAUX, Mém. mss., in-folio, p. 566 et 567.

130 Ménagiana, t. I, p. 205.



 
 
 

jusqu'aux premiers grades militaires. Il fut par la suite nommé
grand maître de l'artillerie, puis créé duc; par héritage et par
le revenu de ses charges, il se vit possesseur d'une immense
fortune131. Il aimait le plaisir, et s'était acquis auprès des femmes
cette sorte de réputation qui se concilie les bonnes grâces de
toutes, parce qu'elle suppose plus de vivacité dans l'attaque, plus
d'excuses dans la défaite, plus de gloire dans la résistance. Ce
qui contribuait à lui conserver la bienveillance générale du beau
sexe, c'est que, quoique volage en amour, il n'était jamais perfide.
Il n'aimait pas longtemps, mais il aimait fortement; souvent
ses larmes témoignaient de la violence et de la sincérité de sa
passion, et attendrissaient celles que ses séductions n'avaient pu
fléchir. Il portait jusque dans les déréglements de la volupté
les sentiments d'un homme juste. Souvent infidèle, jamais il ne
cherchait à se venger d'une infidélité; toujours discret et modeste
dans ses triomphes, il prenait autant de soin pour ménager la
réputation des femmes qu'il avait autrefois aimées, que de celles
dont l'intérêt présent de son amour lui faisait un devoir de cacher
les écarts à la malignité publique132.

Si sa passion pour madame de Sévigné fut connue, ce fut
par le coupable libelle de Bussy. Cette publicité fit que madame
de Sévigné plaisantait de cet amour longtemps après dans une

131 SÉVIGNÉ, édit. de Monmerqué, 1820, in 8o, t. V, p. 343, note B.—DANGEAU,
Journal des 30 et 31 août 1685, t. I, p. 71, édit. 1830.

132 BUSSY-RABUTIN, Hist. amoureuse des Gaules, édit. 1754, t. I, p. 260 à 262,
et p. 42 de l'édit. de Liége.



 
 
 

lettre à sa fille. Cette lettre nous apprend que les deux mariages
que le comte du Lude contracta successivement dans le cours
de sa vie ne firent point cesser ses intrigues galantes. Madame
de Coulanges fut au nombre de celles dont il parvint à se faire
aimer133.

Bussy est forcé de rendre hommage à la vertu de sa cousine.
Il avoue qu'elle sut résister à l'amour du comte du Lude; mais
en même temps, comme il fallait que l'animosité qui guidait sa
plume se satisfit, il prétend que le comte du Lude n'a pas mis
assez de constance dans ses poursuites, et qu'au moment même
où il tourna ses vœux d'un autre côté madame de Sévigné inclinait
à se rendre.

Bussy était bien convaincu du contraire de ce qu'il écrivait, et
lui-même s'est reproché ces lignes coupables, et les a démenties
avec l'expression du plus sincère repentir. Il savait d'ailleurs qu'il
était alors pour sa cousine un séducteur autrement dangereux que
le comte du Lude. Madame de Sévigné n'a eu en effet avec aucun
homme des rapports aussi longs, aussi multipliés qu'avec Bussy-
Rabutin, et, si on excepte son mari et son tuteur, des rapports
aussi intimes. Nul ne l'a si longtemps et constamment aimée; nul
ne l'a louée aussi souvent et plus sincèrement; nul n'a eu pour son
esprit une admiration plus grande, pour sa vertu une estime plus
profonde; nul ne lui a inspiré des sentiments plus tendres et ne
lui a causé des peines plus amères.

La vie de Bussy-Rabutin se trouve presque constamment liée
133 SÉVIGNÉ, Lettres, t. VI, p. 157, édit. Monm., lettre du 1er mars 1680, no 716.



 
 
 

à celle de madame de Sévigné. La correspondance qu'elle a
entretenue avec lui est la seule, de toutes les correspondances qui
la concernent, qui nous reste entière; car nous n'avons point les
réponses de nombreuses lettres qu'elle adressa à sa fille, tandis
que Bussy a eu grand soin de nous conserver les lettres qu'il
a reçues de sa cousine et celles qu'il lui a écrites. Il est donc
nécessaire, pour notre sujet, de bien faire connaître Bussy et de
raconter la suite de ses aventures galantes avant qu'il fût devenu
amoureux de madame Sévigné et qu'il eût employé pour en
triompher tout l'art d'un séducteur expérimenté, et peu délicat
sur le choix de ses moyens. Il faut aussi rechercher quel était alors
l'état de sa fortune, son rang et sa position dans le monde, les
motifs d'intérêts ou d'ambition qui le faisaient agir.

A l'époque du mariage de madame de Sévigné, quels que
fussent les qualités brillantes et les avantages que réunissait
le comte du Lude, il était cependant, sous bien des rapports,
inférieur à Bussy. Celui-ci, relativement à l'ancienneté et à
l'illustration de sa naissance, n'avait rien à lui envier, et lui était
supérieur par son rang et ses services personnels. Le comte du
Lude n'avait alors fait qu'une seule campagne comme volontaire.
Il semblait avoir renoncé à la guerre, et n'avait aucun grade dans
l'armée; tandis que Bussy, au contraire, avait commencé dès l'âge
de seize ans une carrière militaire aussi brillante que rapide134.
Il avait combattu avec gloire sous le duc d'Enghien, et mérité

134 BUSSY, Mémoires, édit. 1721, t. I, p. 2, 6, 13, 19, 23, 41, 43, 94, 96 et 105.
—Ibid., Hist. amour. des Gaules, édit. 1754, t. I, p. 160; édit. de Liége, p. 43.



 
 
 

les éloges de ce jeune et grand capitaine. Il avait été nommé
colonel à vingt ans, et on lui avait confié le commandement du
régiment de son père. Par la mort de celui-ci il se trouvait, au
temps dont nous parlons, c'est-à-dire à vingt-six ans, lieutenant
de roi du Nivernais135, et de plus revêtu de la charge de capitaine
lieutenant des chevau-légers du prince de Condé, qu'il avait
achetée. L'année suivante il fut nommé conseiller d'État. A
trente-cinq ans il était déjà lieutenant général et mestre de camp
de la cavalerie légère. Quant aux facultés de l'esprit, Bussy avait
encore une grande supériorité sur le comte du Lude; malgré les
brillantes reparties de ce dernier. Une ode de Racan, adressée
au père de Bussy, avait inspiré au fils, à sa sortie du collége,
un goût vif pour les belles-lettres136; et au milieu des camps, de
la cour et du monde, il s'y appliqua avec assez de succès pour
que par la suite personne ne crût que l'Académie Française lui
eût fait une faveur en l'admettant dans son sein. Il a peut-être
été trop loué par la Bruyère, qui louait si peu; il a peut-être eu
de son vivant une réputation littéraire exagérée; mais on ne peut
disconvenir qu'il ne soit un écrivain spirituel, élégant et pur, et
ce mérite l'emporte sur celui de diseur de bons mots. Sous les
rapports physiques, relativement aux avantages extérieurs, il avait

135 BUSSY, Discours à ses Enfants, édit. 1694, p. 184, 207-211, t. III des Mémoires,
p. 272, 280 et 281; Mémoires, t. I, p. 93, 94, 96, ou édit. 1696, in-4o, t. I, p. 130.—
D'OLIVET, Hist. de l'Académie, in-4o, ou t. II, p. 212.

136 BUSSY, Discours à ses Enfants, 1694, in-12, p. 175; Mémoires, 1721, t. I, p. 268.
—D'OLIVET, Hist. de l'Académie, 1709, in-4o, ou t. II, p. 250.



 
 
 

encore une plus grande supériorité sur son rival. Sa taille était
majestueuse, ses yeux grands et doux; son nez tirait sur l'aquilin;
sa bouche était bien faite, sa physionomie ouverte et heureuse;
ses cheveux blonds, déliés et clairs137. Sa position à l'égard de
madame de Sévigné favorisait ses desseins sur elle, et faisait
qu'avec des armes égales il était difficile de lutter avec lui. Il
jouissait auprès de sa cousine de privautés qu'excepté son mari,
elle ne pouvait accorder à aucun autre homme, puisqu'il n'y en
avait pas d'autre qui fût son parent d'aussi proche.

Dans ce siècle, c'eût été aux yeux de tous un sujet de blâme,
une sorte d'aberration morale, une manière de penser basse et
vulgaire, que de n'être pas sensible aux avantages de la naissance.
Plusieurs passages des lettres de madame de Sévigné, durement
tancés par un de ces ignorants commentateurs qui n'ont étudié
l'histoire que dans les carrefours et le cœur humain que dans
les tabagies, nous prouvent que, malgré son bon sens naturel et
sa philosophie si vraie, et quelquefois si profonde, madame de
Sévigné était fortement imbue des opinions que de son temps
on nommait de nobles sentiments, un orgueil légitime, et que
dans le nôtre nous avons taxées de préjugés ridicules et de
vanités puériles. L'esprit de famille, si puissant alors, secondait
fortement les inclinations de notre jeune veuve pour son cousin,
et la rendait fière de toutes les qualités qui brillaient en lui et de
tous les succès qu'il obtenait. Il était en effet le seul héritier du
nom des Rabutins; ce nom ne pouvait plus se perpétuer que par

137 BUSSY, Amours des Gaules, p. 18; Hist. am. des Gaules, 1654, in-12, t. I, p. 283.



 
 
 

ce dernier et unique rejeton de la branche cadette138, puisque la
branche aînée n'était représentée que par madame de Sévigné, et
se trouvait perdue dans la maison avec laquelle elle s'était alliée.

Bussy chercha à mettre à profit tous ces avantages pour
séduire sa cousine, et y joignit même la perfidie. Il se vengea par
un moyen plus cruel encore de n'avoir pu réussir; et il ne dut enfin
qu'au bon naturel de celle à qui il aurait pu inspirer de l'amour,
de pouvoir conserver avec elle un commerce amical, qui était
devenu nécessaire à tous deux.

Mais pour Bussy, il en fut toujours ainsi: son orgueil, son
caractère malin et envieux, sa vanité de bel esprit, son égoïsme
firent avorter tous les projets formés par son ambition, et
rendirent inutiles pour son bonheur toutes les faveurs de la
fortune, tous les dons de la nature. Nous ne nous occuperons
qu'en passant de sa vie politique et militaire, et qu'autant qu'elle
se ralliera à notre sujet; mais il est essentiel d'examiner quelles
étaient les femmes avec lesquelles il avait été en relation jusqu'à
l'époque du mariage de madame de Sévigné et lorsqu'il porta ses
vues sur elle.

Rien ne prouve mieux que le détail de son premier amour
le respect que les jeunes gens de ce temps avaient pour les
femmes, et les changements qui se sont introduits dans les
moyens employés pour leur plaire. Bussy se montra dès son
entrée dans le monde dissipateur et déréglé dans sa conduite. Il
abusa de la procuration qui lui fut donnée pour assister au conseil

138 Généalogie des Rabutins, dans les Lettres inédites, 1819, p. 18.



 
 
 

de famille relatif
à la nomination d'un tuteur pour sa cousine Marie de Rabutin-

Chantal; et par une ruse coupable, il arracha, au moyen de cette
procuration, au médecin Guinaut trois cents pistoles sur une
somme plus forte que son père avait confiée à ce dernier139. Bussy
dépensa cette somme en débauches; puis il se battit ensuite en
duel pour des causes très-légères. Tous ces faits n'annonçaient
pas un jeune homme scrupuleux et timide auprès des femmes.
Cependant, en 1638, et alors âgé de près de vingt ans140, se
trouvant en garnison à Guise, une jeune veuve de qualité, fort
belle, brune, qui comptait environ vingt-cinq ans, et la fille
d'un bourgeois de la ville, beaucoup plus jeune et très-jolie,
devinrent toutes deux les objets de ses attentions particulières,
et il paraissait être bien accueilli de l'une et de l'autre. Il décrit
très-bien l'hésitation et la timidité d'un premier amour, et toutes
les délices d'un premier succès141. Nous ne le suivrons pas dans
ces récits; mais nous n'omettrons pas de rapporter ses tentatives
infructueuses auprès de mademoiselle de Romorantin, parce
qu'elles font connaître les mœurs relâchées de la haute société
de cette époque, et les dangers où se trouvait exposée une jeune
femme telle que madame de Sévigné, au milieu d'un tel monde.

139 BUSSY, Mémoires, édit. in-12, t. I, p. 13, 14; édit. in-4o, t. I, p. 16, 17. Voyez
ci-dessus, p. 10, chap. III.

140 BUSSY, Mém., édit. in-4o, t. I, p. 47 et 67; in-12, t. I, p. 3, 19, 38, 41, 47, 54.—
D'OLIVET, Hist. de l'Académie franç., t. II, p. 253.—SÉVIGNÉ, Lettres, t. I, p. 12.

141 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 37, édit. 1696, in-4o, ou t. I, p. 30, édit. in-12.



 
 
 

Bussy avait conduit son régiment en garnison à Aï. Il l'y laissa,
et se rendit à Châlons en Champagne pour rendre ses devoirs à
François de l'Hospital, connu alors sous le nom de du Hallier142,
et qui fut depuis maréchal de France. Il commandait alors dans la
province. Bussy vit chez lui pour la première fois mademoiselle
de Romorantin, blonde, petite, mais d'une beauté éblouissante; il
en devint aussitôt amoureux. Mademoiselle de Romorantin était
la fille de madame du Hallier. Bussy dit de cette dame qu'elle
avait eu des enfants de beaucoup de gens, et pas un légitime.
En effet, madame du Hallier était cette Charlotte des Essarts,
comtesse de Romorantin, célèbre par ses liaisons avec Henri IV,
et qui surpassait en beauté toutes ses autres maîtresses143; elle
eut du roi deux filles, toutes deux légitimées. Elle vécut ensuite
avec Louis de Lorraine, cardinal-duc de Guise, et archevêque de
Reims. Elle en eut cinq enfants. On prétendit (et cette prétention
fut portée par la suite devant les tribunaux) qu'il y avait eu un
mariage secret entre elle et le cardinal de Guise, par dispense
du pape. Du Hallier, intéressé à prendre la chose sur ce pied,
la reconnut, dans son contrat de mariage, comme veuve de ce
prince; mais, avant d'épouser du Hallier, elle avait vécu avec de
Vic, archevêque d'Auch. Ce fut une singulière destinée que celle
de du Hallier. D'évêque de Meaux, il devint maréchal de France;
et de deux femmes qu'il épousa successivement, la première

142 BUSSY, Mém., in-12, t. I, p. 42; de l'édit. in-4o, t. I, p. 52.—Supplément aux
Mémoires, 1re partie, p. 2.

143 Voyez TALLEMANT, Historiettes; Paris, 1834, in-8o, t. I, p. 105.



 
 
 

avait été la maîtresse d'un roi et de deux archevêques; et la
seconde, simple lingère dans sa jeunesse, se maria en troisièmes
noces à un abbé commendataire, précédemment roi de Pologne
(Jean-Casimir)144. Ces contrastes en disent plus sur les effets des
révolutions d'État et des guerres civiles, et sur les déréglements
des mœurs pendant les deux règnes qui précédèrent celui de
Louis XIV, que des volumes entiers d'histoire.

Bussy nous apprend qu'il était parent de madame du Hallier,
et il parle en ces termes de l'accueil qu'elle lui fit: «Quelque
vieille que fût madame du Hallier, elle aimait à rire et à faire
bonne chère; et comme elle se faisait assez de justice pour croire
que cela ne suffisait pas pour retenir la jeunesse auprès d'elle,
elle prenait soin d'avoir toujours la meilleure compagnie de la
ville et les plus jolies femmes dans sa maison. Elle me trouvait,
à ce qu'elle disait, un garçon de belle espérance, et digne de
sa nourriture; et, me voyant de l'inclination à la galanterie, elle
me faisait souvent des leçons qui m'auraient dû donner de la
politesse. Son grand chapitre était les ruses des dames et leurs
infidélités; et je m'étonne qu'après les impressions qu'elle m'en
a données, j'aie pu me fier à quelques-unes, et n'être pas le plus

144 ANSELME, Histoire généalogique de la Maison de France, t. VII, p. 523.—DE
LA CHESNAYE DES BOIS, Dictionnaire de la Noblesse, t. VIII, p. 102, et t. VI, p.
137.—Mademoiselle DE GUISE, les Amours du grand Alexandre, suivies de pièces
intéressantes pour servir à l'histoire d'Henri IV (par LA BORDE, valet de chambre du
roi), 1786, in-12, t. II, p. 198.—MONTPENSIER, Mémoires (année 1658), t. XLII,
p. 277 de la collection de Petitot.



 
 
 

jaloux des hommes145.»
Louise de Lorraine, qu'on nommait dans le monde

mademoiselle de Romorantin, était la seconde des filles que
Charlotte des Essarts avait eues du cardinal de Guise, toutes deux
reconnues par leur père. Bussy remarque que madame du Hallier
ne manquait jamais l'occasion de rappeler à mademoiselle de
Romorantin qu'elle était née princesse; et il dépeint cette jeune
personne comme naturellement enjouée, permettant de grandes
libertés dans la conversation, et à qui on pouvait tout dire, pourvu
que les paroles fussent décentes.

Avec deux femmes de ce caractère, Bussy crut qu'il lui serait
facile de mettre à profit les leçons qu'il avait reçues de sa
veuve. Il avait débuté à Guise par une double conquête, ce
qui lui avait donné la présomption de croire qu'aucun cœur de
femme ne pouvait lui résister. Mais il fut cette fois trompé
dans ses espérances. Quoique mademoiselle de Romorantin fût
plus jeune que lui146, elle avait déjà beaucoup plus d'usage du
monde et de pénétration. Sa fierté naturelle, celle qu'elle tirait
de sa naissance et du rang de son beau-père, éloignait d'elle
jusqu'à la pensée qu'elle pût se rendre coupable d'une faiblesse:
elle était d'ailleurs soigneusement gardée par sa mère, et la
surveillance d'une femme aussi expérimentée ne pouvait être
facilement déjouée. «Je lui rendais, dit Bussy, plus de devoirs,

145 Supplément aux Mémoires et Lettres de M. le comte de BUSSY-RABUTIN, 1re

partie, an du monde 7539417, p. 3.
146 BUSSY, Supplément aux Mémoires, t. I, p. 2 et 4.



 
 
 

comme à ma maîtresse, que je n'eus fait à une reine que je n'eusse
point aimée… Je l'appelais mademoiselle,… elle m'appelait son
cousin… Elle était assez bonne princesse pour moi… Elle en
faisait assez pour m'empêcher de la quitter, n'en faisait pas assez
pour que je fusse content. J'avais de quoi satisfaire la vanité d'un
Gascon, mais pas assez pour remplir les desseins d'un homme
fort amoureux, et qui va au solide147.»

Un heureux hasard, ou plutôt un heureux succès, semblait
aider Bussy à sortir de cette situation pénible. Il s'était lié
d'une étroite amitié avec un nommé Jumeaux, de la maison de
Duprat, capitaine de cavalerie, beau, jeune, bien fait, brave, gai,
spirituel, et, comme lui, en quartier d'hiver en Champagne. Selon
l'usage de ces temps, ces deux amis n'avaient qu'un même lit, et
se confiaient mutuellement leurs secrets. Bussy avait donc fait
confidence de son amour pour mademoiselle de Romorantin à
Jumeaux, et il avait persuadé à celui-ci de choisir aussi, à son
exemple, une maîtresse à séduire; même il lui avait épargné
l'embarras du choix, en lui désignant une jolie brune de la ville.
Jumeaux, qui n'aimait que la vie des camps et la débauche,
ne se prêta qu'imparfaitement à ce projet. Pour lui en rendre
l'exécution plus facile, Bussy usa de son influence, et fit inviter
chez madame du Hallier la maîtresse de son ami. La dame
fut sensible aux soins que Bussy se donnait pour elle, et les
attribua à l'amour qu'elle crut lui avoir inspiré. Alors, comme
rien ne s'y opposait, elle se livra au penchant de son cœur,

147 Ibid., p. 6.



 
 
 

qui l'entraînait vers Bussy. Les chagrins que causait à Bussy
l'inutilité de ses efforts auprès de mademoiselle de Romorantin
suggérèrent à Jumeaux l'idée de le consoler, en le laissant libre
d'aimer celle qui le préférait à lui. Bussy était trop amoureux pour
pouvoir profiter entièrement de la générosité de Jumeaux; mais
il consentit cependant à ce qu'il proposait, dans l'espérance que
la jalousie produirait quelques effets heureux pour son amour sur
mademoiselle de Romorantin, et que la crainte de le perdre la
forcerait, pour n'être pas abandonnée, à se montrer plus facile à
son égard.

Ce fut tout le contraire; et elle le désespéra en lui avouant,
dans une explication qui fut le résultat de son changement de
conduite, qu'elle s'était sentie de l'inclination pour lui; mais en
même temps elle lui déclara qu'un cœur capable de se partager
était indigne d'elle. «Et souvenez-vous, dit-elle, mon cousin, que
le peu de douceurs que vous aviez près de moi valait mieux que
toutes les faveurs que vous allez chercher.» Bussy, plus amoureux
qu'il ne l'avait jamais été, exprima son repentir, implora son
pardon, mais en vain. Jamais il ne put parvenir à se replacer
auprès de cette fière beauté dans la même situation qu'il avait
trouvée si pénible, et que la violence de son amour lui faisait
trouver digne d'envie depuis qu'il en était déchu. Pour se délivrer
de ses instances, elle lui fit connaître qu'elle avait trop d'orgueil
pour avoir contre lui de la haine ou de la colère, et qu'elle le
servirait pour son avancement, auprès de son beau-père, plus
ouvertement qu'auparavant; mais qu'il ne fallait plus qu'il songeât



 
 
 

à elle: qu'elle se considérait comme entièrement dégagée, et que
si elle ne l'était pas, elle ferait les plus grands efforts pour l'être.

Ces derniers mots ayant réveillé dans le cœur de Bussy une
faible espérance, il essaya de nouveau tout ce que les prières
et les larmes ont de plus touchant, tout ce que les protestations
d'une ardente passion ont de plus persuasif. Tout fut inutile.
Mademoiselle de Romorantin se montra inflexible, et la fermeté
de ses paroles ne permit plus de douter de la fixité de ses
résolutions.

Bussy s'attacha alors à celle qui avait conçu pour lui l'amour
le plus passionné; mais celle-ci devint excessivement jalouse
de mademoiselle de Romorantin, quoique Bussy se réduisit à
l'égard de cette dernière aux termes de la simple amitié. Elle
voulut exiger qu'il ne la vît point et qu'il cessât d'aller chez
madame du Hallier. Bussy ne voulut point céder à cette exigence.
Elle prit d'autres résolutions, et fit entendre à mademoiselle
de Romorantin qu'elle savait que Bussy lui avait parlé de son
amour, qu'il avait offert de lui en faire le sacrifice, et qu'elle
n'avait pas voulu l'accepter. Mademoiselle de Romorantin, sans
se déconcerter, lui dit qu'elle ne savait pas si Bussy était discret;
mais qu'elle avait peine à croire qu'il fût menteur, et qu'elle lui
parlerait de cette affaire148. Alors la dame, prévoyant que sa ruse
serait bientôt découverte, se repentit de l'avoir employée. Elle
en fit l'aveu à Bussy, en fondant en larmes. Bussy lui dit qu'il
n'y avait pas d'autre moyen de réparer sa faute que d'aller faire à

148 BUSSY, Supplément aux Mémoires, partie I, p. 17.



 
 
 

mademoiselle de Romorantin la confidence de sa liaison avec lui
et de toutes ses faiblesses, et de lui demander pardon de l'offense
que les tourments de la jalousie lui avaient fait commettre.
La dame suivit d'autant plus volontiers ce conseil, qu'elle y
vit un moyen d'empêcher Bussy de tromper mademoiselle de
Romorantin sur la nature de leur liaison, et de mettre l'orgueil
de sa rivale dans l'intérêt de sa passion. La confession qu'elle fit
donna ensuite lieu à un entretien entre Bussy et mademoiselle de
Romorantin, qui nous prouve combien à cette époque il y avait
dans la haute classe de liberté dans le commerce entre les deux
sexes, et jusqu'où pouvait aller la licence des entretiens avec les
nobles demoiselles et les dames auxquelles on devait le plus de
respect149.

Ce fut la dernière conversation que Bussy eut avec
mademoiselle de Romorantin. Le lendemain, elle partit avec sa
mère. Bussy nous dit qu'il ne l'a pas revue depuis, et il n'en fait
plus mention dans ses Mémoires. Nous savons cependant par
d'autres qu'elle tint tout ce que le récit de Bussy pouvait faire
présumer d'elle. Peu de mois après avoir quitté Châlons, elle
épousa (le 4 novembre 1639) Claude de Pot, seigneur de Rhodes,
grand maître des cérémonies de France. Elle devint veuve en
1650, fut mêlée à toutes les affaires de la Fronde, eut des liaisons
particulières avec le garde des sceaux Châteauneuf, et de plus
intimes encore avec le duc de Beaufort, et mourut à Paris, le
15 juillet 1652, à l'âge de trente-trois ans, laissant la réputation

149 Ibid., p. 18.



 
 
 

d'une des femmes les plus galantes et les plus intrigantes de son
temps150.

Le départ de mademoiselle de Romorantin causa une grande
joie à la maîtresse de Bussy, qui crut être par là délivrée de
tout motif de tourment. Elle se trompait. La jalousie s'attache
à l'amour comme l'envie au bonheur, pour en troubler toutes
les jouissances; et lorsque la destinée se complaît à écarter les
causes qui pourraient alimenter ces deux passions haineuses,
elles s'en créent d'imaginaires, qui produisent des angoisses aussi
douloureuses que si elles étaient réelles.

Le père de Bussy n'ignorait pas la liaison amoureuse de son
fils à Châlons. Il lui écrivit qu'il y avait dans cette ville une fille
riche, qui donnerait en dot à son mari quatre cent mille francs, et
qu'il ferait bien de ne pas laisser échapper une aussi belle fortune;
que c'était une occasion de mettre à profit le talent de plaire aux
dames, qu'il paraissait avoir acquis. Bussy trouva l'avis de son
père fort bon, résolut de le suivre, et chercha à se dégager des
liens qui l'enchaînaient.

D'après les dispositions où se trouvait Bussy, ce fut avec
satisfaction qu'il vit arriver le temps d'entrer en campagne:
il se rendit à l'armée devant Thionville, qu'assiégeait M. de
Feuquières.

150  NEMOURS, Mémoires, t. XXXIV, p. 460.—MOTTEVILLE, Mémoires, t.
XXXVIII, p. 173.—PETITOT, Introduction aux Mémoires sur la Fronde, t. XXXV, p.
145.—RETZ, Mémoires, I. XLV, p. 37, 105, 115, 147, 157, 186, 187, 192.—JOLY,
Mém., t. XLVII, p. 105.—LORET, Muse historique, 15 octobre 1650, t. I, p. 63.—
SÉVIGNÉ, lettre en date du 25 février 1685, t. VII, p. 34.



 
 
 

L'hiver suivant (en 1640), Bussy fut envoyé en garnison à
Moulins, où il eut une nouvelle intrigue avec une comtesse qu'il
eut à disputer au marquis de Mauny, fils du maréchal de la Ferté,
et au fils d'Arnauld d'Andilly, alors militaire, depuis abbé, le
même qui fut lié avec madame de Sévigné, et dont nous avons
les Mémoires.

Quelque forts que fussent les attachements de Bussy, jusqu'ici
aucun n'avait duré plus longtemps que son séjour dans la ville
où il les contractait; lorsqu'il cessait d'y être en garnison ou qu'il
fallait se rendre à l'armée, il reprenait sa liberté, et il n'était
plus question de rien. Il n'en fut pas de même de l'amour qu'il
éprouva pour une de ses parentes. Il venait de passer cinq mois en
captivité à la Bastille; on l'avait rendu responsable de la conduite
de son régiment, qui à Moulins avait pratiqué le faux saunage, et
donné lieu à de grandes plaintes de la part de l'administration des
gabelles. Cette rigueur, qui était méritée, puisque son absence
des lieux où son devoir l'obligeait à résider était la principale
cause du désordre, lui parut injuste. Il vint à la cour en 1642,
dans l'intention de quitter le service; et, en attendant quelque
occasion favorable d'y rentrer, il résolut de chercher fortune
par un mariage. Ennemi de toute contrainte, il eût désiré rester
garçon; mais il voulut satisfaire son père, qui désirait fortement
le voir établi. «J'aurais voulu, dit-il, de ces mariages de riches
veuves qui s'entêtent d'un beau garçon, et qu'on m'eût pris avec
mes droits, sans demander autre chose.» Son nouvel amour
vint fort mal à propos contrarier les desseins de son père et



 
 
 

ses propres résolutions. Sa parente était fort belle, mais n'avait
point de fortune. «Croyant d'abord, dit-il, m'amuser, en attendant
que j'eusse rencontré quelque bon parti, je finis par en devenir
amoureux. Dans les commencements de ma passion, je fus assez
mon maître pour ne la vouloir point épouser, ne désirant pas me
ruiner pour l'amour d'elle; et quand l'amour m'eut mis en état de
ne plus songer à mes intérêts, je songeai aux siens, et je ne voulus
pas la rendre malheureuse en l'épousant malgré mon père, ni la
ruiner pour l'amour de moi… Et sur cela j'admire la bizarrerie
de mon amour, qui n'avait d'autre but que soi-même; car je ne
voulais ni débaucher ma maîtresse ni l'épouser.»

La parente de Bussy répondait sans aucun détour à sa
tendresse, et se livrait avec lui à d'innocentes caresses avec la
plus intime confiance et le plus entier abandon. Il arriva un
jour que, dans un de ces entretiens qui les rendaient si heureux,
Bussy, emporté par son désir amoureux, parut vouloir oublier
ses généreuses résolutions; et elle, se sentant aussi incapable
d'opposer aucune résistance, prit une attitude suppliante, et
lui dit: «Vous êtes le maître, mon cousin, si vous le voulez
absolument; mais vous ne le voudrez pas si vous désirez
me donner la plus grande marque d'amour qui soit en votre
pouvoir…» Et cette marque d'amour, si difficile à donner dans
un tel moment, il la lui donna151. Ce fut un beau trait de Bussy,
et peu d'accord avec la conduite de toute sa vie. Il nous montre
qu'il a du moins une fois éprouvé ce sentiment si rare qui rend

151 BUSSY-RABUTIN, Mémoires, t. I, p. 91.—Ibid., in-4o, t. I, p. 112.



 
 
 

l'âme, plus que les sens, avide des jouissances qu'il procure, et
qui ne s'empare du cœur que pour en chasser tous les penchants
impurs et n'y plus laisser de place qu'aux vertus généreuses.

Cependant l'amour que Bussy inspirait à sa parente ne paraît
pas avoir été égal à celui qu'il ressentait pour elle. Dès qu'elle
eut appris que le père et la mère de Bussy, inquiets de la
liaison de leur fils avec elle, s'étaient hâtés d'arrêter son mariage
avec Gabrielle de Toulongeon, elle rompit tout commerce avec
son cousin, et son attachement sembla cesser dès qu'elle eut
perdu l'espoir de devenir sa femme. Bussy en fut surpris, et
profondément affligé. Son père, craignant qu'il n'en tombât
malade, l'emmena avec lui en Normandie, afin de chercher à le
distraire.

Les préliminaires du mariage de Bussy traînaient en longueur,
et six mois s'étaient écoulés depuis sa rupture avec sa cousine,
lorsque, au moment où il s'y attendait le moins, il la rencontra
à Dijon avec sa sœur. Cette sœur était mariée, et c'était chez
elle que s'était formée et entretenue leur liaison. Toutes deux
témoignèrent leur surprise et leur joie en revoyant Bussy. Il resta
huit jours à Dijon, par suite de cette rencontre; et il y serait
demeuré plus longtemps, sans la crainte d'exciter la jalousie de
mademoiselle de Toulongeon. Il avait alors moins d'amour pour
sa cousine, et en même temps moins de respect; de son côté, elle
avait moins d'abandon et plus de réserve. «Je prenais d'autorité,
dit-il, ces faveurs qu'elle accordait autrefois à mes prières; si elle
m'avait laissé faire alors, je ne l'aurais pas tant ménagée que je



 
 
 

faisais: mais elle n'avait garde de se remettre à ma discrétion, ne
doutant pas que je n'en abusasse.»

Bussy épousa, peu de temps après, mademoiselle de
Toulongeon152, et fut près d'un an sans entendre parler de sa
cousine. Il la revit à Paris, plus belle, plus séduisante qu'elle
n'avait jamais été, mais engagée, ainsi que lui, dans les liens du
mariage153. «Je ne voulus pas, dit-il, perdre mes services passés:
je lui rendis donc quelques soins; et comme je ne craignais
rien, je ne perdis pas mes peines. Depuis ce temps-là je n'ai
point douté que la hardiesse en amour n'avançât fort les affaires.
Je sais bien qu'il faut aimer avec respect pour être aimé; mais
assurément pour être récompensé il faut entreprendre, et l'on voit
plus d'effrontés réussir sans amour, que de respectueux avec la
plus grande passion du monde154.» Mais pour Bussy, plus que
pour tout autre, la possession devenait promptement un remède
à l'amour; et cette femme qui avait été pour lui l'objet d'une
affection si forte et si pure, qui lui avait inspiré des sentiments si
délicats et si tendres, cessa promptement de lui plaire. Il trouva
qu'elle manquait entièrement de ces manières agréables, de ce je
ne sais quoi qui nous enchaîne et qu'on ne peut exprimer. «Plus
on connaissait ma cousine, dit-il, moins on avait d'amour pour
elle; et son corps, son esprit et sa conduite lui faisaient perdre les

152 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 91 à 93, édit. in-12; de l'in-4o, t. I, p. 114.
153 Ibid., p. 93; de l'in-4o, p. 115.
154 Ibid., p. 93.



 
 
 

amours que son visage lui avait attirés155.»
Il est probable que le prompt refroidissement que Bussy

ressentit pour cette cousine provenait de l'amour dont il s'était
épris pour une autre cousine, non aussi belle peut-être, mais
plus spirituelle et plus aimable. Cet amour dura plus longtemps
que tous les autres, précisément parce qu'il ne put jamais se
satisfaire. L'époque où Bussy se mit à rechercher les bonnes
grâces de la marquise de Sévigné coïncide en effet avec celle
de sa rupture avec la comtesse des environs de Moulins, et
avec la fin de sa liaison avec cette parente dont nous venons
de parler. Ce fut entre 1642 et 1644, pendant les deux années
que Bussy resta sans emploi, qu'il fit marcher de front le plus
d'aventures galantes, au milieu desquelles vint se placer son
mariage. Lui-même nous apprend que ce ne fut qu'après que sa
cousine Sévigné fut mariée qu'il devint amoureux d'elle156. Le
père de Bussy, qui convoitait les grands biens de mademoiselle de
Rabutin-Chantal, aurait voulu que son fils l'épousât; mais celui-
ci, préoccupé de son amour pour son autre parente, seconda mal
les projets paternels. Sa cousine Chantal était d'ailleurs alors fort
jeune; et son caractère jovial et folâtre, l'habitude qu'il avait de
la voir, la familiarité avec laquelle il s'était accoutumé avec elle,
la lui faisaient considérer comme une enfant. Il n'ouvrit les yeux
sur tous les agréments dont elle était pourvue que lorsqu'elle fut

155 Ibid., p. 94.
156 BUSSY, Histoire amoureuse des Gaules, t. I, p. 25 de l'édit. 1754, et p. 33 de

l'édit. de Liége.



 
 
 

mariée, et qu'il eut été témoin de ses succès dans le monde: alors
il regretta le trésor qu'il avait laissé échapper, et résolut de le
ravir à celui qui s'en était rendu possesseur. C'était cependant son
ami, mais un ami qui n'était pas plus scrupuleux que lui sur ces
matières.

D'après ce que nous savons de la vie de Bussy jusqu'à cette
époque, on ne peut s'empêcher de reconnaître que ses avantages
personnels, son amabilité, l'expérience qu'il avait acquise des
faiblesses du cœur chez les femmes, l'assurance que lui donnaient
de nombreux succès en amour, et son immoralité même, ne le
rendissent un séducteur des plus dangereux. Madame de Sévigné
n'avait que dix-huit ans lorsque Bussy commença contre elle
son plan d'attaque. Il connaissait la tendresse qu'elle avait pour
son mari; et dans les premiers temps de son mariage, n'espérant
pas pouvoir la distraire de ce sentiment, il chercha seulement à
lui rendre sa présence agréable, et à obtenir sa confiance: il y
réussit. Il était en même temps le confident de l'époux. Celui-ci
lui racontait ses prouesses amoureuses, et madame de Sévigné
les chagrins qu'elle en ressentait. Cependant à cette époque
même Bussy acheta la charge de lieutenant de la compagnie
des chevau-légers du prince de Condé, et rentra au service.
D'un autre côté, le marquis de Sévigné emmena sa femme à sa
terre près de Vitré en Bretagne. Bussy se vit donc forcé de se
séparer de sa cousine. Cette absence ne fit qu'accroître sa passion
naissante. Les procédés du marquis de Sévigné envers sa femme
augmentaient dans Bussy l'espoir qu'il avait de se faire aimer.



 
 
 

Aussi, pour ne pas se laisser oublier, il eut grand soin d'entretenir
avec sa cousine un commerce de lettres.



 
 
 

 
CHAPITRE VIII.

1644-1646
 

La vie des particuliers est subordonnée aux événements
publics.—Des causes de la guerre qui forçaient Bussy, ainsi
que toute la jeune noblesse, à s'éloigner tous les ans de la
capitale pendant la belle saison.—Le marquis de Sévigné
n'obtient la lieutenance de la ville de Fougères qu'après son
mariage.—Lettre de Montreuil à madame de Sévigné, qui
le prouve.—Le marquis de Sévigné conduit sa femme à sa
terre des Rochers.—Description de cette terre, du château,
des pays qui l'environnent, et de ses habitants.—Monsieur
et madame de Sévigné y passent une année entière.—Bussy,
après la campagne, se rend à sa terre de Forléans.—Il
revient à Paris, et, en commun avec Lenet, il écrit une épître
en prose et en vers à madame de Sévigné.—Dévouement
de Lenet pour la maison de Condé.—Bussy se brouille avec
Lenet.—Pourquoi on doit se défier du jugement qu'il en
porte.—Bussy part pour l'armée, et s'y distingue; il écrit à
madame de Sévigné.

Cette mystérieuse providence qui régit les États, les élève ou
les abaisse, les trouble ou les calme, accroît leur prospérité ou
les précipite vers leur chute, entraîne aussi dans leurs révolutions
les destinées des individus, et y subordonne leur existence. De
même que la connaissance des faits généraux de l'histoire ne peut



 
 
 

résulter que de celle des faits particuliers à ceux qui y jouent
les principaux rôles, la vie des personnes les plus étrangères
à l'ambition et au tourbillon des affaires a besoin, pour être
comprise, qu'on la replace au milieu des grands événements qui
se sont passés de leur temps.

A l'époque du mariage de madame de Sévigné, l'Angleterre
était agitée par cette terrible lutte qui devait la première donner
l'exemple d'une tête royale tombant sous la hache du bourreau.
Déjà la reine d'Angleterre, fille de Henri IV, avait été obligée de
s'enfuir, et de chercher un refuge à Paris. La maison d'Autriche,
que le génie de Richelieu avait comprimée, crut trouver par la
mort de ce grand ministre une occasion favorable de ressaisir
l'influence qu'elle avait perdue. L'Espagne, malgré l'épuisement
de ses finances et le peu de talent de ceux qui la gouvernaient,
aspirait toujours, comme sous Charles-Quint, à la domination
de l'Europe; et ces hautes prétentions s'y perpétuaient comme
par tradition. De même que dans un grand seigneur déchu
l'orgueil de la naissance et le souvenir de sa fortune lui inspirent
des projets et lui font conserver une attitude au-dessus de sa
condition présente, ainsi, voulant mettre à profit la faiblesse et
la confusion inséparables des premiers moments d'une minorité,
l'Espagne avait, malgré les négociations de paix qu'on continuait
à Munster, recommencé la guerre contre la France; mais elle
rencontra Condé et Turenne, et devant ces deux jeunes et grands
capitaines la réputation des guerriers de Charles-Quint et des
bandes espagnoles s'éclipsa pour toujours.



 
 
 

C'est cette guerre qui forçait toute la jeune noblesse de
voler aux frontières, et de quitter après chaque hiver les délices
de la capitale ou de la cour. C'est aussi la même cause qui
arrachait chaque année Bussy à ses intrigues amoureuses, et le
forçait, par le changement de résidence, à en renouer tous les
ans de nouvelles. Le marquis de Sévigné ne paraît pas avoir
éprouvé ni le même besoin de gloire ni la même ambition; il
chercha, au contraire, à s'éloigner du théâtre des combats, et
sollicita la lieutenance de Fougères, petite ville de Bretagne,
assez rapprochée de sa terre des Rochers. Une lettre de l'abbé
de Montreuil à la marquise de Sévigné, qu'elle reçut à Paris, au
retour d'un de ses voyages de Bretagne, semble prouver que le
marquis de Sévigné n'obtint le commandement de Fougères que
par suite et en considération de son mariage.

 
LETTRE DE L'ABBÉ DE MONTREUIL

A LA MARQUISE DE SÉVIGNÉ
 

«Comme votre mérite ne saurait demeurer plus
longtemps en un même lieu sans éclat, il court un bruit que
vous êtes à Paris. Je ne le saurais croire: c'est une des choses
du monde que je souhaite le plus, et ces choses-là n'arrivent
point. J'envoie pourtant au hasard savoir s'il est vrai, afin
qu'en ce cas je ne sois plus malade. Ce ne sera pas le
premier miracle que vous aurez fait; dans votre illustre race,
on les sait faire de mère en fils. Vous savez que madame



 
 
 

de Chantal y était fort sujette; et tous les honnêtes gens
qui vous voient et qui vous entendent demeurent d'accord
que monsieur son fils, qui était votre père, a fait un grand
miracle. Je vous supplie donc, si vous êtes de retour, de
ne vous point faire celer, afin que j'aie le plaisir de me
porter bien et l'honneur de vous voir. C'est une grâce que
je crois mériter autant qu'autrefois, puisque je suis aussi
étourdi, aussi fou, et disant les choses aussi mal à propos
que jamais. Je ne songe pas qu'encore que je ne sois pas
changé, vous pourriez bien être changée et, au lieu de la
lettre monosyllabe que je reçus de vous l'an passé, dans
laquelle il y avait oui, m'en envoyer une de même longueur,
où il y aurait non. Je suis, avec tout le sérieux et le respect
dont je suis capable (le premier n'est pas grand, l'autre si),
«Votre très-humble serviteur, DE MONTREUIL.»

POST-SCRIPTUM. «J'ai oublié à mettre des madame
dans ma lettre; et à présent que vous êtes lieutenante de
Fougères, c'est une grande faute. Tenez donc, en voilà trois;
distribuez-les aux endroits qui vous sembleront en avoir plus
de besoin, madame, madame, madame157.»

Cette lettre justifie un peu l'épithète de fou qu'on avait
donnée à Montreuil dans la société. Mais c'est là un rôle que
la jeunesse avisée se plaît souvent à jouer auprès des jeunes
femmes, pour accroître encore le privilége qui lui est accordé
de se montrer indiscrète. Le marquis de Sévigné, pressé sans
doute d'aller exercer sa nouvelle charge, conduisit au printemps

157 MONTREUIL, Œuvres, édit. 1671, p. 4; édit. 1656, p. 5.



 
 
 

de l'année 1645 sa femme en Bretagne, à sa terre des Rochers,
située à une lieue et demie au sud-est de Vitré. Ce lieu, où
depuis madame de Sévigné a fait des séjours si fréquents et si
prolongés, où elle a écrit un si grand nombre de ses lettres, est
dans un vallon au fond duquel coule un bras de rivière, un des
affluents de la Vilaine. On s'y rend de Vitré par une chaussée
pavée en grosses et larges pierres, qui annoncent la richesse
et la puissance des anciens seigneurs. Le pays est ombragé de
hêtres, de chênes, de châtaigniers, qui croissent avec vigueur sur
les flancs des murs de terre qui entourent les propriétés dans
cette partie de la Bretagne. Le château est situé sur un vaste
plateau, d'où la vue ne s'étend pas à une demi-lieue. Cette vue
est bornée par un terrain inégal et ondulé, et par des champs
subdivisés en une multitude de clôtures formées par des haies,
entourées de fossés, de parapets et d'épines, et bordées encore
par d'immenses bouquets d'arbres qu'on ne prend jamais soin
d'émonder. D'aucun côté on n'aperçoit de rochers, ce qui semble
démontrer que le nom de ce domaine a une autre étymologie que
la signification habituelle du mot qui sert à le désigner158.

Le château, qui subsiste encore, avait lorsque madame de
Sévigné s'y transporta pour la première fois déjà près de trois
cents ans d'antiquité. L'escalier en limaçon est pratiqué dans
une tour, et le corps de logis est flanqué de deux autres tours,
bordées toutes deux de têtes gothiques, de figures grossières,

158 NICOT, Thresor de la Langue Françoyse, 1606, in-folio, p. 572 et 673, aux mots
Roc ou Rochier.—TALLEMANT DES RÉAUX, Historiettes, t. II, p. 425.



 
 
 

depuis la naissance du toit jusqu'au sommet. L'aspect du sol est
en harmonie avec celui de cet antique édifice; et un académicien,
qui le visita en 1822, nous dépeint les champs qui l'environnent,
enclos, couverts de genêts, n'offrant que des landes stériles ou
les traces d'une agriculture négligée; et une race d'habitants à
membres courts et trapus, le teint jaune, les yeux noirs, les
cheveux longs et tombants, revêtus d'un manteau de chèvre ou
de brebis. Ils logent dans des maisons aussi mal soignées que leur
corps; hommes, femmes et enfants couchent au-dessous les uns
des autres dans des armoires à grands tiroirs, souvent en face de
la vache ou du mouton qui passent la tête par le treillis mitoyen,
entre la portion d'habitation destinée à l'étable et celle qui forme
leur unique chambre159.

Ce séjour était bien triste et bien sauvage pour une jeune
femme habituée aux bosquets de Livry, aux magnifiques hôtels
de la capitale, aux salons somptueux du Louvre, du Luxembourg,
du Palais-Royal et du Temple. Mais madame de Sévigné s'y
trouvait avec un époux qui ne lui avait donné alors aucun sujet
de plainte, qu'elle aimait avec tendresse; et tous deux étaient
uniquement occupés à jouir de ces premiers temps de l'hymen, si
remplis de bonheur et d'espérances. Ils passèrent dans leur terre
non-seulement le printemps, l'été et l'automne, mais encore tout
l'hiver.

Bussy, qui pendant cette dernière saison était revenu à Paris

159 DUREAU DE LA MALLE, Lettres sur les Rochers de madame de Sévigné; Paris,
1822, in-8o, p. 6, 7 et 9.



 
 
 

pour y résider, fut fort déconcerté de n'y pas retrouver sa cousine.
Il avait été en Nivernais pour y recevoir, en sa nouvelle qualité,
les hommages de la province; sa femme l'accompagnait. Il la
conduisit à la terre de Forléans, près de Semur, en Bourgogne.
Ce domaine, situé à une lieue de Bourbilly, avait appartenu au
père de madame de Sévigné, et depuis était passé à la branche
cadette des Rabutins160. Bussy y demeura avec sa femme; mais
il en repartit promptement, et se rendit en toute hâte à la cour,
dès qu'il sut que, par la protection du prince de Condé (le père
du duc d'Enghien, depuis le grand Condé), il venait d'être fait
conseiller d'État161. Lenet, alors son ami, procureur général au
parlement de Dijon, qui a joué un rôle assez important, quoique
secondaire, dans la Fronde, et dont nous avons des Mémoires,
venait d'obtenir la même faveur par le même canal162. Lenet,
comme Bourguignon, était fort lié avec la marquise de Sévigné.
Se trouvant à Paris pour le même motif que Bussy, il fut, ainsi
que lui, étonné et contrarié d'apprendre que, elle et son mari,
fussent restés en Bretagne. Cette conformité de regrets des deux
amis leur fit composer en commun une lettre en vers, que les
deux époux reçurent à leur terre des Rochers. Pour l'esprit et la

160 XAVIER GIRAULT, Notice sur la Famille de Sévigné, dans les Lettres inédites de
Sévigné, édit. 1819, in-12, p. LV; édit. des mêmes Lettres inédites, in-8o, p. XL.; Lettres
de Sévigné, 1823, in-8o, t. I, p. CI.—M. GIRAULT cite Courte Hist. de Bourgogne,
t. V, p. 526.

161 BUSSY, Mémoires, édit. in-12, t. I, p. 104 et 106; édit. in-4o, p. 132.
162 PETITOT, Notice sur Lenet, dans la Collection des Mémoires sur l'Hist. de France,

t. LIII, p. 6.—Cf. Revue de Paris du 28 décembre 1844.



 
 
 

facilité, cette épître ne le cède en rien à celles de Chaulieu et de
la Fare, et n'offre pas plus d'incorrection et de négligences.

Salut à vous, gens de campagne,
A vous, immeubles de Bretagne,
Attachés à votre maison
Au delà de toute raison:
Salut à tous deux, quoique indignes
De nos saluts et de ces lignes.
Mais un vieux reste d'amitié
Nous fait avoir de vous pitié,
Voyant le plus beau de votre âge
Se passer dans votre village,
Et que vous perdez aux Rochers
Des moments à nous autres chers.
Peut-être que vos cœurs tranquilles,
Censurant l'embarras des villes
Goûtent aux champs en liberté
Le repos et l'oisiveté;
Peut-être aussi que le ménage
Que vous faites dans le village
Fait aller votre revenu
Où jamais il ne fût venu:
Ce sont raisons fort pertinentes
D'être aux champs pour doubler ses rentes;
D'entendre là parler de soi
Conjointement avec le roi.



 
 
 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

Certes ce sont là des honneurs
Que l'on ne reçoit point ailleurs?
Sans compter l'octroi de la fête;
De lever tant sur chaque bête;
De donner des permissions;
D'être chef aux processions;
De commander que l'on s'amasse
Ou pour la pêche ou pour la chasse;
Rouer de coups qui ne fait pas
Corvée de charrue ou de bras163.

Cette lettre fut écrite la veille même du jour où Bussy partit de
Paris pour se rendre à l'armée, à la fin de mars 1646164. Bussy, un
an avant, avait, en commun avec Jumeaux, écrit une autre lettre
en vers à Lenet. Dans cette lettre, datée du camp d'Hailbron, il
l'appelle son bon ami165, et dans ses Mémoires il lui reproche de
l'avoir délaissé dans sa disgrâce, sans qu'il lui eût fourni aucun
sujet de plainte166: mais le refroidissement de leur amitié a dû

163  Supplément aux Mémoires et Lettres de M. le comte de Bussy, t. I, p. 35.
—Collection des Mémoires sur l'Histoire de France, t. LIII, p. 4.

164 BUSSY, Mémoires, édit. in-12, t. I, p. 166.
165 BUSSY-RABUTIN, Mém., t. I, p. 97; Supplément, partie I, p. 27.
166 SÉVIGNÉ, Lettre du 5 juin 1689, t. VIII, p. 485, édit.—M. BUSSY, Lettre à



 
 
 

commencer lorsque Bussy eut abandonné le parti du prince de
Condé, auquel Lenet resta attaché dans la bonne comme dans
la mauvaise fortune. Jeune et sans expérience, Lenet se jeta
dans les intrigues de la Fronde; et, comme beaucoup d'autres,
ne sachant pas prévoir les événements, il ne les appréciait
qu'après qu'ils étaient accomplis, et ne s'apercevait des fautes
qu'il commettait qu'après qu'il n'était plus temps de les réparer.
Il faut que, même bien après ces temps de trouble, il se soit
mêlé à quelques intrigues qui lui attirèrent la disgrâce du roi;
car en 1669 il fut exilé à Quimper-Corentin, et en s'y rendant il
passa deux jours au château de Riée, en Poitou, chez le comte
d'Hauterive, qui chercha, mais en vain, à le réconcilier avec
Bussy, son ami167. Lenet plaisait beaucoup à madame de Sévigné;
et lorsqu'il mourut, elle le regretta vivement168. Il fut un de ceux
qui, par sa gaieté, souvent grotesque, contribuèrent aux joies de
sa jeunesse169. «Vous aurez vu Larrei (écrit-elle à sa fille, de cette
même solitude des Rochers où quarante-trois ans auparavant elle
avait reçu l'épître en vers dont nous venons de citer quelques
passages); c'est, je crois, le fils de feu Lenet, qui était attaché à
feu M. le Prince, et qui avait de l'esprit comme douze. J'étais bien

Corbinelli, du 12 février 1678, t. V, p. 312; Notice sur Lenet, t. LIII, p. 22 des Mémoires
sur l'Hist. de France.

167 SÉVIGNÉ, Lettres, 2 août 1671, t. II, p. 168.
168 BUSSY, Lettres, t. V, p. 114, en date du 8 novembre 1669.
169 SÉVIGNÉ, Lettres à Lenet, publiée par M. Vallet de Viriville, dans la Revue de

Paris, 28 décembre 1844.



 
 
 

jeune quand je riais avec lui170.» Et dans une autre lettre à Bussy,
postérieure encore à celle dont nous venons de faire mention, elle
dit: «J'ai vu ici M. de Larrei, fils de notre pauvre ami Lenet, avec
qui nous avons tant ri; car jamais il ne fut une jeunesse plus riante
que la nôtre de toutes les façons171.» Madame de Sévigné ignorait
encore alors que Bussy avait été tout à fait brouillé avec Lenet, ou
peut-être pensait-elle que la mort de ce dernier avait dû effacer
le souvenir de ses torts, s'il en avait eu. Dans tous les cas, elle dut
être désagréablement affectée de la réponse qui lui fut faite par
Bussy, qui lui disait que ce Lenet, avec qui ils avaient tous deux
tant ri, était homme sans jugement et sans probité172. L'orgueil
excessif de Bussy lui inspirait de la haine et de la rancune contre
ceux qui l'avaient offensé, ou dont il croyait avoir à se plaindre;
et il faut se tenir en garde contre le venin âcre et mordant de
sa plume, souvent calomniatrice. Toutefois, Gourville, dans ses
Mémoires, donne des détails sur la manière dont Lenet gérait
les affaires du prince, qui paraissent appuyer la plus grave des
accusations de Bussy contre lui173.

Le dévouement de Lenet pour la maison de Condé, qui avait
produit sa rupture avec Bussy, était dans les mœurs du temps.
Lorsque après la paix de Bordeaux, en 1650, Lenet se présenta
devant la reine pour lui offrir ses respects, Anne d'Autriche,

170 SÉVIGNÉ, lettre en date du 5 juin 1689, no 1070, t. VIII, p. 485.
171 SÉVIGNÉ, lettre en date du 12 juillet 1691, p. 1182, t. IX, p. 457.
172 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IX, p. 491; Lettre de Bussy, en date du 9 août 1691.
173 GOURVILLE, Mémoires, dans PETITOT, t. LII, p. 442.



 
 
 

qui en traitant avec les révoltés n'avait cédé qu'à la nécessité,
ne put en le voyant s'empêcher de dire, de manière à être
entendue: «Que ne devrait-on pas faire à des gens qui sortent
d'une ville rebelle, et s'en vont tout droit à Stenay vers madame
de Longueville et M. de Turenne?» (Tous deux étaient alors dans
le parti opposé au gouvernement.) Lenet eut le courage de relever
ces paroles, et de supplier la reine de ne pas confondre avec
des brouillons, qu'on ne peut assez châtier, ceux qui, accablés
d'obligations, ne sauraient prendre un autre parti que de servir
les princes à qui ils sont redevables. Il lui rappela l'exemple de
Marie de Médicis, persécutée par Richelieu, et termina en disant:
«Songez, madame, que par le discours qu'il vous a plu de faire
vous permettez à toutes vos créatures de vous abandonner, si
jamais vous venez à être persécutée sous le nom du roi votre fils.»
Sa réponse fut approuvée de toute la cour; et mademoiselle de
Montpensier, alors dans le parti de Mazarin, lui en témoigna son
admiration. «J'aime, dit-elle, les gens qui ne ménagent ni biens,
ni vie, ni fortune, pour sauver ceux à qui ils se sont donnés174.»
Ces sentiments étaient alors ceux de tous les gens d'honneur.
La dette de la reconnaissance ne peut admettre aucun doute;
tandis que dans les conflits politiques il est facile de faire plier la
raison d'État au gré de ses intérêts et de ses passions. Nous aurons
bientôt occasion de voir que c'étaient ces habitudes, ces préjugés
d'honneur, ces grandes inégalités des rangs et des conditions, la
subordination établie en raison de la dépendance, qui rendaient

174 LENET, Mémoires, dans PETITOT, t. LIV, p. 139.



 
 
 

les partis si faciles à former, si faciles à apaiser. Toutes leurs
forces se trouvaient concentrées sur un petit nombre de têtes
principales. Elles étaient donc en peu de temps réunies, et aussi,
par la même raison, promptement dispersées.

Madame de Sévigné, dans une de ses lettres à Bussy, dit que
Larrei l'avait étonnée en lui contant comme son père avait dissipé
tous ses grands biens, et qu'il n'en avait rien eu175. Bussy lui
répondit: «Lenet était né sans biens; il en avait volé à Bordeaux en
servant M. le Prince; il en mangea une partie, et M. le Prince lui
reprit l'autre176.» Il est difficile de croire qu'un homme qui devint
procureur général au parlement de Dijon, puis fut nommé par la
régente, en 1649, intendant de justice, de police et de finances à
Paris, fût né sans biens, ou qu'il n'ait pu en acquérir légitimement.
Au reste, ces explications entre Bussy et sa cousine, sur un ami de
leur jeunesse, avaient lieu vingt ans après la mort de ce dernier,
qui précéda de beaucoup la leur. Lenet mourut à Paris, le 3 juillet
1671.

La campagne que Bussy fit en 1646 marque l'époque la plus
brillante de sa vie militaire. Il servit dans l'armée de Flandre,
d'abord commandée par Gaston, duc d'Orléans, oncle du roi,
et ensuite par le duc d'Enghien. Trois maréchaux de France se
trouvaient à cette armée; et Bussy y donna de telles preuves de
talent et de valeur, qu'il mérita les éloges du duc d'Enghien. Aussi
n'eut-il rien de plus pressé que d'écrire à sa cousine une lettre

175 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IX, p. 457.
176 SÉVIGNÉ, Lettres, t. IX, p. 481; lettre de Bussy, en date du 9 août 1691.



 
 
 

datée du camp de Hondschoote, lettre qu'il a insérée en entier
dans son Discours à ses Enfants. «J'écrivis alors, leur dit-il, le
détail de la campagne à votre tante de Sévigné, mes enfants, dans
une lettre moitié vers et moitié prose; et comme elle lui plut, je
crois que vous serez bien aise de la voir177.»

Dans cette lettre, il raconte en vers la prise de Courtray et de
Berg-Saint-Winox, qui fut bientôt suivie de celle de Mardick, de
Furnes, de Dunkerque. Mais comme c'est au siége de Mardick
que Bussy se distingua principalement, et qu'il reçut les éloges
du duc d'Enghien, c'est aussi à ce siége qu'il s'arrête le plus
longtemps.

Mais enfin Saint-Winox, privé de tout secours,
Ne dura pas plus de deux jours:
Et de là de Mardick nous fîmes l'entreprise.
Si je voulais tous faire le portrait
Des hasards que courut le prince avant la prise,
Je n'aurais jamais fait.
Ce fut là que, pour mon bonheur,
L'ennemi rasant la tranchée,
Devant ce prince j'eus l'honneur
De tirer une fois l'épée.
Ce fut en cette occasion
Qu'il fit lui-même une action
Digne d'éternelle mémoire;

177 Discours du comte BUSSY DE RABUTIN à ses Enfants, 1694, in-12, p. 223.
—Œuvres mêlées de messire ROGER DE RABUTIN, t. III des Mémoires de BUSSY
DE RABUTIN, 1721, in-12, t. I, p. 123; et de l'édit. in-4o, t. I, p. 153.



 
 
 

Et que, m'ayant d'honneurs comblé,
Il se déchargea de la gloire
Dont il se trouvait accablé.

«Je ne vous saurais dire, ma chère cousine, combien monsieur
le Duc prôna le peu que je fis en cette sortie; mais ce qui la rendit
plus considérable, ce furent les choses qu'il y fit et la mort ou les
blessures de gens de qualité qui s'y trouvèrent: et tout cela me fit
honneur, parce que je commandais.»

Il termine ainsi sa lettre:

Sans les eaux, le froid et le vent,
Seules ressources de l'Espagne,
Mon prince aurait poussé plus avant sa campagne;
Et moi je finirais mes récits de combats
Et l'éloge de son altesse,
En vous parlant de ma tendresse,
Si je n'étais un peu trop las178.

Madame de Sévigné, lorsqu'elle se rendait en Bretagne, n'était
pas toujours condamnée au triste séjour des Rochers; et une de
ses lettres à sa fille nous apprend qu'elle faisait avec son mari
de fréquents voyages dans toute la province, et allait souvent à
Nantes, qui était alors comme aujourd'hui, dans cette partie de la
France, la ville la plus populeuse, la plus riche et la plus agréable
à habiter. Madame de Sévigné trouvait que l'air de cette ville

178 BUSSY, Discours à ses Enfants, p. 231.



 
 
 

mêlé à celui de la mer avait l'inconvénient de la brunir, et de gâter
son beau teint179: elle préférait l'air de l'Ile-de-France, c'est-à-
dire celui de Paris. Ceci rappelle le mot si connu de madame de
Staël, exilée dans son château de Coppet, sur les bords du lac de
Genève, devant qui l'on vantait ce lac et ses magnifiques points
de vue: «J'aimerais mieux, répondit-elle, le ruisseau de la rue du
Bac.» C'est un des plus noirs et des plus infects de la capitale de
la France.

179 SÉVIGNÉ, lettre du 30 août 1671, t. II, p. 173, édit. M., et t. II, p. 207, édit.
de G. de S.-G.



 
 
 

 
CHAPITRE IX.

1647-1648
 

Bussy retourne en Bourgogne.—Mort de sa femme:
sincère dans l'expression de ses regrets.—Il retourne à la
cour.—Est bien reçu du prince de Condé, qui l'emmène
en Catalogne.—Madame de Sévigné, restée aux Rochers,
accouche d'un fils.—Lettre de madame de Sévigné à Bussy
sur ce sujet.—Réponse de Bussy.—Madame de Sévigné
recommande Launay-Lyais à Bussy.—Empressement que
celui-ci met à lui répondre favorablement.—Le prince de
Condé échoue devant Lérida.—Il répare par une nouvelle
campagne en Flandre l'échec fait à sa gloire.—Prend Ypres.
—Envoie Bussy à la cour pour annoncer son succès, et lui
donne ainsi les moyens de terminer une nouvelle aventure.

Après la campagne, Bussy retourna en Bourgogne; et bientôt
après ce retour, vers le milieu du mois de décembre 1646, il
eut la douleur de perdre sa femme. Il en avait eu trois filles, et
point d'enfant mâle. «Elle m'aimait fort, dit-il; elle avait bien
de la vertu, et assez de beauté et d'esprit.» Il ajoute qu'il fut
extrêmement affligé de cette perte; et on doit le croire, car
l'hypocrisie de sensibilité n'était pas son défaut: il montre au
contraire le plus souvent, en écrivant, de la sécheresse de cœur
et quelquefois de la dureté180.

180 BUSSY, Mémoires, édit., in-12, t. I, p. 125, ou de l'édition in-4o, t. I, p. 156.



 
 
 

Toutefois, sa douleur ne l'empêcha pas d'aller à la cour; il
fut bien reçu du duc d'Enghien, devenu prince de Condé par la
mort de son père, qui eut lieu à la même époque. Le nouveau
prince de Condé fut nommé vice-roi de Catalogne, et chargé de
commander l'armée qui devait combattre les Espagnols de ce
côté. Il emmena Bussy, que rien ne retenait à Paris: il n'y avait
pas trouvé sa cousine; elle était encore restée aux Rochers. Cette
fois elle avait un motif pour ne pas entreprendre dans la mauvaise
saison un voyage alors long et difficile, à cause du mauvais état
des routes et le peu de perfection des voitures; et ce motif, après
trois ans de mariage passés sans enfant, lui était trop agréable
pour qu'elle regrettât les amusements de la capitale, auxquels
d'ailleurs il lui était impossible de prendre part. Lorsque Bussy,
au commencement de février, alla loger au Temple chez son
oncle le grand prieur181, elle se trouvait vers la fin de sa première
grossesse, et le mois suivant elle donna un héritier au nom de
Sévigné. La joie de cette jeune femme éclate avec une vivacité
singulière dans la lettre suivante, qu'elle écrivit à Bussy, le 15
mars 1647.

 
LETTRE DE MADAME DE SÉVIGNÉ A BUSSY

 
«Je vous trouve un plaisant mignon de ne m'avoir pas

écrit depuis deux mois! Avez-vous oublié qui je suis et

181 BUSSY, Mém., in-12, t. I, p. 128; de l'in-4o, t. I, p. 157.



 
 
 

le rang que je tiens dans la famille? Ah! vraiment, petit
cadet, je vous en ferai bien ressouvenir: si vous me fâchez,
je vous réduirai au lambel. Vous savez que je suis sur
la fin d'une grossesse, et je ne trouve en vous non plus
d'inquiétude de ma santé que si j'étais encore fille. Eh bien!
je vous apprends, quand vous en devriez enrager, que je
suis accouchée d'un garçon, à qui je vais faire sucer la haine
contre vous avec le lait; et que j'en ferai encore bien d'autres,
seulement pour vous faire des ennemis. Vous n'avez pas eu
l'esprit d'en faire autant: le beau faiseur de filles!

«Mais c'est assez vous cacher ma tendresse, mon cher
cousin; le naturel l'emporte sur la politique. J'avais résolu
de vous gronder sur votre paresse, depuis le commencement
jusqu'à la fin; je me fais trop de violence, et il en faut revenir
à vous dire que M. de Sévigné et moi vous aimons fort, et
que nous parlons souvent du plaisir qu'il y aurait d'être avec
vous182.»

Bussy reçut cette lettre à Valence, lorsqu'il était en route pour
se rendre à l'armée de Catalogne. Elle lui plut tant, il la trouva si
spirituelle, qu'il l'inséra en entier dans ses Mémoires183, ainsi que
la réponse qu'il y fit, datée de Valence le 12 avril 1647.

182 SÉVIGNÉ, Lettres, édit. 1820, in-8o, t. I, p. 6, no 4, en date du 15 mars 1647,
et t. I, p. 7 de édit. 1823, in-8o.

183 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 128 et 129 de l'édit. in-12, et de l'in-4o, t. I, p. 159
et 160.



 
 
 

 
LETTRE DE BUSSY A MADAME DE SÉVIGNÉ

 
«Pour répondre à votre lettre du 15 mars, je vous dirai,

madame, que je m'aperçois que vous prenez une certaine
habitude de me gourmander, qui a plus l'air de maîtresse
que de cousine. Prenez garde à quoi vous vous engagez: car
enfin, quand je me serai une fois bien résolu à souffrir, je
voudrai avoir les douceurs des amants aussi bien que les
rudesses. Je sais que vous êtes chef des armes, et que je dois
du respect à cette qualité; mais vous abusez un peu de mes
soumissions...........

«Au reste, ma belle cousine, je ne vous régale point sur la
fécondité dont vous me menacez; car depuis la loi de grâce,
on n'en a pas plus d'estime pour une femme; et quelques
modernes même, fondés en expérience, en ont fait moins de
cas. Tenez-vous-en donc, si vous m'en croyez, au garçon que
vous venez de faire; c'est une action bien louable, et je vous
avoue que je n'ai pas eu l'esprit d'en faire autant: aussi envié-
je ce bonheur à M. de Sévigné plus que chose au monde.

«J'ai fort souhaité que vous vinssiez tous deux à Paris
quand j'y étais; mais maintenant que j'en suis parti, je
serais bien fâché que vous y allassiez, c'est-à-dire que vous
eussiez des plaisirs sans moi: vous n'en avez déjà que trop
en Bretagne184.»

184 SÉVIGNÉ, Lettres, édit. 1820, t. I, p. 7, no 5, en date du 12 avril 1647; et dans
l'édit. 1823, t. I, p. 8.—BUSSY, Mémoires, t. I, p. 128 et 129.



 
 
 

Madame de Sévigné avait recommandé à Bussy un gentil-
homme breton, nommé Launay-Lyais, volontaire dans les
troupes qu'il commandait. Bussy, empressé à saisir toutes les
occasions de faire sa cour à sa cousine, termine sa lettre en lui
parlant de son protégé. «Il est honnête homme, dit-il, et ma
chère cousine me l'a recommandé: je vous laisse à penser si je
le servirai.» Il se garde bien de dire qu'il trouvait Launay-Lyais
d'une vanité ridicule185. Un honnête homme recommandé par
madame de Sévigné devait être à ses yeux un homme sans défaut.

La campagne de Catalogne fut bien loin d'être aussi glorieuse
que celle de Flandre: le vainqueur de Rocroi, de Fribourg, de
Nordlingen, celui qui le premier donna Dunkerque à la France,
échoua devant la petite ville de Lérida, et fut obligé de faire
retraite avec son armée186.

Il alla tenir les états de Bourgogne à Dijon187, et bientôt après
il répara l'échec que Lérida avait fait à sa gloire, par une nouvelle
campagne en Flandre. Il prit Ypres le 27 mai, et chargea Bussy,
qui ne l'avait point quitté, d'en aller porter la nouvelle à la cour188.
Condé voulait par là non-seulement favoriser Bussy auprès des
ministres et de la reine régente, mais encore lui donner les
moyens de terminer une affaire qu'il croyait utile à sa fortune.
Étrange aventure, qui doit être racontée en détail: elle fera le sujet

185 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 193.—Voyez ci-après, chap. XIV, p. 206.
186 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 135 de l'édit. in 12, et de l'in-4o, 1696, t. I, p. 168.
187 Ibid., t. I, p. 151 et 157.
188 Ibid., t. I, p. 156.



 
 
 

du chapitre suivant.



 
 
 

 
CHAPITRE X.

1645-1649
 

Bussy veut se remarier.—Il fait connaissance avec un
nommé Le Bocage, qui lui indique une jeune veuve, belle
et riche.—Il la voit, elle lui plaît.—On lui persuade que
les parents de la veuve s'opposent à son mariage, mais
qu'elle lui est favorable.—Il se décide à l'enlever.—Il
confie son projet au prince de Condé, qui lui fournit les
moyens de l'exécuter.—Abus de la puissance des nobles à
cette époque.—Fréquence des enlèvements.—On ignore si
Bussy était encore dans l'erreur relativement aux sentiments
de cette veuve pour lui.—Quelle était cette veuve et sa
famille.—Elle avait perdu sa mère dans un âge tendre.—
Tristesse qu'elle en ressent.—Elle épouse M. de Miramion.
—Devient veuve à seize ans.—Accouche d'une fille.—
Madame de Miramion veut se faire religieuse.—Ses parents
s'y opposent.—Ils veulent la marier.—Elle demande du
temps pour s'y décider.—Bussy forme le projet de l'enlever
et d'en faire sa femme.—Ses motifs.—Mesures qu'il prend.
—Accompagné d'une escorte, il arrête sa voiture à Saint-
Cloud, et se saisit d'elle et de sa belle-mère.—Efforts qu'elle
fait pour lui résister.—Il l'emmène avec sa belle-mère.—Il
dépose cette dernière en chemin.—Madame de Miramion,
dans la forêt de Livry, s'échappe.—Est reprise.—Bussy la
conduit dans le château de Launay.—Fermeté de madame



 
 
 

de Miramion à l'égard de ses ravisseurs.—Son frère arrive
à Sens pour la délivrer.—Bussy la fait reconduire dans cette
ville, et s'évade avec son escorte.—Suite de cette affaire.—
La justice informe contre Bussy.—Madame de Miramion,
interrogée, refuse de le charger.—Le prince de Condé
intervient pour faire suspendre les poursuites.—Mauvaise
pensée de Bussy contre le frère de madame de Miramion.—
Il y résiste.—On cesse les poursuites.—A quelle condition?
—Longtemps après, Bussy demande audience à madame de
Miramion.—Elle la lui accorde.—Son entrevue avec elle.
—Il la sollicite pour obtenir sa protection dans un procès.
—Elle lui accorde sa demande.—Éloge de madame de
Miramion.—Nombre de ses bonnes œuvres—Ce qu'en dit
madame de Sévigné.—L'action de Bussy ne diminue pas
son intimité avec madame de Sévigné.—Elle lui donne
occasion d'aller demeurer avec elle sous le même toit.

Bussy, qui n'avait que des filles, désirait contracter un second
mariage, espérant par là obtenir un héritier de son nom. Ses
parents le pressaient vivement de prendre ce parti. Il cherchait à
trouver une femme qui eût de la jeunesse et de la beauté et en
même temps de la fortune. Cette dernière condition lui paraissait
essentielle pour soutenir dignement son rang à la cour et pour
satisfaire ses inclinations pour le plaisir et ses goûts dispendieux.
Il s'entretenait fréquemment sur ce sujet avec son oncle le grand
prieur du Temple, chez lequel il logeait quand il venait à Paris. Ce
fut chez lui qu'il fit connaissance d'un vieux bourgeois nommé
Le Bocage, propriétaire d'un domaine considérable, voisin de



 
 
 

la commanderie de Launay. Cette commanderie, située dans la
commune de Saint-Martin-sur-Oreuse, près de Sens189, servait
au grand prieur de maison de campagne pendant la belle saison;
son neveu Bussy allait souvent l'y voir, et y séjournait quelquefois
plusieurs semaines. C'est par ce voisinage de campagne que
s'était formée la liaison entre Le Bocage, Christophe de Rabutin
et le comte de Bussy. Instruit du désir que ce dernier avait de
trouver une femme riche, Le Bocage lui proposa une veuve
jeune, belle, d'une piété et d'une douceur angéliques, et de plus
millionnaire190.

Le Bocage ne la connaissait point personnellement; mais il
avait un ami dans lequel la veuve avait, disait-on, beaucoup de
confiance: c'était son confesseur, un père de la Merci, nommé
le père Clément, moine corrompu, qui cherchait à séduire sa
pénitente, et à la livrer à Bussy pour en tirer de l'argent191.
Bussy eut une conférence avec lui, et par son moyen il parvint
à voir deux fois à l'église la jeune veuve, dont la figure lui
parut ravissante. Il n'avait pu ni s'approcher d'elle ni lui parler.
Cependant le père Clément l'assura qu'il lui avait plu; mais
en même temps il l'avertit qu'elle n'osait rien résoudre sans
le consentement de ses parents; et ils voulaient absolument

189  ROGER DE RABUTIN, comte DE BUSSY, Mémoires, t. I, p. 152 et suiv.
—Carte de Cassini, no 48.

190 BUSSY, Discours à ses Enfants, 1694, in-12, p. 232, ou Œuvres mêlées, t. III des
Mémoires, p. 289.

191 TALLEMANT DES RÉAUX, Mémoires, t. V, p. 371, édit. in-8o, t. IX, p. 234,
édit. in-12.



 
 
 

qu'elle épousât un homme de robe. Il conseilla donc à Bussy
de ne risquer aucune démarche, et de le laisser faire. Il devait
s'adresser à ses principaux parents pour qu'ils consentissent à
ce mariage; et en cas de refus il se chargeait de persuader à la
jeune veuve d'user du droit qu'elle avait de disposer d'elle-même.
Pour cette négociation il demandait de l'argent à Bussy, sous
prétexte de séduire les personnes de service auprès de la veuve;
et Bussy, complétement sa dupe, lui remit ainsi successivement
une somme de deux mille écus. Comme le temps d'entrer en
campagne approchait, le père Clément engagea Bussy à ne pas
différer son départ pour l'armée. Bussy partit en effet le 6 mai
1648, mais après avoir obtenu de son négociateur la promesse
qu'il l'instruirait de tout. Il reçut de lui, trois semaines après son
départ, une lettre qui l'instruisait que les parents de la jeune
veuve lui étaient contraires, qu'elle n'avait pas la force de leur
résister; mais qu'elle désirait que par une violence apparente
Bussy lui arrachât un consentement qui se trouverait conforme
au vœu secret de son cœur192. Le moine perfide n'avait pu
réussir dans ses projets de séduction. Aussitôt qu'il avait essayé
d'entamer sa négociation, madame de Miramion l'avait congédié,
et avait pris un autre confesseur. Pour s'en venger, il voulut
mettre à profit l'audace et la crédulité de Bussy: il lui persuada
qu'il avait toujours comme confesseur la confiance de la jeune
veuve; et, quelque invraisemblable que fût la fable qu'il imagina
pour engager Bussy à l'enlever, Bussy le crut, et se détermina

192 BUSSY, Mém., t. I, p. 155 de l'édit. in-12, et de l'in-4o, t. I, p. 194.



 
 
 

à suivre le conseil qui lui était donné. L'autorité des intendants
et des commissaires du roi avait été créée par Richelieu pour
s'opposer aux désordres des nobles, qui regardaient comme un
des priviléges de leur caste de pouvoir se mettre au-dessus
des lois. Cette autorité nouvelle n'était pas tellement affermie,
qu'il lui fût toujours possible de prévenir ou de punir les abus
auxquels elle était chargée de s'opposer; et les guerres civiles de
la Fronde, en affaiblissant le ressort du gouvernement, permirent
à la noblesse de retomber dans la licence des anciens temps, qui
lui était d'autant plus chère qu'elle lui semblait un signe certain
de son antique indépendance. Durant ces temps de trouble, ou
pendant les espèces d'interrègne de la régence, les exemples de
violence de la part de personnages puissants envers des femmes
de la classe inférieure ou de celles qui dans la classe bourgeoise se
trouvaient dépourvues de famille et d'appui, étaient d'autant plus
fréquents qu'ils restaient presque toujours impunis193. Comme
Bussy avait alors toute la faveur du prince de Condé, il lui fit
le récit de son affaire, et ne lui cacha rien de ses projets. Cette
aventure plut au jeune prince, qui offrit à Bussy de lui donner une
commission pour se rendre à Paris, et même de lui remettre le
commandement de Bellegarde, une de ses places en Bourgogne,
pour se retirer après l'enlèvement. Bussy lui en témoigna sa
reconnaissance, accepta la commission, mais refusa l'offre qui
lui était faite de la place de Bellegarde; il dit qu'il lui suffisait
d'avoir la faculté de conduire sa belle prisonnière à Launay. Cette

193 CHAVAGNAC, Mémoires, in-12, t. I, p. 100.



 
 
 

commanderie avait en effet une espèce de château fort très-
ancien, pourvu de hautes et épaisses murailles: on y pénétrait
après avoir passé plusieurs ponts-levis.

Aussitôt que Bussy se fut acquitté de la commission que le
prince de Condé lui avait donnée, et qu'il eut terminé toutes
ses affaires en cour, il se rendit chez son négociateur, qui lui
confirma tout ce qu'il lui avait écrit, et qui l'encouragea dans
la résolution qu'il avait prise d'enlever la veuve à sa famille; ne
doutant pas, disait-il, que quand elle s'en trouverait séparée, elle
ne consentit de son plein gré à épouser Bussy. Rien n'était plus
facile à Bussy que de s'assurer avant l'événement des sentiments
de la veuve à son égard; et c'est peut-être pour s'excuser de ce
que sa présomption ne lui a pas permis le plus léger doute, et
par la honte que sa vanité lui faisait éprouver d'avoir été dupe
d'une ruse grossière, que, dans ses Mémoires, il affirme que son
négociateur n'avait dans cette affaire d'autre intérêt apparent que
l'avantage et la satisfaction des parties, et que par cette raison
il ne pouvait douter de la sincérité de ses paroles194. Il est vrai
que le caractère dont ce négociateur était revêtu et la nature de
ses relations avec la jeune veuve devaient écarter de lui toute
défiance. Ainsi, tandis que l'innocente beauté n'avait jamais rien
su, ni des prétentions de Bussy sur elle, ni du désir qu'il avait
de l'épouser; que personne ne l'en avait entretenue; qu'elle n'en
avait été instruite ni directement ni indirectement; que jusqu'à
l'approche du jour fatal où on attenta à sa liberté elle avait ignoré

194 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 155.



 
 
 

le danger qui la menaçait, Bussy croyait fermement qu'elle avait
donné son consentement à ce projet d'enlèvement, et qu'elle en
avait été informée depuis longtemps.

Le nom de famille de cette jeune veuve était Marie Bonneau.
Elle était fille de Jacques Bonneau, seigneur de Rubelle, riche
bourgeois d'Orléans, et de Marie d'Ivry195. Enfant précoce, elle
aimait sa mère avec une énergie et une raison au-dessus de son
âge, et comptait à peine neuf ans lorsqu'elle la perdit. Cette
violence faite à un premier sentiment, cette première idée de la
mort et d'une éternelle séparation, firent sur elle une impression
si profonde et si durable, qu'elle résista à tous les efforts que
l'on fit pour l'effacer. Les plaisirs se pressaient en vain autour
d'elle, ils ne pouvaient expulser de son cœur une douleur qui
en avait pénétré la substance, ni dissiper une mélancolie qui
lui était chère. Une de ses tantes s'était chargée de continuer
son éducation: quoique sœur d'un évêque, cette tante trouvait
que les idées religieuses prenaient trop d'empire sur sa pupille,
et elle la conduisait sans cesse dans le monde, au bal et à la
comédie. Partout l'éclat de ses charmes, plus encore que ses
grandes richesses, attirait sur ses pas une foule de jeunes gens
qui briguaient l'honneur d'obtenir sa main. Elle épousa, dans
le mois de mai 1645, Jean-Jacques de Beauharnais, seigneur
de Miramion, conseiller au parlement de Paris, dont la fortune

195 L'abbé DE CHOISY, Vie de madame de Miramion, 1706, in-4o, p. 6, ou 1707,
in-12.



 
 
 

égalait la sienne196. Il n'avait pas vingt-sept ans, était beau, bien
fait, du caractère le plus heureux. Moins que sa tante, il la gênait
pour ses exercices de piété. Une union si bien assortie lui fit
éprouver un bonheur qu'elle n'avait connu que dans son enfance:
elle aimait, elle était aimée; Dieu s'y trouvait, et sa mère entre
elle et Dieu. Elle ne formait plus qu'un seul vœu: c'était de
mériter, par l'innocence du cœur et la pureté de l'âme, que les
bénédictions versées sur elle dans cette vie ne pussent nuire aux
espérances qu'elle avait conçues pour la vie à venir. Six mois
(seulement six mois!) s'écoulèrent dans les délices d'une telle
existence. Au bout de ce temps, son mari fut atteint d'une fluxion
de poitrine, et mourut, la laissant enceinte.

Elle accoucha d'une fille, si languissante et si faible en
naissant, que les soins les plus assidus ne pouvaient que
faiblement la disputer à la mort. La religion et la tendresse
maternelle empêchèrent madame de Miramion de succomber
à son désespoir. Elle passa les deux premières années de son
veuvage dans la retraite la plus austère, toujours au pied des autels
ou du berceau de sa fille. Née le 2 novembre 1629, madame
de Miramion n'avait que seize ans et demi lorsqu'elle devint
veuve et mère197. Ses parents, dont elle était tendrement aimée,
craignaient qu'elle ne se fît religieuse: ils désiraient la conserver
au milieu d'eux; et son extrême jeunesse leur fit espérer que le

196 L'abbé DE CHOISY, Vie de madame de Miramion, p. 10.—Mémoires complets
et authentiques du duc DE SAINT-SIMON, 1829, in-8o, t. I, p. 351.

197 Vie de madame de Miramion, in-4o, p. 11.



 
 
 

moyen qu'ils avaient employé efficacement une première fois
leur réussirait une seconde. Ils laissèrent d'abord un libre cours
à sa douleur; et, croyant que le temps y avait apporté quelque
diminution, ils la pressèrent de contracter un nouveau mariage.
Des partis brillants se présentèrent, et lui étaient chaque jour
proposés. Plusieurs de ceux qui la recherchaient regrettaient,
en la voyant si belle, qu'elle fût si riche, et que la fortune
fût un obstacle à leurs désirs, ou un motif de suspecter la
sincérité de leur amour. Quant à ses résolutions, elles n'étaient
pas douteuses: elle ne laissait échapper aucune occasion de les
exprimer de manière à faire renoncer ceux qui la recherchaient
au projet qu'ils avaient conçu. Elle se reprochait souvent, en
leur présence, les passions qu'elle faisait naître involontairement,
et en témoignait son chagrin. Attaquée de la petite vérole, elle
regretta que cette maladie ne lui eût pas enlevé ses attraits,
dont sa piété lui faisait détester le pouvoir. Cependant, vivement
touchée de l'attachement et du désintéressement de ses parents,
elle n'osait fermer sa porte aux prétendants qu'ils introduisaient
auprès d'elle. Son humilité lui faisait penser aussi qu'elle n'était
pas encore digne de se consacrer à Dieu: elle semblait hésiter,
et suppliait qu'on lui donnât du temps pour se décider. En
attendant, elle multipliait les prières et les actes de dévotion, dans
l'espérance que Dieu parlerait à son cœur, et lui révélerait sa
volonté. Pourtant on se flattait d'obtenir son consentement pour
lui faire épouser M. de Caumartin, et ce seul espoir comblait de
joie deux familles riches et puissantes qui désiraient vivement



 
 
 

cette alliance198.
Telle était celle que Bussy, sans la connaître, se proposait

d'enlever pour en faire sa femme, persuadé qu'elle se trouverait
honorée de lui appartenir et charmée de paraître à la cour, où sa
naissance et le rang de ses parents ne l'appelaient pas. Assuré de
la protection du vainqueur de Rocroi, il regardait un enlèvement
comme sans conséquence envers une femme qui, malgré sa
richesse, n'était à ses yeux qu'une bourgeoise. Rubelle, frère aîné
de madame de Miramion, alors âgé de vingt-cinq ans, était seul,
dans toute sa famille, capable d'inspirer quelque crainte à Bussy,
si Bussy, réputé brave parmi les braves, eût été accessible à une
crainte de cette nature. D'ailleurs, il convoitait les richesses de
notre jeune veuve, il était épris de ses charmes, il croyait lui
plaire; ses motifs étaient purs, son but honorable: il n'y avait donc
pas à balancer. Sa résolution fut irrévocablement prise, et il se
disposa à l'exécuter.

Les préparatifs ne furent pas tenus tellement secrets qu'il n'en
transpirât quelque chose. Madame de Miramion fut avertie par
plusieurs personnes qu'on voulait l'enlever; mais comme on ne
lui nommait pas celui qui avait le projet de se porter à cet excès
d'audace, et que parmi tous ceux qui aspiraient à sa main, et
qu'elle connaissait bien, pas un seul ne pouvait être soupçonné de
songer à une action aussi coupable, elle n'ajouta aucune foi aux
propos qu'on lui tint à ce sujet, et ne prit aucune précaution199.

198 TALLEMANT, Mém., t. V, p. 372, édit. in-8o t. IX, édit. in-12.
199 Vie de madame de Miramion, p. 12.



 
 
 

Bussy savait qu'elle s'était retirée à Issy avec sa belle-mère,
chez de Choisy, conseiller d'État, grand-père du mari qu'elle avait
perdu200. Les affidés dont Bussy l'avait entourée lui apprirent
que le 7 août elle devait aller au mont Valérien, pour y faire
ses dévotions. Bussy dressa ses plans en conséquence: il disposa
d'abord quatre relais de Saint-Cloud au château de Launay,
trajet d'environ vingt-cinq lieues. Il assembla une forte escorte,
composée de Rabutin son frère, d'un gentil-homme de ses amis,
qui avait fait sous ses ordres deux campagnes comme volontaire,
et de trois autres gentils-hommes de ses vassaux et dans sa
dépendance. Ces cinq cavaliers étaient suivis de deux ou trois
serviteurs, comme eux bien montés et bien armés201.

Madame de Miramion, l'esprit uniquement occupé de l'acte
pieux qu'elle allait accomplir, partit d'Issy à sept heures du matin,
le jour précis qui avait été indiqué à Bussy. Elle avait avec
elle sa belle-mère; et de plus, selon l'usage des dames riches et
d'un rang distingué de cette époque, de ne jamais se montrer
en public sans être suivies d'une partie de leurs familiers, elle
était accompagnée d'un écuyer âgé, et de deux demoiselles,
pour parler le langage de ce temps, c'est-à-dire de deux femmes
attachées à son service. L'une d'elles était une gouvernante
entre deux âges, l'autre une jeune femme de chambre, nommée
Gabrielle. Un seul domestique se trouvait derrière. L'escadron

200 L'abbé DE CHOISY, Vie de madame de Miramion, p. 10, 12 et 19, édit. in-4o.
—BUSSY, Mémoires, t. I, p. 160, de l'édit. in-12; t. I, p. 200, de l'édit. in-4o.

201 CHOISY, Vie de madame de Miramion, p. 13, in-4o.



 
 
 

de Bussy était posté sur la route qui conduit de Saint-Cloud
au mont Valérien, vis-à-vis le pont202; lorsque le carrosse de
madame de Miramion l'eut passé, il fut arrêté, et en même
temps deux cavaliers se présentèrent aux portières pour abaisser
ce qu'on nommait alors les mantelets, ou les rideaux de cuir
qui les fermaient. Madame de Miramion voulut repousser les
agresseurs en les frappant avec son sac, et en criant au secours!
de toutes ses forces. Mais ses cris et les faibles armes qu'elle
employait étaient également impuissants. Pourtant les cavaliers,
ne pouvant parvenir à abaisser les mantelets, tirèrent leur épée
pour couper les courroies qui les attachaient aux portières.
Madame de Miramion, avec un courage au-dessus de son sexe,
chercha à leur arracher leurs armes, et s'ensanglanta les mains.
Pendant ce combat si inégal, l'escadron avait forcé le cocher de
repasser le pont, et d'entrer dans le bois de Boulogne203. Là les
attendait une voiture plus légère, attelée de six chevaux. Bussy
voulut y faire entrer madame de Miramion: il ne put y parvenir,
ni de gré ni de force. Elle se cramponnait si fortement dans son
carrosse, qu'il était impossible de l'en arracher sans lui faire une
trop grande violence et sans la blesser. Elle poussait d'ailleurs
des cris aigus, et il était urgent, pour le succès de l'entreprise, de
mettre promptement fin à cette lutte. Bussy fit alors dételer les
deux chevaux du carrosse de madame de Miramion, et ensuite
atteler à ce même carrosse les six chevaux de sa voiture. Deux

202 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 160.
203 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 160 à 200.



 
 
 

palefreniers s'emparèrent du cocher et des deux chevaux de
madame de Miramion, et furent chargés de les conduire à Paris,
et de les retenir en captivité jusqu'à nouvel ordre.

L'escadron, divisé en deux, se plaça de chaque côté du
carrosse, et l'on se mit à courir au grand galop à travers la plaine
Saint-Denis, jusqu'à la forêt de Livry. Madame de Miramion
ne cessait de crier à tous les passants qu'on l'enlevait de force:
elle disait son nom, et suppliait, les larmes aux yeux, qu'on allât
avertir sa famille à Paris. Mais le nuage du poussière produit par
tant de chevaux la dérobait en partie aux yeux de ceux à qui elle
s'adressait; le vent, le bruit, et la rapidité de la marche, étouffaient
ses cris et emportaient ses paroles.

Dans la forêt de Livry, il fut impossible à l'escorte de se
tenir sur les côtés du carrosse; une portion courut devant, et
l'autre derrière. Madame de Miramion crut qu'en se jetant par la
portière dans un taillis épais, elle ne serait pas aperçue, et pourrait
peut-être se cacher et se sauver. L'exécution suivit la pensée: elle
se précipita dans les ronces et les épines, et se fourra au milieu des
plus épais buissons, sans songer qu'elle se mettait le visage tout
en sang; mais elle fut bientôt poursuivie par ses ravisseurs; et,
s'apercevant qu'elle ne pouvait pas leur échapper, elle voulut au
moins éviter qu'ils ne la touchassent. Elle courut donc de toutes
ses forces vers son carrosse, et s'élança dedans avant qu'on pût
l'atteindre.

Bussy fit faire halte dans la partie la plus solitaire de la forêt
de Livry. Tous les hommes de l'escorte prirent à la hâte quelques



 
 
 

rafraîchissements, et on en fit prendre également à toutes les
personnes qui se trouvaient dans la voiture. Mais ce fut en vain
qu'on pressa madame de Miramion d'imiter leur exemple: elle
déclara qu'elle était résolue à n'accepter aucune nourriture tant
qu'on ne lui aurait pas rendu sa liberté.

Bussy, qui n'était pas encore revenu de l'erreur où l'avaient
plongé les rapports du père Clément, étonné et inquiet de la
résistance de madame de Miramion, se flattait que ce n'était
qu'une feinte: il espéra qu'elle se calmerait s'il la débarrassait
de la présence de sa belle-mère et de son vieil écuyer. En
conséquence il les força tous deux à mettre pied à terre; il expulsa
aussi du carrosse la vieille gouvernante. Il aurait voulu ne laisser
auprès de sa captive que la demoiselle Gabrielle; mais il se vit
forcé de souffrir que le laquais qui se trouvait derrière, et qu'il
voulait renvoyer, continuât à accompagner sa maîtresse, parce
qu'il se montra résolu à se faire tuer, plutôt que de la quitter.
Bussy fit aussi abaisser les mantelets de la voiture, afin qu'on ne
pût ni voir la belle éplorée, ni entendre ses cris, si elle en poussait
encore.

Ces arrangements pris, on repartit avec la rapidité de l'éclair.
Madame de Miramion, recueillant ses forces et sa présence
d'esprit, coupa avec un petit couteau qu'elle avait dans son
sac les mantelets de sa voiture, et parvint ainsi à se mettre à
découvert et à rétablir sa communication avec le dehors. Elle
continuait ses exclamations et ses instances, et jetait de l'argent
à tous ceux qu'elle rencontrait. Les marques de son désespoir,



 
 
 

ses libéralités et ses prières devenaient surtout inquiétantes et
embarrassantes pour ses ravisseurs, toutes les fois qu'ils étaient
forcés de s'arrêter et de changer de chevaux; mais alors ils
disaient à ceux qu'elle ameutait autour d'elle, que c'était une
folle qu'ils allaient renfermer par ordre de la cour. Madame de
Miramion, avec ses cheveux épars, sans coiffe, sans mouchoir sur
son sein, les habits déchirés, les mains et le visage ensanglantés,
ne donnait que trop de vraisemblance à ces assertions.

Bussy en voyant les efforts de sa captive pour lui échapper, et
les signes non équivoques de sa profonde douleur, acquit la triste
certitude qu'il n'y avait rien de simulé dans sa résistance; et il
lui fut démontré que jamais elle n'avait donné son assentiment
à un enlèvement. Il affirme dans ses Mémoires qu'il eut dès lors
la pensée de la reconduire chez elle, mais qu'il en fut dissuadé
par son frère. Celui-ci lui représenta que lorsque l'effroi de
cette course rapide serait dissipé, il serait possible, à force de
témoignages de respect et de bons traitements envers la belle
veuve, d'obtenir quelque changement à ses résolutions; et que
dans tous les cas si on se décidait à lui rendre sa liberté, il valait
mieux le faire à Launay même, afin qu'il fût bien constaté qu'on
avait agi de plein gré. La suite du récit et le témoignage de
madame de Miramion, que nous a transmis l'abbé de Choisy,
prouveront, au contraire, que ce fut Bussy lui-même qui persista
le plus longtemps dans ses projets coupables, et que ses amis et
ses complices furent obligés de le forcer à y renoncer204.

204 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 161.—CHOISY, Vie de madame de Miramion, p. 13.



 
 
 

Enfin on arriva au château de Launay. Le fracas des chaînes
de fer et des ponts-levis en s'abaissant, les sons lugubres et sourds
que fit entendre le carrosse en roulant au-dessus des fossés, et
sous la voûte obscure qui conduisait à la cour intérieure; le grand
nombre de gentils-hommes armés qu'elle y vit rassemblés, et
que Bussy avait réunis pour se défendre s'il était attaqué, ou si
l'on entreprenait de pénétrer dans le château, tout contribua à
accroître la terreur dont madame de Miramion était frappée. Elle
ignorait les noms et les projets de ceux qui osaient se permettre
envers elle tant de violence. La précaution qu'ils avaient prise
de la séparer de sa belle-mère, le peu d'effet qu'avaient produit
sur eux ses larmes et ses prières, les lui faisaient considérer
comme des hommes féroces, inexorables, capables de tout. Aussi
ne voulut-elle pas quitter sa voiture; et quand on eut dételé les
chevaux, elle s'obstinait à y rester, et voulait y passer la nuit.

Alors se présenta devant elle un chevalier de Malte, quelle
reconnut pour avoir fait partie de l'escorte, et être du nombre
de ses ravisseurs205. Il la supplia, dans les termes les plus
respectueux, de vouloir bien descendre, et de consentir à entrer
dans le château.

Madame de Miramion, sans quitter sa place, demanda d'une
voix ferme, à celui qui lui adressait ces paroles, si c'était par
ses ordres qu'elle souffrait un pareil traitement. «Non, madame;
c'est M. le comte de Bussy-Rabutin, qui nous a assuré avoir votre
consentement pour vous conduire ici.»—«Ce qu'il vous a dit est

205 BUSSY, Mémoires, édit. in-12, t. I, p. 181; de l'édit. in-4o, t. I, p. 227.



 
 
 

faux!» dit-elle en élevant encore plus la voix.—«Madame, reprit
le chevalier, nous sommes ici deux cents gentils-hommes amis
de Bussy: s'il nous a trompés, nous vous servirons contre lui, et
nous vous mettrons en liberté. Daignez seulement vous expliquer
en présence de plusieurs de nous; et, en attendant, ne refusez pas
de descendre et de vous reposer de vos fatigues.»

L'air doux, compatissant et suppliant du chevalier inspira
de la confiance à madame de Miramion; cependant elle ne
voulut point monter dans les appartements, mais elle consentit à
entrer dans une salle basse et humide, qui n'avait été nullement
préparée pour la recevoir. On se hâta d'y faire du feu, on y
porta les coussins de son carrosse pour qu'elle pût s'asseoir206.
En entrant, elle vit deux pistolets sur une table, s'en saisit, et,
remarquant qu'ils étaient chargés, elle les mit auprès d'elle, et
parut un instant rassurée: mais sa femme de chambre s'étant levée
pour sortir, elle la fit rasseoir, et lui dit: «Non, non, demeurez;
vous ne me quitterez point.» On lui servit à manger: elle écarta
d'elle les plats sans y toucher. Pour se dérober aux premières
explosions de son courroux, Bussy s'était tenu à l'écart. Il était
extrêmement surpris de la voir si exaspérée, si inébranlable dans
ses résolutions.—«On m'avait assuré, dit-il à ses complices, que
c'était un mouton, et c'est une lionne en furie.» Toutefois, comme
il présumait beaucoup de lui-même, il ne désespéra pas encore
de la fléchir; mais il crut devoir faire préparer les voies par une
gouvernante du château et par les personnes les plus notables

206 Vie de madame de Miramion, t. I, p. 16, in-4o, et p. 17 de l'édit. in-12.



 
 
 

de son escorte. Toutes vinrent assurer à madame de Miramion
que les projets de Bussy n'avaient rien que d'honorable; qu'il
était pour elle le plus passionné, le plus soumis des amants;
que si elle voulait consentir à l'épouser, elle trouverait en lui un
mari aussi tendre que complaisant. On fit l'éloge de Bussy, de
son caractère, de son esprit; on n'oublia pas de faire valoir ses
richesses, son rang, son crédit à la cour, l'amitié qu'avait pour
lui le prince de Condé; on expliqua la cause de l'erreur qui avait
donné lieu à l'enlèvement. Aucun de ceux qui l'accompagnaient
n'aurait consenti à le suivre si, comme lui, on n'avait pas cru que
cet acte apparent de violence n'était qu'une feinte, et qu'il avait
lieu de concert avec elle. On ajoutait que Bussy, désespéré de sa
méprise et des reproches qu'elle lui attirait, n'osait paraître devant
elle. Pourtant c'est à son confesseur tout seul qu'elle devait s'en
prendre des violences dont elle était victime; le père Clément seul
était coupable, Bussy était innocent.

Ces explications, en faisant connaître à madame de Miramion
la noire intrigue du père Clément, calmèrent un peu l'effroi
qu'elle avait eu en entrant dans le château; mais elles excitèrent
son indignation contre Bussy, qui parce qu'il se croyait puissant
voulait la forcer à l'épouser, et employait de tels moyens pour y
parvenir. Elle se refusa à toutes les instances qui lui étaient faites,
et continua à insister pour que sa liberté lui fût rendue.

Lorsqu'on vit qu'elle était inaccessible à la persuasion, on
essaya de la dompter par la crainte. On lui peignit le comte
de Bussy, ordinairement si bon, si généreux, dans ce moment



 
 
 

méconnaissable aux yeux de ses propres amis, tant son amour
était violent, tant l'idée de se voir trompé dans ses espérances lui
inspirait de projets sinistres. On cherchait à démontrer à madame
de Miramion la nécessité, dans son propre intérêt, de ne pas
réduire au dernier degré du désespoir un homme dans l'état où
se trouvait Bussy. Tous ces discours ne purent faire fléchir un
instant la jeune veuve ni lui arracher la moindre concession.

Bussy alors renvoya auprès d'elle le chevalier de Malte, qui
seul était parvenu à la faire consentir à descendre de voiture: il lui
dit que M. le comte de Bussy était résolu, puisqu'elle l'exigeait, à
la remettre en liberté; mais qu'avant il demandait en grâce qu'elle
voulût bien l'écouter un moment.

Aussitôt Bussy parut avec ceux qui l'avaient escorté. Mais
avant d'entrer il mit un genou en terre, et se présenta les deux
mains jointes, et dans l'attitude d'un suppliant207. A son aspect,
et sans lui donner le temps d'articuler un seul mot, madame de
Miramion se dressa sur ses pieds, leva une de ses mains vers
le ciel, et dit: «Monsieur, je jure devant le Dieu vivant, mon
créateur et le vôtre, que je ne vous épouserai jamais.» Puis elle
retomba évanouie. Un médecin de Sens, que Bussy avait eu la
précaution de faire venir au château, lui prit le pouls, et dit qu'il
ne sentait presque aucun battement; il déclara qu'elle était dans
un danger imminent. Quarante heures s'étaient, en effet, écoulées
sans qu'elle eût pris aucune nourriture, et cette longue abstinence

207 TALLEMANT DES RÉAUX, Mémoires, t. V, p. 372, édit. in-8o, et t. IX, p.
235, édit. in-12.



 
 
 

et ces continuelles agitations avait épuisé ses forces.
Tandis que ces choses se passaient, la belle-mère de madame

de Miramion, que Bussy avait si inhumainement laissée avec le
vieil écuyer au milieu de la forêt de Livry, n'était pas restée oisive.
Elle avait marché avec rapidité jusqu'au premier village; elle avait
fait monter à cheval le vieil écuyer, pour aller en avant annoncer
à sa famille l'événement sinistre qui avait eu lieu, et demander
du secours. Elle prit pour elle, faute d'autres, des chevaux de
charrue, qui la traînèrent jusqu'au faubourg de Paris. Elle apprit
en arrivant que, d'après son message, un bon nombre de cavaliers,
ayant M. de Rubelle en tête, étaient déjà partis, et s'étaient dirigés
sur Sens208.

Ils étaient depuis une demi-heure environ dans cette
ville, lorsque madame de Miramion, par son serment, par
l'évanouissement qui l'avait suivi, avait frappé de stupeur tous
ceux qui se trouvaient présents. Ce fut dans cet instant qu'on vint
annoncer à Bussy que toute la ville de Sens était en rumeur, et
que six cents hommes étaient prêts à en sortir pour venir assiéger
le château de Launay. Bussy ne se laissa point effrayer par cette
nouvelle; mais voyant que madame de Miramion, par l'effet des
secours qui lui avaient été prodigués, avait promptement repris
ses sens, il résolut de faire une dernière tentative pour obtenir
d'elle qu'elle consentît à rester au moins un jour à Launay.

Les plus humbles prières, les protestations les plus ferventes
furent en vain mises en usage par Bussy. Comme il avait débuté

208 Vie de madame de Miramion, in-4o, p. 18; et p. 20 de l'édit. in-12.



 
 
 

par lui dire qu'il était incapable d'attenter à sa liberté209, et que
si elle voulait, il la ferait reconduire à Sens; pour toute réponse
à ses demandes et à ses instances, elle se contenta de le prier de
donner sur-le-champ des ordres pour son départ.

«Mais hélas! madame, dit Bussy avec l'accent de la plus
profonde douleur, si vous partez, je ne vous reverrai jamais…! Si
encore vous me permettiez de réparer mes torts involontaires, et
d'être tant que je vivrai votre serviteur!» Madame de Miramion,
craignant qu'il ne rétractât la promesse qu'il avait faite, crut
devoir céder à la position critique où elle se trouvait, et
dissimuler. «Si vous me laissez partir, dit-elle avec douceur,
vous réussirez plutôt par cette voie que par celle que vous avez
prise.» Mais Bussy, qui savait lire dans les yeux d'une femme
ses véritables sentiments: «Je ne m'y attends pas, madame, dit-il
avec tristesse; mais, quoique persuadé du contraire, je suis trop
honnête homme pour vous contraindre; et, quelles que soient vos
rigueurs, je vous serai toujours dévoué.» Il la supplia ensuite de
prendre quelque nourriture. «Quand les chevaux seront à mon
carrosse, dit-elle, j'accepterai.»

Les chevaux furent mis, et, sans se faire presser, elle mangea
deux œufs frais. Bussy remit en secret cinquante pièces d'or à la
demoiselle Gabrielle, pour fournir, dit-il dans ses Mémoires210,
à la dépense du voyage, mais évidemment pour se la rendre
favorable. Le carrosse partit, escorté par le chevalier de Malte,

209 BUSSY, Mémoires, t. I, p. 161, édit. in-12; t. I, p. 201 de l'édit. in-4o.
210 BUSSY, Mém., t. I, p. 162, édit. in-12; et édit. in-4o, t. I, p. 202.



 
 
 

qui avait inspiré le plus de confiance à madame de Miramion,
et deux autres gentils-hommes. Le chevalier se tenait près de
la portière de la voiture, et tout le long du voyage il entretint
madame de Miramion sur Bussy, protestant que son ami avait été
trompé, et que ses intentions étaient pures. Cependant, craignant
d'être arrêté par la justice de Sens, le chevalier fit faire halte
à cent pas du faubourg de la ville. Le cocher et les postillons
dételèrent les chevaux, l'escorte salua madame de Miramion; et
maîtres, valets, coursiers disparurent, et s'enfuirent au château
de Launay.

Madame de Miramion resta seule avec la femme de chambre,
et le fidèle domestique qui n'avait point voulu la quitter. Elle
traversa le faubourg de Sens à pied, et trouva la porte de la ville
fermée. Elle apprit, dans l'hôtellerie où elle se réfugia, que tout le
monde y était en armes par ordre de la reine régente, pour aller
au secours d'une dame que l'on avait enlevée de force. «Hélas!
c'est moi,» dit-elle. Alors la nouvelle de son arrivée franchit
bientôt les murs de la ville; et son frère, sa belle-mère, et l'abbé,
depuis vicomte, de Marilly, son parent, vinrent la prendre. La
joie qu'elle éprouva de se trouver au milieu des siens fut grande;
mais l'ébranlement que cet événement avait produit était trop
fort pour qu'elle y résistât. Elle tomba malade; on la transporta
à Paris, pour être plus à portée de tous les secours. Le danger
augmentant, on lui administra les sacrements, et on désespéra de
sa vie. Cependant elle échappa à la mort; mais elle ne revint à la
santé qu'après une longue et pénible convalescence.



 
 
 

Rubelle, aussitôt l'arrivée de sa sœur à Sens, avait envoyé au
château de Launay le prévôt avec une troupe d'hommes armés,
pour se saisir de Bussy; mais Bussy avait déjà disparu, avec tous
ses complices.

La justice informa: ce fut contre la volonté de madame de
Miramion, qui dans ses dépositions se montra aussi favorable
à Bussy qu'elle le pouvait sans trahir la vérité. Elle supplia
sa famille de vouloir bien pardonner au coupable repentant.
On était d'autant moins disposé à céder à ses instances, que
depuis cet événement elle se montra encore plus rebelle à toute
proposition de mariage et qu'elle ne voulut en écouter aucune.
Elle considérait tout ce qui s'était passé comme un avertissement
du ciel. Elle prit avec elle-même l'engagement de rester toujours
veuve, et de consacrer sa vie à Dieu et aux bonnes œuvres.

Le caractère qu'elle déploya, si éloigné de l'idée que Bussy s'en
était formée, d'après de faux rapports, fit comprendre à celui-ci
la gravité de son action. Il pria le prince de Condé d'intervenir.
Condé écrivit à la famille une lettre, très-pressante, et demanda
grâce pour Bussy. On eut égard aux sollicitations d'un prince
qui, par la victoire de Lens, venait encore de sauver une fois la
France211.

On suspendit les poursuites; mais on les reprit lorsque Condé
et Bussy, tous deux du parti de la cour, faisaient la guerre au
parlement et à la Fronde.

211 BUSSY, Mém., t. I, p. 162 de l'édit. in-12; t. I, p. 203 de l'édit. in-4o.—Vie de
madame de Miramion, p. 19, édit. in-4o, p. 20, in-12.



 
 
 

Bussy avoue que pendant cette guerre il eut l'idée d'incendier
le château de Rubelle près Melun, propriété de madame de
Miramion. «J'eusse pu, dit-il, par là mériter du côté de la cour,
auprès de laquelle on se rendait recommandable par le mal que
l'on faisait aux affaires du parlement.» Bien loin de céder à cette
mauvaise pensée, Bussy mit dans ce château une sauvegarde, et
empêcha qu'on ne prît rien ni au seigneur du lieu ni aux habitants
du village. Il recueillit le fruit de sa bonne conduite. On cessa les
poursuites; mais sous la condition que Bussy promettrait de ne
jamais paraître devant madame de Miramion, et qu'il quitterait
à l'instant tous les lieux où elle se trouverait.

Quelque humiliante que fût cette promesse, il la fit et y fut
fidèle. Trente-six ans s'écoulèrent, sans qu'il revît une seule fois
madame de Miramion. Au bout de ce temps il eut un procès
où se trouvait engagée une partie de sa fortune212. Le gain ou la
perte de ce procès dépendait du président de Nesmond, qui avait
épousé la fille unique de madame de Miramion. Pour obvier au
tort que pouvait lui faire dans l'esprit du gendre le souvenir de
l'attentat qu'il avait commis contre la belle-mère, il eut l'idée de
s'adresser à elle-même pour intercéder en sa faveur. Il savait que
l'abbé de Choisy, son ami, était cousin germain de madame de
Miramion. Par lui, il obtint qu'elle lui permettrait d'avoir avec
elle un entretien particulier. Bussy fut donc admis en présence
de celle qui avait été l'objet d'un des plus étranges événements

212 BUSSY, Mém., t. I, p. 168 de l'édit. in-12; t. I, p. 219 de l'édit. in-4o.—DE
CHOISY, Vie de madame de Miramion, p. 21, édit. in-12.



 
 
 

de sa vie, événement dont la mémoire, malgré le laps des années,
n'avait cessé de lui être présente et douloureuse. Au lieu de
cette jeune beauté au regard doux et mélancolique, à la taille
svelte et légère, revêtue de soie et de dentelles, dont il avait été
à Saint-Cloud le ravisseur, il vit une femme forte, grasse, la
tête enveloppée d'une grande coiffe, couverte d'une simple robe
de laine grise, avec une large collerette de batiste non plissée,
tombant sur ses épaules213

213 Vie de madame de Miramion, p. 22, et le Portrait de madame Miramion peint par
DE TROY, gravé par ÉDELINCK.
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