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Charles Athanase Walckenaer
Mémoires touchant la vie

et les écrits de Marie de
Rabutin-Chantal, (1/6)

CHAPITRE L.
1592-1627

Chateau de Bourbilly.—Famille des Rabutins.—
Tableau représentant sainte Chantal.—Belle réponse
de Bénigne Fremyot.—Postérité de sainte Chantal.—
De Bénigne Rabutin.—Son duel avec Boulleville.—Son
combat a I'lle de Ré.—Sa mort.

A deux lieues au sud-ouest de la ville de Semur en Bourgogne,
et 2 la méme distance de I'ancien bourg d'Epoisses, dans un
vallon tapissé de prairies et de toutes parts environné de coteaux
que couvrent des bois et des vignes, s'éleve, pres des bords d'une
petite riviere, le vieux chateau de Bourbilly. La riviere, que 1'on
nomme le Sérain, du haut d'un rocher se précipite en cascade
dans le vallon, le traverse, s'y divise, et roule en murmurant
ses eaux limpides. Le chateau, entouré de murailles épaisses



et flanquées de tourelles, présentait a 1'extérieur un carré, et a
l'intérieur une vaste cour. Son entrée était fermée par un pont-
levis que dominait une tour.

Ce domaine, qui relevait comme fief de la seigneurie
d'Epoisses, était devenu I'apanage de la branche ainée des
Rabutins, lorsque, a une époque tres-reculée, le lieu d'ou cette
famille tirait son nom, situé¢ dans la paroisse de Changy, pres
de Charolles, eut été détruit.! Bourbilly devint alors la principale
habitation des Rabutins; la chapelle était affectée a leur sépulture,
et les terres qui en dépendaient fournissaient les plus fortes
parties de leurs revenus.

Le chateau il y a dix ans? ne s'offrait déja plus aux regards
des voyageurs tel qu'il était autrefois. A la place du pont-levis on
voyait un pont en briques, de deux arches, et au lieu de la tour
un petit batiment entouré d'arbres. Une des principales facades
venait d'€tre abattue; les vastes salles des corps de logis qu'on
avait conservés €taient converties en greniers: il ne restait plus
de leur antique magnificence que des chambranles de cheminée
curieusement sculptés, et sur les murs des peintures a demi
effacées, parmi lesquelles on distinguait I'écusson des Rabutins,
qui par leurs alliances tenaient a la premicre dynastie des ducs

I'x. GIRAULT, Détails historiques sur les ancétres, le lieu de la naissance, les
possessions et les descendants de madame de SEVIGNE, dans les Lettres inédites, 1819,
p- XLVIII et LIL.—/bid., XX VIIL.

2 J'écrivais ceci en 1831.



de Bourgogne et a la famille royale de Danemark.> Un seul
portrait avait résisté comme par miracle a toutes les causes de
destruction: c'était celui de la pieuse Chantal.

Cette sainte femme était la fille de Bénigne Fremyot, de ce
courageux président au parlement de Dijon, qui, menacé par
les ligueurs, s'il n'embrassait leur parti, de voir immoler son
fils, qu'ils avaient fait prisonnier, répondit: «Il vaut mieux au
fils de mourir innocent, qu'au pere de vivre perfide.» Ce fils
fut depuis archevéque de Bourges. Sa sceur, Jeanne Fremyot,
avait épousé, en 1592, Christophe second de Rabutin, baron de
Chantal et de Bourbilly, gouverneur de Semur, qui périt a 1'age
de trente-six ans, d'une blessure recue par accident a la chasse.
Sa veuve se retira avec ses enfants chez son beau-pere, Guy de
Rabutin, dans le chateau de Chantal, pres d'Autun, commune
de Montelon*. C'est dans ce séjour, ou elle demeura pendant
plus de sept ans, que Fremyot de Chantal, obligée de donner
ses soins a un vieillard brusque et quinteux, que dominait une
servante méchante et intéressée, eut occasion d'exercer ces vertus
chrétiennes qui lui ont valu, plus d'un siecle apres sa mort, les
honneurs de la canonisation. On sait que ce fut elle qui fut la
fondatrice de I'ordre de la Visitation, et qu'elle mourut a Moulins,
le 13 décembre 1641, dans un des quatre-vingt-sept monasteres

3 Lettres de madame de SEVIGNE, de sa Sfamille et de ses amis, édit. de Monmerqué,
1820, in-8°, t. I, p. 52.

* X. GIRAULT, Détails historigues, etc., p. XXXIII; Carte de la France, de Cassini,
n° 84.



de son ordre qu'elle avait établis. On montre encore aujourd 'hui,
dans le petit village de Bourbilly, le grand four ou cette sainte
veuve faisait cuire elle-mé&me le pain des pauvres>.

Elle n'avait eu qu'un seul fils, Celse-Bénigne de Rabutin, né
en 1597. 1l fut élevé a Dijon, chez ce président Fremyot, son
aieul, dont nous avons parlé. Bénigne de Rabutin épousa, en
1624, Marie de Coulanges, fille de Philippe, seigneur de la Tour-
Coulanges, conseiller d'Btat, secrétaire des finances®. Aucun
cavalier ne pouvait alors étre comparé a Bénigne de Rabutin,
soit pour les avantages du corps, soit pour ceux de I'esprit; aucun
d'eux ne I'emportait sur lui en courage; aucun ne pouvait I'égaler
par son amabilité, par cette inépuisable gaieté qui lui faisait
donner aux choses les plus communes un tour original’. Mais de
graves défauts nuisaient a tant de brillantes qualités: il était vif,
colere; il poussait la franchise jusqu'a la rudesse, et manifestait
quelquefois son dédain et sa causticité par un laconisme insolent.
Aussi eut-il souvent occasion de se soustraire a la rigueur des
édits qui prohibaient les duels.

> Ibid., p. XXXVIIL; Eloge historique ou Vie abrégée de sainte FREMYOT DE
CHANTAL, 1768, in-12, p. 201.

® Lettres inédites de madame de SEVIGNE, 1814, in-8°, p. XXXIV; ibid., édition
1819, in-12, p. XLVIL.—SAINT-SURIN, Notice sur madame de Sévigné, dans
1'édition des Lettres de SEVIGNE, t. I, p- S4.—Recueil de chansons choisies (par de
Coulanges), 1694, in-12, p. 73.—CONRART, Mémoires, t. XLVIII de la collect., p.
187.

7 BUSSY DE RABUTIN, Généalogie, dans les Lettres de SEVIGNE, édition de
Monmerqué, t. ITI, p. 374, note A.



L'année méme de son mariage, il assistait, a Paris, au
service divin avec sa femme et toute sa famille. Il venait de
communier, lorsqu'un laquais entra dans 1'église, et lui vint dire
que Boutteville de Montmorency, son ami, l'attendait a la porte
Saint-Antoine, et avait besoin de lui pour €tre son second contre
Pont-Gibaud, cadet de la maison de Lude. Le baron de Chantal,
quoique en souliers a mule de velours noir, et dans un costume
qui n'était nullement celui d'un combat, quitte 1'autel, se rend a
I'instant méme au lieu du rendez-vous, et se bat avec sa bravoure
ordinaire?.

Les lois civiles et religieuses €taient également outragées par
cet acte téméraire. Le zele des prédicateurs s'en émut; on dirigea
des poursuites contre le baron de Chantal; il fut obligé de se
cacher chez son beau-frere, le comte de Toulongeon. Cette lecon
ne le corrigea point; et ce méme Boutteville, six mois apres,
l'aurait encore entrainé dans sa querelle avec le duc d'Elbeuf, si
la duchesse d'Elbeuf, prévenue a temps, n'efit fait intervenir le
roi, qui empécha ce duel’.

Cependant le cardinal de Richelieu ne s'opposa point a ce que
le baron de Chantal reparit a la cour; mais il ne lui pardonna pas
son étroite liaison avec Henri de Talleyrand, prince de Chalais,
qui avait été décapité comme coupable de haute trahison. Tout
sentiment généreux est suspect au despotisme; son inexorable

8 Ibid., 1.1, p. 53.

K Généalogie de la maison de Rabutin, dans 1'édition des Lettres de madame DE
SEVIGNE de Monmerqué, t. I, p. XVIII, et t. VII, p. 98.



vengeance poursuit jusque dans la tombe 1'objet de sa haine, et il
persécute jusqu'au souvenir qui en reste. Il fut facile au cardinal
de Richelieu de fermer tout acces a la faveur a un homme dont
I'esprit indépendant et railleur devait surtout déplaire a Louis
XIII, monarque d'un caractere faible et d'un esprit méticuleux.

Le supplice du comte de Boutteville, a qui son ardeur effrénée
pour les duels avait fait trancher la téte le 21 juin 1627, acheva
de désespérer le baron de Chantal. Il apprit que les Anglais,
pour secourir les protestants de la Rochelle, devaient faire une
descente sur les cotes de France, et il s'empressa de se rendre
dans 1'ile de Ré, dont le marquis de Toiras, son ami, était
gouverneur. Il Iui demanda de servir sous ses ordres comme
volontaire, satisfait d'avoir saisi cette occasion d'exercer sa
bravoure et de courir des dangers pour la défense de son pays.
L'homme énergique qui dans 1'age de 1'ambition est condamné au
repos et repoussé de la carriere des honneurs par la persécution
cherche hors de l'enceinte tracée un noble but a ses efforts:
lorsqu'il I'apercoit, diit-il y trouver la mort, il s'élance vers lui de
tout son courage, et demande a la gloire ce que le pouvoir lui
refuse.

Le 22 juillet 1627, au soir, on vit paraitre les Anglais pres
des cotes de l'ile de Ré. A la faveur de la marée montante,
ils s'approcherent de la pointe de Semblenceau, et mirent deux
mille hommes a terre. Leurs chaloupes continuaient a augmenter
ce nombre, lorsque Toiras s'avanga contre eux avec huit cents
hommes d'infanterie et deux cents chevaux, qu'il divisa en



sept escadrons, dont cinq étaient placés a 1'avant-garde et deux
derriere l'infanterie. Le premier de ces escadrons, composé
des gentils-hommes volontaires et de 1'élite de la noblesse,
était commandé par le baron de Chantal. Ces cinq escadrons
s'avancerent d'abord au pas et en bon ordre; mais, pris en flanc
par le canon des vaisseaux, qui tonnait de toutes parts, ils furent
obligés de partir et de fondre a bride abattue sur 1'ennemi, que
d'abord ils repousserent jusque dans 1'eau. La précipitation qu'ils
avaient mise dans leur attaque ne permit pas a l'infanterie, qui
cheminait péniblement dans le sable, d'arriver a temps pour
les soutenir; et les deux escadrons qui €taient restés en arriere,
n'ayant point recu d'ordre de Toiras, demeurerent immobiles.
Alors les Anglais, s'apercevant du petit nombre de ceux qu'ils
avaient a combattre, reprirent courage; et, redoublant le feu de
leurs vaisseaux, par le moyen de leurs canons a cartouches et
des mousquetaires dont ils les avaient bordés, ils firent reculer
la cavalerie et l'infanterie des Francais, et les mirent en déroute.
Ce combat avait duré six heures; et dans le nombre des gentils-
hommes frangais qui y périrent, on compta le frere de Toiras,
les barons de Navailles, de Cause, de Verrerie du Tablier, et
le baron de Chantal'®. Ce dernier avait eu trois chevaux tués
sous lui, et avait recu vingt-sept coups de lance. Si 1'on en croit
I'historien Gregorio Leti, autorité douteuse, ce fut le célebre

19 Mémoires de RICHELIEU, dans la coll. des Mém. sur l'hist. de Fr. de Petitot, t.
XXIII, p. 320.—ARCERE, Histoire de la ville de La Rochelle, in-4°, t. 11, p. 234.



Cromwell qui le blessa mortellement'!. Ainsi périt, dans la trente
et uniecme année de son age, le dernier des descendants males
de la branche ainée des Rabutins. Il n'eut qu'un seul enfant de
son mariage avec Marie de Coulanges: c'était Marie de Rabutin-
Chantal, depuis célebre sous le nom de Sévigné, et qui est I'objet
de ces Mémoires'2.

1 Lettres de madame DE SEVIGNE, édit. de 1768, préface; et GIRAULT, Lettres
inédites, 1819, Notice, p. XLVIIL.—L'abbé COTIN, Poésies chrétiennes, 1658, in-12,
p- 112.

12 Eloge historique ou Vie abrégée de sainte FREMYOT DE CHANTAL; Paris,
1768, in-12, p. 163.



CHAPITRE II.
1626-1644

Naissance de Marie de Rabutin.—Devient orpheline
a l'age de six ans.—N'a point connu la piété filiale.—
Est délaissée par son aieule sainte Chantal.—Est placée
sous la tutelle de Philippe de la Tour de Coulanges.—
Passe sa premiere enfance au village de Sucy, avec son
cousin de Coulanges, le chansonnier.—Mort de Philippe de
Coulanges.—L'éducation de Marie de Rabutin est confiée
a Christophe de Coulanges, abbé de Livry.—Caractere de
cet abbé.—Des obligations que lui a madame de Sévigné.
—Elle recoit les lecons de Chapelain et de Ménage.—De
ce qu'elle doit a I'éducation, et de ce qu'elle doit a la nature.

Marie de Rabutin-Chantal naquit a Paris, le jeudi 5 février
1626, dans I'hotel que son pere occupait a la place Royale du
Marais, le quartier le plus renommé alors pour 1'élégance des
habitations. Elle fut tenue le lendemain sur les fonts de baptéme
par messire Charles Le Normand, seigneur de Beaumont, mestre
de camp, gouverneur de la Fere, et premier maitre d'hotel du roi,
et par Marie de Baise, femme de messire Philippe de Coulanges,
conseiller du roi en ses conseils d'Etat'3. Marie de Rabutin-

13 Acte de baptéme de madame DE SEVIGNE dans la Revue rétrospective, t. IV, p.

310, n° 10, juillet 1834.—SEVIGNE, lettre en date du 5 février 1672, t. II, p. 316.
—1Ibid., lettre du 5 février 1674, t. III, p. 325.—Registres de la paroisse Saint-Paul.



Chantal perdit sa mere en 1632, et fut orpheline a I'dge de six ans.
Les doux sentiments de la piété filiale n'eurent pas le temps de se
développer en elle. Il est remarquable qu'ils paraissent avoir été
inconnus a cette femme, qui encourut le reproche de s'étre livrée
avec exces a la plus désintéressée comme a la plus touchante des
passions, I'amour maternel. Dans les lettres nombreuses qu'elle
nous a laissées, on ne trouve ni le nom de sa mere, ni un souvenir
qui la concerne. Elle y parle une ou deux fois de son pere, mais
c'est pour faire allusion a I'originalité de ses défauts'¢. Dans une
lettre a sa fille, en date du 22 juillet, elle ajoute apres cette date:
«Jour de la Madeleine, ou fut tué, il y a quelques années, un pere
que j'avais'>.» Qu'elle est triste cette puissance du temps et de
la mort, puisqu'une ame aussi sensible ne parait pas méme avoir
éprouvé le besoin si naturel de chercher a renouer la chaine brisée
des affections et des regrets; a suppléer au néant de la mémoire
par les mystérieuses inspirations du cceur; a se rattacher par la
pensée a ceux par qui nous existons, et dont la tombe, privée de
nos larmes, s'est ouverte aupres de notre berceau!

La pieuse Chantal, quoique alors débarrassée de tout soin de
famille, puisqu'elle avait marié la seule fille qui lui restait au
comte de Toulongeon, se dispensa des devoirs d'aieule envers
sa petite-fille; et, tout occupée de la fondation de nouveaux
monasteres, elle recommanda a son frere, l'archevéque de

14 SEVIGNE, lettres en date du 16 aoit 1675, t. III, p. 374; du 13 décembre 1684,
t. VIIL, p. 212.

15 SEVIGNE, lettre du 22 juillet 1671.



Bourges, la jeune orpheline, qui fut remise par lui entre les mains
de ses parents maternels!®.

Marie de Rabutin-Chantal fut donc d'abord placée sous la
tutelle de son oncle Philippe de la Tour de Coulanges, et élevée
avec son cousin Emmanuel, si connu depuis dans le monde sous
le nom de petit Coulanges, comme le plus aimable des convives
et le plus gai des chansonniers. IIs passerent ensemble quelques
années de leur enfance a la campagne, dans le joli village de
Sucy, en Brie, a quatre lieues au sud-est de Paris!’, ot de la Tour
de Coulanges avait fait batir une superbe maison. Emmanuel y
était né; il n'avait qu'un an ou deux lorsque sa cousine Marie y
entra, et il n'en avait que cinq ou six lorsqu'elle en sortit, agée
de dix ans'®.

Dans une de ses lettres, elle rappelle a son cousin, avec sa
grace accoutumée, ces souvenirs de l'enfance: «LLe moyen que
vous ne m'aimiez pas? C'est la premiere chose que vous avez
faite quand vous avez commencé d'ouvrir les yeux; et c'est moi
aussi qui ai commencé la vogue de vous aimer et de vous trouver
aimable.»

Philippe de la Tour de Coulanges mourut en 1636. 1l se tint

16 Lettres de SEVIGNE; édit. de 1768, préface.—GIRAULT, Notice, p. XLIII et
XLIX.

17 SEVIGNE, lettre du 22 juillet 1676.—Monmerqué, dans SEVIGNE, Lettres, t.
IV, p. 362, et t. I, p. 55 de la Notice.—L'abbé DE BEUF, Hist. du Diocése de Paris,
t. XIV, p. 317.

8 Recueil de Chansons choisies, 1694, in-12, p. 72.—BUSSY-RABUTIN,
Mémoires, t. 1, p. 13, édit. de 1696, in-4°, et p. 13 de I'édit. in-12.



une assemblée de famille pour procéder au choix d'un tuteur de la
jeune orpheline dont il avait soin. Roger de Rabutin, son cousin,
depuis si célebre sous le nom de comte de Bussy, y assista comme
étant chargé de la procuration de son pere. Bussy, alors seulement
agé de dix-huit ans, se doutait peu des désirs, des craintes, des
repentirs que lui ferait éprouver un jour cette enfant sa parente.
L'assemblée de famille nomma pour tuteur de Marie de Chantal,
Christophe de Coulanges, abbé de Livry, frere de Philippe de
Coulanges, et, comme lui, oncle de madame de Sévigné du coté
maternel. L'abbé de Coulanges fut pour madame de Sévigné un
précepteur vigilant, un homme d'affaires habile, un ami constant;
il soigna son enfance, surveilla sa jeunesse, la conseilla comme
femme, la dirigea comme veuve; et enfin, en mourant, il lui
laissa tout son bien. Heureusement pour elle, il prolongea sa
carriere jusqu'a 'age de quatre-vingts ans'®. De son coté, elle fit
le charme de son existence, et fut la consolation de ses vieux
jours. Jamais elle ne balanga a faire céder ses gofts les plus chers
et ses plus fortes inclinations?®, méme le désir de rejoindre sa
fille lorsque sa présence était nécessaire ou méme agréable, au
bien-bon. C'est ainsi qu'elle le nommait toujours. Elle 1'aimait
d'affection, et n'éprouvait aucune peine a lui rendre des soins;
mais elle nous apprend que si elle en avait eu, elle 1'aurait sacrifiée

19 SEVIGNE, lettres de septembre 1687, t. VII, p. 470; du 13 novembre 1687, t.
VIII, p. 34.

20 SEVIGNE, lettres du 10 mai 1676, t. IV, p- 290; du 5 octobre 1677, t. V, p. 265;
du 6 janvier 1687, t. VII, p. 406; du 28 juillet 1680, t. VI, p. 396.



a la crainte d'avoir des reproches a se faire: elle pensait qu'en fait
de reconnaissance et de devoirs il fallait se mettre en garde contre
I'égoisme, qui nous rend toujours satisfaits de nous-mémes, «et
tacher, sur ce point, d'établir la peur dans son cceur et dans sa
conscience?!'».

L'idée qu'elle nous donne dans ses lettres de 1'abbé de
Coulanges est celle d'un homme d'un esprit ordinaire, mais d'un
excellent jugement, ayant beaucoup de bonnes qualités, mélées
de quelques défauts. Il s'entendait en affaires, et savait aussi
bien diriger une exploitation rurale que présider a des partages;
terminer une liquidation, que conduire un proces. Il aimait
I'argent, se levait de grand matin, et redoublait d'activité lorsque
quelque motif d'intérét le commandait. Habile calculateur, il
supportait impatiemment qu'on fit une faute contre une des
quatre regles de l'arithmétique. Il se plaisait a lire et a relire
les titres de propriété et les transactions de famille; il en pesait
toutes les paroles, épluchait jusqu'aux points et aux virgules.
Méthodique, et méme minutieux, il avait grand soin, lorsqu'il
avait plusieurs lettres a écrire, de commencer chacune d'elles par
y mettre l'adresse, afin de se garantir de toute méprise®>. Du
reste, d'un commerce assez facile, mais pourtant impatient et
colere; donnant de bons conseils, mais avec brusquerie et sans

21 SEVIGNE, lettre de mai 1690, dans les Lettres inédites publiées par Monmerqué,
1827, in-8°, p. 33.
22 SEVIGNE, lettre du 23 octobre 1675, t. IV, p. 58.



aucun ménagement?.

Tel était I'abbé de Coulanges. Mais, pour étre juste envers lui,
il faudrait I'apprécier d'apres ses ceuvres; et la plus belle de toutes
fut sans contredit I'éducation de madame de Sévigné. On juge un
homme d'apres ce que I'on sait de ses talents et de ses actions;
mais ce n'est 1a le plus souvent que la portion de sa vie la moins
propre a nous le faire connaitre. C'est moins par ce qu'il a fait
que par ce qu'il s'est abstenu de faire, que la plupart du temps un
personnage quelconque mérite 1'estime ou le blame; moins par ce
qu'il a dit que par ce qu'il a pensé, moins par les motifs apparents
qui le font agir que par ceux qu'il ne dévoile jamais. On peut
croire, avec raison, que celui qui s'est toujours fait chérir de ceux
dont il était entouré, qui pour assurer le bonheur des étres confiés
a sa tutelle a toujours triomphé des difficultés et des obstacles,
possédait des qualités secretes plus rares, plus éminentes, ou du
moins plus désirables, que celles dont on lui a fait les honneurs
dans le monde.

Si I'on en croit les expressions que la reconnaissance et la
douleur inspirent a madame de Sévigné, elle doit non-seulement
le repos de sa vie entiere, mais encore ses sentiments, ses vertus,
son esprit, sa gaieté, sa santé, enfin tout ce qu'elle a été, tout
ce dont elle a joui, a I'abbé de Coulanges. C'est nous donner
de lui une trop haute idée, et qui se trouve d'ailleurs démentie
par elle-méme. Nous n'avons point de détails sur 1'éducation de

23 SEVIGNE, lettres du 6 octobre 1673, t. III, p. 104; du 27 octobre 1673, t. 111, p.
121; du 12 juillet 1675, t. III, p. 328; et du 13 octobre, t. IV, p. 40.



madame de Sévigné; mais nous savons que 'abbé de Coulanges
la dirigea seul, et qu'il I'a continuée, en quelque sorte, lorsqu'elle
fut entrée dans le monde, par I'ascendant qu'il avait acquis sur sa
pupille. Nous pouvons donc connaitre ce que fut cette éducation
en examinant tout ce qui dans madame de Sévigné a di étre le
résultat des premieres impressions, de l'instruction du jeune age
et des conseils de 1'amitié, et ce qui n'a pu étre que le produit
de ses dispositions naturelles, de ses penchants, de son caractere,
de ses réflexions et des résolutions qui lui étaient propres. Nous
pourrons alors apprécier tout ce qu'elle doit au bien-bon, et aussi
tout ce qu'elle doit a la nature, qui fut pour elle aussi une bien-
bonne.

Cet examen est facile: ses actions, ses gofits, ses aversions, ses
défauts, ses vertus, ses faiblesses, nous sont connus surtout par les
lettres qu'elle a écrites a sa fille, et précisément par celles de ces
lettres qu'elle croyait ne devoir étre jamais lues que par celle a qui
elle les écrivait. C'est dans ces lignes, si rapidement tracées, que
se manifestent ses pensées les plus fugitives, ses sentiments les
plus cachés, tous les mouvements de son cceur, tous les calculs de
sa raison, tous les élans de son imagination; son ame tout enticre
s'épanche sur le papier, dans toute la sécurité du commerce le
plus intime; et comme 1'oiseau délices de nos campagnes, caché
sous le feuillage, croit ne chanter que pour 1'objet aimé, elle a,
sans le savoir, rendu le monde entier confident des accents de sa
tendresse.

Sans doute I'éducation n'était pour rien dans ce qui charmait



en elle au premier aspect. Ce teint d'une rare fraicheur, cette
riche chevelure blonde, ces yeux brillants et animés, ces jolis
traits, cette physionomie irréguliere, mais expressive, cette
taille élégante, étaient autant de dons que lui avait faits la
nature?*. Mais on peut penser que 1'air pur de la campagne, que
I'excellent régime auquel elle fut soumise dans son enfance et
dans sa premiere jeunesse, contribuerent beaucoup a 1'heureux
développement de ses attraits, et qu'elle dut en partie aux soins
intelligents de son tuteur cette santé florissante dont elle a joui
toute sa vie, cette forte constitution qu'elle sut si bien gouverner.
Sa jolie voix se produisait avec toute la science musicale que 1'on
possédait de son temps, et une danse brillante faisait ressortir
avec plus d'éclat la prestesse et la grace habituelles de ses
mouvements. Tous ces talents furent dus aux soins donnés a
son éducation. Elle est encore redevable aux instructions de son
tuteur de son sincere attachement a la religion. Ses liaisons avec
les parents de son mari ont donné naissance a ses inclinations
pour la secte sévere des solitaires de Port-Royal: c'est le propre
des femmes de ne point aimer a prendre avec elles-mémes la
responsabilité d'une décision sur des matieres graves ou qui
exigent une longue réflexion, et de régler leurs opinions sur
celles de ceux qui les entourent, selon l'affection qu'elles leur
portent ou la confiance qu'elles leur accordent: c'est pourquoi
leur conviction se manifeste si souvent avec toute la chaleur

24 Voy. BUSSY-RABUTIN, Mémoires; I'abbé ARNAULD, Mémoires; madame DE
LA FAYETTE, et les Lettres de madame DE SEVIGNE, passim.



d'un sentiment et tout I'emportement d'une passion. Cependant
madame de Sévigné ne dut qu'a son bon sens exquis de n'adopter
qu'une partie des dogmes de Port-Royal, et de rejeter ceux qui
répugnaient a sa raison; elle ne dut qu'a son ame, naturellement
pieuse, cette foi pleine d'espérance, cette douce confiance dans
la Providence, qui nous range, dit-elle, comme il lui plait, et dont
elle veut qu'on respecte la conduite®. C'est la le trait distinctif de
sa croyance et toute sa philosophie. Dévote par désir et mondaine
par nature®, elle aimait la joie et les plaisirs, et savait les animer
et les répandre autour d'elle. Ces penchants, qui la rendaient
si aimable, n'étaient sans doute point excités par son tuteur,
mais il ne les restreignait pas. On ne voit pas non plus qu'il se
soit beaucoup inquiété de cette coquetterie innée de sa pupille,
qu'on remarquait a la satisfaction qu'elle éprouvait de se voir des
admirateurs dans tous les rangs de la société, ni qu'l ait réprimé
la franchise, souvent un peu libre, de ses paroles. Rassuré par
I'heureux équilibre de ses sens et de sa raison, par la fermeté de
ses principes religieux, il applaudissait a 1'art qu'elle possédait
de se faire des amis dévoués de tous ceux qui avaient perdu
I'espérance de lui appartenir comme amants. Lorsqu'un d'entre
eux était tombé dans la disgrace du pouvoir, ou avait essuyé
quelque malheur, on savait qu'elle ne négligeait rien pour le
servir et lui témoigner son attachement. Ce qu'on ne pouvait non
plus attribuer a 1'éducation, et ce qui résistait a tous les conseils

23 SEVIGNE, lettre du 10 juin 1671, t. 111, p. 83.
26 SEVIGNE, lettre du 9 juin 1680, t. VI, p. 305.



de la sagesse, c'étaient les mouvements immodérés de ce coeur
trop plein de I'amour maternel, s'abandonnant avec exces a cette
passion qui domina son existence et en avanga le terme.

L'abbé de Coulanges mérite surtout des €loges de ne s'étre pas
contenté de bien régler les affaires de sa pupille, mais de lui avoir
enseigné a les régler elle-méme; et puisque cette jeune et unique
hériticre était appelée a régir de grands biens, ce fut lui avoir
rendu le plus éminent service que de lui avoir enseigné comment
la fortune se conserve et s'accroit, par I'ordre et I'économie; de lui
avoir fait comprendre que les richesses sont surtout nécessaires
a celle qui veut soutenir avec dignité et succes le role difficile
et glorieux de mere de famille; de 1'avoir astreinte a régler elle-
méme ses comptes avec ses fermiers et ses gens d'affaires; a
suivre sans ennui toutes les phases d'un proces, et a parler au
besoin avec précision et clarté le langage de la chicane. Un
autre éloge que mérite I'abbé de Coulanges, c'est de n'avoir rien
négligé pour donner a sa pupille une solide instruction. C'est
surtout au golit pour la lecture, que madame de Sévigné avait
contracté presque des son enfance, qu'elle dut de préférer souvent
la vie économique, mais monotone, de sa solitude des Rochers,
a l'existence brillante, mais dispendieuse, variée, mais agitée,
de Paris et de la cour. Ce fut au charme qu'elle éprouvait dans
ce studieux commerce avec les plus beaux génies de la France
et de I'ltalie, au choix et a la diversité qu'elle savait y mettre,
qu'elle fut redevable de ces consolations dont son coeur sensible
n'eut que trop souvent besoin, et comme épouse et comme mere.



C'est enfin a cette habitude d'échapper par les jouissances de
l'esprit a la tyrannie des sens, qu'elle a dii pendant une jeunesse
indépendante, sans cesse assiégée par les séductions, toute la
gloire et tout le bonheur de sa vie.

Chapelain, célebre comme mauvais poéte, mais bon littérateur
et bon critique, et Ménage, le savant Ménage, furent tous deux ses
maitres, et s'enorgueillirent avec raison de 1'avoir eue pour éleve.
On ne peut douter en effet que leurs lecons n'aient contribué
a donner a son style cette perfection et cette correction qu'il
n'elit point acquises sous des maitres gagés; mais elle ne dut
ni a son tuteur ni a ses maitres, ni a Chapelain ni a Ménage,
cette mémoire docile et prompte, cette sensibilité exquise, cette
imagination souple et forte, ce golit délicat, qui lui font trouver
tous les traits, toutes les couleurs, toutes les nuances, pour
peindre avec autant de vivacité que de vérité; qui font jaillir sous
sa plume, avec la rapidité de la pensée, les images touchantes, les
expressions nobles, les saillies spirituelles, les réflexions morales,
les folies divertissantes, les traits sublimes. Elle n'a dii qu'a elle-
méme le talent d'intéresser ses lecteurs a ses plus insignifiantes
causeries; de les faire participer a ses douleurs, a ses prévoyances,
a ses craintes, a ses souvenirs, a ses douces réveries; et cela
naturellement, a propos, sans recherche, sans effort, avec une
facilité, un abandon, une grace, un charme qu'on admirera
toujours, qu'on égalera quelquefois, mais qu'on ne surpassera
jamais.



CHAPITRE III.
1634-1644

Abbaye de Livry.—Sa situation..—Marie de Rabutin y
passe sa jeunesse.—Prédilection de madame de Sévigné
pour ce lieu dans tout le cours de sa vie.—Elle le quitte, et
fait son entrée dans le monde.—Son mariage avec Henri de
Sévigné.—Détails sur la personne de Henri de Sévigné.—
Sur ses ancétres et sa parenté.—D¢tails sur l'existence des
deux époux dans le commencement de leur mariage.

L'abbaye de Livry, ou Marie de Rabutin-Chantal passa
les dernieres années de son enfance et les premieres de son
adolescence, est, ainsi que le village de ce nom, située au milieu
de la forét de Bondy, a quatre lieues au nord-est de Paris, sur
la route qui conduit 2 Meaux. L'éloge que madame de Sévigné
fait sans cesse de cette habitation, et le plaisir qu'elle éprouvait
a la revoir, est la preuve certaine du bonheur dont elle a joui
dans son jeune age. Rien ne lui parait au-dessus des belles allées
du parc de Livry; nulle part les arbres n'ont une aussi belle
verdure, nulle part les chevrefeuilles ne répandent une aussi suave
odeur. Elle aimait a s'asseoir, elle aimait a écrire sous ces votites
de feuillage, ou les chants éclatants des rossignols la forcaient
quelquefois, par une agréable distraction, a suspendre le travail de
sa plume: elle se promenait souvent dans la forét majestueuse qui



entourait cette habitation, et se riait de la terreur que ces routes
solitaires et sombres inspiraient aux Champenois et aux Lorrains.
Dans les chaleurs de 1'été, on la voit quelquefois se dérober au
grand monde, et aller seule gofiter a Livry les délices des fraiches
soirées et les beautés du clair de lune; elle y retourne encore, et
plusieurs fois, en novembre, pour voir les dernieres feuilles et
jouir des derniers beaux jours. Enfin, lorsqu'elle apprend, apres
avoir perdu son oncle chéri, que le roi a nommé a cette abbaye et
qu'il faut la quitter, elle ne peut, sans verser des larmes, dire adieu
pour toujours a cette aimable solitude qu'elle avait tant aimée?’.

Pour bien comprendre ce qu'elle éprouvait alors, il faut avoir
soi-méme ressenti la puissante impression qu'exerce sur nous la
vue des lieux ol nous avons passé notre enfance, lorsque nous
nous y retrouvons, comme madame de Sévigné, au déclin de la
vie. Comme alors ce long passé€ qui nous sépare de nos premiers
souvenirs nous parait s'étre rapidement éloigné! avec quelle
vitesse le terme de notre existence semble s'approcher de nous,
et comme nos pensées se plongent dans 1'éternité qui le suit! avec
quel attendrissement, pour échapper a 'abime de nos réflexions,
nous nous reportons vers cet age d'innocence insouciante, ou les
mécomptes du cceur, les déceptions de 1'espérance, la perte de
tout ce qui nous fut cher, les maux présents, les inquiétudes pour
I'avenir, nous étaient inconnus; ou l'air pur, les eaux limpides,

2 SEVIGNE, leftres du 27 avril 1671, t. 11, p- 89; 30 mai 1672, t. II, p. 451; 6
septembre 1675, t. III, p. 456; 3 novembre 1677, t. V, p. 281; 22 novembre 1679, t.
VI, p. 12; 14 juillet 1680, t. VI, p. 367; 13 novembre 1687, t. VIIL, p. 36.



le parfum des fleurs, les frais ombrages, nous faisaient goliter
sans mélange le bonheur d'exister; ou nos heures, sans laisser de
traces, passaient vagabondes, fugitives et légeres, comme le vol
du papillon!

Mais a 1'époque dont nous nous occupons les pensées
sombres, les sentiments mélancoliques ne pouvaient trouver
place dans I'ame de la jeune de Chantal, qu'aucun souci n'avait
agitée, qu'aucune passion n'avait émue, qu'aucun chagrin n'avait
attristée. Aussi ce fut sans répugnance qu'elle fit son entrée dans
le monde, ol on la conduisit de bonne heure?. Ceux qui avaient
le plus I'habitude de la voir furent étonnés de lui trouver alors
des attraits et une amabilité qu'ils ne lui soupconnaient pas.
Comme la fleur cachée dans 1'ombre n'épanouit ses couleurs
et n'évapore ses parfums qu'aux brillants rayons du soleil, ainsi
Marie de Rabutin ne développa tout ce qu'elle avait de grace,
d'esprit, de vive et franche gaieté, que lorsqu'elle eut quitté les
solitudes de Livry pour paraitre a la cour et dans les cercles de la
capitale. Sur ce nouveau théatre, qui lui convenait si bien, cette
demoiselle de Bourgogne, ainsi qu'elle-méme se qualifie, attira
aussitot tous les regards, et devint 1'objet de I'attention générale.
On savait qu'avec tant de charmes, et I'honneur de son alliance,
elle apportait une dot de 100,000 écus, qui faisaient plus de
600,000 fr. de notre monnaie actuelle, sans compter les héritages
qu'elle devait recueillir, et qui se monterent par la suite a plus de

28 SEVIGNE, lettre & Bussy, du 19 juin 1680, t. VI, p. 328.



200,000 fr., c'est-a-dire 400,000 fr., valeur de notre époque.?
Un grand nombre de partis s'offrirent: Gondi, a qui sa nouvelle
promotion a la coadjutorerie de Paris donnait une grande
influence, chercha a faire tomber le choix de la jeune hériticre
sur le marquis de Sévigné, son parent: il y parvint, a la faveur
de I'abbé de Livry, depuis longtemps ami intime de la mere du
marquis. Henri de Sévigné épousa Marie de Rabutin-Chantal
le 4 aolit 1641, dans 1'église de Saint-Gervais. La bénédiction
nuptiale fut donnée par Jacques de Nucheze, évéque et comte
de Chalons-sur-Sadne, oncle paternel de la mariée, en présence
de trois de ses oncles maternels, de Coulanges, abbé de Livry,
de Coulanges-Saint-Aubin, de Coulanges-Chezieres, et de Jean-
Francois-Paul de Gondi, archevéque de Corinthe et coadjuteur
de Paris*. Marie de Rabutin-Chantal était alors agée de dix-huit
ans; Henri de Sévigné aussi était jeune, beau, bien fait, riche, et
avait su lui plaire par ses manieres enjouées. Il était maréchal
de camp, et sa famille, une des plus anciennes de Bretagne,
avait formé des alliances avec les Clisson, les Montmorency,
les Rohan’!. Tout ce qu'on recherche, tout ce qu'on désire,

2 SEVIGNE, lettre du 10 juin 1671, t. II, p. 81, édit. Monmerqué.

301 acte de ce mariage est aux archives de 1'hotel de ville, et a été extrait des registres
de 1'église de Saint-Gervais par M. MONMERQUE, qui 1'a depuis imprimé dans une
petite brochure, intitulée Billet italien de madame DE SEVIGNE, 1844, in-8°, p. 8.—
Sur Jacques de Nucheze, voyez ci-apres, chapitre XI, p. 149.

31 CONRART, Mémoires, dans la collect. du Petitot et Monmerqué, t. XLVIII, p.
185, et dans SEVIGNE, Lettres, édit. de Monmerqué, t. I, p. 58. —TALLEMANT
DES REAUX, mss. de la bibliotheque de M. de Chateaugiron (folio 566).



paraissait donc réuni dans ce mariage. Mais les qualités qui
recommandaient le marquis de Sévigné étaient apparentes, et
ses défauts étaient cachés. Le plus grand de tous était d'avoir
peu de délicatesse dans les sentiments, d'€tre uniquement adonné
aux plaisirs des sens, et peu digne de posséder une femme aussi
spirituelle. «Il aima partout, dit le comte de Bussy-Rabutin, et
n'aima jamais rien d'aussi aimable que sa femme.» Il I'estimait,
mais sans I'aimer; elle, sans pouvoir I'estimer, ne cessa point de
l'aimer?2.

Cependant les nuages qui obscurcirent cette union ne
s'accumulerent que par degrés. Les premieres années en furent
heureuses, et se passerent dans la capitale, au milieu des
amusements et de 1'agitation du grand monde; ou a la terre des
Rochers, parmi les plaisirs champétres et des vassaux dévoués,
dont les seigneurs des chateaux, et surtout ceux de Bretagne,
étaient alors entourés. Tout s'accordait a faire jouir ces deux
époux du bonheur qu'on éprouve dans le commencement d'un
établissement formé avec tous les avantages de la richesse, de la
jeunesse et de la beauté, lorsque nous nous rendons agréables a
tous, et que tous se montrent empressés a nous plaire. L.e marquis
de Sévigné et sa femme étaient tous deux amis des plaisirs et de
la joie, tous deux dans 1'age de la 1égereté et de l'insouciance;
ils tenaient tous deux par leur parenté a des personnages qui,
par ambition, par gofit ou par situation, se montraient fastueux

32 Bussy, Généalogie, dans SEVIGNE, t. I, p. XVIII et p. 58 de la notice.—
CONRART, Mém., t. XLVIIL, p. 185.



et prodigues. L'archevéque de Paris et son coadjuteur, depuis
si fameux sous le nom de cardinal de Retz, étaient les plus
proches parents du marquis. La marquise était niece de Hugues
de Bussy le Commandeur, qui, 1'année méme du mariage du
marquis de Sévigné, devint, par droit d'ancienneté, grand prieur
du Temple, ce qui lui donnait désormais un revenu de plus le
100,000 livres, ou plutot 200,000 livres, monnaie actuelle, de
redevances ecclésiastiques, auxquelles 'Eglise n'eut qu'une faible
part¥. Le marquis et la marquise de Sévigné, par le luxe de
leur table et par les agréments de leurs personnes, réunirent chez
eux la société la plus aimable et la plus brillante: eux-mémes
faisaient partie de celle qui a Paris avait alors le plus d'éclat, et a
laquelle toutes les sociétés choisies se réunissaient comme dans
un centre commun, la société de 1'hotel de Rambouillet. Madame
de Sévigné devint bientdt un des principaux ornements de ce
cercle célebre, qui sous le rapport des manieres, de la littérature
et du langage, exercait alors une sorte de dictature.

3 SEVIGNE, lettres du 1%" octobre 1654, t. 1, p- 28; du 26 novembre 1681, t. VII,
p- 88.—BUSSY, Mémoires, t. 1, p. 94, et 373 de 1'édition d' Amsterdam, 1721, in-12,

out. I, p. 117 de I'édition in-4°, 1696.



CHAPITRE 1V

Assertion de M. Petitot sur madame de Sévigné.—
Pourquoi 1'histoire est toujours mal écrite.—Causes de
I'erreur de M. Petitot.—Il faut distinguer les temps.—
Trois époques dans 1'existence de 1'hotel de Rambouillet.
—Peinture de 1'époque ot madame de Sévigné entra dans
le monde.—Influence de 1'hdtel de Rambouillet a cette
époque.—Témoignages de Saint-Evremond et de Fléchier.
—De la marquise de Rambouillet.—De ses plans pour la
réforme de la société.—Portrait de Julie d'Angennes, sa
fille.—Comme elle affermit et continua le regne de sa mere.
—Nécessité pour l'intelligence de la vie et des écrits de
madame de Sévigné, de faire connaitre ce qui concerne
I'hdtel de Rambouillet et la société de cette époque.

Un auteur auquel I'histoire de France est redevable d'un grand
et utile travail, ayant occasion de faire connaitre les femmes
distinguées par leur naissance, leur beauté et leur esprit, que
madame de Rambouillet avait attirées chez elle, nomme dans le
nombre madame de Sévigné; puis il ajoute: «Madame de Sévigné
avait un trop bon esprit pour approuver |'affectation de sentiment
et de langage adoptée par cette société: il parait méme qu'elle
était parvenue a y faire une espéce de schisme3+.»

34 PETITOT, Notice sur madame de la Fayette, dans la collection des Mémoires sur
'histoire de France, depuis l'avénement de Henri IV jusqu'a la paix de 1763, t. LXIV,
p- 338.



De méme que les personnes préoccupées ou inattentives ne
saisissent jamais que la derniere phrase d'un raisonnement ou les
dernieres paroles d'une conversation, il semble que la postérité
ne soit destinée a connaitre 1'histoire d'un siecle ou d'une époque
que d'apres l'impression que ses dernieres années ont laissée, et
d'apres les discours et les récits du siecle ou de 1'époque qui lui
a succédé: or, ce temps ou le retentissement des passions qui ont
fait irruption n'a point encore cessé; ou les blessures faites aux
intéréts, aux réputations, aux amours-propres, ne sont pas encore
cicatrisées; ou les haines, les affections, les préjugés ont changé
de forme et de nom sans changer de nature, est peut-€tre le temps
le moins favorable de tous pour nous offrir une image fidele de
celui dont il est le plus rapproché. Cependant celle qu'il nous
livre est celle qu'on adopte comme parfaitement ressemblante;
et c'est d'apres ce type altéré ou incomplet qu'on en parle,
qu'on en raisonne, qu'on en écrit, ressassant et reproduisant sans
cesse les mémes erreurs; car les esprits patients qui recueillent,
comparent et discutent les faits ont toujours été rares: ils le sont
encore plus aujourd'hui, et ils semblent méme étre entierement
inutiles, puisque pour nous I'histoire la plus vraie selon le
siecle est celle qui nous offre le plus de faits extraordinaires ou
inexplicables, le plus de contrastes singuliers, en un mot le plus
d'invraisemblances; ou tout ne se passe pas comme il a plu aux
événements et a la Providence, mais selon ce qui plait a notre
imagination, selon ce qui est conforme aux fantdmes qu'elle s'est
créés. De 1a, par une conséquence nécessaire, on en est venu



a écrire dans plus de cent volumes, et a faire recevoir comme
un axiome tres-philosophique, que le roman était plus vrai que
I'histoire.

Je préviens, quelles qu'en soient pour moi les conséquences,
que je n'écris point pour cette classe de lecteurs, quoique je
n'ignore pas que ce soit la plus nombreuse. Aussi, malgré la peine
que j'ai de contrarier ceux qui sont si bien disposés en faveur de
madame de Sévigné et en méme temps si prévenus contre I'hotel
de Rambouillet, je n'hésite pas cependant a leur affirmer que
rien n'est plus opposé a la vérité que 1'assertion de M. Petitot, et
qu'on ne trouverait pas dans les écrits contemporains une seule
ligne qui pat la justifier.

Tout démontre, au contraire, que c'est aux savantes ou
ingénieuses conversations de 1'hotel de Rambouillet que madame
de Sévigné a di de voir se développer et s'affermir en elle
ce golt vif pour la lecture et les jouissances de I'esprit,
dont ses inclinations pour le plaisir et la dissipation 1'auraient
probablement éloignée; que c'est aussi dans cet hdtel, dans ce
véritable palais d'honneur, comme le nomme Bayle (dont le
scepticisme n'a pas pu méme trouver place sur ce point), que
madame de Sévigné a pu apprendre combien de louanges, de
considération et d'empire s'attachent aux femmes qui dans le
monde, dont elles obtiennent les hommages, restent maitresses
d'elles-mémes et résistent aux charmes dangereux de la volupté,
pour chercher un bonheur plus durable dans le sein de la vertu.
Cet exemple donné a sa jeunesse eut, n'en doutons pas, une



salutaire influence sur sa conduite, lorsqu'elle eut a traverser
plusieurs années dans la situation la plus périlleuse ou une femme
puisse se trouver.

Ce qui a surtout égaré l'auteur que j'ai cité, c'est que le
souvenir de 1'hdtel de Rambouillet lui a aussitot rappelé celui de
Moliere et des Précieuses ridicules, oubliant qu'un intervalle de
quinze ans sépare 1'époque de l'apparition de cette comédie et
celle ou 1'hdtel de Rambouillet exercait, sans opposition comme
sans partage, son heureuse influence; et dans cet intervalle est la
Fronde. L'expérience nous a fait assez connaitre que 1'effet des
guerres civiles et des révolutions politiques n'est pas seulement
de démasquer les visages, de mettre a nu les coeurs, d'établir la
discorde partout ol régnait une harmonie au moins apparente,
mais aussi de changer subitement tous les rapports sociaux. Une
métamorphose complete s'opere alors dans le langage et dans
les actions; elle est si prompte, que ceux qui ont 1'idée la moins
avantageuse de la nature humaine ont peine a y croire. L'intérét,
la peur, un vil égoisme ou une basse ambition, semblent produire
le méme effet que I'eau de cette source magique dont nous parle
I'Arioste, qui changeait aussitdt 'amour en haine et la haine en
amour. Tous les droits de la reconnaissance sont méconnus, tous
les liens de la dépendance sont rompus; on outrage ceux que 1'on
flattait, on flatte ceux que 1'on outrageait; on s'arrange avec le
présent en calomniant le passé; I'on se fait violence pour effacer
jusqu'au souvenir de ce qui fut, afin de mettre a profit ce qui
est; en un mot, on change tout a coup, et sans honte, de parti,



de principes, de liaisons, d'habitudes, de manieres, de préjugés
et de ridicules.

Sans doute les altérations produites par la Fronde ne sont point
comparables a celles dont nous avons été plusieurs fois témoins;
mais pour n'avoir pas été aussi profondes, aussi universelles, elles
n'en sont pas moins réelles; et c'est pour les avoir ignorées que
plusieurs écrivains estimables ont porté tant de faux jugements,
émis tant d'idées erronées sur ces temps divers de notre histoire;
temps que 1'on a réunis a tort sous la dénomination, trop générale
et trop vague, de siecle de Louis XIV. Ce siecle comprend
plusieurs époques, qu'il faut distinguer pour le bien connaitre.

Le sujet dont nous nous occupons semblerait méme nous
obliger de remonter plus haut; car les réunions de I'hotel de
Rambouillet datent de la fin du regne de Henri IV. Ces réunions
ont brillé de tout leur éclat pendant le regne de Louis XIII, ont
commencé a décliner sous la régence et la Fronde, et ont perdu
toute leur suprématie sur la société lorsque Louis XIV a été en
age de tenir lui-méme sa cour.

Sous le rapport de la littérature, on doit aussi pendant le
méme intervalle de temps distinguer plusieurs époques: celle de
la domination du cardinal de Richelieu, celle de la régence, celle
de la Fronde, et enfin celle qui date du mariage de Louis XIV
et de la paix des Pyrénées et se prolonge durant toute la partie
glorieuse du regne du grand monarque. A la premiere époque
appartiennent presque entierement Malherbe, Corneille, Balzac
et Voiture; 2 la seconde, Saint-Evremond, Ménage, Sarrasin,



Chapelain; a la troisieme, Pascal, Bossuet, Moliere, La Fontaine,
Racine, Boileau, Pellisson. L'hotel de Rambouillet maintint
entiere son influence sur les meeurs et les habitudes, dans la
haute société, pendant tout le temps de la premiere époque.
Ensuite les divisions politiques et la licence des guerres font
suspendre ces réunions, les dénaturent ou les affaiblissent. Au
retour de la paix, la société, la littérature et les arts reprennent une
nouvelle vigueur et une autre forme; d'abord, sous les auspices
du généreux Fouquet, et ensuite sous ceux de Colbert et de Louis
XIV. Alors disparait le reste d'influence qu'avait conservé 1'hotel
de Rambouillet. La comédie des Précieuses ridicules, de Moliere,
signala cette époque, mais ne la produisit pas. Une longue série
de grands hommes illustre le regne du grand roi, mais dans
les vingt dernieres années de ce régne on remarque encore une
quatrieme époque: c'est celle qui annonce les approches du temps
de la scandaleuse régence du duc d'Orléans, et en a déja tous
les caracteres. Les €loges ont cessé, I'enthousiasme est éteint,
les désastres et les malheurs jettent leurs crépes sombres sur les
anciens trophées; de nouveaux génies surgissent en littérature,
mais ils nous peignent la dégradation des mceurs, ou font la
satire du gouvernement: c'est le temps des Fénelon, des J.-B.
Rousseau, des Chaulieu, des le Sage; car on ne doit pas oublier
que la comédie de Turcaret, qui semble une peinture si exacte de
la régence, fut cependant jouée six ans avant la mort de Louis
XIV. Madame de Sévigné, morte en 1696, a peine a entrevu
le commencement de cette derniere époque; elle n'apparut qu'a



la fin de la premiere, mais elle a parcouru en entier les autres.
Lorsqu'en 1644 elle commenca a prendre rang dans le monde,
les noms mémes de Moliere, de Boileau, de LLa Fontaine®,
de Racine étaient inconnus. Alors les réunions de 1'hotel de
Rambouillet se composaient de tout ce qu'il y avait en France et
a la cour de plus illustre par le rang, les dignités, la naissance: les
femmes les plus remarquables par leur beauté ou par leur esprit
mettaient un grand prix a faire partie de ces cercles. Jamais leur
influence sur les meceurs, la littérature et les réputations n'avait
été plus grande et plus absolue. Ils dominaient dans 1'Académie
francaise nouvellement créée, dans les sociétés les plus brillantes
de la capitale, et méme a la cour; mais comme la plus grande
prospérité des empires qui durent depuis longtemps est voisine
des révolutions et des catastrophes qui les ébranlent et les font
crouler, la plus haute fortune de 1'hdtel de Rambouillet se trouva
aussi rapprochée de sa décadence et de sa chute.

Cette époque du mariage de madame de Sévigné est
précisément celle des temps les plus heureux de la minorité de
Louis X1V, des plus heureux peut-€tre dont la France ait jamais
joui®*s, Anne d'Autriche venait de raffermir son gouvernement
et d'assurer le pouvoir de son ministre en se débarrassant de la
cabale des importants, en exilant ceux qui, pour récompense des
services qu'ils lui avaient rendus dans le temps ou elle était en
butte aux persécutions d'un ministre despote, voulaient exploiter

35 Voyez Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine, 3° édit., 1824, in-8°, p. 468.
36 _ouis-Henri DE LOMENIE, compte de Brienne, Mémoires, t. 1, p. 326.



a leur profit l'autorité qui lui était conférée comme régente. On
respirait de n'étre plus soumis a la tyrannie de Richelieu ou a
la domination tracassiere et impuissante des intrigues de cour.
La guerre continuait, mais elle donnait de I'emploi a la valeur
francaise; elle procurait au dehors de la gloire, sans causer aucune
inquiétude au dedans. D'Harcourt et Gassion combattaient avec
un égal succes; Turenne et le duc d'Enghien, depuis connu sous
le nom de grand Condé, s'acquéraient par leurs victoires, fruit
d'habiles manceuvres, la réputation de premiers capitaines de
I'Europe. Les armes francaises triomphaient partout, en Espagne,
en Flandre, en Allemagne et en Italie. Des traités avantageux
entre la France, la Hollande et le Portugal, venaient d'étre
conclus ou renouvel€és; les courtisans €taient caressés et flattés
par un ministre qui tachait d'apaiser 1'envie qu'inspirait son titre
d'étranger et le caractere suspect de la faveur extraordinaire dont
il jouissait aupres d'une reine douce, indulgente et bonne, mais
non exempte de coquetterie. La justice reprenait son cours, le
commerce renaissait, 1'industrie acquérait une nouvelle activité;
et la société et ce qu'on appelle le beau monde redoublaient
d'ardeur pour les plaisirs et les jouissances sociales. C'est de ce
temps que Saint-Evremond avait, dans sa vieillesse, conservé un
souvenir si agréable, et qu'il décrit dans son épitre a Ninon de
Lenclos:

J'ai vu le temps de la bonne régence,
Temps ou régnait une heureuse abondance,



Temps ou la ville aussi bien que la cour
Ne respiraient que les jeux et 'amour.

Femmes savaient sans faire les savantes:
Moliere en vain efit cherché dans la cour
Les ridicules affectées;

Et ses Fdcheux n'auraient point vu le jour,
Manque d'objets a fournir les idées?’.

Fléchier, qui, dans sa jeunesse, avait aussi été témoin des
réunions de I'hdtel de Rambouillet, ne craignit pas, trente ans
apres, de louer en chaire celle qui y présidait sous le nom
romanesque d'Arthénice, que lui avaient donné les poétes. Il
prouve par ses paroles combien sa mémoire était restée chere
a la génération qui l'avait suivie. «Souvenez-vous, dit-il, de
ces cabinets que 1'on regarde encore avec tant de vénération,
ou l'esprit se purifiait, ou la vertu était révérée sous le nom
d'incomparable Arthénice, ol se rendaient tant de personnes
de qualité et de mérite, qui composaient une cour choisie,
nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, savante sans
orgueil, polie sans affectation?.»

37 SAINT-EVREMOND, (Euvres, édit. de 1753, in-12, t. III, p- 294.
38 FLECHIER, Oraison funébre de madame de Montausier, dans les Oraisons



Pour bien apprécier le mérite de madame de Rambouillet et
les services qu'elle a rendus, il faut se rappeler qu'elle a vécu
principalement sous deux regnes ou l'influence de la cour sur la
société était presque nulle; qu'elle parut sur la scene du monde
lorsque les meeurs qui succédaient aux guerres de religion étaient
rudes et grossieres, lorsque la langue n'était pas encore fixée, et
qu'aucun des chefs-d'ceuvre de nos grands maitres en littérature
n'avait encore vu le jour.

Henri IV, remarquable par son esprit fertile en saillies, par
cette facilité d'élocution qui semble naturelle aux hommes du
midi de la France, protégea les lettres comme roi; mais il les
aimait peu, et ne s'en occupa point*. Ses habitudes et ses
manieres étaient celles d'un guerrier; il ne mit aucune mesure
ni aucun mystere dans ses inclinations pour les femmes, et son
commerce avec elles fut purement sensuel. Toujours occupé de
ses affaires et de ses plaisirs, en déréglant les moeurs par ses
exemples il ne chercha point a les polir. Les habitudes retirées
de Louis XIII, son tempérament maladif, timide et scrupuleux,
le rendaient encore moins propre que son pere a tenir une
cour; et cependant la paix qui avait succédé aux fureurs de la
Ligue faisait sentir le besoin d'une nouvelle carriere a ceux qui
s'élancaient dans la vie; les esprits s'agitant pour donner sans

funébres de BOSSUET, FLECHIER, et autres orateurs, Paris, 1820, in-8°, t. 1, p- 55;
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in-12, p. 15.
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cesse de nouveaux aliments a leur activité, se portaient avec
ardeur vers toutes les jouissances sociales.

Ce fut dans ces circonstances que Catherine de Vivonne*’, qui
al'age de douze ans*! avait épousé, en 1600, Charles d'Angennes,
marquis de Rambouillet, entreprit de réunir chez elle la société
choisie de la cour et de la ville. Elle se fit une étude de l'attacher
en quelque sorte a sa personne, de la modeler conformément a
ses golits et a ses désirs. Sa position dans le monde, ses qualités
et ses vertus, lui donnaient les moyens de réussir dans ce projet.
Sa famille, I'une des plus anciennes d'Italie par sa mere, Julie
Savelli, comptait trois de nos rois pour alliés; elle était, ainsi
que celle de son mari, illustrée depuis longtemps par de hautes
dignités et de grands services*’. Le marquis de Rambouillet, qui
n'était point dégénéré de ses ancétres, continuait a rendre dans
la diplomatie d'importants services, et s'acquittait avec honneur
des ambassades dont il était chargé. LLa marquise de Rambouillet
était belle, jeune, riche, et avait dans ses manieres quelque
chose d'imposant et de gracieux. Son esprit était nourri par la
lecture des meilleurs auteurs italiens et espagnols*. Lorsqu'elle

40 DE LA CHESNAYE DES BOIS, Dictionnaire de la Noblesse, 2° édit., in-4°, t.

I, p. 269.—MENAGE, édit.—Poésies de MALHERBE, 2° édit., 1689, p. 515.—DE
THOU, Hist.

I TALLEMANT DES REAUX, Historiettes, t. I1, p. 214, édit. in-8°.

2 DE THOU, Hist., édit. in-4°, t. X, p. 406-536-544; t. I1, p. 67 2 199; et BRIZARD,
De l'amour de Henri IV pour les lettres—FLECHIER, Or. funébr., 1740, in-12, p.

10-14.—DUSSAULT, Choix d'oraisons funébres, in-8°, t. I, p. 52 et 55.
3 HUET, Commentarius de rebus ad cum pertinentibus, p. 212.—FLECHIER, dans



N

eut commencé a recevoir les atteintes de l'dge, une de ses
filles, qu'elle avait eue a seize ans, et dont elle paraissait étre
la sceur, continua a répandre autour d'elle cet attrait de la
jeunesse et de la beauté, qui ne manque jamais son effet, méme
aupres des plus indifférents; et a cette époque on en voyait
peu de tels dans la société. Cette fille chérie, nommée Julie-
Lucie, est celle qui épousa depuis le duc de Montausier. Une
autre, Angélique, fut mariée a ce méme marquis, depuis comte
de Grignan, qui, doublement veuf, devait s'unir a la fille de
madame de Sévigné. La marquise de Rambouillet eut encore
trois autres filles, qui toutes trois se firent religieuses: 1'une
devint abbesse de Saint-Etienne de Reims, et les deux autres
furent successivement abbesses d'Yeres, prés Paris. De temps
en temps elles venaient a 1'hotel de Rambouillet faire admirer,
dans ces mondaines et brillantes assemblées, ou tous les talents
se trouvaient représentés, les graces mystiques des cloitres et les
tranquilles vertus de la religion**. Mais Julie d'Agennes fut I'objet
de la prédilection de sa mere, et, formée par elle, porta plus
loin qu'elle encore 1'ambition de s'attirer les hommages par le
double empire de l'esprit et de la beauté. Comme les liens du
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mariage l'auraient séparée d'une mere chérie, lui auraient fait
perdre son indépendance, et auraient nui au genre de vie dans
lequel elle se complaisait, elle chercha a les éviter. Mais celui
qui avait été admis a aspirer a I'honneur de sa main, le marquis
de la Salle, depuis duc de Montausier, ne se laissa pas rebuter
par cette résolution, et mit en ceuvre pour la vaincre tout ce que
I'amour a de plus pressant, tout ce que la galanterie a de plus
aimable. Elle ne céda enfin qu'apres quatorze ans de résistance,
sur l'ordre formel et les instances de son pere et de sa mere,
lorsque sa jeunesse fut entierement passée, et qu'elle eut obtenu
que cet amant si constant elit changé de religion et adopté celle
qu'elle professait elle-méme*.

La marquise de Rambouillet et Julie d'Angennes, unies par
les sentiments les plus tendres et les plus puissants, par une
parfaite conformité de pensées et d'inclinations, parvinrent a
réunir autour d'elles une cour aussi brillante et aussi nombreuse
que celle que 1'ambition et I'intérét assemblent dans les palais
des rois; mais elle en différait en ce que I'on n'y voyait d'autres
courtisans que ceux des Muses; en ce que I'on n'y obéissait qu'aux
inspirations de 1'amitié ou de I'amour; en ce qu'on n'y connaissait
d'autre domination que celle de 1'esprit et de la beauté, et qu'ainsi
la contrainte et I'ennui en étaient bannis. Durant le temps de
leur regne, fondé sur le plus légitime de tous les principes,
le consentement universel, madame de Rambouillet et sa fille
furent les modeles que tout le monde citait, que tout le monde

45 Mémoires du duc DE MONTAUSIER, t. I, p. 83, 84, 86.



admirait, que chacun s'efforcait d'imiter. Les jeunes femmes
comme les femmes agées s'empressaient aupres d'elles avec
toutes les marques de la déférence et de l'attachement les plus
sinceres; elles étaient pour les jeunes gens comme pour les
vieillards les objets d'une sorte de culte, et furent célébrées par
les poétes comme des divinités mortelles*®. Pour elles 1'inflexible
étiquette renoncait a ses usages les plus rigoureux; et Segrais
remarque comme une chose extraordinaire pour son temps
que les princesses allaient chez la marquise de Rambouillet,
quoiqu'elle ne fiit pas duchesse®’.

Tous ceux qui fréquentaient I'hdtel de Rambouillet adopterent
bientdt des manicres plus nobles, un langage plus épuré, et
exempt de tout accent provincial. Les femmes surtout, a qui
plus de loisirs et une organisation plus délicate donnent un
tact social plus prompt et plus fin, furent les premicres a
profiter des avantages que leur présentait cette fréquentation
continuelle d'esprits cultivés et de personnes sans cesse occupées
a imiter ce que chacune d'elles offrait de plus agréable, de plus
propre a plaire a tous. Aussi celles qui étaient associées a ces
réunions se faisaient promptement remarquer, et se distinguaient
facilement de celles qui n'y étaient point admises. Pour montrer

4 Lettres de feu BALZAC 2 CONRART, p. 26 et p. 215.—MALHERBE, édit.
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lI'estime qu'on faisait d'elles, on les nomma les PRECIEUSES,
les ILLUSTRES; titre dont elles-mémes se paraient, et qui fut
toujours donné et recu comme une distinction honorable pendant
le long espace de temps que I'hotel de Rambouillet conserva son
influence sur la société.

Puisque madame de Sévigné fut aussi une précieuse, ce serait
ici le lieu d'étudier avec soin ce qui concerne les précieuses, et
d'examiner les altérations que la marquise de Rambouillet et de
Julie d'Angennes ont produites sur la société en France: d'abord,
sous le rapport des habitudes, et en quelque sorte du matériel de
la vie sociale; ensuite, sur les devoirs qui prescrivent 1'honneur
et I'amitié entre des personnes que des inclinations semblables
et le besoin de se voir réunissent souvent ensemble; puis sur
les relations des deux sexes entre eux; et enfin sur le golit dans
les ouvrages d'esprit, et sur les vicissitudes ou les progres de la
littérature et des arts. J'ai entrepris et exécuté cette tache avec
un esprit dégagé de tout préjugé favorable ou défavorable a des
temps qui, quoique si loin de nous, n'ont trouvé jusqu'ici que des
panégyristes outrés ou des détracteurs injustes. Mais ce tableau,
trop étendu pour ne pas nous distraire de notre objet principal,
trouvera sa place ailleurs.

Je vais seulement tacher de donner, de la maniere la plus breve
et la plus rapide qu'il me sera possible, une idée de la société
que madame de Rambouillet réunissait chez elle a I'époque ou
madame de Sévigné y fut introduite. Pour y parvenir, usons
un instant du privilége des romanciers; et par une fiction, qui



sera vraie jusque dans ses moindres détails, allons chercher la
nouvelle mariée au milieu d'une de ces assemblées ou elle a
commencé a briller. Chaque trait de cette peinture sera justifié
par des témoignages contemporains tracés par les mains mémes
des personnages qui vont entrer en scene; et des citations exactes
donneront aux lecteurs les moyens d'en vérifier 1'exactitude.
Transportons-nous rue Saint-Thomas-du-Louvre, a 1'hdtel de
Rambouillet, qui, par sa facade intérieure, dominait par la vue le
Carrousel et les Tuileries.



CHAPITRE V.
1644

Réunion a I'hdtel de Rambouillet.—On doit entendre la
lecture d'une piece de Corneille.—Aspect que présente la
chambre a coucher de madame de Rambouillet.—Noms et
désignations des personnes qui s'y trouvaient assemblées.
—Voiture se fait attendre.—Dialogue a son sujet.—Aparté
de Charleval et de Sarrasin.—Voiture entre.—Reproches
qu'on lui adresse.—Ses réponses.—Il récite un rondeau.
—Action de mademoiselle Paulet apres cette lecture.—
Nouvel aparté de Charleval et de Sarrasin.—Observation
de 1'abbé de Montreuil sur Voiture.—L'abbé de Montreuil
récite un madrigal sur madame de Sévigné.—Dialogue au
sujet de Ménage et de madame de Sévigné.—On veut
jouer a colin-maillard en attendant Corneille.—Il entre
avec Benserade.—On s'assied.—Corneille lit sa tragédie
de Théodore, vierge et martyre.—Effet qu'elle produit.—
Beaux vers que chacun en a retenus.—Ceux que 1'abbesse
d'Yeres avait inscrits sur ses tablettes sont lus par le jeune
abbé Bossuet.—Impression que produit cette lecture.—
Opinion de chacun en se retirant.

C'était dans une matinée d'automne de 1'année 1644; le soleil
de midi dardait sur les fenétres de la chambre a coucher de
madame de Rambouillet. Les rideaux de soie, bleus comme



I'ameublement, n'y laissaient pénétrer qu'un demi-jour azuré.
Une nombreuse société, convoquée pour entendre la lecture
d'une nouvelle piece de Corneille, s'y trouvait rassemblée. Un
grand paravent, tiré entre la porte et la cheminée, formait dans la
chambre méme une chambre intérieure*®. Si on y était entré sans
étre prévenu qu'on devait y trouver une brillante réunion, cette
chambre elit paru déserte; et en regardant devant soi on n'y elit vu
qu'une seule femme, grande, forte, bien faite, non pas trés-jeune,
mais encore tres-belle, occupée a regarder dans la rue a travers
les rideaux, qu'elle entr'ouvrait légerement. C'était mademoiselle
Paulet, que ses beaux yeux, son regard vif et fier, sa chevelure
d'un blond ardent, I'impétuosité de son caractere et 1'énergie de
ses affections avaient fait surnommer la Lionne. La marquise de
Rambouillet 1'avait depuis longtemps admise dans sa familiarité,
et elle lui servait habituellement de secrétaire*. Mais un mélange
des plus suaves odeurs, qui s'exhalait de I'alcove avec un bruit
confus de voix, aurait aussitot forcé les yeux de se tourner vers
la droite; et a travers les colonnes dorées de cette alcove, sous
sa volte, ornée d'ingénieuses allégories sur I'hymen, 1'amour, le
sommeil et 1'étude, on elit apercu une troupe folatre de jeunes
femmes et de jeunes gens, qui, par la quantité de plumes et de
rubans dont ils étaient chargés, ressemblaient a un parterre de
fleurs, dont les couleurs vives et variées éclataient dans 1'ombre.

8 SOMAIZE, Procés des Précieuses, 1660, p. 47.
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En s'approchant, on et bient6t distingué 1'élite de la société
de Paris et de la cour, réunie ou plutdt resserrée dans la vaste
ruelle de madame de Rambouillet. On elit reconnu la princesse
de Condé, accompagnée de sa fille, qui devint peu apres duchesse
de Longueville; elle causait avec la marquise de Rosembault:
la duchesse d'Aiguillon parlait bas a l'oreille de la marquise de
Vardes, qui avait pres d'elle madame du Vigean; la marquise
de Sablé s'entretenait avec madame de Cornuel; madame de
la Vergne tenait la main de sa jeune fille, depuis si célebre
sous le nom de comtesse de la Fayette; puis les comtesses
de Fiesque, de Saint-Martin, de Maure, et madame Duplessis-
Guénégaud, causaient ensemble a voix basse. La duchesse de
Chevreuse écoutait avec attention mademoiselle de Scudéry™.
Prés du lit, la marquise de Rambouillet entre deux de ses
filles, la jeune Clarice-Diane, abbesse d'Yeres, et Louise-Isabelle
d'Angennes’!. A c6té de cette derniere était la marquise de
Sévigné, occupée avec Julie d'Angennes a considérer les fraiches
miniatures de la fameuse Guirlande; tandis qu'a leurs pieds le
marquis de la Salle (Montausier), assis sur son manteau qu'il avait
détaché, leur souriait, et paraissait heureux des compliments
que lui adressait madame de Sévigné sur son incomparable
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galanterie®?. Douze autres jeunes seigneurs étaient moitié assis,
moitié couchés sur leurs manteaux, dont les étoffes de soie,
d'or et d'argent brillaient sur le tapis, ou flottaient sur les pieds
des dames>. A ses joues colorées, a sa figure joyeuse, on
reconnaissait facilement parmi eux le marquis de Sévigné, assis
aux pieds de mademoiselle du Vigean; il lui donnait des nouvelles
de l'armée™, lui parlait de Gramont et de Saint-Evremond, et
la faisait rire; lui racontait les exploits du duc d'Enghien, et la
faisait rougir. Le marquis de Villarceaux, et de Gondi, depuis
peu archevéque de Corinthe, coadjuteur de Paris, et le marquis
de Feuquieres, €taient tous trois debout; le premier derriere
le fauteuil de la duchesse d'Aiguillon, le second derriere celui
de la duchesse de Chevreuse, le troisieme a coté de madame
Duplessis-Guénégaud. Toutes les dames tenaient une petite
badine>®, que quelques-unes s'amusaient a faire tourner entre
leurs doigts. Les jeunes gens, pour donner plus d'action a leurs
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universelle, art. JARRY et MONTAUSIER.—HUETII Commentarius, p. 293 a 294.
—Huetiana, p. 103, n° 43.

3 SOMAIZE, Procés des Précieuses, 1660, p. 48.—MOLIERE, Comtesse
d'Escarbagnas, scene 19.—BUSSY-RABUTIN, Supplément de ses Mémoires, t. 1, p.
12.

4 DE MAISEAUX, Vie de Saint-Evremond, dans ses Buvres, 1753, in-12, t. I, p.
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mss., t. I, p. 3, verso.—VOITURE, Euvres, lettres 10, t. 1, p. 22.—Poésies de Frang.
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discours et plus de grace a leurs gestes, agitaient par intervalle
dans I'air les blancs et gros panaches de leurs petits chapeaux, ou,
posant ceux-ci sur leurs genoux, jouaient nonchalamment avec
les plumes qui les couvraient®®. Sur le devant de 1'alcdve, et en
avant des colonnes, étaient assis, sur des chaises et sur des placets,
sorte de tabourets bas et larges, des personnages que leurs
habillements plus modestes faisaient reconnaitre a 1'instant pour
des hommes de lettres ou des ecclésiastiques: c'étaient Balzac,
Meénage, Scudéry, Chapelain, Costart, Conrart, la Mesnardiere,
I'abbé de Montreuil, Marigny le jeune, 1'abbé Bossuet, le petit
abbé Godeau, depuis évéque de Vence, et grave auteur d'un gros
volume de poésies chrétiennes; mais alors, a cause de I'exiguité
de sa taille et de son assiduité aupres de Julie d'Angennes, on
le nommait par dérision le nain de la princesse Julie>’. Quatre
autres personnages étaient debout, appuyés contre un des cotés
de I'alcove et une de ses colonnes: moins richement vétus que les
galants illustres assis aux pieds des dames, mais parés avec plus
d'élégance et de recherche que ceux qui étaient gravement posés
sur des chaises et des placets, ils formaient un petit groupe a part,
promenaient, avec un air narquois, leurs regards sur I'assemblée;
causaient ensemble tout bas, et souriaient de temps a autre;
c'étaient Sarrasin, Charleval, Montplaisir et Saint-Pavin.
«Est-ce que M. de Voiture n'arrive pas?» dit la marquise de

% Ibid., p. 51; Récit de la farce des Précieuses, 1660, Anvers, in-12, p. 19.
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Rambouillet a mademoiselle Paulet, qui continuait a regarder
par la fenétre.—«Je ne le vois pas encore,» répondit-elle
sans se détourner.—«Ah, le traitre! dit Charleval, 1l se fera
attendre.»—«Non, dit la marquise de Rambouillet; car je n'ai
donné rendez-vous a M. Corneille qu'a midi et demi, ne voulant
pas qu'il fiit interrompu par les survenants. C'est parce que M.
de Voiture demeure dans cette rue, et presque a coté de 'hotel’®,
qu'il n'est pas encore arrivé: les plus pres sont les moins pressés.»
Saint-Pavin, prenant la parole: «J'ai entendu dire, madame, qu'il
s'était battu avec Chaveroche, votre intendant, et que celui-
ci l'avait blessé.»—«Cette blessure n'est rien, monsieur, dit
madame de Rambouillet, et ne 1'empéchera pas de venir. Mais
ne parlez pas, je vous prie, de cette ridicule affaire.»—«Ma
mere, dit Clarice d'Angennes en s'adressant a Saint-Pavin, a fait
comprendre a Chaveroche toute I'impertinence de son procédé;
il en a fait des excuses a M. de Voiture, et ils sont les meilleurs
amis du monde: si bien que M. de Voiture a donné a Chaveroche
le proces de sa sceur et toutes ses affaires a suivre®, pendant
le voyage qu'il va faire en Espagne.»—«Est-ce qu'il va nous
quitter?» dit Sarrasin.—«Apres-demain il part, répliqua Clarice;
et certainement il ne manquera pas de se rendre ici.»—«Vous
allez le voir arriver, dit l'abbesse d'Yeres; je viens de lui
dépécher Poncette.»—«Mieux efit valu, ma fille, dit madame de

38 PELLISSON, Hist. de I'Académie Frangaise, 1729, p. 240, édit. in-4°.
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Rambouillet, lui envoyer un valet de pied.»

«La prudente Arthénice connait notre homme,» dit
Sarrasin tout bas, en se penchant a l'oreille de son voisin
Charleval.—«Quoi! dit celui-ci avec surprise, la fille d'un
portier 7»—«N'importe, répliqua 'autre en souriant; tout lui est
bon, depuis le sceptre jusqu'a la houlette, depuis la couronne
jusqu'a la calle®®.»—«Mais sincérement, avec ce corps exigu,
ces yeux effarés, ce visage niais, le croyez-vous donc si
redoutable ?7»—«QOui, quoique tout ce que vous dites soit vrai
et qu'il en plaisante lui-méme®'; mais il sait donner a cette
physionomie si grotesque tant d'expression, il a tant d'esprit, de
grace et de gaieté; il sait si bien se plier a tout, s'accommoder de
tout; il a une réputation si bien acquise d'habileté, de loyauté et de
générosité, que partout il se fait écouter, que partout il parvient
a plaire, dans les cercles et dans les ruelles, dans les palais et les
chaumieres.»—«Fort bien, mais Poncette est une enfant, petite,
idiote d'ailleurs, et peu jolie.»—«Une enfant! oh non! la perdrix
est maillée! seize ans, de la fraicheur; de gros traits, mais de
beaux yeux.»—«Qui; mais songez donc que notre cher Voiture
grisonne; il est dans 1'age du repos.»—«ll y parait peu, je vous
assure: quoique fils d'un marchand de vin, c'est un buveur d'eau,
et ces hommes-1a sont privilégiés®2.»

%0 SARRASIN, GEuvres, 1758, p. 250.—Calle, coiffure de femme du peuple.

6l VOITURE, Euvres, édit. de 1677, t. 1, p. 18. Lettre a une maitresse inconnue, et
lettre 52, t. 1, p. 129.

2 VOITURE, Guvres, 1677, in 12, t. I, p. 68.
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Ce petit aparté était a peine terminé, qu'on entendit
mademoiselle Paulet dire: «Ah! voila M. de Voiture!» et aussitot
elle courut se placer pres du fauteuil de madame de Rambouillet,
et s'appuya contre une des colonnes du lit.

On annonca Voiture; il entra: aussitot Sarrasin, Charleval,
presque tous les hommes de lettres, plusieurs des seigneurs,
Montausier, Sévigné, vont a sa rencontre, lui donnent la main,
lui souhaitent le bonjour, et 1'embrassent. Ce n'est qu'avec peine
qu'il parvient, en se dandinant sur ses deux jambes écartées,
afin de ne pas froisser ses canons, assez pres de madame de
Rambouillet pour pouvoir lui faire une double salutation. Sa
figure est riante, son habillement est simple, mais d'une élégance
et d'une fraicheur remarquables.

«Monsieur, lui dit la marquise, vous nous avez donc
disgraciées? voila quatre jours que je ne vous ai vu; et méme,
en vous promettant M. Corneille, il faut encore vous envoyer
chercher.»—«Ah, madame! plaignez-moi, et ne me grondez
pas. La mission qu'il a plu a son éminence de me donner
pour I'Espagne m'a contraint a des conférences sans fin avec le
cardinal de la Valette, monseigneur le duc d'Orléans et les gens
d'affaires. Pendant tout ce temps je n'ai vécu que de regrets, je
n'ai pensé qu'a vous et a mademoiselle de Rambouillet. Je me
disais qu'il m'en arrive a votre égard comme de la santé, dont
on ne connait tout le prix que quand on la perd.»—«Monsieur
de Voiture, dit la marquise, vous le savez, j'ai défendu les
compliments.»—«Madame, je vous obéis; la vérité n'est point un



compliment: on sait que toutes les fois qu'il m'a fallu, par devoir,
m'éloigner de vous, et résider a la cour de France, a celle de
Lorraine, de 'Espagne, en Italie, en Angleterre, partout la société
m'a paru maussade et monotone.»—«Cependant, monsieur, je
vous ai souvent entendu dire qu'il fallait faire de grands efforts
contre l'ennui, et que les voyages étaient contre ce mal un
puissant remede.»—«C'est vrai, madame; mais les grands efforts
abattent, et les puissants remedes affaiblissent. On ne s'amuse, on
ne se repose, on ne jouit qu'a I'hotel de Rambouillet, qu'a la cour
d'Arthénice; c'est celle de la beauté, de 1'esprit et des graces®*.»

«Monsieur de Voiture, dit Julie d' Angennes, il faut que je vous
gronde: vous m'avez envoyé douze galands pour ma discrétion,
c'est enfreindre les regles du jeu; j'avais fixé votre perte a un seul
galand.»—«Ah, mademoiselle! qu'efit fait votre simarre® d'un
seul galand? Douze sont bien peu pour vous; ils seront confondus
dans la foule.»

—«Mais, Monsieur de Voiture, dit I'abbesse d'Yeres, est-ce que
vous n'avez pas recu mon chat? Vous ne m'en parlez pas.»—«Si,
je l'ai recu! Voyez, madame,» dit Voiture en Otant un de ses
gants, et montrant sa main droite, légerement égratignée.—«Ah!
dit I'abbesse en souriant malignement, ce n'est pas mon chat
qui a fait cela; vous le calomniez.»—«C'est bien lui, madame;
et depuis trois jours qu'il est chez moi il n'y a laissé personne

63 VOITURE, lettre 74 sur la reprise de Corbie, t. 1, p. 180 et 242, édit. de 1677.
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sans lui faire porter de semblables marques de ses faveurs. C'est
la plus jolie béte du monde. Rominagrobis lui-méme, qui est,
comme vous savez, le prince des chats, ne saurait avoir une
meilleure mine. Je trouve seulement que, pour un chat nourri en
religion, il est fort mal disposé a garder la cloture: point de fenétre
ouverte qu'il ne s'y veuille jeter. Il n'y a pas de chat séculier
qui soit plus volage et plus volontaire. J'espere cependant que je
I'apprivoiserai par de bons traitements; je ne le nourris que de
biscuit. Pourtant, quelque aimable qu'il soit de sa personne, ce
sera toujours en votre considération, madame, que je I'aimerai; et
je l'aimerai tant pour I'amour de vous, que j'espere faire changer
le proverbe, et que 1'on dira dorénavant: Qui m'aime, aime mon
chat. Si apres ce présent vous me donnez encore le corbeau que
vous m'avez promis, et si vous voulez m'envoyer un de ces jours
Poncette dans un panier, vous pourrez vous vanter de m'avoir
donné toutes les bétes que j'aime®.»

La physionomie de Voiture avait, en pronongant ces paroles,
une expression de gaieté si comique, que la marquise de
Rambouillet eut bien de la peine a s'empécher de rire. Pourtant
elle se contint, et lui dit d'un air moitié badin, moiti€ sérieux:
«Ne pourriez-vous, monsieur, laisser toutes ces fadaises, et nous
réciter quelques vers nouveaux de votre composition?»—«ll
n'en fait plus, dit Julie d'Angennes, depuis qu'il est dans les
négociations. Apollon n'est pas diplomate.»—«Cependant, dit

%5 VOITURE, Lettres, n° 153, t. 1, p. 318.—VIGNEUL DE MARVILLE, Mélanges
d'Histoire et de Littérature, t. 11, p. 383.



Voiture, il Iui faut négocier sans cesse des traités de paix avec
la beauté, et lutter continuellement contre les indiscrétions du
cceur.»—«Toujours est-il vrai, dit Julie d'Angennes, qu'infidele
aux Muses comme a vos amis, vous avez laissé la poésie pour
les affaires.»—«Si j'osais, dit Voiture, démentir la dame des
pensées de l'invincible Gustave, je lui réciterais une piece de
vers que j'ai composée ce matin méme.»—«Ah! récitez-la, dit
I'abbesse d'Yeres, récitez-1a; cela nous amusera.»—«Nullement,
madame; car elle est fort triste.»—«C'est une élégie, dit Isabelle
d'Angennes: ah! tant mieux, je n'ai jamais entendu réciter de
picce sérieuse a M. de Voiture, et j'avoue que je serais bien
curieuse de savoir comment il s'y prend; mais peut-€tre il
plaisante.»—«Je n'en ai pas l'intention, madame,» dit Voiture.
Le bruit confus des voix, des éclats de rire et des conversations
particulieres cessa, par un seul geste de la marquise de
Rambouillet. 11 se fit un grand silence, et tous les yeux se
dirigérent sur Voiture. Sa figure rieuse avait pris une teinte
de mélancolie douce, ses yeux paraissaient voilés, son attitude
annongait le recueillement et la tristesse. En le voyant si différent
de lui-méme, on ne douta point qu'il ne se mit a réciter une
longue et lamentable élégie, genre de composition qu'on savait
n'étre nullement approprié a son talent; 1'on commencait a
redouter l'ennui, et a regretter les conversations si vives et si
animées que le poéte malencontreux forcait d'interrompre. On
se rassura cependant quand il annonga un rondeau; mais cette
annonce fit croire d'abord que son air affligé n'avait été qu'un



moyen de mieux faire ressortir la gaieté de son rondeau. On se
trompait encore, et toute 1'assemblée fut émue lorsque Voiture
eut récité avec simplicité, mais avec un accent passionné qu'il
n'avait jamais eu, le rondeau suivant:

LA SEPARATION

Mon ame, adieu! Quoique le cceur m'en fende,
Et que I'Amour de partir me défende,

Ce traitre honneur veut, pour me martyser,
Par un départ nos deux cceurs déchirer,

Et de laisser ton bel ceil me commande.

Je ne veux pas qu'en larmes tu t'épande:

Et, sans qu'en rien ton amour appréhende,
Dis-moi gaiement, sans plaindre et soupirer,
Mon ame, adieu!

Car je te laisse, et je te recommande,
De mon esprit la partie la plus grande,
Sans plus vouloir jamais la retirer.

Car rien que toi je ne puis désirer,

Et veux t'aimer jusqu'a ce que je rende
Mon ame a Dieu®®.

6 VOITURE, GEuvres, 1678, t. 11, p. 71.—RICHELET, Les plus belles Lettres des
meilleurs auteurs frangais, 4° édit., 1708, in 12, t. I, p. 48.



A peine Voiture eut-il fini de réciter le rondeau, que
mademoiselle Paulet prit, sur le lit ot madame de Sévigné 1'avait
placé, le livre de la Guirlande; puis, baissant la téte, elle sortit
de I'alcove, et alla reporter le précieux volume dans le cabinet de
Julie d'Angennes.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Sarrasin se pencha
encore vers |'épaule de son voisin Charleval, et lui dit a I'oreille:
«Le renard a fait fuir la lionne.»—«Elle reviendra au terrier,» dit
Charleval; puis tous deux se mirent a sourire, en suivant des yeux
mademoiselle Paulet, et regardant Voiture.

«—Si1 Voiture rend son ame a Dieu, dit 1'abbé de Montreuil,
il faudra le faire accompagner par une trentaine de ces Amours
coquets, grands comédiens, qui le servent merveilleusement, et
qui ne ressentent jamais les passions qu'ils témoignent®’.»

—«Ne trouvez-vous pas, madame, dit Saint-Pavin a madame
de Sévigné, que Montreuil n'en parle que par envie?»—«M.
de Montreuil est étourdi, mais il n'est point envieux,» répondit
madame de Sévigné®®.—«Ah, oui, vous le défendez, parce
qu'il est votre grand madrigalier®.»—«Etrange défense, dit
Montreuil, et qui ressemble fort a une accusation.»—«Mais je
ne savais pas, dit Julie d'Angennes, que M. de Montreuil et
fait des madrigaux pour madame de Sévigné.»—«Pour que cela

67 SARRASIN, Pompe funébre de Voiture, dans les Euvres de Sarrasin, 1658, p. 259.
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ne flit pas, mademoiselle, il faudrait qu'on me dit comment on
peut s'empécher d'en faire.»—«Dites-nous le dernier de tous,
si vous vous en souvenez.»—«Cela n'est pas difficile; ce n'est
que quatre vers impromptu récités a madame la marquise, tout
aussitot qu'on lui eut débandé les yeux a la partie de colin-
maillard que nous joudmes hier chez la duchesse de Chevreuse.
Elle aura sans doute déja oublié ces vers, et je recois comme une
faveur, mademoiselle, 1'occasion que vous me donnez de les lui
réciter encore:

De toutes les facons vous avez droit de plaire,

Mais surtout vous savez nous charmer en ce jour:
Voyant vos yeux bandés, on vous prend pour 1'Amour;
Les voyant découverts, on vous prend pour sa mere’°,

Voiture et Sarrasin, qui avaient entendu le madrigal du jeune
Montreuil, vinrent lui prendre la main, et le complimenterent.
Ces félicitations des deux plus beaux esprits de I'hotel de
Rambouillet tournerent les regards de toute la société sur
Montreuil. Alors ceux qui avaient retenu le quatrain le répéterent
aux personnes qui ne le connaissaient pas, et on ne distinguait
plus, au milieu des voix qui se faisaient entendre simultanément,
que les mots: «Plaire, Amour, sa meére; c'est charmant.» La figure
de Montreuil était rayonnante du plaisir que lui causait le succes
de son madrigal, et madame de Sévigné ne put s'empécher d'étre

70 MONTREUIL, Euvres, édit. de 1666, p. 472; édit. de 1671, p. 321.—DE
SERCY, Poésies choisies, 1653, p. 322.



un peu confuse de 1'unanimité des louanges données dans cette
occasion a sa figure, a sa parure, a toute sa personne. Cependant,
de toutes les femmes jeunes et belles qui brillaient alors, elle
était celle qui se laissait le moins déconcerter par les éloges.
Madame de Rambouillet ne fut pas fachée de voir que cette
fois on y avait réussi. Elle trouvait que 1'émotion, en colorant
son teint, avait augmenté ses attraits; et un sentiment mélé de
malice et de bonté la faisait jouir de I'embarras de cette nouvelle
mariée, et lui inspirait le désir de le prolonger. C'est pourquoi, en
s'adressant a Ménage, elle dit: «Est-ce que M. Ménage n'a point
encore fait de vers pour madame de Sévigné?»—«ll en a fait, dit
Chapelain, pour mademoiselle Marie de Rabutin, et aussi pour
madame la marquise, non-seulement en frangais, mais encore en
italien’!.»—«Et je gage, dit Saint-Pavin, qu'il en a fait aussi en
latin et en grec.»—«M. Ménage, reprit madame de Sévigné, est
trop mon ami pour me faire honte de mon ignorance, et pour
m'adresser des vers dans une langue que je n'entends pas.»
Madame de Rambouillet allait prier Ménage de réciter les vers
qu'il avait composés pour madame de Sévigné, lorsque tout a
coup le marquis de Vardes dit: «Faisons encore jouer madame
de Sévigné a colin-maillard.» Aussitot il se leve, et entraine
hors de l'alcove toute l'assemblée, qui se réjouit de son idée,

I BEGIDII MENAGII Poemata; Elzev., 1663, p. 158.—Le Pécheur, idylle a
madame de Sévigné, et, p. 305 et 312, Sopra il ritratto; ibid., editio septima, 1680, p.
170-289, 294-304.
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et se dispose a la mettre a exécution’?. En vain madame de
Rambouillet fait observer que la demi-heure est sonnée, et que
Corneille ne tardera point a arriver. On insiste, on prie, et on
promet de cesser a l'instant que Corneille entrera. Un bandeau,
formé par un ruban couleur de feu, est placé par madame de
Sévigné sur les yeux de mademoiselle de la Vergne, qui, agée
seulement de douze ans, et la plus jeune des personnes présentes,
devait, d'apres les lois du jeu, €tre la premiere condamnée a se
voir privée de la vue. Déja la pauvrette, tout étonnée de ne plus
tenir la main de sa mere et de se trouver isolée au milieu de
la chambre, étendait ses petits bras, et 1'on s'écartait lorsqu'on
entendit rouler dans la cour deux carrosses qui se suivaient. Dans
I'un était la comtesse de la Roche-Guyon; Benserade amenait
dans le sien les deux freres Corneille.

La société, qui, quelques minutes auparavant, aurait recu avec
de grandes démonstrations de joie le poéte qu'elle attendait, fut
comme pétrifiée lorsqu'elle 'entendit annoncer apres la comtesse
de la Roche-Guyon et Benserade. Il se fit un instant de silence,
comme dans une troupe d'écoliers que le maitre a surpris jouant
a I'heure des études. Madame de Rambouillet se leva, alla elle-
méme au-devant de la comtesse et de Benserade, puis ensuite
rendit le salut aux deux fréres; et comme elle vit que chacun

72 HAMILTON, Mémoires du comte de Gramont, ch. VII, p. 252, édit. in-12, ou
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se disposait a rentrer dans l'alcdve, elle se hata de dire que la
lecture aurait lieu dans la chambre. Des valets de pied y rangerent
selon ses ordres les fauteuils, les chaises et les placets’: elle en
fit apporter un nombre égal a celui des personnes présentes; et
engageant tout le monde a prendre un siége, elle défendit de
s'asseoir sur le parquet. Ces dispositions, qui plurent beaucoup
aux gens de lettres, aux ecclésiastiques et aux précieuses agées,
contrarierent les jeunes gens et les jeunes femmes: ils regrettaient
leur position dans I'alcdve, et se repentirent de 1'idée qu'i