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C.-F. Volney
Les Ruines, ou méditation sur
les révolutions des empires

NOTICE SUR LA VIE ET LES
ECRITS DE C.-F. VOLNEY

Le sage ramene tout au tribunal de la raison, jusqu'a
la raison elle-méme.
Kant.

On a cherché a établir comme un axiome que la vie d'un
homme de lettres était tout entiere dans ses €crits.

Il me semble au contraire que la biographie des écrivains doit
étre I'histoire raisonnée de leurs di verses sensations et de la
contradiction de leur conduite avec leurs principes avoués. Si
I'on excepte les Eloges des savants par Fontenelle, d' Alembert
et Cuvier, presque toutes les notices de ce genre sont moins une
analyse du génie et du caractere des hommes célebres, qu'une
liste exacte de leurs ouvrages; cependant, par 1'influence méme
que ces productions ont eue sur leur siecle, les détails sur la vie
privée de leurs auteurs rentrent dans le domaine de 1'histoire;
et l'histoire doit &étre moins la connaissance des faits, qu'une



étude approfondie du coeur de I'homme. Les actions des héros
qu'on se plait a2 mettre sous nos yeux ne sont-elles pas moins
propres a atteindre ce but, que 1'exemple des vices ou des vertus
dans les hommes qui ont prétendu enseigner la sagesse? Dans
les premiers, une action d'éclat n'est souvent que 1'élan d'un
esprit exalté, que I'exécution rapide d'un dessein extraordinaire
et spontané; dans les seconds, tout est le fruit d'une méditation
soutenue: la vertu marque le but, la persévérance y conduit.

Pourquoi donc s'étre plutét attaché a nous conserver le
souvenir de toutes les sanglantes catastrophes qu'a nous présenter
une analyse sévere des mceurs et des sentiments des hommes
remarquables? C'est que I'homme aime les images fortes et
animées; c'est qu'on peut 1'émouvoir plus par la profonde terreur
des tableaux sanglants de I'histoire, que par les douces images
des vertus privées.

L'étude de la vie des savants est digne de toute notre attention.
Il est a la fois curieux et instructif d'examiner comment ont
supporté les malheurs de la vie, ceux qui ont enseigné les
préceptes d'une philosophie impassible. Leur histoire est un tissu
de contradictions singulieres. Le citoyen de Geneve, qui consacre
ses veilles au bonheur des enfants, abandonne froidement les
siens; ennemi déclaré des préjugés, il n'ose les braver; ce ceeur
sensible est sourd aux cris de la nature, et cet esprit fort est sans
cesse tourmenté par les fantdmes bizarres de son imagination
fiévreuse. Le plus grand génie de son siecle, Voltaire, qui porte
des coups si audacieux au despotisme, sollicite et recoit la clef



de chambellan des mains de Frédéric. Newton, qui voue sa
vie a la recherche de la vérité, commente I'Apocalypse. Le
chancelier Bacon, le premier philosophe de I'Angleterre, fait
un traité sur la Justice, et la vend au plus offrant. On pourrait
multiplier les citations; ce ne seraient que de nouvelles preuves
de I'imperfection de la nature de I'homme.

Cependant 1l est des savants qui, joignant l'exemple au
précepte, n'ont jamais dévié des principes qu'ils ont enseignés.
L'auteur des Ruines est de ce nombre; il nous est doux d'avoir a
tracer la vie du philosophe éclairé, du législateur sage, et surtout
de I'homme austere dont toute I'ambition fut d'€tre utile, et qui
ne voulut composer son bonheur que de 1'idée d'avoir haté celui
des hommes!.

«Les registres publics? constatent que M. de Volney est né
le 3 février 1757 a Craon, petite ville du département de la
Mayenne. Il recut les prénoms de Constantin-Frangois. Son pere
déclara des ce moment qu'il ne lui laisserait point porter son
nom de famille?, d'abord parce que ce nom ridicule lui avait
attiré mille désagréments dans sa jeunesse, et qu'ensuite, il était
commun a dix males collatéraux dont il ne voulait point qu'on
le rendit solidaire sous ce rapport. Il 'appela Boisgirais, et c'est

! Quelques jours avant de mourir, M. de Volney avait commencé I'histoire de sa vie;
tout ce qui est marqué par des guillemets, est copié sur des notes €crites au crayon, et
qui furent trouvées parmi ses papiers.

2 La Chambre des Pairs, I' Académie.

3 Chassebceuf.



sous ce nom que le jeune Constantin-Francois a été connu dans
les colléges.

«Son pere, Jacques-René Chassebeeuf, devenu veuf deux
années apres la naissance de son fils, le laissa aux mains d'une
servante de campagne et d'une vieille parente, pour se livrer avec
plus de liberté a la profession d'avocat au tribunal de Craon, d'ou
sa réputation s'étendit dans toute la province.

«Pendant ses absences tres-fréquentes, l'enfant recut les
impressions de ses deux gouvernantes, dont 1'une le gatait, l'autre
le grondait sans cesse, et toutes deux farcissaient son esprit de
préjugés de toute espece et surtout de la terreur des revenants:
I'enfant en resta frappé au point qu'a 1'age de onze ans, il n'osait
rester seul la nuit. Sa santé se montra des lors ce qu'elle fut
toujours, faible et délicate.

«II n'avait encore que sept ans, lorsque son pere le mit a un
petit collége tenu a Ancenis par un prétre bas-breton, qui passait
pour faire de bons latinistes. Jeté 1a, faible, sans appui, privé tout
a coup de beaucoup de soins, 1'enfant devint chagrin et sauvage.
On le chatia; il devint plus farouche, ne travailla point, et resta
le dernier de sa classe. Six ou huit mois se passerent ainsi; enfin
un de ses maitres en eut pitié, le caressa, le consola; ce fut une
métamorphose en quinze jours: Boisgirais s'appliqua si bien,
qu'il se rapprocha bientot des premieres places, qu'il ne quitta

Le régime de ce collége était fort mauvais, et la santé des
enfants y était a peine soignée; le directeur était un homme



brutal, qui ne parlait qu'en grondant et ne grondait qu'en frappant.
Constantin souffrait d'autant plus, qu'il pouvait a peine se
plaindre. Jamais son pere ne venait le voir, jamais il n'avait paru
avoir pour son fils cette sollicitude paternelle qui veille sur son
enfant, lors méme qu'elle est forcée de le confier a des soins
étrangers. Doué d'une ame sensible et aimante, Constantin ne
pouvait s'empécher de remarquer que ses camarades n'avaient
pas a déplorer la méme indifférence de la part de leurs parents.
Les réflexions continuelles qu'il faisait a ce sujet, et les mauvais
traitements qu'il éprouvait, le plongeaient dans une mélancolie
qui devint habituelle, et qui contribua peut-€tre a diriger son
esprit vers la méditation. Cependant son oncle maternel venait
quelquefois le voir. Aussi affligé de 1'abandon dans lequel on
laissait cet enfant que surpris de sa résignation et de sa douceur,
il détermina M. Chasseboeeuf a retirer son fils de ce collége pour
le mettre a celui d'Angers.

Constantin avait alors douze ans; il sentait sa supériorité sur
tous ceux de son age, et loin de s'en prévaloir et de se ralentir, il
ne s'adonna au travail qu'avec plus d'ardeur. Il parcourut toutes
ses classes d'une maniere assez brillante pour qu'on en gardat
long-temps le souvenir dans ce collége.

Au bout de cing années, le jeune Constantin ayant fini ses
études, brilait du désir de se lancer dans le monde. Son pere le
fit revenir d' Angers, et ses occupations ne lui permettant pas sans
doute de s'occuper de son fils, il se hata de le faire émanciper,
de lui rendre compte du bien de sa mere, et de 'abandonner a



lui-méme.

A peine 4gé de dix-sept ans, Constantin se trouva donc maitre
absolu de ses actions et de onze cents livres de rente. Cette
fortune n'était pas suffisante, il fallait prendre une profession;
mais, naturellement réfléchi, et voulant tout voir par lui-méme
avant de se fixer, Constantin se rendit a Paris.

Ce fut un théatre séduisant et nouveau pour le jeune homme,
que cette ville immense ou il se trouvait pour la premiere fois;
mais au lieu de se laisser entrainer par le tourbillon, Constantin
s'adonnait a 1'étude: il passait presque tout son temps dans les
bibliotheques publiques; il lisait avec avidité tous les auteurs
anciens, il se livrait surtout a une étude approfondie de I'histoire
et de la philosophie.

Cependant son pere le pressait de prendre une profession, et
paraissait désirer qu'il se fit avocat; mais Constantin avait un
éloignement marqué pour le barreau, comme s'il avait pressenti
que cette profession, quoique treés-honorable, était au-dessous de
son génie créateur. Il lui répugnait de se charger la mémoire
de choses inutiles et qui ne lui paraissaient que des redites
continuelles; 1'étude des lois n'était en effet a cette époque qu'un
immense dédale, qu'un mélange bizarre de lois féodales, de
coutumes, et d'arréts rendus par les parlements. La médecine,
plus positive, et qui tend par une suite d'expériences au bonheur
de I'homme, convint davantage a son esprit observateur. Il se
plaisait a interroger la nature, a ticher de pénétrer la profondeur
de ses secrets, et de découvrir quelques rapports entre le moral



et le physique de 'homme. Mais ce n'était pas vers ce seul but
que se dirigeaient ses études; il continuait toujours ses recherches
savantes, ses lectures instructives; et passant ainsi dans le travail
un temps que tous les jeunes gens de son age perdaient dans
les plaisirs, il acquit un fonds immense de connaissances en tout
genre.

Il suivit ses cours pendant trois années; ce fut dans cet
intervalle qu'il composa un Mémoire sur la Chronologie
d'Hérodote, qu'il adressa a 1'Académie. Le professeur Larcher,
avec lequel Constantin se trouvait en opposition, censura ce petit
ouvrage avec amertume; notre jeune savant soutint son opinion
avec chaleur, et prouva dans la suite qu'il avait raison quant au
fond de la question. Quelques fautes légeres s'étaient, il est vrai,
glissées dans son ouvrage; mais plus tard, instruit par de longues
études, 1l eut le rare mérite de se redresser lui-méme dans ses
Recherches nouvelles sur I'Histoire ancienne; quoi qu'il en soit, ce
Mémoire fit quelque sensation, et mit son auteur en rapport avec
ce qu'il y avait alors de plus célebre a Paris.

Le baron d'Holbach surtout le devina, le prit en amitié, et
lui fit faire la connaissance de Franklin. Celui-ci le présenta a
madame Helvétius, qui 1'invitait souvent a sa maison de Passy,
ou se réunissaient alors nombre de gens de lettres et de savants
distingués. Nul doute que la société de tous ces hommes célebres,
que Constantin fréquentait souvent, n'ait beaucoup contribué a
développer les brillantes dispositions dont il était doué. Il se
dégofita de plus en plus de toute espece de profession: il aspirait,



presque a son insu, a quelque chose de plus élevé.

Jeune encore, il avait déja vieilli dans la méditation, et son
génie n'attendait que d'étre livré a lui-méme pour se développer
et prendre un essor rapide. L'occasion ne tarda pas a se présenter;
une modique succession lui échut:* il résolut d'en employer
l'argent a entreprendre un long voyage. Comme tous les grands
hommes, il dédaigna les routes frayées, et choisit la plus inconnue
et la plus périlleuse: il projeta de parcourir I'Egypte et la Syrie.

De tous les pays c'étaient les moins connus; apres
d'immenses recherches et de graves réflexions, Constantin
résolut d'entreprendre de parvenir ou tant d'autres avaient
échoué. Pour se préparer a ce périlleux voyage, il quitta Paris, et
se rendit chez son oncle.

Il ne se dissimulait ni les dangers ni les fatigues qui
l'attendaient, mais aussi entrevoyait-il la gloire qu'il devait y
acquérir. [l mesura d'abord 1'étendue de la carriere, pour calculer,
puis acquérir les forces qu'il lui fallait pour la parcourir.

Il s'exercait a la course, entreprenait de faire a pied des
voyages de plusieurs jours; il s'habituait a rester des journées
enticres sans prendre de nourriture, a franchir de larges fossés,
a escalader des murailles élevées, a régulariser son pas afin de
pouvoir mesurer exactement un espace par le temps qu'il mettait
a le parcourir. Tantot il dormait en plein air, tantot il s'élancait
sur un cheval et le montait sans bride ni selle, a la maniére des
Arabes; se livrant ainsi a mille exercices pénibles et périlleux,

4 A peu pres 6,000 fr.



mais propres a endurcir son corps a la fatigue. On ne savait a quoi
attribuer son air farouche et sauvage; on taxait d'extravagance
cette conduite extraordinaire, attribuant ainsi a la folie ce qui
n'était que la fermentation du génie.

Apres une année de ces épreuves diverses, il résolut de
mettre son grand dessein a exécution. De peur de n'étre pas
approuvé, il crut devoir le cacher a son pere, mais il se hata d'en
faire part a son oncle. A peine lui eut-il communiqué qu'il ne
s'agissait rien moins que de visiter des pays presque inconnus
aux habitants de 1'Europe, et dont les langages sont si différents
des notres, qu'effrayé de la hardiesse de ce projet qu'il croyait
impraticable, son digne ami ne négligea aucun moyen de l'en
dissuader, mais en vain: Constantin fut inébranlable. «Ce qui
distingue particulierement un homme de génie, a dit un écrivain,’
c'est cette impulsion secrete qui I'entraine comme malgré lui
vers les objets d'étude et d'application les plus propres a exercer
l'activité de son ame et I'énergie de ses facultés intellectuelles.
C'est une espece d'instinct qu'aucune force ne peut dompter, et
qui s'exalte au contraire par les obstacles qui s'opposent a son
développement.»

Aussi Constantin, loin de se rebuter, n'en était-il que plus
impatient d'entreprendre son voyage; il voyait déja en idée
des pays nouveaux; déja son imagination ardente franchissait
I'espace, devangait le temps, et planait sur ces déserts ou il devait
jeter les premiers fondements de sa gloire.

3 Suard, Vie du Tasse.



Cependant il désirait depuis long-temps de changer de nom;
celui que son pere lui avait donné lui déplaisait; il résolut d'en
prendre un autre. Il faut croire qu'il avait pour cela de fortes
raisons; car son oncle I'approuva, s'occupa quelque temps de lui
en chercher un convenable, et lui proposa enfin celui de Volney.
Constantin le prit, et ce fut pour 1'immortaliser.

Le jour fixé pour le départ étant arrivé, le jeune voyageur prit
congé de ses amis, et s'arracha des bras de son oncle et de sa
famille.

Un havre-sac contenant un peu de linge, et qu'il portait a la
maniere des soldats, une ceinture de cuir contenant six mille
francs en or, un fusil sur 1'épaule; tel était 1'équipage de Volney.
A peine fut-il 2 quelque distance d'Angers et au moment de le
perdre de vue, qu'il s'arréta malgré lui: ses regards se fixerent
sur la ville, ses yeux ne pouvaient s'en détacher; il abandonnait
ce qu'il avait de plus cher, et peut-étre pour toujours. Ses larmes
coulaient en abondance, il sentit chanceler son courage; mais
bientot, rappelant toute son énergie, il se hata de s'éloigner.

Il arriva bientt a Marseille, ou il s'embarqua sur un navire qui
se trouvait prét a mettre a la voile pour 1'Orient.

A peine débarqué en Egypte, Volney se rendit au Caire, ol
il passa quelques mois a observer les mceurs et les coutumes
d'un peuple si nouveau pour lui, mais sans perdre de vue toute
I'étendue de la carriere qu'il voulait parcourir.

En méditant cette grande entreprise, l'intrépide voyageur avait
non-seulement pour but de s'instruire, mais encore de faire cesser



l'ignorance de I'Europe sur des contrées qui en sont si voisines,
et cependant aussi inconnues que si elles en étaient séparées par
de vastes mers ou d'immenses espaces. Il importait donc qu'il
plt tout voir et tout entendre, il fallait pénétrer dans l'intérieur
des divers états, et il lui était impossible de le faire avec slireté
sans parler la langue arabe, aussi commune a tous les peuples
de 1'Orient qu'elle est inconnue parmi nous. Pour surmonter
ce nouvel obstacle, le jeune voyageur eut le courage d'aller
s'enfermer huit mois chez les Druses, dans un couvent arabe situé
au milieu des montagnes du Liban.

La, il se livra a I'étude avec son ardeur ordinaire. Il eut d'autant
plus de difficultés a vaincre qu'il était privé du secours des
grammaires et des dictionnaires; il lui fallait, pour ainsi dire, étre
son propre maitre et se créer une méthode; il sentit la nécessité
et congut le projet de faciliter un jour aux Européens 1'étude des
langues orientales.

Il employait ses moments de loisir a converser avec les moines,
a s'informer des moeurs des Arabes, des variations du climat et
des diverses formes de gouvernement sous lesquelles gémissent
les malheureux habitants de ces contrées dévastées. La, comme
en Europe, il ne vit que despotisme, que dilapidation des deniers
du peuple; la, comme en Europe, il vit un petit nombre d'étres
privilégiés s'arroger insolemment le fruit des sueurs du plus grand
nombre, et, comptant sur les armes de leurs soldats, n'opposer
aux clameurs du peuple que la violence et 1'abus de leur force.
Ces tristes observations augmentaient sa mélancolie habituelle:



trop profond pour ne pas soulever le voile de l'avenir, il ne
prévoyait que trop les malheurs qui devaient accabler une patrie
qui lui était si chere, et dont il ne s'était éloigné que pour bien
mériter d'elle.

Ce ne fut qu'apres qu'il put converser en arabe avec facilité,
qu'il prit réellement son essor: il fit ses adieux aux moines
qui l'avaient accueilli, et, apres s'€re muni de lettres de
recommandation pour différents chefs de tribu, il commenga son
voyage.

I1 prit un guide qui le conduisit dans le désert aupres d'un chef
auquel 1l était particuliecrement adressé. Aussitot qu'il fut arrivé
pres de lui, Volney présenta une paire de pistolets a son fils, qui
accepta ce présent avec reconnaissance. Des que le chef eut lu
la lettre que Volney lui avait remise, il lui serra les mains en
lui disant: «Sois le bien venu; tu peux rester avec nous le temps
qu'il te plaira. Renvoie ton guide, nous t'en servirons: regarde
cette tente comme la tienne, mon fils comme ton frere, et tout
ce qui est ici comme étant a ton usage.» Volney n'hésita pas a
se fier a 'homme qui s'exprimait avec tant de franchise: il eut
tout lieu de voir combien les Arabes étaient fideles a observer
religieusement les lois de I'hospitalité, et combien ces hommes
que nous nommons des barbares nous sont supérieurs a cet égard.
Il resta six semaines au milieu de cette famille errante, partageant
leurs exercices et se conformant en tout a leur maniere de vivre.

Un jour le chef lui demanda si sa nation était loin du désert,
et lorsque Volney eut tiché de lui donner une idée de la distance:



«Mais pourquoi es-tu venu ici? lui dit-il.—Pour voir la terre et
admirer les ceuvres de Dieu.—Ton pays est-il beau?—Tres-beau.
—NMais y a-t-il de 1'eau dans ton pays?—Abondamment; tu en
rencontrerais plusieurs fois dans une journée.—Il y a tant d'eau,
et tu le quittes!»

Lorsqu'ensuite Volney leur parlait de la France, ils
I'interrompaient souvent pour témoigner leur surprise de ce qu'il
avait quitté un pays ou il trouvait tout en abondance, pour venir
visiter une contrée aride et briilante. Notre voyageur efit désiré
passer quelques mois parmi ces bons Arabes; mais il lui était
impossible de se contenter comme eux de trois ou quatre dattes
et d'une poignée de riz par jour: il avait tellement a souffrir de
la faim et de la soif qu'il se sentait souvent défaillir. Il prit congé
de ses hotes, et recut a son départ des marques de leur amitié.
Le pere et le fils le reconduisirent a une grande distance, et ne le
quitterent qu'apres 1'avoir prié€ plusieurs fois de venir les revoir.

Allant de ville en ville, de tribu en tribu, demandant
franchement une hospitalité qu'on ne lui refusait jamais, Volney
parcourut toute I'Egypte et la Syrie. Il salua ces pyramides
colossales, ces majestueuses ruines de Palmyre disséminées
comme autant de rochers dans ces mers de sables, et comme
les seules traces des nations puissantes qui peuplaient jadis ces
plaines immenses, aujourd'hui si arides.

Observateur impartial et sage, il ne portait jamais de
jugements d'apres les opinions d'autrui; il voulait voir par lui-
méme, et il voyait toujours juste, parce que, sans passions et sans



préjugés, il ne désirait et ne cherchait que la vérité.

Il employa trois années a faire ce grand voyage, ce qui parait
un prodige lorsqu'on vient a songer a la modique somme qu'il
avait pour l'entreprendre. Il ne 1'y dépensa pas tout enticre, car
a son retour il possédait encore vingt-cing louis. Quelle sagesse
ne lui a-t-il pas fallu pour vivre et voyager trois années enticres
dans un pays ravagé, ou tout se paie au poids de I'or! Mais c'est
que Volney fréquentait peu la société des villes; il était presque
continuellement en voyage, et il voyageait avec la simplicité d'un
philosophe et l'austérité d'un Arabe. Toujours a la recherche de
la vérité, il avait renoncé a la trouver parmi les hommes; il suivait
avec avidité les traces des temps anciens pour découvrir le sort
des générations présentes. Occupé de hautes pensées, il aimait
a errer au milieu des ruines, il semblait se complaire au milieu
des tombeaux. La il s'abandonnait a des réveries profondes. Assis
sur les monuments presque en poussiere des grandeurs passées, il
méditait sur la fragilité des grandeurs présentes; il s'accoutumait
a suivre les progres de la destruction générale, a mesurer d'un
ceil tranquille cet horrible abime ou vont s'engouffrer les empires
et les générations, ol vont s'évanouir les chimeres des hommes.
C'est 1a qu'il apprit 2 mépriser ce qu'il appelait les niaiseries
humaines, qu'il puisa ces vérités sublimes qui brillent dans ses
nombreux écrits, et cette rigidité de principes qui dirigea toujours
ses actions.

Apres un voyage de trois années, il revint en Europe, et signala
son retour par la publication de son Voyage en Egypte et en Syrie.



Jamais livre n'obtint un succes plus rapide, plus brillant et moins
contesté. Il valut a son jeune auteur l'estime des gens instruits,
I'admiration de ses concitoyens et une célébrité européenne: il en
recut des marques flatteuses.

Le baron de Grimm ayant présenté un exemplaire du Voyage
en Egypte a Catherine II, eut l'obligeante attention de le faire au
nom de Volney. L'impératrice fit offrir a I'auteur une tres-belle
médaille en or; mais lorsque, quelques années apres, Catherine
eut pris parti contre la France, Volney se hata d'écrire a Grimm
la lettre suivante en lui renvoyant la médaille:

Paris, 4 décembre 1791.

«Monsieur,

«La protection déclarée que S. M. I'impératrice des Russies
accorde a des Frangais révoltés, les secours pécuniaires dont
elle favorise les ennemis de ma patrie, ne me permettent plus
de garder en mes mains le monument de générosité qu'elle y
a déposé. Vous sentez que je parle de la médaille d'or qu'au
mois de janvier 1788 vous m'adressates de la part de S. M.
Tant que j'ai pu voir dans ce don un témoignage d'estime et
d'approbation des principes politiques que j'ai manifestés, je lui
ai porté le respect qu'on doit a un noble emploi de la puissance;
mais aujourd'hui que je partage cet or avec des hommes pervers
et dénaturés, de quel ceil pourrai-je l'envisager? Comment
souffrirai- je que mon nom se trouve inscrit sur le méme registre
que ceux des déprédateurs de la France? Sans doute I'impératrice
est trompée, sans doute la souveraine qui nous a donné I'exemple



de consulter les philosophes pour dresser un code de lois, qui a
reconnu pour base de ces lois 1'égalité et la liberté, qui a affranchi
ses propres serfs, et qui, ne pouvant briser les liens de ceux de ses
boyards, les a du moins relachés; sans doute Catherine Il n'a point
entendu épouser la querelle des champions iniques et absurdes
de la barbarie superstitieuse et tyrannique des siecles passés; sans
doute, enfin, sa religion séduite n'a besoin que d'un rayon pour
s'éclairer; mais en attendant, un grand scandale de contradiction
existe, et les esprits droits et justes ne peuvent consentir a
le partager: veuillez donc, monsieur, rendre a l'impératrice un
bienfait dont je ne puis plus m'honorer; veuillez lui dire que si je
I'obtins de son estime, je le lui rends pour la conserver; que les
nouvelles lois de mon pays qu'elle persécute ne me permettent
d'étre ni ingrat ni lache, et qu'apres tant de voeux pour une gloire
utile a I'humanité, il m'est douloureux de n'avoir que des illusions
a regretter.

«C.-F. Volney.»

Le succes brillant qu'obtint le Voyage en Egypte et en Syrie,
ne fut pas de ces succes éphémeres qui ne sont dus qu'aux
circonstances ou a la faveur du moment. Parmi les nombreux
témoignages qui vinrent attester l'exactitude des récits et la
justesse des observations, le plus remarquable sans doute est celui
que rendit le général Berthier dans la Relation de la campagne
d'Egypte: <Les apercus politiques sur les ressources de 1'Egypte,
dit-il, la description de ses monuments, 1'histoire des mceurs et
des usages des diverses nations qui I'habitent, ont été traités par



le citoyen Volney avec une vérité et une profondeur qui n'ont rien
laissé a ajouter aux observateurs qui sont venus apres lui. Son
ouvrage était le guide des Francais en Egypte; c'est le seul qui ne
les ait jamais trompés.»

Quelques mois apres la publication de son voyage, Volney
fut nommé pour remplir les fonctions difficiles et importantes
de directeur général de I'agriculture et du commerce en Corse;
il se disposait a se rendre dans cette ile, lorsqu'un événement
inattendu vint y mettre obstacle.

La France, fatiguée d'un joug imposé par de mauvaises
institutions, venait de le briser. Le cri de liberté avait fait
tressaillir tous les ceeurs francais, et fait trembler tous les trones.
De toutes parts les lumieres se réunissaient en un seul faisceau
pour dissiper les ténebres de l'ignorance. Le peuple venait de
nommer ses mandataires, et Volney fut appel€ a siéger parmi les
législateurs de la patrie.

Sur une observation que fit Goupil de Préfeln, il s'empressa
de donner sa démission de la place qu'il tenait du gouvernement,
ne regardant pas, disait-il, un emploi salarié comme compatible
avec l'indépendante dignité de mandataire du peuple.

Il prit part a toutes les délibérations importantes, et, fidele a
son mandat, il se montra toujours un des plus fermes soutiens des
libertés publiques.

Malouet ayant proposé® de se réunir en comité secret afin de
ne point discuter devant des étrangers: «Des étrangers! s'écria
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Volney, en est-il parmi nous? L'honneur que vous avez recu
d'eux, lorsqu'ils vous ont nommés députés, vous fait-il oublier
qu'ils sont vos freres et vos concitoyens? N'ont-ils pas le plus
grand intérét a avoir les yeux fixés sur vous? Oubliez-vous que
vous n'étes que leurs représentants, leurs fondés de pouvoirs?
et prétendez-vous vous soustraire a leurs regards lorsque vous
leur devez compte de toutes vos démarches et de toutes vos
pensées?...... Ah! plutdt, que la présence de nos concitoyens nous
inspire, nous anime! elle n'ajoutera rien au courage de 'homme
qui aime sa patrie et qui veut la servir, mais elle fera rougir le
perfide et le lache que le séjour de la cour ou la pusillanimité
aurait déja pu corrompre.»

I1 fut un des premiers a provoquer I'organisation des gardes
nationales; celles des communes et des départements, et fut
nommé secrétaire des la premiere année.

Il prit part aux nombreux débats qui s'éleverent lorsqu'on agita
la proposition d'accorder au roi l'exercice du droit de paix et de
guerre’.

«Les nations, dit-il, ne sont pas créées pour la gloire des rois,
et vous n'avez vu dans les trophées que des sanglants fardeaux
pour les peuples.....

«Jusqu'a ce jour I'Europe a présenté un spectacle affligeant
de grandeur apparente et de misere réelle: on n'y comptait
que des maisons de princes et des intéréts de familles; les
nations n'y avaient qu'une existence accessoire et précaire. On
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possédait un empire comme des troupeaux; pour les menus
plaisirs d'une f€te, on ruinait une contrée; pour les pactes de
quelques individus, on privait un pays de ses avantages naturels; la
paix du monde dépendait d'une pleurésie, d'une chute de cheval;
I'Inde et I'Amérique étaient plongées dans les calamités de la
guerre pour la mort d'un enfant, et les rois, se disputant son
héritage, vidaient leur querelle par le duel des nations.»

Il finit par proposer un décret remarquable qui se terminait
par ces mots:

«La nation francaise s'interdit des ce moment d'entreprendre
aucune guerre tendante a accroitre son territoire.»

Cette proposition fait honneur au patriotisme éclairé de
Volney, et I'assemblée se hata d'en consacrer le principe dans la
loi qui intervint. Ce fut cette méme année que, sur la proposition
de Mirabeau, on s'occupa de la vente des domaines nationaux;
Volney publia dans le Moniteur quelques réflexions ou il pose
ces principes:

«La puissance d'un état est en raison de sa population; la
population est en raison de l'abondance; 1'abondance est en
raison de 1'activité de la culture, et celle-ci en raison de l'intérét
personnel et direct, c'est-a-dire de I'esprit de propriété: d'ot il suit
que plus le cultivateur se rapproche de 1'état passif de mercenaire,
moins il a d'industrie et d'activité; au contraire, plus il est pres de
la condition de propriétaire libre et plénier, plus il développe les
forces et les produits de la terre et la richesse générale de 1'Etat.»

En suivant ce raisonnement si juste et si péremptoire, on arrive



naturellement 2 cette conséquence, qu'un Etat est d'autant plus
puissant qu'il compte un plus grand nombre de propriétaires,
c'est-a-dire, une plus grande division de propriétés.

Jamais aucune assemblée législative n'avait offert une
plus belle réunion d'orateurs célebres. Dans les discussions
importantes, ils se pressaient en foule a la tribune; tous briilaient
du désir de soutenir la cause de la liberté, mais de cette liberté
sage et limitée, premier droit des peuples.

Tout le monde connait ce mouvement oratoire de Mirabeau
dans une discussion relative au clergé..... Je vois d'ici la fenétre
d'ou la main sacrilege d'un de nos rois, etc.;..... mais peu de
personnes savent a qui ce mouvement oratoire fut emprunté.
Vingt députés assiégeaient les degrés de la tribune nationale.
«Vous aussi! dit Mirabeau a Volney qui tenait un discours a la
main.—Je ne vous retarderai pas long-temps;—Montrez-moi ce
que vous avez a dire.... Cela est beau, sublime;.... mais ce n'est
pas avec une voix faible, une physionomie calme, qu'on tire parti
de ces choses-1a; donnez-les moi.» Mirabeau fondit dans son
discours le passage relatif a Charles IX, et en tira un des plus
grands effets qu'ait jamais produits 1'éloquence.

C'était peu pour le représentant du peuple de se dévouer tout
entier aux intéréts de son pays, il sacrifiait encore ses veilles a
I'instruction de ses concitoyens.

Amant passionné de la liberté, ennemi déclaré de tout pouvoir
absolu, Volney reconnut qu'il n'y avait que la raison qui pit
terrasser le despotisme militaire et religieux. Dans le cours de ses



longs voyages, il avait toujours vu la tyrannie croitre en raison
directe de l'ignorance. Il avait parcouru ces brilantes contrées,
asile des premiers chrétiens, et maintenant patrie des enfants
de Mahomet. Il avait suivi avec terreur les traces profondes des
maux enfantés par un fanatisme aveugle; il avait vu les peuples
d'autant plus ignorants qu'ils étaient plus religieux, d'autant plus
esclaves et victimes de préjugés absurdes qu'ils étaient plus
attachés a la foi mensongere de leurs aieux. Il avait vu les hommes
plus ou moins plongés dans d'épaisses ténebres; il congut le hardi
projet de les éclairer du flambeau de la saine philosophie. C'était
s'imposer la tache de saper jusque dans sa base le monstrueux
édifice des préjugés et des superstitions; il fallait pulvériser les
traditions absurdes, les prophéties mensongeres, réfuter toutes
les saintes fables, et parler enfin aux hommes le langage de la
raison. Il médita long-temps ce sujet important, et publia® le fruit
de ses réflexions sous le titre de Ruines, ou Méditation sur les
révolutions des empires.

Dans ce bel ouvrage® «il nous ramene a I'état primitif de
I'homme, a sa condition nécessaire dans l'ordre général de
I'univers; il recherche 1'origine des sociétés civiles et les causes
de leurs formations, remonte jusqu'aux principes de 1'élévation
des peuples et de leur abaissement, développe les obstacles qui
peuvent s'opposer a 1'amélioration de 'homme.» En philosophe
habile, en profond connaisseur du cceur humain, il ne se borne
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pas a émettre des préceptes arides; il sait captiver l'attention
et s'attacher a rendre attrayante l'austere vérité; il anime ses
tableaux. Tout-a-coup il dévoile a nos regards une immense
carriere, il représente a nos yeux étonnés une assemblée générale
de tous les peuples. Toutes les passions, toutes les sectes
religieuses sont en présence; c'est un combat terrible de la vérité
contre l'erreur. I dépouille d'une main hardie le fanatisme de
son masque hypocrite, il brise les fers honteux forgés par des
hommes sacriléges; il les montre toujours guidés par un vil
intérét, établissant leurs jouissances égoistes sur le malheur des
humains, et s'appliquant exclusivement a les maintenir dans une
ignorance profonde. Il leur fait apparaitre la liberté comme une
déesse vengeresse; et comme la téte de Méduse, son nom seul
frappe d'effroi tous les oppresseurs, et réveille 1'espoir dans le
coeur des opprimés. Le premier élan des peuples éclairés est pour
la vengeance; mais le sage 1égislateur calme leur fureur, réprime
leur impétuosité, en leur apprenant que la liberté n'existe que par
la justice, ne s'obtient que par la soumission aux lois, et ne se
conserve que par l'observation de ses devoirs.

Des 1790, il avait pressenti les conséquences terribles
qu'auraient sur nos colonies les principes, et surtout la conduite
de quelques soi-disant amis des noirs. Il congut que ce pourrait
étre une entreprise d'un grand avantage public et privé, d'établir
dans la Méditerranée la culture des productions du tropique; et
parce que plusieurs plages de la Corse sont assez chaudes pour
nourrir en pleine terre des orangers de 20 pieds de hauteur, des



bananiers, des dattiers, et que des échantillons de coton avaient
déja réussi, il congut le projet d'y cultiver et de susciter par son
exemple ce genre d'industrie.

Volney se rendit en Corse en 1792, et y acheta le domaine
de la Confina, pres d'Ajaccio; il y fit faire a ses frais des essais
dispendieux, et bientdt des productions nouvelles vinrent attester
que la France, plus que tout autre pays, pourrait prétendre a
I'indépendance commerciale, puisque déja si riche de ses propres
produits, elle pourrait encore offrir ceux du Nouveau-Monde.
Mais ce n'était pas seulement vers I'amélioration de 1'agriculture
que se dirigeaient les efforts de Volney: il méditait sur la Corse un
ouvrage dont la perfection aurait sans doute égalé 1'importance,
si nous en jugeons toutefois par les fragments qu'il en a laissés.

Les troubles que Pascal Paoli suscita en Corse, forcerent
Volney d'interrompre ses travaux et de quitter cette ile. Le
domaine de la Confina, que l'auteur des Ruines appelait ses
Petites-Indes, fut mis a 1'encan par ce méme Paoli, qui lui avait
donné tant de fois l'assurance d'une sincere amitié.

C'est pendant ce voyage en Corse qu'il fit la connaissance
du jeune Bonaparte, qui n'était encore qu'officier d'artillerie. Le
jugement qu'il émit des lors est un de ceux qui démontrent le plus
a quel haut degré il portait le génie de 1'observation. Quelques
années apres, ayant appris en Amérique que le commandement
de l'armée d'Italie venait de lui étre confié: «Pour peu que
les circonstances le secondent, dit-il en présence de plusieurs
réfugiés francais, ce sera la téte de César sur les épaules



d'Alexandre.»

Cependant la liberté avait dégénéré en licence; l'anarchie
versait sur la France ses poisons destructeurs. Volney, qui ne
pouvait plus défendre a la tribune les principes de la justice et
de I'humanité, les proclamait dans des écrits pleins d'énergie
et de patriotisme, et ne craignit pas de braver les hommes de
93: tant6t il les accablait sous le poids de I'évidence, et leur
reprochait hardiment leurs forfaits journaliers; tantot, maniant
I'arme acérée du sarcasme, il s'écriait:

«Modernes Lycurgues, vous parlez de pain et de fer: le fer
des piques ne produit que du sang; c'est le fer des charrues qui
produit du pain!»

C'en était trop sans doute pour ne pas subir le sort de tout
homme vertueux, de tout patriote éclairé; Volney fut dénoncé
comme royaliste, et chargé de fers: sa détention dura dix mois,
et il ne dut sa liberté qu'aux événements du 9 thermidor.

Enfin 1'horizon s'éclaircit apres 1'orage, et un gouvernement
nouveau parut vouloir mettre tous ses efforts a obtenir le titre
de gouvernement réparateur. On donna une forte impulsion a
I'instruction publique; une école nouvelle fut établie en France,
et les professeurs en furent choisis parmis les savants les plus
illustres.

L'auteur des Ruines, appelé a la chaire d'histoire, accepta
cette charge pénible, mais qui portait avec elle une bien
douce récompense pour lui, puisqu'elle lui offrait les moyens
d'étre utile. Tout en enseignant I'histoire, il voulait chercher a



diminuer l'influence journaliere qu'elle exerce sur les actions et
les opinions des hommes; il la regardait a juste titre comme
I'une des sources les plus fécondes de leurs préjugés et de
leurs erreurs: c'est en effet de I'histoire que dérivent la presque
totalité des opinions religieuses et la plupart des maximes et
des principes politiques souvent si erronés et si dangereux qui
dirigent les gouvernements, les consolident quelquefois, et ne les
renversent que trop souvent. Il chercha a combattre ce respect
pour I'histoire, passé en dogme dans le systeme d'éducation de
I'Europe, et s'attacha d'autant plus a I'ébranler, qu'éclairé par des
recherches savantes, il ajoutait moins de foi a ces raconteurs des
temps passés, qui écrivaient souvent sur des oui-dire et toujours
poussés par leurs passions. Comment en effet croirons-nous a la
véracité des anciens historiens, lorsque nous voyons sans cesse
les événements d'hier dénaturés aujourd'hui?

Dans ses lecons 2 I'Ecole Normale, Volney se livra a des
considérations générales, mais approfondies, et qui n'étaient a
ses yeux que des éléments préparatoires aux cours qu'il se
proposait de faire. La suppression de cette école déja célebre vint
interrompre ses travaux.

Libre alors, mais fatigué des secousses journalieres d'une
politique orageuse, tourmenté du désir d'étre utile lors méme
qu'on lui en Otait les moyens, Volney sentit renaitre en lui
cette passion qui dans sa jeunesse I'avait conduit en Egypte et
en Syrie. L'Amérique devenue libre marchait a pas de géant
vers la civilisation: c'était sans doute un sujet digne de ses



observations; mais, en entreprenant ce nouveau voyage, il était
agité de sentiments bien différents de ceux qui l'avaient jadis
conduit en Orient.

«En 1785, nous dit-il lui-méme, il était parti de Marseille, de
plein gré, avec cette alacrité, cette confiance en autrui et en soi
qu'inspire la jeunesse; il quittait gaiement un pays d'abondance
et de paix, pour aller vivre dans un pays de barbarie et de misere,
sans autre motif que d'employer le temps d'une jeunesse inquicte
et active a se procurer des connaissances d'un genre neuf, et a
embellir par elles le reste de sa vie d'une auréole de considération
et d'estime.

«En 1795, au contraire, lorsqu'il s'embarquait au Havre, c'était
avec le dégoiit et l'indifférence que donnent le spectacle et
'expérience de l'injustice et de la persécution. Triste du passé,
soucieux de l'avenir, il allait avec défiance chez un peuple libre,
voir si un ami sincere de cette liberté profanée trouverait pour
sa vieillesse un asile de paix, dont 1'Europe ne lui offrait plus
l'espérance.»

Mais a peine arrivé en Amérique, apres une longue et pénible
traversée, loin de se livrer a un repos nécessaire et qu'il semblait
y étre venu chercher, Volney, toujours avide d'instruction, ne
put résister a la vue du vaste champ d'observations qui s'ouvrait
devant lui. Il s'était depuis long-temps persuadé de cette vérité,
qu'il n'est rien de si difficile que de parler avec justesse du
systtme général d'un pays ou d'une nation, et qu'on ne peut
le faire qu'en observant et voyant par soi-méme. Il se mit



donc en devoir d'explorer cette nouvelle contrée, comme douze
années auparavant il avait traversé les pays d'Orient, c'est-a-dire,
presque toujours a pied et sans guide. Ce fut ainsi qu'il parcourut
successivement toutes les parties des Etats-Unis, étudiant le
climat, les lois, les habitants, les mceurs, et lisant dans le grand
livre de la nature les divers changements opérés par la force
toute-puissante des siecles.

Le grand Washington, le libérateur des Etats-Unis, le guerrier
patriote qui avait préféré la liberté de son pays a de vains
honneurs, Washington ne pouvait voir avec indifférence 1'auteur
des Ruines; aussi le recut-il avec distinction, et lui donna-t-il
publiquement des marques d'estime et de confiance.

Il n'en fut pas de méme de J. Adams, qui exercait alors les
premieres fonctions de la république. Volney, toujours sincere,
avait critiqué franchement un livre que le président avait publié
quelque temps avant d'étre élevé a la magistrature quinquennale.
On attribua généralement a une petite rancune d'auteur une
persécution injuste et absurde que Volney eut a essuyer. Il fut
accusé d'étre 1'agent secret d'un gouvernement dont la hache
n'avait cessé de frapper des hommes qui, comme lui, étaient les
amis sinceres d'une liberté raisonnable. On prétendit qu'il avait
voulu livrer la Louisiane au directoire, tandis qu'il avait publié
ouvertement que, suivant lui, I'invasion de cette province était un
faux calcul politique.

Ce fut dans ce méme temps qu'il fut en butte aux attaques du
docteur Priestley, aussi célebre par ses talents que remarquable



par une manie de catéchiser que l'incendie de sa maison
a Londres n'avait pu guérir. Le physicien anglais n'avait pu
lire de sang-froid quelques pages des Ruines sur les diverses
croyances des peuples. Pour s'étre placé entre deux sectes
également extrémes, il se croyait modéré, quoiqu'il proscrivit,
avec toute la violence des hommes les plus exagérés, quiconque
ne reconnaissait pas avec lui la divinité des écritures, et ne niait
pas celle de J.-C.; Priestley, peut-€tre jaloux de la réputation
de Volney, ne négligea aucun moyen de l'engager dans une
controverse suivie, voulant sans doute profiter de la célébrité
du philosophe francais, pour mieux établir la sienne; le sage
voyageur n'opposa d'abord aux attaques souvent grossieres du
savant anglais que le plus imperturbable silence; mais enfin,
pressé vivement par des diatribes ot il était traité d'ignorant et
de Hottentot, Volney dut se décider a répondre, et ce fut pour
dire qu'il ne répondrait plus. Dans cette réponse peu connue'”, il
n'opposa aux grossieretés de son adversaire qu'une froide ironie,
tempérée par l'urbanité francaise et soutenue par le langage de
la raison; il y refusa de faire sa profession de foi, «parce que,
disait-il, soit sous l'aspect politique, soit sous 1'aspect religieux,
l'esprit de doute se lie aux idées de liberté, de vérité, de génie,
et l'esprit de certitude aux idées de tyrannie, d'abrutisseément et
d'ignorance.»

Ce concours de persécutions dégofitait Volney de son séjour
aux Etats-Unis, lorsqu'ayant recu la nouvelle de la mort de son
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pere, il fit ses adieux a la terre de la liberté, pour venir saluer le
sol de la patrie.

A peine arrivé en France!!, son premier soin fut de renoncer
a la succession de son pere en faveur de sa belle-mere, pour
laquelle il avait toujours eu les sentiments d'un fils, parce qu'elle
lui avait montré dans plusieurs occasions la sollicitude d'une
mere.

Volney avait signalé son retour d'Egypte par la publication de
son Voyage; on s'attendait généralement a voir paraitre la relation
de celui qu'il venait de faire en Amérique: cette espérance fut en
partie décue.

A T'époque de l'affranchissement des Etats-Unis, cette
belle contrée attirait l'attention générale; chacun, fasciné par
I'enthousiasme de la liberté, y voyait un pays naissant, mais
déja riche a son aurore de tous les fruits de 1'age mar. C'était,
suivant la plupart, le modele de tout gouvernement; mais suivant
Volney ce n'était qu'une séduisante chimere. Il avait tout vu en
homme impartial; il était revenu riche de remarques neuves,
d'observations savantes: il congut le plan d'un grand ouvrage
ou il aurait observé la crise de l'indépendance dans toutes ses
phases, ou il aurait traité successivement des diverses opinions
qui partagent les Américains, de la politique de leur nouveau
gouvernement, de 1'extension probable des Etats malgré leur
division sur quelques points; enfin il aurait cherché a faire sentir
l'erreur romanesque des écrivains modernes, qui appellent peuple

" En juin 1798.



neuf et vierge une réunion d'habitants de la vieille Europe,
Allemands, Hollandais et surtout Anglais des trois royaumes.
Mais cet important ouvrage, dont cependant plusieurs parties
étaient achevées, demandait un grand travail et surtout beaucoup
de temps dont les affaires publiques et privées ne lui permirent
pas de disposer; et d'ailleurs ses opinions différant sur beaucoup
de points de celles des publicistes américains, peut-Etre fut-il
aussi arrété par la crainte trop fondée de se faire de nouveaux
ennemis. Il se détermina donc a ne publier que le Tableau du
climat et du sol des Etats-Unis.

Le voyage en Egypte et en Syrie avait eu un si brillant succes,
que ce ne fut qu'avec défiance que Volney publia le résultat des
observations qu'il avait faites en Amérique. Ce dernier ouvrage
fut aussi bien accueilli que le premier. L'auteur y embrasse
d'un coup d'eeil ces vastes régions hérissées de montagnes
inaccessibles et couvertes d'immenses foréts; il en trace le plan
topographique d'une main hardie; il analyse avec sagacité les
variations du climat. Sa définition pittoresque des vents est
surtout remarquable. «Il n'a pas songé a les personnifier, et
cependant, a dit un écrivain'?, ils prennent dans ses descriptions
animées une sorte de forme et de stature homériques. Ce sont
des puissances; les fleuves et le continent sont leur empire; ils
commandent aux nuages, et les nuages, comme un corps d'armée,
se rallient sous leurs ordres. Les montagnes, les plaines, les
foréts deviennent le théatre bruyant des combats. L'exposition
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des marches, des contre-marches de ces tumultueux courants
d'air, qui se brisent les uns contre les autres dans des chocs
épouvantables, ou qui se précipitent entre les monts a pic avec
une impétuosité retentissante; tout ce désordre de 1'atmosphere
produit un effet qui saisit a la fois I'ame et les sens, et les fait
tressaillir d'émotions nouvelles devant ces nouveaux objets de
surprise et de terreur.»

Dans cet ouvrage, comme dans son Voyage en Egypte et en
Syrie, Volney ne se borne pas a une simple description des pays
qu'il parcourt: il se livre a des considérations élevées; 1'utilité des
hommes est toujours le but de ses recherches. L'étude qu'il avait
faite de la médecine lui donnait un grand avantage sur tous les
voyageurs qui l'avaient précédé; il était plus a méme de juger du
climat, d'analyser la salubrité de I'air; il nous retrace les effets de
la peste, de la fievre jaune; il en recherche les diverses causes,
et, s'il ne nous indique pas des moyens de guérir ces terribles
épidémies, du moins nous apprend-il comment on pourrait les
prévenir.

Différent des autres voyageurs, Volney ne nous entretient
jamais de ses aventures personnelles; il évite avec soin de se
mettre en scene, et ne parle méme pas des dangers qu'il a courus.
Ce n'est cependant qu'exposé a des périls de toute espece qu'il a
pu voyager dans les pays ravagés de 1'Orient et dans les sombres
foréts de 1'Amérique. Il avait d'autant plus a craindre la cruauté
des hommes et les attaques des bétes féroces, qu'il négligeait de
prendre les précautions les plus simples qu'indique la prudence;



aussi n'échappa-t-il plusieurs fois que par miracle. En traversant
une des foréts des Etats-Unis, il s'endormit au pied d'un chéne; 2
son réveil, il secoue son manteau, et reste pétrifié a la vue d'un
serpent a sonnettes. L'affreux reptile, troublé dans son repos,
s'élance et disparait parmi les arbres; on n'entendait plus le bruit
de ses écailles, avant que Volney, glacé de terreur, efit songé a
s'enfuir. ..

Pendant ce voyage, on avait créé en France ce corps littéraire
qui sut, en peu d'années, se placer au premier rang des
sociétés savantes de I'Europe. L'illustre voyageur fut appelé a
siéger a 1I'Académie: cet honneur lui avait été décerné pendant
son absence; il y acquit de nouveaux droits en publiant les
observations qu'il avait faites aux Etats-Unis. ..

Trois années s'étaient écoulées depuis qu'il avait quitté la
France, et les orages politiques n'étaient pas apaisés: les factions
s'agitaient encore et dominaient tour a tour. Volney ne voulut
pas reparaitre sur la scene politique, et chercha dans I'étude des
consolations contre les peines que lui causaient les malheurs de
sa patrie.

A peu pres vers cette époque, il vit arriver chez lui le général
Bonaparte, qu'il n'avait pas vu depuis plusieurs années, et que
le mouvement des partis avait fait priver de son grade. «Me
voila sans emploi, dit-il a Volney; je me console de ne plus
servir un pays que se disputent les factions. Je ne puis rester
oisif; je veux chercher du service ailleurs. Vous connaissez
la Turquie; vous y avez sans doute conservé des relations; je



viens vous demander des renseignements, et surtout des lettres
de recommandation pour ce pays: mes services dans l'artillerie
peuvent m'y rendre tres-utile. C'est parce que je connais ce pays,
répondit Volney, que je ne vous conseillerai jamais de vous
y rendre. Le premier reproche qu'on vous y fera, sera d'étre
chrétien: il sera bien injuste sans doute, mais enfin on vous le fera
et vous en souffrirez. Vous allez me dire peut-€tre que vous vous
ferez musulman: faible ressource, la tache originelle vous restera
toujours; plus vous développerez de talents, et plus vous aurez a
souffrir de persécutions.—H¢ bien, n'y songeons plus. J'irai en
Russie; on y accueille les Frangais. Catherine vous a donné des
marques de considération; vous avez des correspondances avec
ce pays, vous y avez des amis.—Le renvoi de ma médaille a
détruit toutes ces relations. D'ailleurs les Francais qu'on accueille
aujourd'hui en Russie, ne sont pas ceux qui appartiennent a votre
opinion. Croyez-moi, renoncez a votre projet; c'est en France
que vos talents trouveront le plus de chances favorables: plus
les factions se succedent rapidement dans un pays, moins une
destitution y est durable.—J'ai tout tenté pour étre réintégré; rien
ne m'a réussi.—Le gouvernement va prendre une nouvelle forme,
et Laréveillere-Lépeaux y aura sans doute de l'influence: c'est
mon compatriote, il fut autrefois mon collegue; j'ai lieu de croire
que ma recommandation ne sera pas sans effet aupres de lui. Je
vais l'inviter a déjeuner pour demain: trouvez-vous-y, nous ne
serons que nous trois.»

Le déjeuner eut lieu en effet; la conversation de Bonaparte



frappa Laréveillere, déja prévenu par Volney. Le député présenta
le lendemain le général a son collegue Barras; qui le fit réintégrer.

Une liaison intime ne tarda pas a s'établir entre le vertueux
citoyen qui voulait par-dessus tout la liberté de son pays,
et 'homme extraordinaire qui devait I'asservir; mais Volney,
toujours modéré dans sa conduite et ses opinions politiques, était
loin d'approuver la pétulante activité de Bonaparte.

Vers la fin de 1799, Volney, convaincu que la liberté allait
périr sous les coups de I'anarchie, seconda le 18 brumaire de
tous ses efforts. Le surlendemain de cette journée, Bonaparte
lui envoya en présent un superbe attelage qu'il refusa; quelques
semaines apres, il lui fit offrir par un de ses aides de camp
le ministere de l'intérieur. «Dites au premier consul, répondit
Volney, qu'il est beaucoup trop bon cocher pour que je puisse
m'atteler a son char. Il voudra le conduire trop vite, et un seul
cheval rétif pourrait faire aller chacun de son c6té le cocher, le
char et les chevaux.»

Malgré cette indépendance de caractere que le consul n'était
pas accoutumé a trouver dans ceux qui l'entouraient, Volney
continua pres de deux ans a étre admis dans son intimité; il ne
tarda pas a s'apercevoir cependant que l'austérité de son langage
commengait a déplaire, et qu'on voulait surtout en écarter cette
familiarité qu'on avait accueillie jusqu'alors. Un jour que dans
une discussion importante et secrete le coté avantageux d'une
mesure avait été trop vanté, et I'intérét de 1'humanité beaucoup
trop négligé: «C'est encore de la cervelle qu'il y a 1a!» s'écria



Volney en mettant la main sur le coeur du premier consul.

On a cru généralement que leur rupture avait éclaté a
I'occasion de l'influence que le premier consul se préparait a
rendre au clergé. Il est certain que Volney lui fit quelques
observations sur la nécessité d'une extréme circonspection
dans cette mesure; mais si ces observations furent recues
froidement, on peut assurer que le consul dissimula une partie
du mécontentement qu'elles lui inspiraient. Les débats furent
beaucoup plus vifs sur I'expédition de Saint-Domingue. Volney,
qui avait été appelé a la discuter dans un conseil privé, s'y
opposa de tout son pouvoir. Il représenta avec force tous les
obstacles qu'on aurait a surmonter et tout ce qu'il y aurait
encore a craindre, en supposant qu'on parvint a s'emparer de
I'ile. «Admettons, ajouta-t-il, que les negres, libres depuis douze
ans, veuillent bien rentrer dans la servitude, que Toussaint-
Louverture vous tende les bras, que votre armée s'acclimate sans
danger, que votre colonie reprenne son ancienne activité; eh
bien! méme dans ces suppositions qui me semblent contraires
aux notions du plus simple bon sens, vous commettrez la plus
grave des fautes. Pensez-vous que les Anglais, aujourd'hui seuls
possesseurs des mers, ne vous feront pas bient6t une nouvelle
guerre pour s'emparer de cette colonie? Est-ce donc pour eux
que vous voulez faire tant de sacrifices? Qu'est-ce qu'un domaine
qui n'offre point a ses maitres de communication directe pour
l'exploiter, et encore moins pour le défendre?» Quelques mois
apres, les désastres de Saint-Domingue furent connus: des amis



de cour ne manquerent pas de répéter au premier consul les
propos que Volney avait tenus contre cette expédition dont il
avait si clairement prédit les suites; et, suivant I'usage, ces propos
furent commentés et envenimés.

Mais ce qui rompit pour toujours toute communication entre
eux, ce fut la conduite que tint le philosophe au moment de
I'avenement a I'empire. Volney avait concouru au 18 brumaire,
dans 1'espoir que la France en recueillerait une paix durable et
un gouvernement constitutionnel. Le titre pompeux de Sénat
Conservateur avait fasciné les yeux de la nation, et Volney,
comme tant d'autres, crut y voir un autel sur lequel on
alimenterait le feu de la liberté. 1l ne vit dans les sénateurs
que les mandataires de la nation, chargés de conserver le dépot
sacré des pactes qui établiraient un juste équilibre entre les
droits des peuples et ceux des souverains. Il fut aussi flatté que
surpris d'étre appelé a siéger sur la chaire curule. Il accepta cette
dignité, parce qu'il la considérait moins comme une récompense
honorifique que comme une charge importante, et dont les
devoirs étaient beaux a remplir. Son illusion dura peu. Il ne
dissimula pas a quelques amis intimes sa crainte de voir le sénat
devenir un instrument d'oppression pour la liberté individuelle
comme pour la liberté publique, et des lors il crut devoir a sa
réputation 1'obligation d'un grand acte. Au moment méme ot 1'on
proclamait I'empire, il envoya au nouvel empereur et au sénat
cette démission qui fit tant de bruit en France et en Europe.
L'empereur en fut vivement irrité; mais toujours maitre de lui-



méme quand il n'était pas pris au dépourvu, il sut contenir sa
colere; et le lendemain, apercevant Volney parmi les sénateurs
qui étaient venus en corps lui rendre hommage et préter serment
de fidélité, il perce la foule, le tire a I'écart, et reprenant son
ancien ton affectueux: «Qu'avez-vous fait, Volney? lui dit-il;
est-ce le signal de la résistance que vous avez voulu donner?
Pensez-vous que cette démission soit acceptée? Si, comme vous
le dites, vous désirez vous retirer dans le Midi, vos congés seront
prolongés tant que vous voudrez.» Quelques jours apres, le sénat
décréta qu'il n'accepterait la démission d'aucun de ses membres.

Forcé de reprendre sa dignité de sénateur et décoré du titre de
comte, Volney, désirant ne plus paraitre sur la scene politique,
se retira a la campagne, ou il reprit ses travaux historiques
et philologiques. Il s'y adonna particulierement a 1'étude des
langues de 1'Asie. Il attribuait a notre ignorance absolue des
langues orientales, cet éloignement qui existe et se maintient
opiniatrement depuis tant de siecles entre les Asiatiques et
les Européens. En effet, qu'on suppose que l'usage de ces
langues devienne tout a coup commun et familier, et cette
ligne tranchante de contrastes s'efface en peu de temps; les
relations commerciales n'étant plus entravées par la difficulté
de s'entendre, deviendraient plus fréquentes, plus directes;
et bientdt s'établirait un nivellement de connaissances, qui
amenerait insensiblement un rapprochement de mceurs, d'usages
et d'opinions.

Volney nous dit lui-méme que le but qu'il s'est proposé en



publiant son premier ouvrage intitulé Simplification des langues
orientales, fut de faire un premier pas fondamental qui pit en
faciliter I'étude; mais ce premier pas parut d'une telle importance
a la Société asiatique séante a Calcutta, qu'elle s'empressa de
compter Volney au nombre de ses membres. Cet hommage
flatteur de la seule société savante qui piit juger du mérite de son
ouvrage, encouragea Volney a donner plus d'étendue au premier
plan qu'il s'était tracé; et il osa entreprendre de résoudre un
probléme réputé jusqu'a présent insoluble, celui d'un alphabet
universel au moyen duquel on pfit écrire facilement toutes les
langues.

En 1803, le gouvernement frangais fit entreprendre le grand
et magnifique ouvrage de la Description de I'Egypte; on devait
y joindre une carte géographique sur laquelle on voulait tracer
la double nomenclature arabe et francaise: au premier coup
d'ceil la chose fut jugée impraticable a cause de la différence
des prononciations. Volney fut invité a faire 'application de
son systeéme; mais il n'y consentit qu'a condition qu'il serait
préalablement examiné par un comité de savants; ne voulant
pas, disait-il, hasarder I'honneur d'un monument public pour une
petite vanité personnelle. On nomma une commission de douze
membres, et le nouveau systeme de transcription européenne fut
admis a une grande majorité.

Ce nouveau succes fut une douce récompense de ses utiles
travaux. Il continua de diriger ses recherches vers cette nouvelle
branche de savoir, et publia successivement plusieurs autres



écrits, ou il continua de présenter des développements nouveaux
a sa premiere idée philanthropique de concourir a rapprocher
tous les peuples; nous avons de lui I'Hébreu simplifié, ' Alphabet
européen, un Rapport sur les vocabulaires comparés du professeur
Fallas, et un Discours sur l'étude philosophique des langues.

La suppression de 1'Ecole Normale avait mis fin aux cours
d'histoire que Volney avait ouverts d'une maniere si brillante;
mais elle n'avait pas interrompu ses nombreuses et profondes
recherches sur les anciens historiens. Des 1781, il avait soumis a
I'Académie, un Essai sur la chronologie de ces premiers peuples
dont il avait été observer les monuments et les traces dans les pays
qu'ils avaient habités. En 1814, il publia ses Nouvelles Recherches
sur l'histoire ancienne. 1l y interroge tour a tour les plus anciennes
traditions, les combat les unes par les autres, et, par un systeme
continuel de comparaison, il parvient a dégager les faits des
nombreuses fables qui les dénaturaient. Peu d'historiens résistent
a cette espece d'enquéte juridique; c'est dans leur propre arsenal
qu'il va chercher des armes pour les combattre, et il le fait
d'une maniere victorieuse. Il s'attache surtout a résoudre le grand
probleme assyrien, et le résout a I'honneur d'Hérodote, qui est
démontré 1'auteur le plus profond et le plus exact des anciens.
Cet ouvrage, fruit d'un travail immense et preuve d'une érudition
profonde, et suffi pour la gloire de Volney.

L'étude opiniatre a laquelle il se livrait sans cesse, abrégea
ses jours. Sa santé, qui avait toujours été délicate, devint
languissante, et bientdt il sentit approcher sa fin; elle fut digne



de sa vie.

«Je connais l'habitude de votre profession» dit-il a son
médecin trois jours avant de mourir; «mais je ne veux pas que
vous traitiez mon imagination comme celle des autres malades.
Je ne crains pas la mort. Dites-moi franchement ce que vous
pensez de mon état, parce que j'ai des dispositions a faire.»
Le docteur paraissant hésiter: «J'en sais assez,» reprit Volney,
«faites venir un notaire.»

Il dicta son testament avec le plus grand calme, et
n'abandonnant pas a son dernier moment I'idée qui n'avait cessé
de l'occuper pendant vingt-cing ans, et craignant, sans doute,
que ses essais ne fussent interrompus apres lui, il consacra
une somme de vingt-quatre mille francs pour fonder un prix
annuel de douze cents francs pour le meilleur ouvrage sur 1'étude
philosophique des langues.

Volney mourut le 25 avril 1820; les regrets de toute la France
se sont mélés aux larmes d'une épousé, modele de son sexe,
dont la bienfaisance fait oublier aux pauvres la perte de leur
protecteur, et dont les vertus rappellent les qualités de celui dont
elle sut embellir la vie.

Parvenu aux honneurs et a une brillante fortune, et ne les
devant qu'a ses talents supérieurs, Volney n'en faisait usage
que pour rendre heureux tous ceux qui l'entouraient. Il se
plaisait surtout a encourager et a secourir des hommes de lettres
indigents. Le malheureux pouvait réclamer 1'appui de ce citoyen
vertueux, qui ne résistait jamais au plaisir d'étre utile.



Dans sa carriere politique, il se montra toujours ami sincere
d'une liberté raisonnable, et ne dévia jamais de ses principes de
justice et de modération. Un de ses amis le félicitait un jour
sur sa lettre a Catherine: «Et moi, je m'en suis repenti,» dit-il
aussitot avec une sincérité philosophique. «Si, au lieu d'irriter
ceux des rois qui avaient montré des dispositions favorables a
la philosophie, nous eussions maintenu ces dispositions par une
politique plus sage et une conduite plus modérée, la liberté n'et
pas éprouvé tant d'obstacles, ni coiité tant de sang.»

La modestie et la simplicité de son caractere et de ses moeurs
ne 'abandonnerent jamais, et les honneurs dont il fut revétu ne
I'éblouirent pas un instant. «Je suis toujours le méme,» écrivait-
il a un de ses intimes amis, «un peu comme Jean La Fontaine,
prenant le temps comme il vient et le monde comme il va;
pas encore bien accoutumé a m'entendre appeler monsieur le
comte, mais cela viendra avec les bons exemples. J'ai pourtant
mes armes, et mon cachet dont je vous régale: deux colonnes
asiatiques ruinées, d'or, bases de ma noblesse, surmontées
d'une hirondelle, emblématique (fond d'argent), oiseau voyageur,
mais fideéle, qui chaque année vient sur ma cheminée chanter
printemps et liberté.»

On a souvent reproché a Volney un caractere morose et une
sorte de disposition misanthropique, dont il avait montré des
germes dans les premieres années de sa vie. Ce reproche, il faut
'avouer, n'a pas toujours été sans fondement; ces dispositions
furent quelquefois 1'effet d'une santé trop languissante; peut-étre



aussi doit-on les attribuer a cette étude profonde qu'il avait faite
du cceur humain, dans le cours de sa vie politique. «Malheur,»
a dit un sage, «malheur a I'homme sensible qui a osé déchirer le
voile de la société, et refuse de se livrer a cette illusion théatrale
si nécessaire a notre repos! son ame se trouve en vie dans le sein
du néant; c'est le plus cruel de tous les supplices......» Volney
déchira le voile.

Adolphe BOSSANGE.



INVOCATION

Je vous salue, ruines solitaires, tombeaux saints, murs
silencieux! c'est vous que j'invoque; c'est a vous que j'adresse ma
priere. Oui! tandis que votre aspect repousse d'un secret effroi
les regards du vulgaire, mon cceur trouve a vous contempler le
charme des sentiments profonds et des hautes pensées. Combien
d'utiles lecons, de réflexions touchantes ou fortes n'offrez-vous
pas a l'esprit qui sait vous consulter! C'est vous qui, lorsque la
terre entiere asservie se taisait devant les tyrans, proclamiez déja
les vérités qu'ils détestent, et qui, confondant la dépouille des rois
avec celle du dernier esclave, attestiez le saint dogme de 1'égalité.
C'est dans votre enceinte, qu'amant solitaire de la liberté, j'ai
vu m'apparaitre son génie, non tel que se le peint un vulgaire
insensé, armé de torches et de poignards, mais sous l'aspect
auguste de la justice, tenant en ses mains les balances sacrées ou
se pesent les actions des mortels aux portes de 1'éternité.

O tombeaux! que vous possédez de vertus! vous épouvantez
les tyrans: vous empoisonnez d'une terreur secrete leurs
jouissances impies; ils fuient votre incorruptible aspect, et les
laches portent loin de vous I'orgueil de leurs palais. Vous punissez
l'oppresseur puissant; vous ravissez l'or au concussionnaire avare,
et vous vengez le faible qu'il a dépouillé; vous compensez les
privations du pauvre, en flétrissant de soucis le faste du riche;
vous consolez le malheureux, en lui offrant un dernier asyle; enfin



vous donnez a I'ame ce juste équilibre de force et de sensibilité
qui constitue la sagesse, la science de la vie. En considérant qu'il
faut tout vous restituer, 'homme réfléchi néglige de se charger
de vaines grandeurs, d'inutiles richesses: il retient son cceur dans
les bornes de 1'équité; et cependant, puisqu'il faut qu'il fournisse
sa carriere, il emploie les instants de son existence, et use des
biens qui lui sont accordés. Ainsi vous jetez un frein salutaire sur
I'élan impétueux de la cupidité; vous calmez l'ardeur fiévreuse
des jouissances qui troublent les sens; vous reposez l'ame de
la lutte fatigante des passions; vous I'élevez au-dessus des vils
intéréts qui tourmentent la foule; et de vos sommets, embrassant
la scene des peuples et des temps, 1'esprit ne se déploie qu'a de
grandes affections, et ne concoit que des idées solides de vertu
et de gloire. Ah! quand le songe de la vie sera terminé, a quoi
auront servi ses agitations, si elles ne laissent la trace de 1'utilité?

O ruines! je retournerai vers vous prendre vos lecons! je me
replacerai dans la paix de vos solitudes; et 1a, éloigné du spectacle
affligeant des passions, j'aimerai les hommes sur des souvenirs;
je m'occuperai de leur bonheur, et le mien se composera de l'idée
de I'avoir haté.



LES RUINES, OU
MEDITATION SUR LES
REVOLUTIONS DES EMPIRES

CHAPITRE PREMIER.
Le voyage

La onzieme année du regne d'Abd-ul-Hamid, fils d'Ahmed,
empereur des Turks, au temps ou les Russes victorieux
s'emparerent de la Krimée et planterent leurs étendards sur le
rivage qui mene a Constantinople, je voyageais dans l'empire
des Ottomans, et je parcourais les provinces qui jadis furent les
royaumes d'Egypte et de Syrie.

Portant toute mon attention sur ce qui concerne le bonheur
des hommes dans 1'état social, j'entrais dans les villes et j'étudiais
les meeurs de leurs habitants; je pénétrais dans les palais, et
j'observais la conduite de ceux qui gouvernent; je m'écartais
dans les campagnes, et j'examinais la condition des hommes qui
cultivent; et partout ne voyant que brigandage et dévastation, que
tyrannie et que misere, mon coeur était oppressé de tristesse et
d'indignation.

Chaque jour je trouvais sur ma route des champs abandonnés,



des villages désertés, des villes en ruines: souvent je rencontrais
d'antiques monuments, des débris de temples, de palais et de
forteresses; des colonnes, des aqueducs, des tombeaux: et ce
spectacle tourna mon esprit vers la méditation des temps passés,
et suscita dans mon cceur des pensées graves et profondes.

Et j'arrivai a la ville de Hems, sur les bords de 1'Oronte; et
l1a, me trouvant rapproché de celle de Palmyre, située dans le
désert, je résolus de connaitre par moi-méme ses monuments si
vantés; et, apres trois jours de marche dans des solitudes arides,
ayant traversé une vallée remplie de grottes et de sépulcres, tout
a coup, au sortir de cette vallée, j'apercus dans la plaine la scene
de ruines la plus étonnante: c'était une multitude innombrable
de superbes colonnes debout, qui, telles que les avenues de
nos parcs, s'étendaient a perte de vue en files symétriques.
Parmi ces colonnes étaient de grands édifices, les uns entiers,
les autres demi-écroulés. De toutes parts la terre était jonchée
de semblables débris, de corniches, de chapiteaux, de fiits,
d'entablements, de pilastres, tous de marbre blanc, d'un travail
exquis. Apres trois quarts d'heure de marche le long de ces ruines,
j'entrai dans 1'enceinte d'un vaste édifice, qui fut jadis un temple
dédié au soleil, et je pris I'hospitalité chez de pauvres paysans
arabes, qui ont établi leurs chaumieres sur le parvis méme du
temple; et je résolus de demeurer pendant quelques jours pour
considérer en détail la beauté de tant d'ouvrages.

Chaque jour je sortais pour visiter quelqu'un des monuments
qui couvrent la plaine; et un soir que, l'esprit occupé de



réflexions, je m'étais avancé jusqu'a la vallée des sépulcres, je
montai sur les hauteurs qui la bordent, et d'ou I'ceil domine a la
fois 1'ensemble des ruines et I'immensité du désert.—Le soleil
venait de se coucher; un bandeau rougeatre marquait encore
sa trace a l'horizon lointain des monts de la Syrie: la pleine
lune a l'orient s'élevait sur un fond bleudtre, aux planes rives de
I'Euphrate: le ciel était pur, 'air calme et serein; 1'éclat mourant
du jour tempérait I'horreur des ténebres; la fraicheur naissante
de la nuit calmait les feux de la terre embrasée; les patres avaient
retiré leurs chameaux; 1'ceil n'apercevait plus aucun mouvement
sur la terre monotone et grisatre; un vaste silence régnait sur le
désert; seulement a de longs intervalles on entendait les lugubres
cris de quelques oiseaux de nuit et de quelques chacals..."?
L'ombre croissait, et déja dans le crépuscule mes regards ne
distinguaient plus que les fantdmes blanchatres des colonnes
et des murs.... Ces lieux solitaires, cette soirée paisible, cette
scene majestueuse, imprimerent a mon esprit un recueillement
religieux. L'aspect d'une grande cité déserte, la mémoire des
temps passés, la comparaison de 1'état présent, tout éleva mon
coeur a de hautes pensées. Je m'assis sur le tronc d'une colonne;
et 1a, le coude appuyé sur le genou, la téte soutenue sur la main,
tantOt portant mes regards sur le désert, tantdt les fixant sur les
ruines, je m'abandonnai a une réverie profonde.

13 Espece de renard qui ne vague que pendant la nuit.



CHAPITRE 11.
La méditation

Ici, me dis-je, ici fleurit jadis une ville opulente: ici fut le siége
d'un empire puissant. Oui! ces lieux maintenant si déserts, jadis
une multitude vivante animait leur enceinte; une foule active
circulait dans ces routes aujourd'hui solitaires. En ces murs ou
regne un morne silence, retentissaient sans cesse le bruit des
arts et les cris d'allégresse et de féte: ces marbres amoncelés
formaient des palais réguliers; ces colonnes abattues ornaient la
majesté des temples; ces galeries écroulées dessinaient les places
publiques. La, pour les devoirs respectables de son culte, pour les
soins touchants de sa subsistance, affluait un peuple nombreux:
1a, une industrie créatrice de jouissances appelait les richesses de
tous les climats, et 1'on voyait s'échanger la pourpre de Tyr pour
le fil précieux de la Sérique, les tissus moelleux de Kachemire
pour les tapis fastueux de la Lydie, I'ambre de la Baltique pour les
perles et les parfums arabes, 1'or d'Ophir pour 1'étain de Thulé.

Et maintenant voila ce qui subsiste de cette ville puissante,
un lugubre squelette! Voila ce qui reste d'une vaste domination,
un souvenir obscur et vain! Au concours bruyant qui se pressait
sous ces portiques a succédé une solitude de mort. Le silence
des tombeaux s'est substitué au murmure des places publiques.
L'opulence d'une cité de commerce s'est changée en une pauvreté
hideuse. Les palais des rois sont devenus le repaire des fauves; les



troupeaux parquent au seuil des temples, et les reptiles immondes
habitent les sanctuaires des dieux!... Ah! comment s'est éclipsée
tant de gloire! Comment se sont anéantis tant de travaux!... Ainsi
donc périssent les ouvrages des hommes! ainsi s'évanouissent les
empires et les nations!

Et l'histoire des temps passés se retraca vivement a ma
pensée; je me rappelai ces siecles anciens ou vingt peuples
fameux existaient en ces contrées; je me peignis 1'Assyrien sur
les rives du Tigre, le Kaldéen sur celles de I'Euphrate, le Perse
régnant de I'Indus a la Méditerranée. Je dénombrai les royaumes
de Damas et de 1'ldumée, de Jérusalem et de Samarie, et les
états belliqueux des Philistins, et les républiques commercantes
de la Phénicie. Cette Syrie, me disais-je, aujourd'hui presque
dépeuplée, comptait alors cent villes puissantes. Ses campagnes
étaient couvertes de villages, de bourgs et de hameaux'+. De
toutes parts I'on ne voyait que champs cultivés, que chemins
fréquentés, qu'habitations pressées.... Ah! que sont devenus ces
ages d'abondance et de vie? Que sont devenues tant de brillantes
créations de la main de I'homme? Ou sont-ils ces remparts
de Ninive, ces murs de Babylone, ces palais de Persépolis,
ces temples de Balbeck et de Jérusalem? Ou sont ces flottes
de Tyr, ces chantiers d'Arad, ces ateliers de Sidon, et cette
multitude de matelots, de pilotes, de marchands, de soldats?
et ces laboureurs, et ces moissons, et ces troupeaux, et toute

14 D'apres les calculs de Josephe et de Strabon, la Syrie a di contenir dix millions
d'habitants; elle n'en a pas deux aujourd hui.



cette création d'étres vivants dont s'enorgueillissait la face de la
terre? Hélas! je l'ai parcourue, cette terre ravagée! J'ai visité
les lieux qui furent le théatre de tant de splendeur, et je n'ai vu
qu'abandon et que solitude.... J'ai cherché les anciens peuples et
leurs ouvrages, et je n'en ai vu que la trace, semblable a celle
que le pied du passant laisse sur la poussiere. Les temples se
sont écroulés, les palais sont renversés, les ports sont comblés,
les villes sont détruites, et la terre, nue d'habitants, n'est plus
qu'un lieu désolé de sépulcres.... Grand Dieu! d'ou viennent
de si funestes révolutions? Par quels motifs la fortune de ces
contrées a-t-elle si fort changé? Pourquoi tant de villes se sont-
elles détruites? Pourquoi cette ancienne population ne s'est-elle
point reproduite et perpétuée?

Ainsi livré a ma réverie, sans cesse de nouvelles réflexions
se présentaient a mon esprit. Tout, continuai-je, égare mon
jugement et jette mon cceur dans le trouble et l'incertitude.
Quand ces contrées jouissaient de ce qui compose la gloire et
le bonheur des hommes, c'étaient des peuples infideles qui les
habitaient: c'était le Phénicien, sacrificateur homicide a Molok,
qui rassemblait dans ses murs les richesses de tous les climats;
c'était le Kaldéen, prosterné devant un serpent'>, qui subjuguait
d'opulentes cités, et dépouillait les palais des rois et les temples
des dieux; c'était le Perse, adorateur du feu, qui recueillait les
tributs de cent nations; c'étaient les habitants de cette ville méme,
adorateurs du soleil et des astres, qui élevaient tant de monuments

Ble dragon Bel.



de prospérité et de luxe.... Troupeaux nombreux, champs fertiles,
moissons abondantes, tout ce qui devait étre le prix de la piété
était aux mains de ces idoldtres: et maintenant que des peuples
croyants et saints occupent ces montagnes, ce n'est plus que
solitude et stérilité. La terre, sous ces mains bénites, ne produit
que des ronces et des absinthes. L'homme seme dans 1'angoisse,
et ne recueille que des larmes et des soucis; la guerre, la famine,
la peste 1'assaillent tour a tour... Cependant, ne sont-ce pas la
les enfants des prophetes? Ce musulman, ce chrétien, ce juif,
ne sont-ils pas les peuples élus du ciel, comblés de graces et
de miracles? Pourquoi donc ces races privilégiées ne jouissent-
elles plus des mémes faveurs? Pourquoi ces terres sanctifiées
par le sang des martyrs, sont-elles privées des bienfaits anciens?
Pourquoi en sont-ils comme bannis et transférés depuis tant de
siecles a d'autres nations, en d'autres pays?...

Et a ces mots, mon esprit suivant le cours des vicissitudes qui
ont tour a tour transmis le sceptre du monde a des peuples si
différents de cultes et de meeurs, depuis ceux de 1'Asie antique
jusqu'aux plus récents de 1'Europe, ce nom d'une terre natale
réveilla en moi le sentiment de la patrie; et tournant vers elle mes
regards, j'arrétai toutes mes pensées sur la situation ou je I'avais
quittée!®.

Je me rappelai ses campagnes si richement cultivées ses routes
si somptueusement tracées, ses villes habitées par un peuple
immense, ses flottes répandues sur toutes les mers, ses ports

6 En 1782, alafindela guerre d'Amérique.



couverts des tributs de 1'une et de l'autre Inde; et comparant
a l'activité de son commerce, a 1'étendue de sa navigation, a
la richesse de ses monuments, aux arts et a l'industrie de ses
habitants, tout ce que I'Egypte et la Syrie purent jadis posséder de
semblable, je me plaisais a retrouver la splendeur passée de 1'Asie
dans 1'Europe moderne; mais bientdt le charme de ma réverie
fut flétri par un dernier terme de comparaison. Réfléchissant
que telle avait été jadis l'activité des lieux que je contemplais:
Qui sait, me dis-je, si tel ne sera pas un jour l'abandon de nos
propres contrées? Qui sait si sur les rives de la Seine, de la Tamise,
ou du Sviderzée, 1a ou maintenant, dans le tourbillon de tant de
jouissances, le coeur, et les yeux ne peuvent suffire a la multitude
des sensations; qui sait si un voyageur comme moi ne s'asseoira
pas un jour sur de muettes ruines et ne pleurera pas solitaire sur
la cendre des peuples et la mémoire de leur grandeur?

A ces mots mes yeux se remplirent de larmes, et couvrant
ma téte du pan de mon manteau, je me livrai a de sombres
méditations sur les choses humaines. Ah! malheur a 1'homme,
dis-je dans ma douleur; une aveugle fatalit¢ se joue de sa
destinée! Une nécessité funeste régit au hasard le sort des
mortels. Mais non: ce sont les décrets d'une justice céleste
qui s'accomplissent! Un Dieu mystérieux exerce ses jugements
incompréhensibles! Sans doute il a porté contre cette terre un
anathéme secret; en vengeance des races passées, il a frappé
de malédiction les races présentes. Oh! qui osera sonder les



profondeurs de la Divinité!”?
Et je demeurai immobile, absorbé dans une mélancolie
profonde.

17 La fatalité est le préjugé universel et enraciné des Orientaux: cela était écrit, est
leur réponse a tout; de la leur apathie et leur négligence, qui sont un obstacle radical
a toute instruction et civilisation.



CHAPITRE I11.
Le fantome

Cependant un bruit frappa mon oreille; tel que I'agitation d'une
robe flottante et d'une marche a pas lents sur des herbes seches
et frémissantes. Inquiet, je soulevai mon manteau, et jetant de
tous cOtés un regard furtif, tout a coup a ma gauche, dans le
mélange du clair-obscur de la lune, au travers des colonnes et
des ruines d'un temple voisin, il me sembla voir un fantdme
blanchatre enveloppé d'une draperie immense, tel que I'on peint
les spectres sortant des tombeaux. Je frissonnai; et tandis qu'ému
d'effroi j'hésitais de fuir ou de m'assurer de 1'objet, les graves
accents d'une voix profonde me firent entendre ce discours:

«Jusques a quand 1'homme importunera-t-il les cieux d'une
injuste plainte? Jusques a quand, par de vaines clameurs,
accusera-t-il le sort de ses maux? Ses yeux seront-ils donc
toujours fermés a la lumiere, et son coeur aux insinuations de
la vérité et de la raison? Elle s'offre partout a lui, cette vérité
lumineuse, et il ne la voit point! Le cri de la raison frappe son
oreille, et il ne I'entend pas! Homme injuste! si tu peux un instant
suspendre le prestige qui fascine tes sens! si ton coeur est capable
de comprendre le langage du raisonnement, interroge ces ruines!
Lis les lecons qu'elles te présentent!.... Et vous, témoins de vingt
siecles divers, temples saints! tombeaux vénérables! murs jadis
glorieux, paraissez dans la cause de la nature méme! Venez au



tribunal d'un sain entendement déposer contre une accusation
injuste! venez confondre les déclamations d'une fausse sagesse ou
d'une piété hypocrite, et vengez la terre et les cieux de 1'homme
qui les calomnie!

«Quelle est-elle, cette aveugle fatalité, qui, sans régle et sans
lois, se joue du sort des mortels? Quelle est cette nécessité
injuste qui confond l'issue des actions, et de la prudence, et
de la folie? En quoi consistent ces anathémes célestes sur ces
contrées? Ou est cette malédiction divine qui perpétue 1'abandon
de ces campagnes? Dites, monuments des temps passés! les cieux
ont-ils changé leurs lois, et la terre sa marche? Le soleil a-t-il
éteint ses feux dans l'espace? Les mers n'élevent-elles plus leurs
nuages? Les pluies et les rosées demeurent-elles fixées dans les
airs? Les montagnes retiennent-elles leurs sources? Les ruisseaux
se sont-ils taris? et les plantes sont-elles privées de semences et
de fruits? Répondez, race de mensonge et d'iniquité, Dieu a-t-il
troublé cet ordre primitif et constant qu'il assigna lui-méme a la
nature? Le ciel a-t-il dénié a la terre, et la terre a ses habitants,
les biens que jadis ils leur accorderent? Si rien n'a changé dans la
création, si les mémes moyens qui existerent subsistent encore,
a quoi tient donc que les races présentes ne soient ce que furent
les races passées? Ah! c'est faussement que vous accusez le sort
et la Divinité! c'est a tort que vous reportez a Dieu la cause de
vos maux! Dites, race perverse et hypocrite! si ces lieux sont
désolés, si des cités puissantes sont réduites en solitudes, est-
ce Dieu qui en a causé la ruine? Est-ce sa main qui a renversé



ces murailles, sapé ces temples, mutilé ces colonnes; ou est-ce
la main de 1'homme? Est-ce le bras de Dieu qui a porté le fer
dans la ville et le feu dans la campagne, qui a tué le peuple,
incendié les moissons, arraché les arbres et ravagé les cultures,
ou est-ce le bras de I'hnomme? Et lorsqu'apres la dévastation des
récoltes, la famine est survenue, est-ce la vengeance de Dieu qui
I'a produite, ou la fureur insensée de 'homme? Lorsque dans la
famine le peuple s'est repu d'aliments immondes, si la peste a
suivi, est-ce la colere de Dieu qui I'a envoyée, ou I'imprudence de
I'homme? Lorsque la guerre, la famine et la peste ont moissonné
les habitants, si la terre est restée déserte, est-ce Dieu qui l'a
dépeuplée? Est-ce son avidité qui pille le laboureur, ravage les
champs producteurs et dévaste les campagnes, ou est-ce l'avidité
de ceux qui gouvernent? Est-ce son orgueil qui suscite des
guerres homicides, ou I'orgueil des rois et de leurs ministres? Est-
ce la vénalité de ses décisions qui renverse la fortune des familles,
ou la vénalité des organes des lois? sont-ce enfin ses passions qui,
sous mille formes, tourmentent les individus et les peuples, ou
sont-ce les passions des hommes? Et si, dans 'angoisse de leurs
mausx, ils n'en voient pas les remedes, est-ce l'ignorance de Dieu
qu'il en faut inculper, ou leur ignorance? Cessez donc, 6 mortels,
d'accuser la fatalit€ du SORT ou les jugements de la Divinité! Si
Dieu est bon, sera-t-il 1'auteur de votre supplice? S'il est juste,
sera-t-il le complice de vos forfaits? Non, non; la bizarrerie dont
I'homme se plaint n'est point la bizarrerie du destin; I'obscurité
ol sa raison s'égare n'est point 1'obscurité de Dieu; la source de



ses calamités n'est point reculée dans les cieux; elle est pres de
lui sur la terre: elle n'est point cachée au sein de la Divinité; elle
réside dans 'homme méme; il la porte dans son coeur.

«Tu murmures et tu dis: Comment des peuples infideles ont-
ils joui des bienfaits des cieux et de la terre? Comment des
races saintes sont-elles moins fortunées que des peuples impies?
Homme fasciné! ou est donc la contradiction qui te scandalise?
Ou est I'énigme que tu supposes a la justice des cieux? Je remets
a toi-méme la balance des graces et des peines, des causes
et des effets. Dis: Quand ces infideles observaient les lois des
cieux et de la terre, quand ils réglaient d'intelligents travaux sur
I'ordre des saisons et la course des astres, Dieu devait-il troubler
'équilibre du monde pour tromper leur prudence? Quand leurs
mains cultivaient ces campagnes avec soins et sueurs, devait-il
détourner les pluies, les rosées fécondantes, et y faire croitre
des épines? Quand,pour fertiliser ce sol aride, leur industrie
construisait des aqueducs, creusait des canaux, amenait, a travers
les déserts, des eaux lointaines, devait-il tarir les sources des
montagnes? devait-il arracher les moissons que I'art faisait naitre,
dévaster les campagnes que peuplait la paix, renverser les villes
que faisait fleurir le travail, troubler enfin 1'ordre établi par
la sagesse de 1'homme? Et quelle est cette infidélit¢ qui fonda
des empires par la prudence, les défendit par le courage, les
affermit par la justice; qui éleva des villes puissantes, creusa
des ports profonds, dessécha des marais pestilentiels, couvrit la
mer de vaisseaux, la terre d'habitants, et, semblable a 1'esprit



créateur, répandit le mouvement et la vie sur le monde? Si telle
est l'impiété, qu'est-ce donc que la vraie croyance? La sainteté
consiste-t-elle a détruire? Le Dieu qui peuple 1'air d'oiseaux, la
terre d'animaux, les ondes, de reptiles; Dieu qui anime la nature
entiere, est-il donc un Dieu de ruines et de tombeaux? Demande-
t-il la dévastation pour hommage, et pour sacrifice 1'incendie?
Veut-il pour hymnes des gémissements, des homicides pour
adorateurs, pour temple un monde désert et ravagé? Voila
cependant, races saintes et fidéles, quels sont vos ouvrages! voila
les fruits de votre piété! Vous avez tué les peuples, briilé les villes,
détruit les cultures, réduit la terre en solitude, et vous demandez
le salaire de vos ceuvres! Il faudra sans doute vous produire des
miracles! Il faudra ressusciter les laboureurs que vous égorgez,
relever les murs que vous renversez, reproduire les moissons que
vous détruisez, rassembler les eaux que vous dispersez, contrarier
enfin toutes les lois des cieux et de la terre; ces lois établies
par Dieu méme, pour démonstration de sa magnificence et de
sa grandeur; ces lois éternelles antérieures a tous les codes, a
tous les prophetes; ces lois immuables que ne peuvent altérer,
ni les passions, ni l'ignorance de I'homme! Mais la passion qui
les méconnait, 1'ignorance qui n'observe point les causes, qui ne
prévoit point les effets, ont dit dans la sottise de leur cceur: «Tout
vient du hasard, une fatalité aveugle verse le bien et le mal sur
la terre, sans que la prudence ou le savoir puisse s'en préserver.»
Ou, prenant un langage hypocrite, elles ont dit: «Tout vient de
Dieu; il se plait a tromper la sagesse et a confondre la raison.....»



Et l'ignorance s'est applaudie dans sa malignité. «Ainsi, a-t-elle
dit, je m'égalerai a la science qui me blesse; je rendrai inutile
la prudence qui me fatigue et m'importune.» Et la cupidité a
ajouté: «Ainsi j'opprimerai le faible et je dévorerai les fruits
de sa peine; et je dirai: C'est Dieu qui l'a décrété, c'est le sort
qui l'a voulu.»—Mais moi, j'en jure par les lois du ciel et de
la terre, et par celles qui régissent le coeur humain! I'hypocrite
sera décu dans sa fourberie, 1'injuste dans sa rapacité; le soleil
changera son cours avant que la sottise prévale sur la sagesse et le
savoir, et que 1'aveuglement I'emporte sur la prudence, dans I'art
délicat et profond de procurer a 'homme ses vraies jouissances,
et d'asseoir sur des bases solides sa félicité.»



CHAPITRE 1V.
L'exposition

Ansi parla le Fantome. Interdit de ce discours, et le cceur
agité de diverses pensées, je demeurai long-temps en silence.
Enfin, m'enhardissant 4 prendre la parole, je lui dis: «O Génie
des tombeaux et des ruines! ta présence et ta sévérité ont jeté
mes sens dans le trouble; mais la justesse de ton discours rend
la confiance a mon ame. Pardonne a mon ignorance. Hélas! si
I'homme est aveugle, ce qui fait son tourment fera-t-il encore
son crime? J'ai pu méconnaitre la voix de la raison; mais je
ne l'ai point rejetée apres l'avoir connue. Ah! si tu lis dans
mon coeur, tu sais combien il désire la vérité, tu sais qu'll la
recherche avec passion..... Et n'est-ce pas a sa poursuite que tu
me vois en ces lieux écartés? Hélas! j'ai parcouru la terre; j'ai
visité les campagnes et les villes; et voyant partout la misere
et la désolation, le sentiment des maux qui tourmentent mes
semblables a profondément affligé mon ame. Je me suis dit en
soupirant: L'homme n'est-il donc créé que pour l'angoisse et
pour la douleur? Et j'ai appliqué mon esprit a la méditation
de nos maux, pour en découvrir les remedes. J'ai dit: Je me
séparerai des sociétés corrompues; je m'éloignerai des palais ol
I'ame se déprave par la satiété, et des cabanes ou elle s'avilit
par la misere; j'irai dans la solitude vivre parmi les ruines;
j'interrogerai les monuments anciens sur la sagesse des temps



passés; j'évoquerai du sein des tombeaux l'esprit qui jadis, dans
I'Asie, fit la splendeur des Etats et la gloire des peuples. Je
demanderai a la cendre des législateurs par quels mobiles s'élevent
et s'abaissent les empires; de quelles causes naissent la prospérité et
les malheurs des nations; sur quels principes enfin doivent s'établir
la paix des sociétés et le bonheur des hommes:»

Je me tus; et, les yeux baissés, j'attendis la réponse du Génie.
«La paix, dit-il, et le bonheur descendent sur celui qui pratique
la justice. O jeune homme! puisque ton cceur cherche avec
droiture la vérité, puisque tes yeux peuvent encore la reconnaitre
a travers le bandeau des préjugés, ta pricre ne sera point vaine:
j'exposerai a tes regards cette vérité que tu appelles; j'enseignerai
a ta raison cette sagesse que tu réclames; je te révélerai la sagesse
des tombeaux et la science des siecles...» Alors s'approchant
de moi et posant sa main sur ma téte: «Eleve-toi, mortel, dit-il,
et dégage tes sens de la poussiere ou tu rampes...» Et soudain,
pénétré d'un feu céleste, les liens qui nous fixent ici-bas me
semblerent se dissoudre; et tel qu'une vapeur légere, enlevé par le
vol du Génie, je me sentis transporté dans la région supérieure.
La, du plus haut des airs, abaissant mes regards vers la terre,
j'apercus une scene nouvelle. Sous mes pieds, nageant dans
l'espace, un globe, semblable a celui de la lune; mais moins gros
et moins lumineux, me présentait 1'une de ses faces's; et cette
face avait I'aspect d'un disque semé de grandes taches, les unes
blanchatres et nébuleuses, les autres brunes, vertes ou grisatres;

18 Voyez la planche II, qui réprésente une moitié€ de la terre.



et tandis que je m'efforcais de déméler ce qu'étaient ces taches:
«Homme qui cherches la vérité, me dit le Génie, reconnais-tu ce
spectacle?»—«O Génie! répondis-je, si d'autre part je ne voyais
le globe de la lune, je prendrais celui-ci pour le sien; car il a les
apparences de cette planete vue au télescope dans 'ombre d'une
éclipse: on dirait que ces diverses taches sont des mers et des
continents.»

«—OQOui; me dit-1l, ce sont des mers et des continents, ceux-la
mémes de I'hémisphere que tu habites. . .»

«—Quoi! m'écriai-je, c'est 1a cette terre ou vivent les mortels!

L

«—Oui, reprit-il: cet espace brumeux qui occupe
irréguliecrement une grande portion du disque, et l'enceint
presque de tous cOtés, c'est la ce que vous appelez le vaste Océan,
qui, du pdle du sud s'avangant vers 1'équateur, forme d'abord le
grand golfe de I'Inde et de 1' Afrigue, puis se prolonge a 1'orient a
travers les 1les Malaises jusqu'aux confins de la Tartarie, tandis
qu'a I'ouest il enveloppe les continents de 1'Afrigue et de 1'Europe
jusque dans le nord de 1'Asie.

«Sous nos pieds, cette presqu'ile de forme carrée est I'aride
contrée des Arabes; a sa gauche ce grand continent presque aussi
nu dans son intérieur, et seulement verdatre sur ses bords, est
le sol briilé qu'habitent les hommes noirs’®. Au nord, par dela
une mer irréguliere et longuement étroite?’, sont les campagnes

19 L'Afrique.
20 1 a Méditerranée.



de 1'Europe, riche en prairies et en champs cultivés: a sa droite,
depuis la Caspienne, s'étendent les plaines neigeuses et nues de
la Tartarie. En revenant a nous, cet espace blanchatre est le vaste
et triste désert du Gobi, qui sépare la Chine du reste du monde.
Tu vois cet empire dans le terrain sillonné qui fuit a nos regards
sous un plan obliquement courbé. Sur ces bords, ces langues
déchirées et ces points épars sont les presqu'iles, et les iles des
peuples Malais, tristes possesseurs des parfums et des aromates.
Ce triangle qui s'avance au loin dans la mer, est la presqu'ile
trop célebre de I'Inde. Tu vois le cours tortueux du Gange, les
apres montagnes du Tibet, le vallon fortuné de Kachemire, les
déserts salés du Persan, les rives de 1'Euphrate et du Tigre, et le
lit encaissé du Jourdain, et les canaux du Nil solitaire...»

«—O Génie, dis-je, en l'interrompant, la vue d'un mortel
n'atteint pas a ces objets dans un tel éloignement...» Aussitot,
m'ayant touché la vue, mes yeux devinrent plus percants que ceux
de l'aigle; et cependant les fleuves ne me parurent encore que des
rubans sinueux, les montagnes, des sillons tortueux, et les villes
que de petits compartiments semblables a des cases d'échecs.

Et le Génie m'indiquant du doigt les objets: «Ces monceaux,
me dit-il, que tu apercois dans l'aride et longue vallée que
sillonne le Nil, sont les squelettes des villes opulentes dont
s'enorgueillissait I'ancienne Ethiopie; voila cette Thébes aux cent
palais, métropole premicre des sciences et des arts, berceau
mystérieux de tant d'opinions qui régissent encore les peuples a
leur insu. Plus bas, ces blocs quadrangulaires sont les pyramides



dont les masses t'ont épouvanté: au dela, le rivage étroit que
bornent et la mer et de raboteuses montagnes, fut le séjour
des peuples phéniciens. La furent les villes de Tyr, de Sidon,
d'Ascalon, de Gaze et de Beryte. Ce filet d'eau sans issue est le
fleuve du Jourdain, et ces roches arides furent jadis le théatre
d'événements qui ont rempli le monde. Voila ce désert d'Horeb
et ce mont Sinai, ou, par des moyens qu'ignore le vulgaire, un
homme profond et hardi fonda des institutions qui ont influé
sur l'espece entiere. Sur la plage aride qui confine, tu n'apergois
plus de trace de splendeur, et cependant ici fut un entrepOt
de richesses. Ici étaient ces ports iduméens, d'ou les flottes
phéniciennes et juives, cOtoyant la presqu'ile arabé, se rendaient
dans le golfe Persique pour y prendre les perles d'Hévila, et
I'or de Saba et d'Ophir. Oui, c'est la, sur cette cote d'Oman
et de Bahrain, qu'était le siége de ce commerce de luxe, qui,
dans ses mouvements et ses révolutions, fit le destin des anciens
peuples: c'est 1a que venaient se rendre les aromates et les pierres
précieuses de Ceylan, les schals de Kachemire, les diamants de
Golconde, I'ambre des Maldives, le musc du Tibet, 1'aloés de
Cochin, les singes et les paons du continent de 1'Inde, 1'encens
d'Hadramaft, la myrrhe, l'argent, la poudre d'or et l'ivoire
d'Afrique: c'est de la que prenant leur route, tant6t par la mer
Rouge, sur les vaisseaux d'Egypte et de Syrie, ces jouissances
alimenterent successivement I'opulence de Thebes, de Sidon, de
Memphis et de Jérusalem; et que, tantdt remontant le Tigre
et I'Euphrate, elles susciterent l'activité des nations assyriennes,



medes, kaldéennes et perses; et ces richesses, selon 1'abus et
I'usage qu'elles en firent, éleverent ou renversérent tour a tour
leur domination. Voila le foyer qui suscitait la magnificence
de Persépolis, dont tu apercois les colonnes; d'Ecbatane, dont
la septuple enceinte est détruite; de Babylone qui n'a plus que
des monceaux de terre fouillée; de Ninive, dont le nom a peine
subsiste; de Tapsaque, d'Anatho, de Gerra, de cette désolée
Palmyre. O noms 2 jamais glorieux! champs célebres, contrées
mémorables! combien votre aspect présente de lecons profondes!
combien de vérités sublimes sont écrites sur la surface de cette
terre! Souvenirs des temps passés, revenez a ma pensée! Lieux
témoins de la vie de I'homme en tant de divers ages, retracez-moi
les révolutions de sa fortune! Dites quels en furent les mobiles
et les ressorts! Dites a quelles sources il puisa ses succes et
ses disgraces! Dévoilez a lui-méme les causes de ses maux!
Redressez-le par la vue de ses erreurs! Enseignez-lui sa propre
sagesse, et que 1'expérience des races passées devienne un tableau
d'instruction et un germe de bonheur pour les races présentes et
futures!»



CHAPITRE V.
Condition de 1'homme dans 1'univers

Et apres quelques moments de silence, le Génie reprit en ces
termes:

«Je te l'ai dit, 6 ami de la vérité! I'homme reporte en vain
ses malheurs a des agents obscurs et imaginaires; il recherche
en vain a ses maux des causes mystérieuses.... Dans 1'ordre
général de 1'univers, sans doute sa condition est assujettie a des
inconvénients; sans doute son existence est dominée par des
puissances supérieures; mais ces puissances ne sont, ni les décrets
d'un destin aveugle, ni les caprices d'€tres fantastiques et bizarres:
ainsi que le monde dont il fait partie, 'homme est régi par des
lois naturelles, régulieres dans leur cours, conséquentes dans leurs
effets, immuables dans leur essence; et ces lois, source commune
des biens et des maux, ne sont point écrites au loin dans les astres,
ou cachées dans des codes mystérieux; inhérentes a la nature
des étres terrestres, identifiées a leur existence, en tout temps,
en tout lieu, elles sont présentes a 'homme, elles agissent sur
ses sens, elles avertissent son intelligence, et portent a chaque
action sa peine et sa récompense. Que I'homme connaisse ces
lois! qu'il comprenne la nature des étres qui l'environnent, et sa
propre nature, et il connaitra les moteurs de sa destinée; il saura
quelles sont les causes de ses maux et quels peuvent en étre les
remedes.



«Quand la puissance secréte qui anime l'univers forma le globe
que I'homme habite, elle imprima aux étres qui le composent des
propriétés essentielles qui devinrent la régle de leurs mouvements
individuels, le lien de leurs rapports réciproques, la cause de
I'harmonie de 1'ensemble; par-1a, elle établit un ordre régulier
de causes et d'effets, de principes et de conséquences, lequel,
sous une apparence de hasard, gouverne 1'univers et maintient
I'équilibre du monde: ainsi, elle attribua au feu le mouvement
de l'activité; a l'air, 1'élasticité; la pesanteur et la densité a la
matiere; elle fit 1'air plus léger que I'eau, le métal plus lourd
que la terre, le bois moins tenace que l'acier; elle ordonna a
la flamme de monter, a la pierre de descendre, a la plante de
végéter; a I'homme, voulant l'exposer au choc de tant d'€tres
divers, et cependant préserver sa vie fragile, elle lui donna la
faculté de sentir. Par cette faculté, toute action nuisible a son
existence lui porta une sensation de mal et de douleur; et toute
action favorable, une sensation de plaisir et de bien-étre. Par ces
sensations; 'homme, tant6t détourné de ce qui blesse ses sens,
et tantOt entrainé vers ce qui les flatte, a été nécessité d'aimer et
de conserver sa vie. Ainsi, l'amour de soi, le désir du bien-étre,
l'aversion de la douleur, ont été les lois essentielles et primordiales
imposées a l'homme par la nature méme; les lois que la puissance
ordonnatrice quelconque a établies pour le gouverner, et qui,
semblables a celles du mouvement dans le monde physique, sont
devenues le principe simple et fécond de tout ce qui s'est passé
dans le monde moral.



Telle est donc la condition de I'homme: d'un cOté, soumis a
l'action des éléments qui 1'environnent, il est assujetti a plusieurs
maux inévitables; et si dans cet arrét la nature s'est montrée
sévere, d'autre part juste, et méme indulgente, elle a non-
seulement tempéré ces maux par des biens équivalents, elle
a encore donné a I'homme le pouvoir d'augmenter les uns et
d'alléger les autres; elle a semblé lui dire: «Faible ouvrage de
mes mains, je ne te dois rien, et je te donne la vie; le monde ou
je te place ne fut pas fait pour toi, et cependant je t'en accorde
l'usage: tu le trouveras mélé de biens et de maux; c'est a toi de les
distinguer, c'est a toi de guider tes pas dans des sentiers de fleurs
et d'épines. Sois I'arbitre de ton sort; je te remets ta destinée.»—
Oui, I'hnomme est devenu I'artisan de sa destinée; lui-méme a créé
tour a tour les revers ou les succes de sa fortune; et si, a la vue de
tant de douleurs dont il a tourmenté sa vie, il a eu lieu de gémir
de sa faiblesse ou de son imprudence, en considérant de quels
principes il est parti et a quelle hauteur il a su s'élever, peut-étre
a-t-il plus droit encore de présumer de sa force et de s'enorgueillir
de son génie.



CHAPITRE VL
Etat originel de I'homme

Dans, 1'origine, 'homme formé nu de corps et d'esprit;, se
trouva jeté au hasard sur la terre confuse et sauvage: orphelin
délaissé de la puissance inconnue qui l'avait produit, il ne vit
point a ses cOtés des étres descendus des cieux pour l'avertir de
besoins qu'il ne doit qu'a ses sens, pour l'instruire de devoirs
qui naissent uniquement de ses besoins. Semblable aux autres
animaux, sans expérience du passé, sans prévoyance de 1'avenir,
il erra au sein des foréts, guidé seulement et gouverné par les
affections de sa nature; par la douleur de la faim, il fut conduit
aux aliments, et il pourvut a sa subsistance; par les infempéries de
l'air, il désira de couvrir son corps, et il se fit des vétements; par
'attrait d'un plaisir puissant, il s'approcha d'un étre semblable a
lui, et il perpétua son espece......

Ainsi, les impressions qu'il recut de chaque objet, éveillant
ses facultés, développerent par degrés son entendement, et
commencerent d'instruire sa profonde ignorance; ses besoins
susciterent son industrie, ses périls formerent son courage; il
apprit a distinguer les plantes utiles des nuisibles, a combattre
les éléments, a saisir une proie, a défendre sa vie, et il allégea
sa misere.

Ainsi, 'amour de soi, l'aversion de la douleur, le désir du
bien-étre, furent les mobiles simples et puissants qui retirerent



I'homme de ['état sauvage et barbare ou la nature 1'avait placé; et
lorsque maintenant sa vie est semée de jouissances, lorsqu'il peut
compter chacun de ses jours par quelques douceurs, il a le droit
de s'applaudir et de se dire: «C'est moi qui ai produit les biens
qui m'environnent, c'est moi qui suis l'artisan de mon bonheur:
habitation stre, vétements commodes, aliments abondants et
sains, campagnes riantes, coteaux fertiles, empires peuplés, tout
est mon ouvrage; sans moi, cette terre livrée au désordre ne
serait qu'un marais immonde, qu'une forét sauvage, qu'un désert
hideux.» Oui, homme créateur, regois mon hommage! Tu as
mesuré I'étendue des cieux, calculé la masse des astres, saisi
I'éclair dans les nuages, dompté la mer et les orages, asservi
tous les éléments: ah! comment tant d'élans sublimes se sont-ils
mélangés de tant d'égarements?



CHAPITRE VII.
Principe des sociétés

Cependant, errants dans les bois et aux bords des fleuves, a
la poursuite des fauves et des poissons, les premiers humains,
chasseurs et pécheurs, entourés de dangers, assaillis d'ennemis,
tourmentés par la faim, par les reptiles, par les bétes féroces,
sentirent leur faiblesse individuelle; et, mus d'un besoin commun
de siireté et d'un sentiment réciproque de mémes maux, ils unirent
leurs moyens et leurs forces; et quand 1'un encourut un péril,
plusieurs l'aiderent et le secoururent; quand 1'un manqua de
subsistance, un autre le partagea de sa proie: ainsi les hommes
s'associérent pour assurer leur existence, pour accroitre leurs
facultés, pour protéger leurs jouissances; et 1'amour de soi devint
le principe de la société.

Instruits ensuite par 1'épreuve répétée d'accidents divers, par
les fatigues d'une vie vagabonde, par les soucis de disettes
fréquentes, les hommes raisonnerent en eux-mémes, et se dirent:
«Pourquoi consumer nos jours a chercher des fruits épars sur
un sol avare? Pourquoi nous épuiser a poursuivre des proies qui
nous échappent dans I'onde et les bois? Que ne rassemblons-
nous sous notre main les animaux qui nous sustentent? Que
n'appliquons-nous nos soins a les multiplier et a les défendre?
Nous nous alimenterons de leurs produits, nous nous vétirons de
leurs dépouilles, et nous vivrons exempts des fatigues du jour et



des soucis du lendemain.» Et les hommes, s'aidant I'un et l'autre,
saisirent le chevreau léger, la brebis timide; ils captiverent le
chameau patient, le taureau farouche, le cheval impétueux; et,
s'applaudissant de leur industrie, ils s'assirent dans la joie de leur
ame, et commencerent de gofliter le repos et 1'aisance; et ['amour
de soi, principe de tout raisonnement, devint le moteur de tout art
et de toute jouissance.

Alors que les hommes purent couler des jours dans de longs
loisirs et dans la communication de leurs pensées, ils porterent
sur la terre, sur les cieux, et sur leur propre existence, des regards
de curiosité et de réflexion; ils remarquerent le cours des saisons,
I'action des éléments, les propriétés des fruits et des plantes,
et ils appliquerent leur esprit a multiplier leurs jouissances. Et
dans quelques contrées, ayant observé que certaines semences
contenaient sous un petit volume une substance saine, propre a se
transporter et a se conserver, ils imiterent le procédé de la nature;
ils confierent a la terre le riz, I'orge et le blé, qui fructifierent au
gré de leur espérance, et ayant trouvé le moyen d'obtenir, dans
un petit espace, et sans déplacement, beaucoup de subsistances et
de longues provisions, ils se firent des demeures sédentaires; ils
construisirent des maisons, des hameaux, des villes, formerent
des peuples, des nations; et 1'amour de soi produisit tous les
développements du génie et de la puissance.

Ainsi, par 'unique secours de ses facultés, I'homme a su lui-
méme s'élever a I'étonnante hauteur de sa fortune présente. Trop
heureux si, observateur scrupuleux de la loi imprimée & son étre,



il en elit fidelement rempli I'unique et véritable objet! Mais, par
une imprudence fatale, ayant tantot méconnu, tantot transgressé
sa limite, il s'est lancé dans un dédale d'erreurs et d'infortunes;
et 'amour de soi, tantdt déréglé et tantot aveugle, est devenu un
principe fécond de calamités.



CHAPITRE VIII.
Source des maux des sociétés

En effet, a peine les hommes purent-ils développer leurs
facultés, que, saisis de l'attrait des objets qui flattant les sens,
ils se livrerent a des désirs effrénés. Il ne leur suffit plus de
la mesure des sensations douces que la nature avait attachées a
leurs vrais besoins pour les lier a leur existence: non contents des
biens que leur offrait la terre, ou que produisait leur industrie,
ils voulurent entasser les jouissances, et convoiterent celles que
possédaient leurs semblables; et un homme fort s'éleva contre un
homme faible, pour lui ravir les fruits de ses peines; et le faible
invoqua un autre faible, pour résister a la violence; et deux forts
se dirent: «Pourquoi fatiguer nos bras a produire des jouissances
qui se trouvent dans les mains des faibles? Unissons-nous, et
dépouillons-les; ils fatigueront pour nous, et nous jouirons sans
peine.» Et les forts s'étant associés pour 'oppression, les faibles
pour la résistance, les hommes se tourmenterent réciproquement;
et il s'établit sur la terre une discorde générale et funeste, dans
laquelle les passions, se produisant sous mille formes nouvelles,
n'ont cess€ de former un enchainement successif de calamités.

Ainsi, ce méme amour de soi qui, modéré et prudent, était
un principe de bonheur et de perfection, devenu aveugle et
désordonné, se transforma en un poison corrupteur; et la cupidité,
fille et compagne de l'ignorance, s'est rendue la cause de tous les



maux qui ont désol€ la terre.

Oui, l'ignorance et la cupidité! voila la double source de tous
les tourments de la vie de 'homme! C'est par elles que, se faisant
de fausses idées de bonheur, il a méconnu ou enfreint les lois de
la nature, dans les rapports de lui-méme aux objets extérieurs, et
que, nuisant a son existence, il a violé la morale individuelle; c'est
par elles que, fermant son cceur a la compassion et son esprit a
I'équité, il a vexé, affligé son semblable, et violé la morale sociale.
Par l'ignorance et la cupidité, 'homme s'est armé contre I'homme,
la famille contre la famille, la tribu contre la tribu, et la terre
est devenue un théatre sanglant de discorde et de brigandage:
par l'ignorance et la cupidité, une guerre secrete, fermentant au
sein de chaque Etat, a divisé le citoyen du citoyen; et une méme
société s'est partagée en oppresseurs et en opprimés, en maitres
et en esclaves: par elles, tant6t insolents et audacieux, les chefs
d'une nation ont tiré ses fers de son propre sein, et l'avidité
mercenaire a fondé le despotisme politique; tant6t hypocrites
et rusés, ils ont fait descendre du ciel des pouvoirs menteurs,
un joug sacrilege; et la cupidité crédule a fondé le despotisme
religieux: par elles enfin se sont dénaturées les idées du bien
et du mal, du juste et de l'injuste, du vice et de la vertu; et
les nations se sont égarées dans un labyrinthe d'erreurs et de
calamités.... La cupidité de I'homme et son ignorance! ... voila les
génies malfaisants qui ont perdu la terre! voila les décrets du sort
qui ont renversé les empires! voila les anathemes célestes qui ont
frappé ces murs jadis glorieux, et converti la splendeur d'une ville



populeuse en une solitude de deuil et de ruines!... Mais puisque
ce fut du sein de 'homme que sortirent tous les maux qui l'ont
déchiré, ce fut aussi 1a qu'il en dut trouver les remedes, et c'est
la qu'il faut les chercher.



CHAPITRE IX.
Origine des gouvernements et des lois

En effet, il arriva bientdt que les hommes, fatigués des maux
qu'ils se causaient réciproquement, soupirerent apres la paix;
et, réfléchissant sur les causes de leurs infortunes, ils se dirent:
«Nous nous nuisons mutuellement par nos passions, et pour
vouloir chacun tout envahir, il résulte que nul ne possede; ce
que l'un ravit aujourd'hui, on le lui enleve demain, et notre
cupidité retombe sur nous-mémes. Etablissons-nous des arbitres,
qui jugent nos prétentions et pacifient nos discordes. Quand le
fort s'élevera contre le faible, I'arbitre le réprimera, et il disposera
de nos bras pour contenir la violence; et la vie et les propriétés
de chacun de nous seront sous la garantie et la protection
communes, et nous jouirons tous des biens de la nature.»

Et, au sein des sociétés, il se forma des conventions, tantot
expresses et tantOt facites, qui devinrent la régle des actions des
particuliers, la mesure de leurs droits, la loi de leurs rapports
réciproques; et quelques hommes furent préposés pour les faire
observer, et le peuple leur confia la balance pour peser les droits,
et 'épée pour punir les transgressions.

Alors s'établit entre les individus un heureux équilibre de
forces et d'action, qui fit la sireté commune. Le nom de 1'équité
et de la justice fut reconnu et révéré sur la terre; chaque homme
pouvant jouir en paix des fruits de son travail, se livra tout entier



aux mouvements de son ame; et 1'activité, suscitée et entretenue
par la réalité ou par l'espoir des jouissances, fit éclore toutes les
richesses de l'art et de la nature; les champs se couvrirent de
moissons, les vallons de troupeaux, les coteaux de fruits, la mer
de vaisseaux, et I'nomme fut heureux et puissant sur la terre.

Ainsi le désordre que son imprudence avait produit, sa propre
sagesse le répara; et cette sagesse en lui fut encore 1'effet des lois
de la nature dans 1'organisation de son étre. Ce fut pour assurer
ses jouissances qu'il respecta celles d'autrui; et la cupidité trouva
son correctif dans 'amour éclairé de soi-méme.

Ainsi 1'amour de soi, mobile éternel de tout individu, est
devenu la base nécessaire de toute association; et c'est de
l'observation de cette loi naturelle qu'a dépendu le sort de toutes
les nations. Les lois factices et conventionnelles ont-elles tendu
vers son but et rempli ses indications, chaque homme, mi d'un
instinct puissant, a déployé toutes les facultés de son étre; et de
la multitude des félicités particuliéres s'est composée la félicité
publique. Ces lois, au contraire, ont-elles géné 1'essor de I'homme
vers son bonheur, son ceeur, privé de ses vrais mobiles, a langui
dans l'inaction, et 'accablement des individus a fait la faiblesse
publique.

Or, comme l'amour de soi, impétueux et imprévoyant, porte
sans cesse I'homme contre son semblable, et tend par conséquent
a dissoudre la société, 'art des lois et la vertu de leurs agents ont
été de temperer le conflit des cupidités, de maintenir 1'équilibre
entre les forces, d'assurer a chacun son bien-étre, afin que, dans le



choc de société a société, tous les membres portassent un méme
intérét a la conservation et a la défense de la chose publique.

La splendeur et la prospérité des empires ont donc eu a
I'intérieur, pour cause efficace, 1'équité des gouvernements et des
lois; et leur puissance respective a eu pour mesure, a l'extérieur,
le nombre des intéressés, et le degré d'intérét a la chose publique.

D'autre part, la multiplication des hommes, en compliquant
leurs rapports, ayant rendu la démarcation de leurs droits
difficile; le jeu perpétuel des passions ayant suscité des incidents
non prévus; les conventions ayant été vicieuses, insuffisantes ou
nulles; enfin les auteurs des lois en ayant tantdt méconnu et
tantot dissimulé le but; et leurs ministres, au lieu de contenir la
cupidité d'autrui, s'étant livrés a la leur propre; toutes ces causes
ont jeté dans les sociétés le trouble et le désordre; et le vice des
lois et l'injustice des gouvernements, dérivés de la cupidité et de
l'ignorance, sont devenus les mobiles des malheurs des peuples
et de la subversion des Etats.



CHAPITRE X.
Causes générales de la
prospérité des anciens états

O jeune homme qui demande la sagesse, voila quelles ont été
les causes des révolutions de ces anciens Etats dont tu contemples
les ruines! Sur quelque lieu que s'arréte ma vue, a quelque
temps que se porte ma pensée, partout s'offrent a mon esprit les
mémes principes d'accroissement ou de destruction, d'élévation
ou de décadence. Partout, si un peuple est puissant, si un empire
prospere, c'est que les lois de convention y sont conformes aux
lois de la nature; c'est que le gouvernement y procure aux hommes
l'usage respectivement libre de leurs facultés, la sireté égale de
leurs personnes et de leurs propriétés. Si, au contraire, un empire
tombe en ruines ou se dissout, c'est que les lois sont vicieuses ou
imparfaites, ou que le gouvernement corrompu les enfreint. Et
si les lois et les gouvernements, d'abord sages et justes, ensuite
se dépravent, c'est que l'alternative du bien et du mal tient a la
nature du coeur de 'homme, a la succession de ses penchants, au
progres de ses connaissances, a la combinaison des circonstances
et des événements, comme le prouve I'histoire de 1'espece.

Dans I'enfance des nations, quand les hommes vivaient encore
dans les foréts, soumis tous aux mémes besoins, doués tous
des mémes facultés, ils étaient tous presque égaux en forces; et



cette égalité fut une circonstance féconde et avantageuse dans la
composition des sociétés: par elle, chaque individu se trouvant
indépendant de tout autre, nul ne fut I'esclave d'autrui, nul n'avait
l'idée d'étre maitre. L'homme novice ne connaissait ni servitude
ni tyrannie; muni de moyens suffisants a son étre, il n'imaginait
pas d'en emprunter d'étrangers. Ne devant rien, n'exigeant rien,
il jugeait des droits d'autrui par les siens, et il se faisait des idées
exactes de justice: ignorant d'ailleurs 1'art des jouissances, il ne
savait produire que le nécessaire; et faute de superflu, la cupidité
restait assoupie: que si elle osait s'éveiller, 'homme, attaqué dans
ses vrais besoins, lui résistait avec énergie, et la seule opinion de
cette résistance entretenait un heureux équilibre.

Ainsi, 1'égalité originelle, a défaut de convention, maintenait la
liberté des personnes, la siireté des propriétés, et produisait les
bonnes meeurs et 'ordre. Chacun travaillait par soi et pour soi;
et le caeur de I'homme, occupé, n'errait point en désirs coupables.
L'homme avait peu de jouissances, mais ses besoins étaient
satisfaits; et comme la nature indulgente les fit moins étendus que
ses forces, le travail de ses mains produisit bientot 1'abondance;
I'abondance, la population: les arts se développerent, les cultures
s'étendirent, et la terre, couverte de nombreux habitants, se
partagea en divers domaines.

Alors que les rapports des hommes se furent compliqués,
I'ordre intérieur des sociétés devint plus difficile a maintenir.
Le temps et l'industrie ayant fait naitre les richesses, la cupidité
devint plus active; et parce que 1'égalité, facile entre les individus,



ne put subsister entre les familles, 1'équilibre naturel fut rompu:
il fallut y suppléer par un équilibre factice; il fallut préposer
des chefs, établir des lois, et, dans l'inexpérience primitive, il
dut arriver qu'occasionées par la cupidité, elles en prirent le
caractere; mais diverses circonstances concoururent a tempérer
le désordre, et a faire aux gouvernements une nécessité d'étre
justes.

En effet, les Etats, d'abord faibles, ayant a redouter des
ennemis extérieurs, il devint important aux chefs de ne pas
opprimer les sujets: en diminuant l'intérét des citoyens a leurs
gouvernement, ils eussent diminué leurs moyens de résistance, ils
eussent facilité les invasions étrangeres, et, pour des jouissances
superflues, compromis leur propre existence.

A l'intérieur, le caractére des peuples repoussait la tyrannie.
Les hommes avaient contract¢ de trop longues habitudes
d'indépendance; ils avaient trop peu de besoins et un sentiment
trop présent de leurs propres forces.

Les Etats étant resserrés, il était difficile de diviser les citoyens
pour les opprimer les uns par les autres: ils se communiquaient
trop aisément, et leurs intéréts étaient trop clairs et trop simples.
D'ailleurs, tout homme étant propriétaire et cultivateur, nul
n'avait besoin de se vendre, et le despote n'elit point trouvé de
mercenaires.

Si donc il s'élevait des dissensions, c¢'était de famille a famille,
de faction a faction, et les intéréts étaient toujours communs a
un grand nombre; les troubles en étaient sans doute plus vifs,



mais la crainte des étrangers apaisait les discordes: si I'oppression
d'un parti s'établissait, la terre étant ouverte, et les hommes,
encore simples, rencontrant partout les mémes avantages, le parti
accablé émigrait, et portait ailleurs son indépendance.

Les anciens Etats jouissaient donc en eux-mémes de moyens
nombreux de prospérité et de puissance: de ce que chaque
homme trouvait son bien-€tre dans la constitution de son pays, il
prenait un vif intérét a sa conservation; si un étranger l'attaquait,
ayant a défendre son champ, sa maison, il portait aux combats
la passion d'une cause personnelle, et le dévouement pour soi-
méme occasionait le dévouement pour la patrie.

De ce que toute action utile au public attirait son estime et
sa reconnaissance, chacun s'empressait d'étre utile, et I'amour-
propre multipliait les talents et les vertus civiles.

De ce que tout citoyen contribuait également de ses biens et
de sa personne, les armées et les fonds étaient inépuisables, et les
nations déployaient des masses imposantes de forces.

De ce que la terre était libre et sa possession siire et facile,
chacun était propriétaire; et la division des propriétés conservait
les meeurs en rendant le luxe impossible.

De ce que chacun cultivait pour lui-méme, la culture était plus
active, les denrées plus abondantes, et la richesse particuliere
faisait I'opulence publique.

De ce que l'abondance des denrées rendait la subsistance
facile, la population fut rapide et nombreuse, et les Etats
atteignirent en peu de temps le terme de leur plénitude.



De ce qu'il y eut plus de production que de consommation,
le besoin du commerce naquit, et il se fit, de peuple a peuple,
des échanges qui augmenterent leur activité et leurs jouissances
réciproques.

Enfin, de ce que certains lieux, a certaines époques, réunirent
I'avantage d'étre bien gouvernés a celui d'étre placés sur la
route de la plus active circulation, ils devinrent des entrepdts
florissants de commerce et des siéges puissants de domination.
Et sur les rives du Nil et de la Méditerranée, du Tigre et de
I'Euphrate, les richesses de 1'Inde et de I'Europe, entassées,
éleverent successivement la splendeur de cent métropoles.

Et les peuples, devenus riches, appliquerent le superflu de
leurs moyens a des travaux d'utilit¢ commune et publique; et
ce fut 13, dans chaque Etat, I'époque de ces ouvrages dont la
magnificence étonne 1'esprit; de ces puits de Tyr, de ces digues
de I'Euphrate, de ces conduits souterrains de la Médie?!, de
ces forteresses du désert, de ces aqueducs de Palmyre, de ces
temples, de ces portiques.... Et ces travaux purent étre immenses
sans accabler les nations, parce qu'ils furent le produit d'un
concours égal et commun des forces d'individus passionnés et
libres.

Ainsi, les anciens Etats prospérérent, parce que les institutions
sociales y furent conformes aux véritables lois de la nature, et
parce que les hommes, y jouissant de la liberté et de la siireté

2 Voyez pour ces faits le Voyage en Syrie, tome II, et les Recherches nouvelles sur
I'Histoire ancienne, tom. II.



de leurs personnes et de leurs propriétés, purent déployer toute
I'étendue de leurs facultés, toute 1'énergie de 'amour de soi-
méme.



CHAPITRE XI.
Causes générales des révolutions
et de la ruine des anciens états

Cependant la cupidité avait suscité entre les hommes une lutte
constante et universelle qui, portant sans cesse les individus et les
sociétés a des invasions réciproques, occasiona des révolutions
successives et une agitation renaissante.

Et d'abord, dans 1'état sauvage et barbare des premiers
humains, cette cupidité audacieuse et féroce enseigna la rapine, la
violence, le meurtre; et long-temps, les progres de la civilisation
en furent ralentis.

Lorsqu'ensuite les sociétés commencerent de se former,
I'effet des mauvaises habitudes passant dans les lois et les
gouvernements, il en corrompit les institutions et le but; et il
s'établit des droits arbitraires et factices, qui dépraverent les idées
de justice et la moralité des peuples.

Ainsi, parce qu'un homme fut plus fort qu'un autre, cette
inégalité, accident de la nature, fut prise pour sa loi; et parce que
le fort put ravir au faible la vie, et qu'il la lui conserva, il s'arrogea
sur sa personne un droit de propriété abusif, et 1'esclavage des
individus prépara l'esclavage des nations.

Parce que le chef de famille put exercer une autorité absolue
dans sa maison, il ne prit pour regle de sa conduite que ses



golits et ses affections: il donna ou Ota ses biens sans égalité,
sans justice; et le despotisme paternel jeta les fondements du
despotisme politique. Et dans les sociétés formées sur ces bases,
le temps et le travail ayant développé les richesses, la cupidité,
génée par les lois, devint plus artificieuse sans €tre moins active.
Sous des apparences d'union et de paix civile, elle fomenta,
au sein de chaque Etat, une guerre intestine, dans laquelle les
citoyens, divisés en corps opposés de professions, de classes, de
familles, tendirent éternellement a s'approprier, sous le nom de
pouvoir supréme, la faculté de tout dépouiller et de tout asservir
au gré de leurs passions; et c'est cet esprit d'invasion qui, déguisé
sous toutes les formes, mais toujours le méme dans son but et
dans ses mobiles, n'a cessé de tourmenter les nations.

Tant6t, s'opposant au pacte social, ou rompant celui qui déja
existait, il livra les habitants d'un pays au choc tumultueux de
toutes leurs discordes; et les Etats dissous furent, sous le nom
d'anarchie, tourmentés par les passions de tous leurs membres.

Tant6t, un peuple jaloux de sa liberté, ayant préposé
des agents pour administrer, ces agents s'approprierent les
pouvoirs dont ils n'étaient que les gardiens: ils employerent
les fonds publics a corrompre les élections, a s'attacher des
partisans, a diviser le peuple en lui-méme. Par ces moyens,
de temporaires qu'ils étaient, ils se rendirent perpétuels; puis
d'électifs, héréditaires; et I'Etat, agité par les brigues des
ambitieux, par les largesses des riches factieux, par la vénalité
des pauvres oiseux, par l'empirisme des orateurs, par l'audace



des hommes pervers, par la faiblesse des hommes vertueux, fut
travaillé de tous les inconvénients de la démocratie.

Dans un pays, les chefs égaux en force, se redoutant
mutuellement, firent des pactes impies, des associations
scélérates; et se partageant les pouvoirs, les rangs, les honneurs,
ils s'attribuerent des priviléges, des immunités; s'érigerent en
corps séparés, en classes distinctes; s'asservirent en commun le
peuple; et, sous le nom d'aristocratie, I'Etat fut tourmenté par les
passions des grands et des riches.

Dans un autre pays, tendant au méme but par d'autres moyens,
des imposteurs sacrés abuserent de la crédulité des hommes
ignorants. Dans 1'ombre des temples, et derriere les voiles des
autels, ils firent agir et parler les dieux, rendirent des oracles,
montrerent des prodiges, ordonnerent des sacrifices, imposerent
des offrandes, prescrivirent des fondations; et, sous le nom de
théocratie et de religion, les Etats furent tourmentés par les
passions des prétres.

Quelquefois, lasse de ses désordres ou de ses tyrans, une
nation, pour diminuer les sources de ses maux, se donna un seul
maitre; et alors, si elle limita les pouvoirs du prince, il n'eut
d'autre désir que de les étendre; et si elle les laissa indéfinis, il
abusa du dépdt qui lui était confié; et, sous le nom de monarchie,
les Etats furent tourmentés par les passions des rois et des princes.

Alors des factieux, profitant du mécontentement des esprits,
flatterent le peuple de I'espoir d'un meilleur maitre; ils
répandirent les dons, les promesses, renverserent le despote pour



s'y substituer, et leurs disputes pour la succession ou pour le
partage, tourmenterent les Etats des désordres et des dévastations
des guerres civiles.

Enfin, parmi ces rivaux, un individu plus habile ou plus
heureux, prenant I'ascendant, concentra en lui toute la puissance:
par un phénomene bizarre, un seul homme maitrisa des millions
de ses semblables contre leur gré ou sans leur aveu, et l'art de la
tyrannie naquit encore de la cupidité. En effet, observant 1'esprit
d'égoisme qui sans cesse divise tous les hommes, 1'ambitieux le
fomenta adroitement; il flatta la vanité de 1'un, aiguisa la jalousie
de l'autre, caressa l'avarice de celui-ci, enflamma le ressentiment
de celui-1a, irrita les passions de tous; opposant les intéréts ou les
préjugés, il sema les divisions et les haines, promit au pauvre la
dépouille du riche, au riche I'asservissement du pauvre, menaga
un homme par un homme, une classe par une classe; et isolant
tous les citoyens par la défiance, il fit sa force de leur faiblesse, et
leur imposa un joug d'opinion, dont ils se serrerent mutuellement
les nceuds. Par I'armée, il s'empara des contributions; par les
contributions, il disposa de 1'armée; par le jeu correspondant
des richesses et des places, il enchaina tout un peuple d'un lien
insoluble, et les Etats tomberent dans la consomption lente du
despotisme.

Ainsi, un méme mobile, variant son action sous toutes les
formes, attaqua sans cesse la consistance des Etats, et un cercle
éternel de vicissitudes naquit d'un cercle éternel de passions.

Et cet esprit constant d'égoisme et d'usurpation engendra deux



effets principaux également funestes: I'un, que divisant sans cesse
les sociétés dans toutes leurs fractions, il en opéra la faiblesse et
en facilita la dissolution; 1'autre, que tendant toujours a concentrer
le pouvoir en une seule main, il occasiona un engloutissement
successif de sociétés et d'Etats, fatal 4 leur paix et a leur existence
commune.

En effet, de méme que dans un Etat, un parti avait absorbé la
nation, puis une famille le parti, un individu la famille; de méme
il s'établit d'Etat a Etat un mouvement d'absorption, qui déploya
en grand, dans l'ordre politique, tous les maux particuliers de
l'ordre civil. Et une cité ayant subjugué une cité, elle se 1'asservit,
et en composa une province; et deux provinces s'étant englouties,
il s'en forma un royaume: enfin, deux royaumes s'étant conquis,
I'on vit naitre des empires d'une étendue gigantesque; et dans
cette agglomération, loin que la force interne des Etats s'accriit en
raison de leur masse, il arriva, au contraire, qu'elle fut diminuée;
et, loin que la condition des peuples fiit rendue plus heureuse,
elle devint de jour en jour plus facheuse et plus misérable, par
des raisons sans cesse dérivées de la nature des choses....

Par la raison qua mesure que les Etats acquirent plus
d'étendue, leur administration devenant plus épineuse et plus
compliquée, il fallut, pour remuer ces masses, donner plus
d'énergie au pouvoir, et il n'y eut plus de proportion entre les
devoirs des souverains et leurs facultés;

Par la raison que les despotes, sentant leur faiblesse,
redouterent tout ce qui développait la force des nations, et qu'ils



firent leur étude de l'atténuer;

Par la raison que les nations, divisées par des préjugés
d'ignorance et des haines féroces, seconderent la perversité des
gouvernements; et que, se servant réciproquement de satellites,
elles aggraverent leur esclavage;

Par la raison que la balance s'étant rompue entre les Etats, les
plus forts accablerent plus facilement les faibles;

Enfin, par la raison qu'a mesure que les Etats se concentrérent,
les peuples, dépouillés de leurs lois, de leurs usages et des
gouvernements qui leur étaient propres, perdirent l'esprit de
personnalité qui causait leur énergie.

Et les despotes, considérant les empires comme des
domaines, et les peuples comme des propriétés, se livrérent aux
déprédations et aux déréglements de 1'autorité la plus arbitraire.

Et toutes les forces et les richesses des nations furent
détournées a des dépenses particulicres, a des fantaisies
personnelles; et les rois, dans les ennuis de leur satiété, se
livrerent a tous les gofits factices et dépravés: il leur fallut des
jardins suspendus sur des voltes, des fleuves élevés sur des
montagnes; ils changerent des campagnes fertiles en parcs pour
des fauves, creuserent des lacs dans les terrains secs, €leverent
des rochers dans les lacs, firent construire des palais de marbre
et de porphyre, voulurent des ameublements d'or et de diamants.
Sous prétexte de religion, leur orgueil fonda des temples, dota
des prétres oiseux, batit, pour de vains squelettes, d'extravagants
tombeaux, mausolées et pyramides. Pendant des régnes entiers,



on vit des millions de bras employés a des travaux stériles: et le
luxe des princes, imité par leurs parasites et transmis de grade
en grade jusqu'aux derniers rangs, devint une source générale de
corruption et d'appauvrissement.

Et, dans la soif insatiable des jouissances, les tributs ordinaires
ne suffisant plus, ils furent augmentés; et le cultivateur, voyant
accroitre sa peine sans indemnité, perdit le courage; et le
commercant, se voyant dépouillé, se dégolita de son industrie;
et la multitude, condamnée a demeurer pauvre, restreignit son
travail au seul nécessaire, et toute activité productive fut anéantie.

La surcharge rendant la possession des terres onéreuse,
I'humble propriétaire abandonna son champ, ou le vendit a
I'homme puissant; et les fortunes se concentrérent en un moindre
nombre de mains. Et toutes les lois et les institutions favorisant
cette accumulation, les nations se partagerent entre un groupe
d'oisifs opulents et une multitude pauvre de mercenaires. Le
peuple indigent s'avilit, les grands rassasiés se dépraverent; et le
nombre des intéressés a la conservation de 1'Etat décroissant, sa
force et son existence devinrent d'autant plus précaires.

D'autre part, nul objet n'étant offert a 1'émulation, nul
encouragement a l'instruction, les esprits tomberent dans une
ignorance profonde.

Et l'administration étant secréte et mystérieuse, il n'exista
aucun moyen de réforme ni d'amélioration; les chefs ne régissant
que par la violence et la fraude, les peuples ne virent plus en
eux qu'une faction d'ennemis publics, et il n'y eut plus aucune



harmonie entre les gouvernés et les gouvernants.

Et tous ces vices ayant énervé les Etats de 1'Asie opulente, il
arriva que les peuples vagabonds et pauvres des déserts et des
monts adjacents convoiterent les jouissances des plaines fertiles;
et, par une cupidité commune, ayant attaqué les empires policés,
ils renverserent les trones des despotes; et ces révolutions furent
rapides et faciles, parce que la politique des tyrans avait amolli
les sujets, rasé les forteresses, détruit les guerriers; et parce que
les sujets accablés restaient sans intérét personnel, et les soldats
mercenaires sans courage.

Et des hordes barbares ayant réduit des nations entieres a
I'état d'esclavage, il arriva que les empires formés d'un peuple
conquérant et d'un peuple conquis, réunirent en leur sein deux
classes essentiellement opposées et ennemies. Tous les principes
de la société furent dissous: il n'y eut plus ni intérét commun, ni
esprit public; et il s'établit une distinction de castes et de races, qui
réduisit en systeme régulier le maintien du désordre; et selon que
I'on naquit d'un certain sang, I'on naquit serf ou tyran, meuble ou
propriétaire.

Et les oppresseurs étant moins nombreux que les opprimés, il
fallut, pour soutenir ce faux équilibre, perfectionner la science de
'oppression. L'art de gouverner ne fut plus que celui d'assujettir
au plus petit nombre le plus grand. Pour obtenir une obéissance
si contraire a l'instinct, il fallut établir des peines plus séveres;
et la cruauté des lois rendit les meeurs atroces. Et la distinction
des personnes établissant dans 1'Etat deux codes, deux justices,



deux droits; le peuple, placé entre le penchant de son cceur et le
serment de sa bouche, eut deux consciences contradictoires, et
les idées du juste et de 1'injuste n'eurent plus de base dans son
entendement.

Sous un tel régime, les peuples tomberent dans le désespoir
et I'accablement. Et les accidents de la nature s'étant joints aux
maux qui les assaillaient, éperdus de tant de calamités, ils en
reporterent les causes a des puissances supérieures et cachées; et
parce qu'ils avaient des tyrans sur la terre, ils en supposerent dans
les cieux; et la superstition aggrava les malheurs des nations.

Et il naquit des doctrines funestes, des systemes de religion
atrabilaires et misanthropiques, qui peignirent les dieux méchants
et envieux comme les despotes. Et pour les apaiser, 'homme
leur offrit le sacrifice de toutes ses jouissances: il s'environna de
privations, et renversa les lois de la nature. Prenant ses plaisirs
pour des crimes, ses souffrances pour des expiations, il voulut
aimer la douleur, abjurer l'amour de soi-méme; il persécuta
ses sens, détesta sa vie; et une morale abnégative et antisociale
plongea les nations dans 1'inertie de la mort.

Mais parce que la nature prévoyante avait doué le cceur de
I'homme d'un espoir inépuisable, voyant le bonheur tromper
ses désirs sur cette terre, il le poursuivit dans un autre monde:
par une douce illusion, il se fit une autre patrie, un asile ou,
loin des tyrans, il reprit les droits de son étre; de la résulta
un nouveau désordre: épris d'un monde imaginaire, 1'"homme
méprisa celui de la nature; pour des espérances chimériques, il



négligea la réalité. Sa vie ne fut plus a ses yeux qu'un voyage
fatigant, qu'un songe pénible; son corps qu'une prison, obstacle
a sa félicité; et la terre un lieu d'exil et de pélerinage, qu'il
ne daigna plus cultiver. Alors une oisiveté sacrée s'établit dans
le monde politique; les campagnes se déserterent; les friches
se multiplierent, les empires se dépeuplerent, les monuments
furent négligés; et de toutes parts l'ignorance, la superstition, le
fanatisme, joignant leurs effets, multiplicrent les dévastations et
les ruines.

Ainsi, agités par leurs propres passions, les hommes en masse
ou en individus, toujours avides et imprévoyants, passant de
I'esclavage a la tyrannie, de l'orgueil a l'avilissement, de la
présomption au découragement, ont eux-mémes €té les éternels
instruments de leurs infortunes.

Et voila par quels mobiles simples et naturels fut régi le sort
des anciens Etats; voila par quelle série de causes et d'effets
liés et conséquents, ils s'éleverent ou s'abaisserent, selon que les
lois physiques du cceur humain y furent observées ou enfreintes;
et dans le cours successif de leurs vicissitudes, cent peuples
divers, cent empires tour a tour abaissés, puissants, conquis,
renversés, en ont répété pour la terre les instructives lecons. .. Et
ces lecons aujourd'hui demeurent perdues pour les générations
qui ont succédé! Les désordres des temps passés ont reparu chez
les races présentes! les chefs des nations ont continué de marcher
dans des voies de mensonge et de tyrannie! les peuples de s'égarer
dans les ténebres des superstitions et de l'ignorance!



Eh bien! ajouta le Génie en se recueillant, puisque 1'expérience
des races passées reste ensevelie pour les races vivantes, puisque
les fautes des aieux n'ont pas encore instruit leurs descendants, les
exemples anciens vont reparaitre: la terre va voir se renouveler les
scénes imposantes des temps oubliés. De nouvelles révolutions
vont agiter les peuples et les empires. Des trones puissants
vont étre de nouveau renvers€s, et des catastrophes terribles
rappelleront aux hommes que ce n'est point en vain qu'ils
enfreignent les lois de la nature et les préceptes de la sagesse et
de la vérité.



CHAPITRE XII.
Lecons des temps passés
répétées sur les temps présents

Ainsi parla le Génie: frappé de la justesse et de la cohérence
de tout son discours; assailli d'une foule d'idées, qui en choquant
mes habitudes captivaient cependant ma raison, je demeurai
absorbé dans un profond silence... Mais tandis que, d'un air
triste et réveur, je tenais les yeux fixés sur 1'Asie, soudain du
coté du nord, aux rives de la mer Noire et dans les champs de
la Krimée, des tourbillons de fumée et de flammes attirerent
mon attention: ils semblaient s'élever a la fois de toutes les
parties de la presqu'ile: puis, ayant passé par l'isthme dans le
continent, ils coururent, comme chassés d'un vent d'ouest, le
long du lac fangeux d'Azof, et furent se perdre dans les plaines
herbageuses du Kouban; et considérant de plus pres la marche
de ces tourbillons, je m'apercus qu'ils étaient précédés ou suivis
de pelotons d'étres mouvants, qui, tels que des fourmis ou des
sauterelles troublées par le pied d'un passant, s'agitaient avec
vivacité: quelquefois ces pelotons semblaient marcher les uns
vers les autres et se heurter; puis, apres le choc, il en restait
plusieurs sans mouvement..... Et tandis qu'inquiet de tout ce
spectacle, je m'efforgais de distinguer les objets:—Vois-tu, me
dit le Génie, ces feux qui courent sur la terre, et comprends-tu



leurs effets et leurs causes?—O Génie! répondis-je, je vois des
colonnes de flammes et de fumée, et comme des insectes qui
les accompagnent; mais quand déja je saisis a peine les masses
des villes et des monuments, comment pourrais-je discerner de
si petites créatures? seulement on dirait que ces insectes simulent
des combats; car ils vont, viennent, se choquent, se poursuivent.
—IIs ne les simulent pas, dit le Génie, ils les réalisent.—Et
quels sont, repris-je, ces animalcules insensés qui se détruisent?

Alors le Génie me touchant encore une fois la vue et l'ouie:
Vois, me dit-il, et entends.—Aussitot, dirigeant mes yeux sur les
mémes objets: Ah! malheureux, m'écriai-je, saisi de douleur, ces
colonnes de feux! ces insectes! 6 Génie! ce sont les hommes,
ce sont les ravages de la guerre!...... Ils partent des villes et
des hameaux, ces torrents de flammes! Je vois les cavaliers qui
les allument, et qui, le sabre a la main, se répandent dans les
campagnes; devant eux fuient des troupes éperdues d'enfants, de
femmes, de vieillards; j'apercois d'autres cavaliers qui, la lance
sur 1'épaule, les accompagnent et les guident. Je reconnais méme
aleurs chevaux en laisse, a leurs kalpaks, a leur touffe de cheveux,
que ce sont des Tartares; et sans doute ceux qui les poursuivent,
coiffés d'un chapeau triangulaire et vétus d'uniformes verts, sont
des Moscovites. Ah! je le comprends, la guerre vient de se
rallumer entre 1'empire des tsars et celui des sultans.—«Non,
pas encore, répliqua le Génie. Ce n'est qu'un préliminaire. Ces
Tartares ont été et seraient encore des voisins incommodes, on



s'en débarrasse; leur pays est d'une grande convenance, on s'en
arrondit; et pour prélude d'une autre révolution, le trone des
Guérais est détruit.»

Et en effet, je vis les étendards russes flotter sur la Krimée; et
leur pavillon se déploya bient6t sur 1' Euxin.

Cependant aux cris des Tartares fugitifs, l'empire des
Musulmans s'émut. «On chasse nos freres, s'écrierent les enfants
de Mahomet: on outrage le peuple du Prophete! des infideles
occupent une terre consacrée, et profanent les temples de
I'Islamisme. Armons-nous; courons aux combats pour venger la
gloire de Dieu et notre propre cause.»

Et un mouvement général de guerre s'établit dans les deux
empires. De toutes parts on assembla des hommes armés,
des provisions, des munitions, et tout I'appareil meurtrier des
combats fut déployé; et, chez les deux nations, les temples,
assiégés d'un peuple immense, m'offrirent un spectacle qui fixa
mon attention. D'un c6té, les Musulmans assemblés devant leurs
mosquées, se lavaient les mains, les pieds, se taillaient les ongles,
se peignaient la barbe; puis étendant par terre des tapis, et se
tournant vers le midi, les bras tantot ouverts et tantot croisés, ils
faisaient des génuflexions et des prostrations; et dans le souvenir
des revers essuyés pendant leur derniere guerre, ils s'écriaient:
«Dieu clément, Dieu miséricordieux! as-tu donc abandonné ton
peuple fidele? Toi qui a promis au Prophete 1'empire des nations
et signalé ta religion par tant de triomphes, comment livres-tu
les vrais croyants aux armes des infideles?» et les Imans et les



Santons disaient au peuple: «C'est le chatiment de vos péchés.
Vous mangez du porc, vous buvez du vin; vous touchez les choses
immondes: Dieu vous a punis. Faites pénitence, purifiez-vous,
dites la profession de foi*?, jetinez de 1'aurore au coucher, donnez
la dime de vos biens aux mosquées, allez a la Mekke, et Dieu
vous rendra la victoire.» Et le peuple, reprenant courage, jetait de
grands cris: Il n'y a qu'un Dieu, dit-il saisi de fureur, et Mahomet

«Dieu de bonté, accorde-nous d'exterminer ces chrétiens: c'est
pour ta gloire que nous combattons, et notre mort est un martyre
pour ton nom.»—Et alors, offrant des victimes, ils se préparerent
aux combats.

D'autre part, les Russes, a genoux, s'écriaient: «Rendons
graces a Dieu, et célébrons sa puissance; il a fortifié notre
bras pour humilier ses ennemis. Dieu bienfaisant, exauce nos
prieres: pour te plaire, nous passerons trois jours sans manger
ni viande ni ceufs. Accorde-nous d'exterminer ces Mahométans
impies, et de renverser leur empire; nous te donnerons la dime
des dépouilles, et nous t'éleverons de nouveaux temples.» Et les
prétres remplirent les églises de nuages de fumée, et dirent au
peuple: «Nous prions pour vous, et Dieu agrée notre encens et
bénit vos armes. Continuez de jeliner et de combattre; dites-
nous vos fautes secretes; donnez vos biens a 1'église: nous vous
absoudrons de vos péchés, et vous mourrez en état de grace.» Et
ils jetaient de I'eau sur le peuple, lui distribuaient des petits os

27 n'y a qu'un Dieu, et Mahomet est son prophete.



de morts pour servir d'amulettes et de talismans; et le peuple ne
respirait que guerre et combats.

Frappé de ce tableau contrastant des mémes passions, et
m'affligeant de leurs suites funestes, je méditais sur la difficulté
qu'il y avait pour le juge commun d'accorder des demandes
si contraires, lorsque le Génie saisi d'un mouvement de colere
s'écria avec véhémence:

«Quels accents de démence frappent mon oreille? quel délire
aveugle et pervers trouble I'esprit des nations? Prieres sacriléges,
retombez sur la terre! et vous, Cieux, repoussez des vceux
homicides, des actions de graces impies! Mortels insensés? est-
ce donc ainsi que vous révérez la Divinité! Dites! comment celui
que vous appelez votre pere commun doit-il recevoir 'hommage
de ses enfants qui s'égorgent? Vainqueurs! de quel ceil doit-il
voir vos bras fumants du sang qu'il a créé? Et vous, vaincus!
qu'espérez-vous de ces gémissements inutiles? Dieu a-t-il donc
le cceur d'un mortel, pour avoir des passions changeantes? est-
il, comme vous, agité par la vengeance ou la compassion, par la
fureur ou le repentir? O quelles idées basses ils ont congues du
plus élevé des étres! A les entendre, il semblerait que, bizarre et
capricieux, Dieu se fache ou s'apaise comme un homme; que tour
a tour il aime ou il hait; qu'il bat ou qu'il caresse; que, faible ou
méchant, il couve sa haine; que, contradictoire et perfide, il tend
des piéges pour y faire tomber; qu'il punit le mal qu'il permet;
qu'il prévoit le crime sans 1'empécher; que, juge partial, on le
corrompt par des offrandes; que, despote imprudent, il fait des



lois qu'ensuite il revoque; que, tyran farouche, il 6te ou donne
ses graces sans raison, et ne sefléchit qu'a force de bassesses. ..
Ah! c'est maintenant que j'ai reconnu le mensonge de I'homme!
En voyant le tableau qu'il a tracé de la Divinité, je me suis dit:
Non, non, ce n'est point Dieu qui a fait l'homme a son image,
c'est l'homme qui a figuré Dieu sur la sienne; il Iui a donné son
esprit, I'a revétu de ses penchants, lui a prété ses jugements.....
Et lorsqu'en ce mélange il s'est surpris contradictoire a ses
propres principes, affectant une humilité hypocrite, il a taxé
d'impuissance sa raison, et nommé mystére de Dieu les absurdités
de son entendement.

«Il adit: Dieu est immuable, et il lui a adressé des veeux pour le
changer. 11 1'a dit incompréhensible, et il 1'a sans cesse interprété.

«l s'est élevé sur la terre des imposteurs qui se sont dits
confidents de Dieu, et qui, s'érigeant en docteurs des peuples, ont
ouvert des voies de mensonge et d'iniquité: ils ont attaché des
mérites a des pratiques indifférentes ou ridicules; ils ont érigé
en vertu de prendre certaines postures, de prononcer certaines
paroles, d'articuler de certains noms; ils ont transformé en délit,
de manger de certaines viandes, de boire certaines liqueurs a tels
jours plutdt qu'a tels autres. C'est le juif qui mourrait plutdt que
de travailler un jour de sabbat; c'est le Perse qui se laisserait
suffoquer avant de souffler le feu de son haleine; c'est 1'Indien
qui place la supréme perfection a se frotter de fiente de vache,
et a prononcer mystérieusement Aiim; c'est le musulman qui
croit avoir tout réparé en se lavant la téte et les bras, et qui



dispute, le sabre a la main, s'il faut commencer par le coude ou
par le bout des doigts; c'est le chrétien qui se croirait damné s'il
mangeait de la graisse au lieu de lait ou de beurre. O doctrines
sublimes et vraiment célestes! 6 morales parfaites et dignes du
martyre et de I'apostolat! je passerai les mers pour enseigner ces
lois admirables aux peuples sauvages, aux nations reculées; je
leur dirai: Enfants de la nature! jusques a quand marcherez-vous
dans le sentier de l'ignorance? Jusques a quand méconnaitrez-
vous les vrais principes de la morale et de la religion? Venez
en chercher les lecons chez les peuples pieux et savants, dans
des pays civilisés; ils vous apprendront comment, pour plaire
a Dieu, il faut, en certains mois de l'année, languir de soif et
de faim tout le jour; comment on peut verser le sang de son
prochain, et s'en purifier en faisant une profession de foi et une
ablution méthodique; comment on peut lui dérober son bien,
et s'en absoudre en le partageant avec certains hommes qui se
vouent a le dévorer.

«Pouvoir souverain et caché de l'univers! moteur mystérieux de
la nature! ame universelle des étres! toi que, sous tant de noms
divers, les mortels ignorent et réverent; étre incompréhensible,
infini; Dieu qui, dans I'immensité des cieux, diriges la marche
des mondes, et peuples les abimes de 1'espace de millions de
soleils tourbillonnants, dis, que paraissent a tes yeux ces insectes
humains que déja ma vue perd sur la terre! Quand tu t'occupes
a guider les astres dans leurs orbites, que sont pour toi les
vermisseaux qui s'agitent sur la poussiere? Qu'importent a ton



immensité leurs distinctions de partis, de sectes? et que te font
les subtilités dont se tourmente leur folie?

«Et vous, hommes crédules, montrez-moi 1'efficacité de vos
pratiques! Depuis tant de siecles que vous les suivez ou les altérez,
qu'ont changé vos recettes aux lois de la nature? Le soleil en a-
t-il plus lui? le cours des saisons est-il autre? la terre en est-
elle plus féconde? les peuples sont-ils plus heureux? Si Dieu
est bon, comment se plait-il a vos pénitences? S'il est infini,
qu'ajoutent vos hommages a sa gloire? Si ses décrets ont tout
prévu, vos prieres en changent-elles 1'arrét? Répondez, hommes
inconséquents!

«Vous, vainqueurs, qui dites servir Dieu, a-t-il donc besoin de
votre aide? S'il veut punir, n'a-t-il pas en main les tremblements,
les volcans, la foudre? et le Dieu clément ne sait-il corriger qu'en
exterminant?

«Vous, musulmans, si Dieu vous chatie pour le viol des cing
préceptes, comment éleve-t-il les Francs qui s'en rient? Si c'est
par le Qdran qu'il régit la terre, sur quels principes jugea-t-il les
nations avant le prophete, tant de peuples qui buvaient du vin,
mangeaient du porc, n'allaient point a la Mekke, a qui cependant
il fut donné d'élever des empires puissants? Comment jugea-t-
il les Sabéens de Ninive et de Babylone; le Perse, adorateur du
feu; le Grec, le Romain, idolatres; les anciens royaumes du Nil, et
vos propres aieux Arabes et Tartares? Comment juge-t-il encore
maintenant tant de nations qui méconnaissent ou ignorent votre
culte, les nombreuses castes des Indiens, le vaste empire des



Chinois, les noires tribus de 1'Afrique, les insulaires de 1'Océan,
les peuplades de I' Amérique?

«Hommes présomptueux et ignorants, qui vous arrogez a vous
seuls la terre! si Dieu rassemblait a la fois toutes les générations
passées et présentes, que seraient, dans leur océan, ces sectes soi-
disant universelles du chrétien et du musulman? Quels seraient
les jugements de sa justice égale et commune sur l'universalité
réelle des humains? C'est 1a que votre esprit s'égare en systemes
incohérents, et c'est 1a que la vérité brille avec évidence; c'est
la que se manifestent les lois puissantes et simples de la nature
et de la raison: lois d'un moteur commun, général, d'un Dieu
impartial et juste, qui, pour pleuvoir sur un pays, ne demande
point quel est son prophete; qui fait luire également son soleil sur
toutes les races des hommes, sur le blanc; comme sur le noir,
sur le juif, sur le musulman, sur le chrétien, et sur 1'idolatre;
qui fait prospérer, les moissons la ol des mains soigneuses les
cultivent; qui multiplie toute nation chez qui régnent l'industrie et
l'ordre; qui fait prospérer tout empire ou la justice est pratiquée,
ou I'homme puissant est 1i€ par les lois, ou le pauvre est protégé
par elles, ou le faible vit en sireté, ou chacun enfin jouit des
droits qu'il tient de la nature et d'un contrat dressé avec équité.

«Voila par quels principes sont jugés les peuples! voila la vraie
religion qui régit le sort des empires, et qui, de vous-mémes,
Ottomans, n'a cessé de faire la destinée! Interrogez vos ancétres!
demandez-leur par quels moyens ils éleverent leur fortune, alors
qu'idolatres
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