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IL REGNO D'ETRURIA

 
Signore e Signori,
Alla Società di pubbliche letture, chiamandomi a Firenze,

piacque concedermi di parlarvi della vostra storia nella mia
lingua nativa. Mi scuserò con essa e con voi; e quasi avrei
intenzione di scusarmi con coteste nobili figure di Luca
Giordano, avvezze ad ascoltare l'idioma che Paul Louis Courier,
ellenista di gusto così squisito e sicuro, affermava “la più bella
delle lingue viventi„. Ma un forestiero mal volentieri si arrischia
a balbettare la purissima lingua italiana a un'eletta di ascoltatori
toscani.

Eppure, a Firenze io non mi sento del tutto straniero; e ci torno
per pagare un tributo a quei luoghi che furono i primi educatori
del mio intelletto. Consentite che io mi lasci vincere dai personali
ricordi: perchè dinanzi a ognuna di queste pietre eleganti, così
sature di bellezza e di storica maestà, io ritrovo le impressioni



 
 
 

lontane che la vita non potè cancellare.
Uscito di collegio, m'avevano condannato a studiar legge in

una delle nostre città di provincia: scappai, piantai lì le Pandette
e le Istituzioni, e spiccato il primo volo di viaggiatore venni
a posarmi in Firenze, dove passai sei mesi nello studio dei
vostri monumenti, delle vostre arti e della storia vostra. Cotesta
iniziazione fu per me una vera ebbrezza: scopersi il mondo della
bellezza all'aurora della vita; e qui cominciai a scrivere, ma
fortunatamente per i miei contemporanei e per me, ho perduto
i miei scritti fiorentini: erano una tragedia in versi sul conte
Ugolino che divorava i figliuoli per conservar loro il padre.
Avendola perduta, ho qualche volta l'illusione di credere che
fosse stupenda.

L'amore alla storia, alla storia viva, drammatica, scritta su
tutte le vostre mura, s'impadronì di me a Firenze, e mi distolse
da quella poesia da collegio. Già fin d'allora, leggendo Dino
Compagni e i vostri altri antichi cronisti, mi trovai dinanzi ad
uno dei problemi insolubili che s'impongono allo spirito umano:
come si spiega l'eterna contradizione che esiste fra le cupezze,
le follie, le crudeltà di cui parlano i libri, e le cose sorridenti,
meditative, pacifiche che qui parlano agli occhi? Ecco un luogo
d'elezione, dove la natura e gli uomini hanno cooperato per
creare di nuovo quell'armonico capolavoro che dopo Atene non
s'era più visto. Fra le linee di questi orizzonti felici, che così
bene si accordano, sembra che l'uomo si sia strappato di dentro
la ragione e la grazia. Firenze si mostra nel cielo dell'intelligenza



 
 
 

e dell'arte, sotto la sua luce dorata, come la vediamo in questa
stagione dell'anno, fra la nebbia rosea e bianca dei mandorli
e dei peschi che fanno una cintura di fiori alle sue cupole, a'
suoi campanili; è il giardino in cui tutti i fiori del genio umano
sbocciarono, con un'esatta disciplina d'eleganza prestabilita, di
saviezza tranquilla, e come in virtù d'una fraterna premeditazione
della terra e dell'uomo per avverare finalmente il gran sogno
di tutti noi, cioè una vita perfettamente bella nel riposo d'una
perfetta felicità.

Ma non è che un miraggio! Consultate la storia: qui, come
ad Atene, essa ci mostra nel giardino incantato e perpetuamente
devastato, una sanguinosa arena in cui gli uomini si lacerano fra
loro, un campo di battaglia in cui le nazioni si accapigliarono
furiose nel corso dei secoli, con le loro concupiscenze, accese
dalle tentazioni di questa perfetta bellezza.

Oggi, come quando leggevo Dino Compagni, ho spogliato
alcune pagine della storia fiorentina, ma di tempi a noi più vicini;
e ci ho ritrovato quel doloroso problema, ci ho ritrovato l'uomo
che si accanisce a recare il turbamento e il disordine ne' luoghi
in cui sembrava splendere una divina potenza pacificatrice. Vi
parlerò liberissimamente di coteste cose passate, di quel confuso
marame d'istinti, d'interessi e di idee che, al principio del nostro
secolo, l'onda rivoluzionaria francese rovesciò sulle terre d'Italia.
E mi ricorderò che qui, con tante altre lezioni, mi fu data la
norma per giudicare della storia. È nella Galleria degli Ufizi una
tavola d'un ignoto quattrocentista: una Madonna col Bambino,



 
 
 

pittura di pregio mediocre, opera incerta di alcun povero scolaro
di Giotto. Pure, ho sempre sul mio scrittoio la fotografia di
quel quadro. Sotto cotesta Vergine, che fu certamente affissa in
qualche pretorio d'un palazzo di giustizia, una mano indica allo
spettatore ed al giudice l'iscrizione in grandi lettere gotiche: “Odi
l'altra parte.„

Odi l'altra parte! la Madonna degli Ufizi ci porge così la prima
regola dei nostri giudizi nella vita, nella storia, in quella scienza
embrionale ed oscura, che noi chiamiamo, mentre è ancora in
fieri, politica, e che un giorno sarà storia pur essa.

La vostra Società di letture ebbe la felice ispirazione di
assegnare al corso di ciascun anno un periodo di storia. Vi hanno
già parlato in addietro del Medio Evo e del Rinascimento; vi
narreranno in questa serie la vita italiana durante le tempeste
della Rivoluzione e dell'Impero. In questo ciclo ho scelto un
episodio minuscolo, la breve esistenza del Regno d'Etruria. Ma
prima di raccontarvelo, permettetemi di fare alcune riflessioni
sulla legge misteriosa che trascina i nostri due paesi entro una
medesima orbita.

Anche se differiscono i tempi, il fondo dell'uomo
rimane invariabilmente il medesimo. Di questo permanenti
rassomiglianze è facile persuadersi paragonando i sanguinosi
conflitti nei quali le nostre razze si accapigliarono, così nel
Rinascimento come durante la Rivoluzione. Più ci medito e più
scopro un'identità fondamentale fra il movimento che rovesciò
in Italia le milizie di Carlo VIII, di Luigi XI, e di Francesco I e



 
 
 

quello che vi ricondusse le soldatesche del Championnet, dello
Schérer, del Bonaparte. La stessa operazione di segreta alchimia
si riproduce nello stesso crogiuolo. È un parto laborioso, che
si compie, secondo l'eterna e dura legge della riproduzione, in
mezzo al sangue e agli spasimi.

È nota a voi tutti una teorica che, se non il cuore, appaga
l'intelligenza: quella dello Schopenhauer sull'amore. Secondo lo
spietato filosofo, due esseri che si amano cedono all'inganno
della natura; inconscienti e ingannati, non fanno che obbedire
alla volontà d'un terzo essere, il quale si serve di loro per
conseguire i suoi fini, e arrivare alla vita. La spiegazione dello
Schopenhauer, se è vera, potrebbe adattarsi egualmente a ciò che
è il rovescio dell'amore, all'odio: vale per la guerra delle razze
come per la guerra dei sessi. Quando due nazioni si scannano,
con l'illusione di soddisfare a cupidigie individuali e immediate,
esse preparano inconsciamente una nuova forma di civiltà che
vuol nascere dal loro conflitto. Questa legge si manifesta in
tutte le epoche della storia; e segnatamente nei violenti contatti
fra i popoli al di là e al di qua delle Alpi. Mentre gli uomini
bagnan di sangue e si contendono le feconde valli fra le Alpi
e l'Adriatico, una divinità serena ed ironica contempla le loro
lotte, dalla vetta di quelle Alpi dove le nuvole la nascondono agli
sguardi dei mortali: impassibile e indifferente alla diversità di
razza, di patria e d'interessi, essa rappresenta il genio della storia.
Non dice come il Bonaparte a' suoi soldati: “In coteste fertili
pianure troverete il pane e le scarpe che vi mancano!„ Ma grida:



 
 
 

“Andate, operate, poveri esecutori de' miei disegni: ho bisogno
della vostra ignoranza e delle vostre atrocità per conseguire i
miei fini; andate e in coteste pianure risvegliate lo spirito della
vita, la scintilla che vi ripose l'antica Roma: ne ho bisogno
per illuminare l'immagine de' tempi avvenire, che nascerà e
prenderà forma e figura sulle rovine da voi lasciate.„ E alla sua
voce il miracolo si compie. I soldatacci brutali ed entusiasti,
cupidi ed ubriachi, che si sparsero per l'Italia dietro Gastone di
Foix e il La Trémouille, ricondussero in Francia, nel riflusso
d'una controinvasione, Leonardo, Benvenuto, il Primaticcio,
parecchi letterati, e dotti ed ellenisti: il Rinascimento sbocciò,
lo spirito de' tempi moderni aleggiò sul carnaio ove caddero gli
estremi lottatori dell'età feudale. Parimente, quando i volontari
della Rivoluzione piombarono in Italia, spinti dagli stessi
principii, attirati dallo stesso miraggio, essi non s'accorsero
che preparavano la formazione d'una novella Europa, e che,
vagheggiando il loro sogno, aiutavano l'effettuazione dell'antico
sogno italiano, cioè la resurrezione d'una patria comune.

Il mio amico Alberto Sorel ha messo in evidenza l'idea
madre, ormai accettata da tutti gli storici, che deve regolare i
nostri giudizi quanto all'opera della Rivoluzione e dell'Impero
oltre le frontiere francesi. Gli uomini del 1789 e i loro violenti
continuatori avevano un ideale nobile, generoso, ma chimerico
quanto mai; i primi volevano largire al mondo e gli altri
imporgli per forza cotesto ideale di libertà, d'uguaglianza,
d'emancipazione umana nella fusione di tutti i popoli fratelli. Ma



 
 
 

la sementa che i soldati della Rivoluzione e dell'Impero portarono
nei loro zaini cambiò natura – per dir così – nelle terre straniere
dove fu sparsa: l'idea di libertà astratta vi germogliò e fruttificò
sotto altra forma, con l'idea dell'indipendenza nazionale, e con
il risveglio dello spirito particolare a ciascun gruppo etnico; e
così la Rivoluzione che credeva di unificare l'Europa preparò,
in fatto, la ricostituzione delle nazionalità che dalla voce di
quella furon richiamate alla coscienza dell'esser loro. Gli ultimi
avanzi dell'Epopea, testimoni di cotesto infrenabile movimento
delle nazionalità, non poterono riaversi dallo stupore: rimasero
come la gallina che si avvede di aver covato le uova d'un'anatra.
Quindi malintesi infiniti: e quel che il Sorel comprende oggi così
chiaramente, non fu mai capito da uno storico come il Thiers.

Nell'ora dei primi contatti tra la Francia rivoluzionaria e
l'Italia, quest'Italia degli antichi governi aveva sentito aleggiare
uno spirito precursore: le sorde speranze, affiochite da secoli,
ritrovavano la voce. Il Muratori insegnava di nuovo agl'Italiani
le loro origini: Pietro Verri e l'Alfieri con il fuoco della poesia
tenevano accesa la fucina dove si preparavano le sorti della patria
italiana; e quando il Vico con i suoi occhi veggenti perlustrava la
storia, ne' grandi orizzonti dove chiamava a raccolta l'umanità,
altro non vedeva che l'Italia rigenerata. Nel 1789 il conte Napione
parlava già come un precursore del Cavour: e anche fuori
della penisola, si presentiva cotesta futura possibilità. La grande
Caterina scriveva col suo spirito perspicace: “L'Italia attende
e spera.„ E cotesta intuizione politica coincideva col primo



 
 
 

risveglio del Romanticismo, uscito dall'anima di Gian Giacomo
Rousseau: e la terra della bellezza classica doveva per prima
profittare di questo nuovo modo di considerare il mondo. Già lo
Chénier esclamava in una delle sue elegie:
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