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Die Schaffnerin

In der Nihe einer unterfrinkischen Stadt lag ein hiibsches
Gut, das dem Generalleutnant von Bruneck gehorte. Der Besitzer
selbst wohnte niemals dort, kam hochstens zwei- oder dreimal
jahrlich zur Inspektion, wobei die Zeit seines Aufenthaltes
so kurz war, daB der Bursche, der sein Pferd hielt, wihrend
dieses Wartens durchaus nicht ermiidete. Es ging die Rede, dal3
traurige Familien-Erinnerungen den Herrn von Bruneck an einen
lingeren Aufenthalt auf seinem Gut nicht denken lieen.

Seit zwei Jahren verwaltete das Besitztum der » Amtmann«
Bodensal, ein phlegmatischer alter Herr, der alle Geschifte,



Schreibereien, Abmachungen und Verkédufe dem Belieben seines
Untergebenen, des Wirtschaftsschreibers Tarnow iiberlief3.
Tarnow war ein schweigsamer, gutmiitiger und mitleidiger
Mensch. Er konnte Niemanden beleidigen oder krinken, er
konnte keinem Menschen ein boses Wort sagen. Ungeféhr
einen Monat, nachdem er seine Stellung angetreten, ereignete
sich folgender Vorfall. Der Fuhrknecht Stauff hatte zu schwer
aufgeladen. Das einzige Pferd zog an dem iibervollen Wagen,
als ob ihm die Rippen springen wollten; es war zum Erbarmen.
Das schlecht gendhrte Tier, das lingst sein Gnadenbrot oder den
Todesstreich verdient hatte, brachte den Wagen kaum bis zum
Hof, der etwas bergig anstieg, wie denn iiberhaupt das ganze
Gut auf einem Hiigel lag, der die Form eines Katzenbuckels
hatte. Die Schindméhre bemiihte sich umsonst, das dchzende
und knarrende Fuhrwerk in die Hohe zu ziehen; sie verdrehte
die Augen, hing den Kopf tief und angespannt nach vorn, tappte
mit den Hufen verzweifelt und in schnellen Schligen herum,
zerrte und zerrte, aber der Wagen, der mit Ziegeln fiir den
Bau einer Art Waschkiiche beladen war, riihrte sich nicht von
der Stelle. Der Knecht aber bildete sich ein, die Mihre sei
nichts weiter als starrkopfig; er schimpfte und wetterte deshalb
und hieb sinnlos auf den schweiftriefenden Gaul ein, wobei er
selbst mehr und mehr in Hitze geriet. Da sprang Tarnow aus
dem Thor des Hauptgebdudes (er hatte den Vorgang von den
Fenstern des Bureaus aus verfolgt) und sagte zu dem Knecht mit
einer Stimme, deren Schiichternheit und Weichheit in seltsamem



Gegensatz zu seinen erregten Bewegungen stand: »Stauff, das
taugt nicht! Horen Sie auf, das arme Tier zu quilen. Horen Sie,
Stauff? Sie sollen aufhoren.« Er war bleich geworden. Aber der
Knecht beachtete ihn nicht und holte nur noch grimmiger mit
der Peitsche aus. Da trat Tarnow nédher und fing den Arm des
Knechtes auf, der dariiber vollig auBBer Fassung geriet, einige
Schritte zuriicktrat und mit der Peitsche dem Amtsschreiber ins
Gesicht schlug.

Tarnow sagte nichts, sondern blieb ruhig stehen. Weil ihn
die Haut schmerzte, blinzelte er ein wenig mit den Augen. Der
Knecht machte ein finsteres Gesicht und schien Furcht zu haben.
Er murmelte vor sich hin, gab dem Gaul noch ein paar Sto3e mit
der Faust, spannte ihn aber dann aus.

Es wire Tarnow leicht gewesen, den rohen Knecht vom Gut zu
entfernen. Er that es nicht, sondern schwieg den Zwischenfall tot.
Es widerstrebte ihm, beim Amtmann den Ankldger zu machen;
er fiihlte sich formlich zu schwach dazu. Wenn er nicht gleich
vergessen hatte, so hatte er doch gleich vergeben, und wenn
auch die Magd Libuhn vom Kiichenfenster aus Zeugin von all
dem gewesen war, fiihlte er sich doch nicht in seinem Stolz
beleidigt, sondern ging ruhig wieder in seine Arbeitsstube, wo
der Amtmann in einem {iberaus breiten Lehnstuhl behaglich
schnarchte.

Im ganzen war es ein ruhiges, ein friedliches Leben auf dem
Gut. Selbst zur Erntezeit war nirgends eine iiberméfige Hast zu
bemerken. Jeder wulite, was er zu thun hatte und jeder that,



was er wullite. Der Hiihnerstall war von prichtigen Exemplaren
bevolkert, und ein Hahn von wahrhaft patriarchalischem
Ansehen iibte eine liebenswiirdige Autoritit aus. Enten und
Ginse lebten eintrichtig zusammen, die Schweine grunzten
gliicklich hinter ihren Verschldgen, Kiihe, deren Euter von
Milch strotzte, verlebten in schwerer philosophischer Ruhe ihr
Leben, die Singvogel jubelten tagaus, tagein auf den Bdumen
und schwiegen erst still, wenn der Knecht Stauff des abends
zur Milchmagd schlich, um sie zu kiissen. Das Land umher
bestitigte und weihte diese Hiille von Frieden und Eintracht.
Sanfte Hiigelketten, lagen die Weinberge ringsumher, in der
Ferne abgelost durch dunkle Wilder. Deutlich sichtbar lag die
Stadt mit vielen Tiirmen im Osten und mitten in der Ebene
dazwischen erhob sich der Riesenbacksteinbau der Infanterie-
Kaserne. Nur wenige hundert Meter weit wilzte der breite,
majestitische Main seine Wogen dahin: gleichsam das Symbol
all der Fruchtbarkeit, die sich hier so miihelos entfaltete.

Tarnow liebte dieses Land. Wenn er sein Tagewerk beendet
hatte, nahm er Hut und Stock und verlie} das Gut, um durch
die Wiesen den Strom entlang zu wandern. Zum Erstaunen
aller sonstigen Fufigiinger begleitete ihn dabei ein Kater, den
er Hofmann genannt hatte und den er sehr liebte. Dieser Kater
folgte ihm iiberall hin; nichts was sonst die Seele einer Katze
verlockt, konnte ihn abziehen; folgsam, mit gesenktem, anmutig
geriindetem Schweif schritt das wunderliche Tier hinter seinem
Herrn einher.



So iiberaus zufriedenstellend lagen die Dinge auf Gut
Bruneck, als mit einem Male eine schroffe und folgenschwere
Wandlung eintrat.

II

In der dritten Woche des Mai wurde der Amtmann Bodensal3
plotzlich sehr krank. Er konnte weder stehen noch gehen, und
auch im Liegen &dchzte er. Man holte den Arzt, der den Kopf
schiittelte und heiBe Wicklungen verordnete. Aber an demselben
Abend noch bemerkten alle vom Gut, dall es unaufhaltsam zu
Ende gehe mit dem Alten. Am anderen Morgen um ein halb
fiinf Uhr verschied er. Die Trauer um ihn war herzlich und
aufrichtig, denn er war ein seelenguter Mann gewesen. Zorn und
Hirte waren ihm ebenso fremd gewesen, wie Enthaltsamkeit
und iibermédBige Anstrengung. Nur die Stadt war ihm verhal3t
gewesen, und ein Stddter war in seinen Augen ein untauglicher
Mensch.

Dem Begribnis wohnte der Generalleutnant selbst bei. Er
hielt eine kurze Ansprache in strengen militdrischen Worten, die
wie mit dem Messer geschnitten von seinem lippenlosen Mund
fielen und legte einen Kranz auf den Sarg. Da der Amtmann
keinerlei Anverwandte in der Welt hatte, verlief die Feierlichkeit
im ganzen ziemlich kiihl. Auf dem Gut wurde nachmittags ein
Gelage abgehalten, bei dem von Trauer nicht mehr viel zu spiiren
war. Tarnow hielt sich jedoch fern. Er war der Abrechnungen



halber mit den Biichern zum Generalleutnant gegangen. Die
Knechte spéttelten dariiber; ob er wohl glaube, dal3 er den ledigen
Posten jetzt fiir sich bekomme? Da hitte es aber gute Wege.
Stauff safl mit der Libuhn Arm in Arm, und beide lachten iiber
den ehrgeizigen Schreiber.

Moglich, daB3 Tarnow gehofft hatte, Amtmann zu werden.
Redlich und geduldig genug hatte er gedient. Auf jeden
Fall schlug sein Herz gewaltig, als am Sonntag in der
Friih der Uberlandbote einen an den Wirtschaftsschreiber
gerichteten Brief brachte, dessen Adresse von der Hand des
Generalleutnants stammte. Mit zitternden Fingern rifl Tarnow
den Umschlag entzwei; die Augen gingen ihm fast iiber, und er
bat den Jiger Klein, der heute vom Forst gekommen war, um
einen Stuhl. Aber der Generalleutnant schrieb in seiner kurzen,
gemessenen Weise nichts als das, daB3 der neue Amtmann am
1. Juni auf Bruneck eintreffen werde und befahl, die nétigen
Vorkehrungen unverziiglich zu treffen.

Tarnow sa3 noch lange mit dem Papier in der Hand und starrte
auf die Wiesen hinaus. Dann aber streichelte er seinem Kater das
pechschwarze, glinzende Fell und lichelte in seiner geduldigen
Weise.

Einige Tage spdter traf der neue Amtmann ein. Er hiefl
Truchs. Er war weit iiber Mittelmall gewachsen. Dabei war er
ziemlich dick, so daf} seine Schultern etwas nach riickwirts
gebeugt waren. Er hatte einen hellbraunen Bart, der an manchen
Stellen schon ins Graue spielte, eine Adlernase und eine



vollkommene Glatze. Seine Augen hatten etwas Unruhiges,
Spdhendes, fast Irres. Sie waren stets wie in weite Ferne
gerichtet, schienen durch die Gegenstinde hindurchzublicken
und nahmen oft einen kalten, tiickischen Ausdruck an.

Gegen Mittag war er in einer etwas altmodischen Kalesche
vorgefahren, in Begleitung eines jungen Weibes, die er dem
Tarnow gegeniiber als seine Wirtschafterin bezeichnete. Er
besah das Herrenhaus vom Giebel bis zum Keller, lief3 sich
die Stille zeigen, ging in den Garten, auf die Acker und in
die Vorwerke, wobei ihn der Knecht Stauff begleitete. Als er
zuriickkam, suchte er das fiir thn hergerichtete Wohnzimmer
auf und lieB den Kaffee bringen, den Frau Leuthold, seine
Wirtschafterin, inzwischen bereitet hatte. Wihrend er a3, gab
er seine Zufriedenheit zu erkennen. »Fanny,« sagte er unter
behaglichem Schmatzen, »man wird sich hier gut einnisten. Hier
ist gut sein.« Lachend tétschelte er ihre Hand.

Fanny Leuthold nickte nachdenklich.

Als er fertig war, rief der Amtmann nach Tarnow. Tarnow
kam. Sein Gesicht war etwas blasser als sonst, seine Haltung
etwas gebiickter. Mit Augen, die fast den fragenden Augen
eines Kindes glichen, sah er den Amtmann an. Truchs warf
sich mit iibertriebenem Behibigthun auf seines Vorgingers
alten Lehnstuhl, den man hierherein geschafft hatte, und fragte
spottisch: »Na, was machen Sie denn fiir ein Gesicht?«

Tarnow senkte den Kopf und lidchelte schiichtern.

»Mir scheint, das Gut wurde bisher ziemlich schlecht



verwaltet, wa?« sagte Truchs plotzlich mit gleichsam drohendem
Ernst und auf seine Stirn legte sich eine lange, tiefe Falte wie ein
Reifen.

»Wir haben nach besten Kriften gearbeitet,« erwiderte
Tarnow langsam und unbefangen.

Der Amtmann brach in ein wieherndes Geldchter aus und
patschte sich auf die Schenkel. »Vorziiglich, hidhd! Haben Sie
gehort, Fanny, — hihd —? Nach besten Kriften ist doch vor —
ziiglich, hdhdhd! wa? Der Mann hat Talent. Wo haben Sie denn
die Schule besucht, Tarnow?«

»In Arnstein,« sagte Tarnow mit volliger Ruhe.

Der Amtmann schien dem Ersticken nahe; sein Gewieher
wurde immer dumpfer. »Vor—ziiglich!« dchzte er, »giebt’s da
mehr von der Sorte, in Arnstein? Vor-ziiglich! Nach besten
Kriften ist unbezahlbar!« Er klopfte sich noch ein paarmal wie
beschwichtigend auf seine fleischigen Schenkel und verschnaufte
dann. Plotzlich stand er auf, und sein Gesicht zeigte nun
unvermittelt eine bosartige Ruhe. »Von heute ab wird das
anders,« sagte er rauh. »Oder sagen wir lieber von morgen friih
ab, ich will nicht tyrannisch sein. Also von morgen friith ab wird
hier ein anderes Regiment sein. Jetzt konnen Sie sich trollen,
mein lieber Tarnow aus Arnstein.«

Tarnow verliel die Stube und wie er in den langen, schmalen
Flur trat, glaubte er, die getiinchten Mauern hitten auf einmal
eine andere Farbe erhalten. Vor dem Thor mufite er die flache
Hand vor die Augen halten; denn die untergehende Sonne



blendete ihn. Die Berge und der Strom waren verschwenderisch
iibergossen mit gelber Glut, die von Sekunde zu Sekunde
tieffarbiger wurde, bis die ersten scharlachroten Streifen iiber
einer zerflieBenden Wolke im Westen hervorquollen. Alles
zitterte und bebte auf den Feldern und Wiesen: die Halme der
Griser und des Getreides, das Insektengetier in den Liiften, die
Dicher ferner Hiitten und die Eisenschienen der Bahn glitzerten
an den Kurven so sehr, als seien sie nahe daran, Feuer zu fangen.
Tarnow erschrak fast vor all dem Leben in Flammen. Er dachte:
nun, heuer wird man guten Wein haben.

Er sah von der Richtung der Kaserne her ein Midchen
kommen. Zuerst war er ungewill, wer es sei, denn die Gestalt
schien vollig zu verflieBen im Sonnenglast. Dann aber nickte er
beifillig vor sich hin; er wuBlte schon, es war Galeners Anna,
eine Base der Libuhn, ein junges Ding von vierzehn Jahren.
Sie kam jeden Samstag auf das Gut heraus und schleppte
einen Korb mit sich, in welchem sich Fettnudeln befanden.
Fir geringes Geld verkaufte sie die an die Knechte und
Migde, und auch Tarnow nahm bisweilen ein Stiick, nicht,
weil ihm die Mehlspeise besonders wohlschmeckte, sondern aus
Gutmiitigkeit und weil er damit dem Midchen eine Freude zu
machen glaubte. Nun kam sie wieder und lachte schon aus aller
Ferne dem Wirtschaftsschreiber zu. Auch der Knecht Stauff sah
es und kam und die Miresin, eine Magd, die schon mehr als
zwanzig Jahre auf Bruneck war, »dazumal, als die Herrschaft
noch da war.«



Tarnow stand schon bei ihr, offnete mit der einen Hand
den Korb und strich mit der andern sanft iiber die erhitzten
Wangen des Midchens. Auch die andern schauten neugierig,
halb verschmitzt, halb begehrlich ldchelnd in den Korb, aus dem
ein fettig-siiBer Geruch stieg. Auf einmal machte sie eine harte,
zornige Stimme auseinander fahren. Bestiirzt sahen sie sich um:
es war der Amtmann. »In des Teufels Namen, was ist hier los!«
Er schrie so, da3 der Hofhund mit eingekniffenem Schwanz in
seine Hiitte kroch. Der Kopf des Amtmanns war blutrot vor Wut,
er fletschte die Zidhne und seine Augen quollen vor. »Herr, haben
Sie nichts Besseres zu thun, als hier zu stehen?« schrie er Tarnow
ins Ohr, der mit gesenktem Kopf schweigend zuriicktrat. »Haben
Sie keine Biicher, haben Sie keine Abrechnungen?«

Dann ging Truchs auf das Midchen zu, das vor Schrecken zu
zittern begann. »Nun Friulein Balg«, schrie er sie an, »wollen
Sie sich wohl vom Hof scheren!« Und er packte das Kind wie
ein Kleidungsstiick, schlug es ins Gesicht und gab ihm Sto8e in
die Brust, dann warf er es wie ein Scheit Holz mitten auf die
Stra3e hinaus, wo es liegen blieb und leise zu weinen begann.
Selbst der Knecht Stauff schien entsetzt. Er ging hin, sammelte
die zur Erde gefallenen Fettnudeln wieder in den Korb, trug ihn
zu dem Midchen hinaus, richtete es auf und staubte, mehr aus
Verlegenheit als weil es notig war, mit der flachen Hand das
Rockehen ab.

Tarnow strich sich mit der Hand iiber die Augen. Ruhig und
bescheiden antwortete er auf Truchs Frage, wieviel Uhr es sei:



»Einviertel vor acht.« Der Amtmann kniff das eine Auge zu,
zerrte an der Schnurrbartspitze und sah aus, als ob er sich nur
mit Miihe das Lachen verbeiflen konne. »Weiches Herz, was?«
kicherte er und schlug Tarnow leutselig auf die Schulter. Tarnow
versuchte zu lidcheln.

Dann wandte sich der Amtmann zu Fanny Leuthold, die
unterdes auf die Schwelle getreten war. Er rieb sich die Hinde,
schnalzte mit der Zunge und sagte: »Was, liebe Leutholdin, das
haben wir doch wieder mal fein gemacht? Wie das Médel flog!
Ein Hui und weg war se.« Er lachte und schien iiber alle Maflen
vergniigt.

Fanny Leuthold sah ihn an, und es war ein seltsam
sirenenhafter Blick, den Tarnow auffing. Er dachte bei sich:
lieber Gott, sie ist ein schones Weib.

Als er zu abend gegessen hatte, trat er wieder auf den
Hof, um sich am Brunnen die Hinde zu waschen. Da trat die
»Schaffnerin,« wie man Frau Leuthold auf dem Gut schon
nannte, zu ihm heran und fragte: »Sind Sie denn traurig, Herr
Tarnow?«

Ihre Stimme, so nah, machte ithn aufmerksam, doch in einer
ungewohnten Weise, als lauschte er dem, was hinter der Stimme
sei. Er errotete und vermochte nicht zu antworten, sie tippte
mit einem Zweig, den sie in der Hand hielt an seine Ohren und
fliisterte schelmisch: »Na, bin ich denn so schrecklich, dafl man
mir gar nicht antwortet?«

Tarnow hatte seine Fassung wieder gewonnen und entgegnete



in der bescheidenen Art, die ihm stets eigen war: »O nein, ich
finde Sie nicht schrecklich. Ich bin immer Thr ergebener Diener.«
Wieder begegnete er jenem sirenenhaften Blick, der diesmal ihm
selbst galt und vor dem er die Augen niederschlug wie ein Knabe.

Als sie ihn verlassen hatte, schritt er gegen die Scheune
und lieB einen leisen Pfiff ertonen. Darauf sprang der Kater
vom Boden der Scheune, ging zu seinem Herrn und rieb
sich schnurrend an den langen Stiefelschiften. Dann trabte er
wohlgemut in gewohnter Weise hinter Tarnow her, der in tiefen
Gedanken hinauswandelte in die dunkelnden Felder.

I1I

Die Schaffnerin sal}, mit einer Niharbeit beschiftigt, in
dem groBen Wohnzimmer. Es war am Nachmittag und schwer
lag die Luft iiber dem Thal. Von den Exerzierstitten klang
der dumpfe Trommelwirbel iibender Tamboure heriiber, und
von den tiefliegenden Stromufern horte sie das Knattern der
Platzpatronen. Bisweilen hielt sie ein in ihrer Arbeit und blickte
wie erwartend nach der Thiire. Wenn sie allein war, so war der
Ausdruck ihres Gesichts ganz stumpf, die Augen, unleuchtend
und ohne Bewegung, blickten miide und erinnerten an die eines
Haustiers: und obwohl ihr Gesicht etwas Liebliches hatte und ihr
Teint sehr zart war, wurde dies unwirksam durch die sonderbare
Stirn, die eine Liignerstirn war.

Als sie geraume Zeit, bald arbeitend, bald sinnend, gesessen



war, wurde die Thiire aufgerissen und der Amtmann kam herein.
Er setzte sich in einen Winkel, der Schaffnerin gegeniiber und
versuchte den Rhythmus der fernen Trommeln nachzupfeifen.

»Was giebt’'s?« fragte die junge Frau, indem sie einen
priifenden Blick in sein Gesicht warf.

Er lachte leise und zischend. »Jetzt willst du wohl, daB ich dich
heirate, Fannychen?« sagte er plotzlich und legte sein Gesicht in
kindische Falten.

»Ich? Nein, Truchs. Ich nicht. Das weiflt du gut genug.«

»Also suchst dir wohl einen andern zum Heiraten?«

»Warum, Truchs? es muf} ja nicht geheiratet sein.«

»Es mul} nicht. Sehr richtig. Das war einmal verniinftig, sehr
verniinftig. Ein Feldwebel findet sich ja auch nicht alle Tage und
noch weniger ein Gutsverwalter, hih.«

»Wieso ein Feldwebel 7«

»Na, dein erster war doch Feldwebel oder sowas. Was
Leutholdin?«

»Du fiihrst so bittere Reden, Truchs. Wo willst du hinaus?
Was willst von mir? Heiraten willst mich nicht. Loslassen willst
mich auch nicht, also was willst du, Truchs? Sag’s doch lieber
gleich, daB ich mich darnach richten kann. Ich fiircht mich
manchmal vor dir.«

»Das ist gut, Leutholdin. Das ist gut, wenn einen die Weiber
fiirchten. Aber heiraten will ich dich nicht, das schwor ich dir
zu. Ich will eine Reiche heiraten, jetzt, wo ich sidBig geworden
bin, eine aus der Gegend da. Und offen gestanden Fanny« — der



Amtmann stand auf und trat ganz nahe zur Schaffnerin — »offen
gestanden, ich hab dich zu gern, als daB ich dich heiraten mochte.
Wenn ich dir das aus freiem Willen sag, kannst du’s glauben.
Sakerment, wenn ich dich heirat, verlierst deine runden Backen,
Fanny. Aber such dir doch einen. Wenn er gut und dumm und
blind ist, kannst ihn heiraten. Ich hab nichts dagegen.«

»Das sagst du jetzt, Truchs. Aber ich will’s auch. Das Leben
vor den Leuten taugt mir nicht. Schlie8lich merken sie’s ja doch.
Und die sechzig Mark, die mir der Generalleutnant giebt, reichen
kaum fiir die Kleider. Geh jetzt weg von mir, Truchs, die Leut’
sehn uns ja vom Hof aus.«

Das Gesicht des Amtmanns wurde finster und verzerrt. »Die
Leut,« prete er mit vorgebeugtem Kopf zwischen den Zihnen
hervor, »die Leut scheren mich einen Pfifferling. Hier hat jeder
zu thun, was ich will! Hier bin ich Herr. Verstehst du? Steh auf
und kiiss’ mich!«

Die Schaffnerin, die voll Furcht, mit weitgedffneten Augen,
den Amtmann angestarrt hatte, erhob sich fast mechanisch und
driickte einen hauchenden Kuf} auf Truchs Kinn.

»Fester!« gebot der Amtmann.

Sie gehorchte.

Es klopfte an der Thiir und auf den Ruf des Amtmanns trat
Tarnow ein.

»Ah, guten Tag, lieber Tarnow,« sagte Truchs freundlich;
er hatte den Wirtschaftsschreiber erst vor wenigen Minuten im
Bureau verlassen.



»Die Libuhn geht nach der Stadt, Herr Amtmann, und fragt,
ob sie von Thnen aus etwas besorgen soll. «

»Fir mich, Herr Tarnow!« rief die Schaffnerin mit
auffallendem Eifer. »Ich brauche Nihgarn und Stopfwolle.«

»Nidhgarn und Stopfwolle,« murmelte Tarnow, indem er aus
seinem Notizbuch ein Blatt rif3. »Sonst etwas?« Tarnow 6ffnete
die Thiir, der Amtmann drehte sich um und sagte, er solle
nachher wieder herein kommen und mit Kaffee trinken.

Fanny deckte den Tisch und holte die Tassen. Der Amtmann
stand am Fenster und trommelte den Wirbel der Tamboure
an die Scheiben. Er wandte den Kopf, um etwas zu sagen,
sah aber niemand im Zimmer. Er durchschritt den Raum, um
in die Kiiche zu gehen. Man mufite da durch den ganzen
steingepflasterten Flur, bis dahin, wo er sich gegen den Hof zu
erweiterte. Dort war die Kiiche, die sehr gro3 war und, weil
sie eine weite Esse hatte, einer Schmiede glich. Der Amtmann
blieb am Ende des schmalen Ganges stehn. Er konnte von hier
aus ein kleines Stiick der Kiiche iiberblicken. Die Schaffnerin
sall auf dem zugedeckten Backtrog und blickte beharrlich auf
thre Schiirze. Vor ihr stand Tarnow, hielt den Kopf tief gesenkt
und seine Hénde lagen auf dem Riicken. Der Amtmann strich
mit festaneinandergedriickten Fingern ein paarmal iiber die
Schlidfenhaare und kehrte wieder um. Als ihm die Libuhn, fein
herausgeputzt, begegnete, trat er zur Seite, verbeugte sich ein
paarmal und néselte affektiert: » Ah, mein Friulein, in die Stadt,
wa? Verabredung mit dem Schatz, wa? Messe besuchen, hid?



Haben Friulein denn die Erlaubnis dazu?«

Das Miédchen heftete den Blick erschrocken auf Truchs. »Der
Herr Tarnow —« stammelte sie scheu.

»Bataillon kehrt marsch!« fuhr der Amtmann auf.
»Dageblieben! Den Schlendrian hab ich satt.« Er lachte bitter
und lieB die heulende Magd stehen. Sie dachte an Stauff,
der sie nun umsonst vor dem Cirkus erwartete. Und drau3en
flutete der glinzende Sonnenschein! Am Mef-Montag ist sonst
immer Feiertag gewesen, dachte sie bekiimmert, als sie sich in
eine dunkle Ecke der Scheune verkrochen hatte, um dort nach
Herzenslust weiter zu schluchzen.

Die drei im Wohnzimmer nahmen am Kaffeetisch Platz.
Nach einem langen und seltsamen Schweigen, das nur
durch Tassengeklapper unterbrochen wurde, wandte sich der
Amtmann an Tarnow. »Nun sagen Sie mal, mein lieber Tarnow,«
begann er mit freundlichem Augenzwinkern und richtete den
Zeigefinger wie einen Pfeil gegen seine Nasenspitze, »Sie sind
doch so ein hiibscher Mensch und jung sind Sie auch, kaum
dreiBig, und ein angenehmes, sanftes Wesen haben Sie, — gewiB3,
gewill —! nun sagen Sie, waren Sie denn noch nicht verliebt?«

Tarnow errotete und schiittelte lachelnd den Kopf.

»Nein, sagt er! Haben Sie’s gehort, Fanny? Nein, sagt er!«
rief der Amtmann, ganz auler Rand und Band vor Freude und
stie} die Schaffnerin in die Seite. »Er liigt, er mul} liigen,« fuhr
er heftig gestikulierend fort. »Er ist ein Heuchler, ein Windhund.
Ein Schuft ist er, weil er liigt.«



Tarnow sah den Amtmann fest und erwartungsvoll an. Er hatte
ein Gefiihl wie vor einer ungreifbaren Gestalt, die sich windet
wie ein Rauch und in Nichts verflie3t, wenn man die Arme nach
ihr streckt.

»Wollen Sie nicht noch eine Semmelschnitte, Herr Tarnow ?«
fragte Truchs zuvorkommend. »Oder mit ein wenig Mus darauf?
Nicht? Zum Teufel, Herr, fressen Sie! Glauben Sie, wenn Sie
jeden Tag diirrer werden, niitzt mir IThre Arbeit was?«

»Ich habe keinen Hunger mehr, Herr Amtmann,« entgegnete
Tarnow mit vollkommener Ruhe.

»Hunger mehr, was heif3t das? Wenn ich sage, fressen Sie,
dann fressen Sie! Verstanden? Stehen Sie auf, wenn ich mit Thnen
rede.«

Tarnow stand auf.

»Schlieflen Sie das Fenster,« befahl Truchs.

Tarnow schlof} das Fenster.

»Offnen Sie es wieder!« befahl er und stieB die Schaffnerin
von neuem in die Seite.

Tarnow Offnete es wieder. Er that es still und wie
selbstverstdandlich. Nichts von Erbitterung war auf seinen Mienen
zu lesen, nichts von zuriickgehaltenem Zorn. Geduldig wartete
er, was der Amtmann noch mit ihm beginnen wiirde.

»Jetzt konnen Sie gehen,« sagte Truchs und stiitzte den
Kopf in die Hand, wihrend Tarnow mit einer linkischen
Verbeugung, die der Schaffnerin galt, hinaus ging. Er nahm
seinen Hut und verlieB alsbald den Hof, um die Richtung



nach der Stadt einzuschlagen. Soldaten mit frischgewaschenen
Drillichrécken blickten von den Stockwerken der Kaserne auf
thn herab, und als er die Fahrstrale erreicht hatte, geriet er
in ein Gewimmel von Menschen, das immer grofer wurde,
je mehr er sich der inneren Stadt ndherte. Den Main hinab
fuhren Boote, begldnzt von der sich rétenden Sonnenscheibe;
die vergoldete Domuhr brannte férmlich im Feuer. Flatternde
Fahnen iiber den Wirtschaftsgirten, quietschende Tanzmusik
aus winkeligen Gassen, und dann das sinnlose Gedringe auf
den Budenstitten! Tarnow vermied die dichtesten Massen und
besah nur, was er eben besehen konnte, ohne viel Neugierde zu
zeigen, aber auch ohne Gleichgiiltigkeit, alles mit dem inneren
Frieden und der merkwiirdigen Sanftheit, die ithm eigen waren.
Vor dem Brettertisch des schreienden Ausrufers, der seine
Waren unter staunenswiirdigen Witzen und Wortspielen anpries,
konnte er lachen wie das harmlose Kind neben ihm. Bei den
Mordthaten, die, serienweise abgebildet, am Quai aufgestellt
waren und mit Hilfe von sehr weinerlichen Reimen kommentiert
wurden, blieb er ebenso schaudernd stehen wie der simple
Rekrut aus Unterdiirrbach. Besonders eines dieser Ungeheuer
erregte sein Entsetzen. Auf der Tafel seiner Schandthaten
war zu lesen: Martin Jung, genannt Blutmartin. Ein Teufel in
Menschengestalt! Erschlug seine Opfer, siebzehn an der Zahl,
mit einer spitzen Hacke und hingte sie dann mit einem Strick
auf.

Die Sonne war untergegangen. Allmihlich hatte sich die



Menge verlaufen. Die Bretterhiitten, alle Hiuser und Girten
schwammen in einem warmen Ddmmerungsdunst, als Tarnow
sich anschickte, den Heimweg anzutreten. Er hatte nichts
getrunken wihrend der ganzen Zeit, weder Wein noch Bier,
denn er war ein sehr enthaltsamer Mensch. Als die Buden schon
hinter ihm lagen und er auf dem ansteigenden Weg zur neuen
Mainbriicke war, sah er aus einer seitlich gelegenen Gasse Fanny
Leuthold kommen.
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