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Die Schaffnerin

 

 
I
 

In der Nähe einer unterfränkischen Stadt lag ein hübsches
Gut, das dem Generalleutnant von Bruneck gehörte. Der Besitzer
selbst wohnte niemals dort, kam höchstens zwei- oder dreimal
jährlich zur Inspektion, wobei die Zeit seines Aufenthaltes
so kurz war, daß der Bursche, der sein Pferd hielt, während
dieses Wartens durchaus nicht ermüdete. Es ging die Rede, daß
traurige Familien-Erinnerungen den Herrn von Bruneck an einen
längeren Aufenthalt auf seinem Gut nicht denken ließen.

Seit zwei Jahren verwaltete das Besitztum der »Amtmann«
Bödensaß, ein phlegmatischer alter Herr, der alle Geschäfte,



 
 
 

Schreibereien, Abmachungen und Verkäufe dem Belieben seines
Untergebenen, des Wirtschaftsschreibers Tarnow überließ.
Tarnow war ein schweigsamer, gutmütiger und mitleidiger
Mensch. Er konnte Niemanden beleidigen oder kränken, er
konnte keinem Menschen ein böses Wort sagen. Ungefähr
einen Monat, nachdem er seine Stellung angetreten, ereignete
sich folgender Vorfall. Der Fuhrknecht Stauff hatte zu schwer
aufgeladen. Das einzige Pferd zog an dem übervollen Wagen,
als ob ihm die Rippen springen wollten; es war zum Erbarmen.
Das schlecht genährte Tier, das längst sein Gnadenbrot oder den
Todesstreich verdient hatte, brachte den Wagen kaum bis zum
Hof, der etwas bergig anstieg, wie denn überhaupt das ganze
Gut auf einem Hügel lag, der die Form eines Katzenbuckels
hatte. Die Schindmähre bemühte sich umsonst, das ächzende
und knarrende Fuhrwerk in die Höhe zu ziehen; sie verdrehte
die Augen, hing den Kopf tief und angespannt nach vorn, tappte
mit den Hufen verzweifelt und in schnellen Schlägen herum,
zerrte und zerrte, aber der Wagen, der mit Ziegeln für den
Bau einer Art Waschküche beladen war, rührte sich nicht von
der Stelle. Der Knecht aber bildete sich ein, die Mähre sei
nichts weiter als starrköpfig; er schimpfte und wetterte deshalb
und hieb sinnlos auf den schweißtriefenden Gaul ein, wobei er
selbst mehr und mehr in Hitze geriet. Da sprang Tarnow aus
dem Thor des Hauptgebäudes (er hatte den Vorgang von den
Fenstern des Bureaus aus verfolgt) und sagte zu dem Knecht mit
einer Stimme, deren Schüchternheit und Weichheit in seltsamem



 
 
 

Gegensatz zu seinen erregten Bewegungen stand: »Stauff, das
taugt nicht! Hören Sie auf, das arme Tier zu quälen. Hören Sie,
Stauff? Sie sollen aufhören.« Er war bleich geworden. Aber der
Knecht beachtete ihn nicht und holte nur noch grimmiger mit
der Peitsche aus. Da trat Tarnow näher und fing den Arm des
Knechtes auf, der darüber völlig außer Fassung geriet, einige
Schritte zurücktrat und mit der Peitsche dem Amtsschreiber ins
Gesicht schlug.

Tarnow sagte nichts, sondern blieb ruhig stehen. Weil ihn
die Haut schmerzte, blinzelte er ein wenig mit den Augen. Der
Knecht machte ein finsteres Gesicht und schien Furcht zu haben.
Er murmelte vor sich hin, gab dem Gaul noch ein paar Stöße mit
der Faust, spannte ihn aber dann aus.

Es wäre Tarnow leicht gewesen, den rohen Knecht vom Gut zu
entfernen. Er that es nicht, sondern schwieg den Zwischenfall tot.
Es widerstrebte ihm, beim Amtmann den Ankläger zu machen;
er fühlte sich förmlich zu schwach dazu. Wenn er nicht gleich
vergessen hatte, so hatte er doch gleich vergeben, und wenn
auch die Magd Libuhn vom Küchenfenster aus Zeugin von all
dem gewesen war, fühlte er sich doch nicht in seinem Stolz
beleidigt, sondern ging ruhig wieder in seine Arbeitsstube, wo
der Amtmann in einem überaus breiten Lehnstuhl behaglich
schnarchte.

Im ganzen war es ein ruhiges, ein friedliches Leben auf dem
Gut. Selbst zur Erntezeit war nirgends eine übermäßige Hast zu
bemerken. Jeder wußte, was er zu thun hatte und jeder that,



 
 
 

was er wußte. Der Hühnerstall war von prächtigen Exemplaren
bevölkert, und ein Hahn von wahrhaft patriarchalischem
Ansehen übte eine liebenswürdige Autorität aus. Enten und
Gänse lebten einträchtig zusammen, die Schweine grunzten
glücklich hinter ihren Verschlägen, Kühe, deren Euter von
Milch strotzte, verlebten in schwerer philosophischer Ruhe ihr
Leben, die Singvögel jubelten tagaus, tagein auf den Bäumen
und schwiegen erst still, wenn der Knecht Stauff des abends
zur Milchmagd schlich, um sie zu küssen. Das Land umher
bestätigte und weihte diese Hülle von Frieden und Eintracht.
Sanfte Hügelketten, lagen die Weinberge ringsumher, in der
Ferne abgelöst durch dunkle Wälder. Deutlich sichtbar lag die
Stadt mit vielen Türmen im Osten und mitten in der Ebene
dazwischen erhob sich der Riesenbacksteinbau der Infanterie-
Kaserne. Nur wenige hundert Meter weit wälzte der breite,
majestätische Main seine Wogen dahin: gleichsam das Symbol
all der Fruchtbarkeit, die sich hier so mühelos entfaltete.

Tarnow liebte dieses Land. Wenn er sein Tagewerk beendet
hatte, nahm er Hut und Stock und verließ das Gut, um durch
die Wiesen den Strom entlang zu wandern. Zum Erstaunen
aller sonstigen Fußgänger begleitete ihn dabei ein Kater, den
er Hofmann genannt hatte und den er sehr liebte. Dieser Kater
folgte ihm überall hin; nichts was sonst die Seele einer Katze
verlockt, konnte ihn abziehen; folgsam, mit gesenktem, anmutig
geründetem Schweif schritt das wunderliche Tier hinter seinem
Herrn einher.



 
 
 

So überaus zufriedenstellend lagen die Dinge auf Gut
Bruneck, als mit einem Male eine schroffe und folgenschwere
Wandlung eintrat.

 
II
 

In der dritten Woche des Mai wurde der Amtmann Bödensaß
plötzlich sehr krank. Er konnte weder stehen noch gehen, und
auch im Liegen ächzte er. Man holte den Arzt, der den Kopf
schüttelte und heiße Wicklungen verordnete. Aber an demselben
Abend noch bemerkten alle vom Gut, daß es unaufhaltsam zu
Ende gehe mit dem Alten. Am anderen Morgen um ein halb
fünf Uhr verschied er. Die Trauer um ihn war herzlich und
aufrichtig, denn er war ein seelenguter Mann gewesen. Zorn und
Härte waren ihm ebenso fremd gewesen, wie Enthaltsamkeit
und übermäßige Anstrengung. Nur die Stadt war ihm verhaßt
gewesen, und ein Städter war in seinen Augen ein untauglicher
Mensch.

Dem Begräbnis wohnte der Generalleutnant selbst bei. Er
hielt eine kurze Ansprache in strengen militärischen Worten, die
wie mit dem Messer geschnitten von seinem lippenlosen Mund
fielen und legte einen Kranz auf den Sarg. Da der Amtmann
keinerlei Anverwandte in der Welt hatte, verlief die Feierlichkeit
im ganzen ziemlich kühl. Auf dem Gut wurde nachmittags ein
Gelage abgehalten, bei dem von Trauer nicht mehr viel zu spüren
war. Tarnow hielt sich jedoch fern. Er war der Abrechnungen



 
 
 

halber mit den Büchern zum Generalleutnant gegangen. Die
Knechte spöttelten darüber; ob er wohl glaube, daß er den ledigen
Posten jetzt für sich bekomme? Da hätte es aber gute Wege.
Stauff saß mit der Libuhn Arm in Arm, und beide lachten über
den ehrgeizigen Schreiber.

Möglich, daß Tarnow gehofft hatte, Amtmann zu werden.
Redlich und geduldig genug hatte er gedient. Auf jeden
Fall schlug sein Herz gewaltig, als am Sonntag in der
Früh der Überlandbote einen an den Wirtschaftsschreiber
gerichteten Brief brachte, dessen Adresse von der Hand des
Generalleutnants stammte. Mit zitternden Fingern riß Tarnow
den Umschlag entzwei; die Augen gingen ihm fast über, und er
bat den Jäger Klein, der heute vom Forst gekommen war, um
einen Stuhl. Aber der Generalleutnant schrieb in seiner kurzen,
gemessenen Weise nichts als das, daß der neue Amtmann am
1. Juni auf Bruneck eintreffen werde und befahl, die nötigen
Vorkehrungen unverzüglich zu treffen.

Tarnow saß noch lange mit dem Papier in der Hand und starrte
auf die Wiesen hinaus. Dann aber streichelte er seinem Kater das
pechschwarze, glänzende Fell und lächelte in seiner geduldigen
Weise.

Einige Tage später traf der neue Amtmann ein. Er hieß
Truchs. Er war weit über Mittelmaß gewachsen. Dabei war er
ziemlich dick, so daß seine Schultern etwas nach rückwärts
gebeugt waren. Er hatte einen hellbraunen Bart, der an manchen
Stellen schon ins Graue spielte, eine Adlernase und eine



 
 
 

vollkommene Glatze. Seine Augen hatten etwas Unruhiges,
Spähendes, fast Irres. Sie waren stets wie in weite Ferne
gerichtet, schienen durch die Gegenstände hindurchzublicken
und nahmen oft einen kalten, tückischen Ausdruck an.

Gegen Mittag war er in einer etwas altmodischen Kalesche
vorgefahren, in Begleitung eines jungen Weibes, die er dem
Tarnow gegenüber als seine Wirtschafterin bezeichnete. Er
besah das Herrenhaus vom Giebel bis zum Keller, ließ sich
die Ställe zeigen, ging in den Garten, auf die Äcker und in
die Vorwerke, wobei ihn der Knecht Stauff begleitete. Als er
zurückkam, suchte er das für ihn hergerichtete Wohnzimmer
auf und ließ den Kaffee bringen, den Frau Leuthold, seine
Wirtschafterin, inzwischen bereitet hatte. Während er aß, gab
er seine Zufriedenheit zu erkennen. »Fanny,« sagte er unter
behaglichem Schmatzen, »man wird sich hier gut einnisten. Hier
ist gut sein.« Lachend tätschelte er ihre Hand.

Fanny Leuthold nickte nachdenklich.
Als er fertig war, rief der Amtmann nach Tarnow. Tarnow

kam. Sein Gesicht war etwas blasser als sonst, seine Haltung
etwas gebückter. Mit Augen, die fast den fragenden Augen
eines Kindes glichen, sah er den Amtmann an. Truchs warf
sich mit übertriebenem Behäbigthun auf seines Vorgängers
alten Lehnstuhl, den man hierherein geschafft hatte, und fragte
spöttisch: »Na, was machen Sie denn für ein Gesicht?«

Tarnow senkte den Kopf und lächelte schüchtern.
»Mir scheint, das Gut wurde bisher ziemlich schlecht



 
 
 

verwaltet, wa?« sagte Truchs plötzlich mit gleichsam drohendem
Ernst und auf seine Stirn legte sich eine lange, tiefe Falte wie ein
Reifen.

»Wir haben nach besten Kräften gearbeitet,« erwiderte
Tarnow langsam und unbefangen.

Der Amtmann brach in ein wieherndes Gelächter aus und
patschte sich auf die Schenkel. »Vorzüglich, hähä! Haben Sie
gehört, Fanny, – hähä –? Nach besten Kräften ist doch vor –
züglich, hähähä! wa? Der Mann hat Talent. Wo haben Sie denn
die Schule besucht, Tarnow?«

»In Arnstein,« sagte Tarnow mit völliger Ruhe.
Der Amtmann schien dem Ersticken nahe; sein Gewieher

wurde immer dumpfer. »Vor–züglich!« ächzte er, »giebt’s da
mehr von der Sorte, in Arnstein? Vor–züglich! Nach besten
Kräften ist unbezahlbar!« Er klopfte sich noch ein paarmal wie
beschwichtigend auf seine fleischigen Schenkel und verschnaufte
dann. Plötzlich stand er auf, und sein Gesicht zeigte nun
unvermittelt eine bösartige Ruhe. »Von heute ab wird das
anders,« sagte er rauh. »Oder sagen wir lieber von morgen früh
ab, ich will nicht tyrannisch sein. Also von morgen früh ab wird
hier ein anderes Regiment sein. Jetzt können Sie sich trollen,
mein lieber Tarnow aus Arnstein.«

Tarnow verließ die Stube und wie er in den langen, schmalen
Flur trat, glaubte er, die getünchten Mauern hätten auf einmal
eine andere Farbe erhalten. Vor dem Thor mußte er die flache
Hand vor die Augen halten; denn die untergehende Sonne



 
 
 

blendete ihn. Die Berge und der Strom waren verschwenderisch
übergossen mit gelber Glut, die von Sekunde zu Sekunde
tieffarbiger wurde, bis die ersten scharlachroten Streifen über
einer zerfließenden Wolke im Westen hervorquollen. Alles
zitterte und bebte auf den Feldern und Wiesen: die Halme der
Gräser und des Getreides, das Insektengetier in den Lüften, die
Dächer ferner Hütten und die Eisenschienen der Bahn glitzerten
an den Kurven so sehr, als seien sie nahe daran, Feuer zu fangen.
Tarnow erschrak fast vor all dem Leben in Flammen. Er dachte:
nun, heuer wird man guten Wein haben.

Er sah von der Richtung der Kaserne her ein Mädchen
kommen. Zuerst war er ungewiß, wer es sei, denn die Gestalt
schien völlig zu verfließen im Sonnenglast. Dann aber nickte er
beifällig vor sich hin; er wußte schon, es war Galeners Anna,
eine Base der Libuhn, ein junges Ding von vierzehn Jahren.
Sie kam jeden Samstag auf das Gut heraus und schleppte
einen Korb mit sich, in welchem sich Fettnudeln befanden.
Für geringes Geld verkaufte sie die an die Knechte und
Mägde, und auch Tarnow nahm bisweilen ein Stück, nicht,
weil ihm die Mehlspeise besonders wohlschmeckte, sondern aus
Gutmütigkeit und weil er damit dem Mädchen eine Freude zu
machen glaubte. Nun kam sie wieder und lachte schon aus aller
Ferne dem Wirtschaftsschreiber zu. Auch der Knecht Stauff sah
es und kam und die Miresin, eine Magd, die schon mehr als
zwanzig Jahre auf Bruneck war, »dazumal, als die Herrschaft
noch da war.«



 
 
 

Tarnow stand schon bei ihr, öffnete mit der einen Hand
den Korb und strich mit der andern sanft über die erhitzten
Wangen des Mädchens. Auch die andern schauten neugierig,
halb verschmitzt, halb begehrlich lächelnd in den Korb, aus dem
ein fettig-süßer Geruch stieg. Auf einmal machte sie eine harte,
zornige Stimme auseinander fahren. Bestürzt sahen sie sich um:
es war der Amtmann. »In des Teufels Namen, was ist hier los!«
Er schrie so, daß der Hofhund mit eingekniffenem Schwanz in
seine Hütte kroch. Der Kopf des Amtmanns war blutrot vor Wut,
er fletschte die Zähne und seine Augen quollen vor. »Herr, haben
Sie nichts Besseres zu thun, als hier zu stehen?« schrie er Tarnow
ins Ohr, der mit gesenktem Kopf schweigend zurücktrat. »Haben
Sie keine Bücher, haben Sie keine Abrechnungen?«

Dann ging Truchs auf das Mädchen zu, das vor Schrecken zu
zittern begann. »Nun Fräulein Balg«, schrie er sie an, »wollen
Sie sich wohl vom Hof scheren!« Und er packte das Kind wie
ein Kleidungsstück, schlug es ins Gesicht und gab ihm Stöße in
die Brust, dann warf er es wie ein Scheit Holz mitten auf die
Straße hinaus, wo es liegen blieb und leise zu weinen begann.
Selbst der Knecht Stauff schien entsetzt. Er ging hin, sammelte
die zur Erde gefallenen Fettnudeln wieder in den Korb, trug ihn
zu dem Mädchen hinaus, richtete es auf und staubte, mehr aus
Verlegenheit als weil es nötig war, mit der flachen Hand das
Röckchen ab.

Tarnow strich sich mit der Hand über die Augen. Ruhig und
bescheiden antwortete er auf Truchs Frage, wieviel Uhr es sei:



 
 
 

»Einviertel vor acht.« Der Amtmann kniff das eine Auge zu,
zerrte an der Schnurrbartspitze und sah aus, als ob er sich nur
mit Mühe das Lachen verbeißen könne. »Weiches Herz, was?«
kicherte er und schlug Tarnow leutselig auf die Schulter. Tarnow
versuchte zu lächeln.

Dann wandte sich der Amtmann zu Fanny Leuthold, die
unterdes auf die Schwelle getreten war. Er rieb sich die Hände,
schnalzte mit der Zunge und sagte: »Was, liebe Leutholdin, das
haben wir doch wieder mal fein gemacht? Wie das Mädel flog!
Ein Hui und weg war se.« Er lachte und schien über alle Maßen
vergnügt.

Fanny Leuthold sah ihn an, und es war ein seltsam
sirenenhafter Blick, den Tarnow auffing. Er dachte bei sich:
lieber Gott, sie ist ein schönes Weib.

Als er zu abend gegessen hatte, trat er wieder auf den
Hof, um sich am Brunnen die Hände zu waschen. Da trat die
»Schaffnerin,« wie man Frau Leuthold auf dem Gut schon
nannte, zu ihm heran und fragte: »Sind Sie denn traurig, Herr
Tarnow?«

Ihre Stimme, so nah, machte ihn aufmerksam, doch in einer
ungewohnten Weise, als lauschte er dem, was hinter der Stimme
sei. Er errötete und vermochte nicht zu antworten, sie tippte
mit einem Zweig, den sie in der Hand hielt an seine Ohren und
flüsterte schelmisch: »Na, bin ich denn so schrecklich, daß man
mir gar nicht antwortet?«

Tarnow hatte seine Fassung wieder gewonnen und entgegnete



 
 
 

in der bescheidenen Art, die ihm stets eigen war: »O nein, ich
finde Sie nicht schrecklich. Ich bin immer Ihr ergebener Diener.«
Wieder begegnete er jenem sirenenhaften Blick, der diesmal ihm
selbst galt und vor dem er die Augen niederschlug wie ein Knabe.

Als sie ihn verlassen hatte, schritt er gegen die Scheune
und ließ einen leisen Pfiff ertönen. Darauf sprang der Kater
vom Boden der Scheune, ging zu seinem Herrn und rieb
sich schnurrend an den langen Stiefelschäften. Dann trabte er
wohlgemut in gewohnter Weise hinter Tarnow her, der in tiefen
Gedanken hinauswandelte in die dunkelnden Felder.

 
III
 

Die Schaffnerin saß, mit einer Näharbeit beschäftigt, in
dem großen Wohnzimmer. Es war am Nachmittag und schwer
lag die Luft über dem Thal. Von den Exerzierstätten klang
der dumpfe Trommelwirbel übender Tamboure herüber, und
von den tiefliegenden Stromufern hörte sie das Knattern der
Platzpatronen. Bisweilen hielt sie ein in ihrer Arbeit und blickte
wie erwartend nach der Thüre. Wenn sie allein war, so war der
Ausdruck ihres Gesichts ganz stumpf, die Augen, unleuchtend
und ohne Bewegung, blickten müde und erinnerten an die eines
Haustiers: und obwohl ihr Gesicht etwas Liebliches hatte und ihr
Teint sehr zart war, wurde dies unwirksam durch die sonderbare
Stirn, die eine Lügnerstirn war.

Als sie geraume Zeit, bald arbeitend, bald sinnend, gesessen



 
 
 

war, wurde die Thüre aufgerissen und der Amtmann kam herein.
Er setzte sich in einen Winkel, der Schaffnerin gegenüber und
versuchte den Rhythmus der fernen Trommeln nachzupfeifen.

»Was giebt’s?« fragte die junge Frau, indem sie einen
prüfenden Blick in sein Gesicht warf.

Er lachte leise und zischend. »Jetzt willst du wohl, daß ich dich
heirate, Fannychen?« sagte er plötzlich und legte sein Gesicht in
kindische Falten.

»Ich? Nein, Truchs. Ich nicht. Das weißt du gut genug.«
»Also suchst dir wohl einen andern zum Heiraten?«
»Warum, Truchs? es muß ja nicht geheiratet sein.«
»Es muß nicht. Sehr richtig. Das war einmal vernünftig, sehr

vernünftig. Ein Feldwebel findet sich ja auch nicht alle Tage und
noch weniger ein Gutsverwalter, häh.«

»Wieso ein Feldwebel?«
»Na, dein erster war doch Feldwebel oder sowas. Was

Leutholdin?«
»Du führst so bittere Reden, Truchs. Wo willst du hinaus?

Was willst von mir? Heiraten willst mich nicht. Loslassen willst
mich auch nicht, also was willst du, Truchs? Sag’s doch lieber
gleich, daß ich mich darnach richten kann. Ich fürcht mich
manchmal vor dir.«

»Das ist gut, Leutholdin. Das ist gut, wenn einen die Weiber
fürchten. Aber heiraten will ich dich nicht, das schwör ich dir
zu. Ich will eine Reiche heiraten, jetzt, wo ich säßig geworden
bin, eine aus der Gegend da. Und offen gestanden Fanny« – der



 
 
 

Amtmann stand auf und trat ganz nahe zur Schaffnerin – »offen
gestanden, ich hab dich zu gern, als daß ich dich heiraten möchte.
Wenn ich dir das aus freiem Willen sag, kannst du’s glauben.
Sakerment, wenn ich dich heirat, verlierst deine runden Backen,
Fanny. Aber such dir doch einen. Wenn er gut und dumm und
blind ist, kannst ihn heiraten. Ich hab nichts dagegen.«

»Das sagst du jetzt, Truchs. Aber ich will’s auch. Das Leben
vor den Leuten taugt mir nicht. Schließlich merken sie’s ja doch.
Und die sechzig Mark, die mir der Generalleutnant giebt, reichen
kaum für die Kleider. Geh jetzt weg von mir, Truchs, die Leut’
sehn uns ja vom Hof aus.«

Das Gesicht des Amtmanns wurde finster und verzerrt. »Die
Leut,« preßte er mit vorgebeugtem Kopf zwischen den Zähnen
hervor, »die Leut scheren mich einen Pfifferling. Hier hat jeder
zu thun, was ich will! Hier bin ich Herr. Verstehst du? Steh auf
und küss’ mich!«

Die Schaffnerin, die voll Furcht, mit weitgeöffneten Augen,
den Amtmann angestarrt hatte, erhob sich fast mechanisch und
drückte einen hauchenden Kuß auf Truchs Kinn.

»Fester!« gebot der Amtmann.
Sie gehorchte.
Es klopfte an der Thür und auf den Ruf des Amtmanns trat

Tarnow ein.
»Ah, guten Tag, lieber Tarnow,« sagte Truchs freundlich;

er hatte den Wirtschaftsschreiber erst vor wenigen Minuten im
Bureau verlassen.



 
 
 

»Die Libuhn geht nach der Stadt, Herr Amtmann, und fragt,
ob sie von Ihnen aus etwas besorgen soll.«

»Für mich, Herr Tarnow!« rief die Schaffnerin mit
auffallendem Eifer. »Ich brauche Nähgarn und Stopfwolle.«

»Nähgarn und Stopfwolle,« murmelte Tarnow, indem er aus
seinem Notizbuch ein Blatt riß. »Sonst etwas?« Tarnow öffnete
die Thür, der Amtmann drehte sich um und sagte, er solle
nachher wieder herein kommen und mit Kaffee trinken.

Fanny deckte den Tisch und holte die Tassen. Der Amtmann
stand am Fenster und trommelte den Wirbel der Tamboure
an die Scheiben. Er wandte den Kopf, um etwas zu sagen,
sah aber niemand im Zimmer. Er durchschritt den Raum, um
in die Küche zu gehen. Man mußte da durch den ganzen
steingepflasterten Flur, bis dahin, wo er sich gegen den Hof zu
erweiterte. Dort war die Küche, die sehr groß war und, weil
sie eine weite Esse hatte, einer Schmiede glich. Der Amtmann
blieb am Ende des schmalen Ganges stehn. Er konnte von hier
aus ein kleines Stück der Küche überblicken. Die Schaffnerin
saß auf dem zugedeckten Backtrog und blickte beharrlich auf
ihre Schürze. Vor ihr stand Tarnow, hielt den Kopf tief gesenkt
und seine Hände lagen auf dem Rücken. Der Amtmann strich
mit festaneinandergedrückten Fingern ein paarmal über die
Schläfenhaare und kehrte wieder um. Als ihm die Libuhn, fein
herausgeputzt, begegnete, trat er zur Seite, verbeugte sich ein
paarmal und näselte affektiert: »Ah, mein Fräulein, in die Stadt,
wa? Verabredung mit dem Schatz, wa? Messe besuchen, hä?



 
 
 

Haben Fräulein denn die Erlaubnis dazu?«
Das Mädchen heftete den Blick erschrocken auf Truchs. »Der

Herr Tarnow –« stammelte sie scheu.
»Bataillon kehrt marsch!« fuhr der Amtmann auf.

»Dageblieben! Den Schlendrian hab ich satt.« Er lachte bitter
und ließ die heulende Magd stehen. Sie dachte an Stauff,
der sie nun umsonst vor dem Cirkus erwartete. Und draußen
flutete der glänzende Sonnenschein! Am Meß-Montag ist sonst
immer Feiertag gewesen, dachte sie bekümmert, als sie sich in
eine dunkle Ecke der Scheune verkrochen hatte, um dort nach
Herzenslust weiter zu schluchzen.

Die drei im Wohnzimmer nahmen am Kaffeetisch Platz.
Nach einem langen und seltsamen Schweigen, das nur
durch Tassengeklapper unterbrochen wurde, wandte sich der
Amtmann an Tarnow. »Nun sagen Sie mal, mein lieber Tarnow,«
begann er mit freundlichem Augenzwinkern und richtete den
Zeigefinger wie einen Pfeil gegen seine Nasenspitze, »Sie sind
doch so ein hübscher Mensch und jung sind Sie auch, kaum
dreißig, und ein angenehmes, sanftes Wesen haben Sie, – gewiß,
gewiß –! nun sagen Sie, waren Sie denn noch nicht verliebt?«

Tarnow errötete und schüttelte lächelnd den Kopf.
»Nein, sagt er! Haben Sie’s gehört, Fanny? Nein, sagt er!«

rief der Amtmann, ganz außer Rand und Band vor Freude und
stieß die Schaffnerin in die Seite. »Er lügt, er muß lügen,« fuhr
er heftig gestikulierend fort. »Er ist ein Heuchler, ein Windhund.
Ein Schuft ist er, weil er lügt.«



 
 
 

Tarnow sah den Amtmann fest und erwartungsvoll an. Er hatte
ein Gefühl wie vor einer ungreifbaren Gestalt, die sich windet
wie ein Rauch und in Nichts verfließt, wenn man die Arme nach
ihr streckt.

»Wollen Sie nicht noch eine Semmelschnitte, Herr Tarnow?«
fragte Truchs zuvorkommend. »Oder mit ein wenig Mus darauf?
Nicht? Zum Teufel, Herr, fressen Sie! Glauben Sie, wenn Sie
jeden Tag dürrer werden, nützt mir Ihre Arbeit was?«

»Ich habe keinen Hunger mehr, Herr Amtmann,« entgegnete
Tarnow mit vollkommener Ruhe.

»Hunger mehr, was heißt das? Wenn ich sage, fressen Sie,
dann fressen Sie! Verstanden? Stehen Sie auf, wenn ich mit Ihnen
rede.«

Tarnow stand auf.
»Schließen Sie das Fenster,« befahl Truchs.
Tarnow schloß das Fenster.
»Öffnen Sie es wieder!« befahl er und stieß die Schaffnerin

von neuem in die Seite.
Tarnow öffnete es wieder. Er that es still und wie

selbstverständlich. Nichts von Erbitterung war auf seinen Mienen
zu lesen, nichts von zurückgehaltenem Zorn. Geduldig wartete
er, was der Amtmann noch mit ihm beginnen würde.

»Jetzt können Sie gehen,« sagte Truchs und stützte den
Kopf in die Hand, während Tarnow mit einer linkischen
Verbeugung, die der Schaffnerin galt, hinaus ging. Er nahm
seinen Hut und verließ alsbald den Hof, um die Richtung



 
 
 

nach der Stadt einzuschlagen. Soldaten mit frischgewaschenen
Drillichröcken blickten von den Stockwerken der Kaserne auf
ihn herab, und als er die Fahrstraße erreicht hatte, geriet er
in ein Gewimmel von Menschen, das immer größer wurde,
je mehr er sich der inneren Stadt näherte. Den Main hinab
fuhren Boote, beglänzt von der sich rötenden Sonnenscheibe;
die vergoldete Domuhr brannte förmlich im Feuer. Flatternde
Fahnen über den Wirtschaftsgärten, quietschende Tanzmusik
aus winkeligen Gassen, und dann das sinnlose Gedränge auf
den Budenstätten! Tarnow vermied die dichtesten Massen und
besah nur, was er eben besehen konnte, ohne viel Neugierde zu
zeigen, aber auch ohne Gleichgültigkeit, alles mit dem inneren
Frieden und der merkwürdigen Sanftheit, die ihm eigen waren.
Vor dem Brettertisch des schreienden Ausrufers, der seine
Waren unter staunenswürdigen Witzen und Wortspielen anpries,
konnte er lachen wie das harmlose Kind neben ihm. Bei den
Mordthaten, die, serienweise abgebildet, am Quai aufgestellt
waren und mit Hilfe von sehr weinerlichen Reimen kommentiert
wurden, blieb er ebenso schaudernd stehen wie der simple
Rekrut aus Unterdürrbach. Besonders eines dieser Ungeheuer
erregte sein Entsetzen. Auf der Tafel seiner Schandthaten
war zu lesen: Martin Jung, genannt Blutmartin. Ein Teufel in
Menschengestalt! Erschlug seine Opfer, siebzehn an der Zahl,
mit einer spitzen Hacke und hängte sie dann mit einem Strick
auf.

Die Sonne war untergegangen. Allmählich hatte sich die



 
 
 

Menge verlaufen. Die Bretterhütten, alle Häuser und Gärten
schwammen in einem warmen Dämmerungsdunst, als Tarnow
sich anschickte, den Heimweg anzutreten. Er hatte nichts
getrunken während der ganzen Zeit, weder Wein noch Bier,
denn er war ein sehr enthaltsamer Mensch. Als die Buden schon
hinter ihm lagen und er auf dem ansteigenden Weg zur neuen
Mainbrücke war, sah er aus einer seitlich gelegenen Gasse Fanny
Leuthold kommen.
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