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Louis Constant Wairy
Mémoires de Constant, premier valet
de chambre de l'empereur, sur la vie

privée de Napoléon, sa famille et sa cour
 

TOME PREMIER
 
 

INTRODUCTION
 

La vie de l'homme obligé de se faire lui-même sa carrière, et qui n'est ni un artisan ni un homme
de métier, ne commence ordinairement qu'aux environs de vingt ans. Jusque là il végète, incertain
de son avenir, et n'ayant pas, ne pouvant pas avoir de but bien déterminé. Ce n'est que lorsqu'il est
parvenu au développement complet de ses forces, et en même temps lorsque son caractère et son
penchant le portent à marcher dans telle ou telle voie, qu'il peut se décider sur le choix d'une carrière
et d'une profession; ce n'est qu'alors qu'il se connaît lui-même et voit clair autour de lui; enfin, c'est
à cet âge seulement qu'il commence à vivre.

En raisonnant de cette façon, ma vie, depuis que j'ai atteint ma vingtième année, a été de trente
ans, qui peuvent se partager en deux parts égales, quant au nombre des mois et des jours, mais on
ne peut pas plus diverses, si l'on s'attache à considérer les événemens qui se sont passés durant ces
deux périodes de mon existence.

Pendant quinze années attaché à la personne de l'empereur Napoléon, j'ai vu tous les hommes
et toutes les choses importantes dont seul il était le point de ralliement et le centre. J'ai vu mieux
encore que cela; car j'ai eu sous les yeux, dans toutes les circonstances de la vie, les moindres comme
les plus graves, les plus privées comme celles qui appartiennent le plus à l'histoire et qui en font déjà
partie; j'ai eu, dis-je, sans cesse sous les yeux l'homme dont le nom remplit à lui seul les pages les plus
glorieuses de nos annales. Quinze ans je l'ai suivi dans ses voyages et dans ses campagnes, à sa cour
et dans l'intérieur de sa famille. Quelque démarche qu'il pût faire, quelque ordre qu'il pût donner, il
était bien difficile que l'empereur ne me mît pas, même involontairement, dans sa confidence; et c'est
sans le vouloir moi-même que je me suis plus d'une fois trouvé en possession de secrets que j'aurais
bien souvent voulu ne point connaître. Que de choses se sont passées pendant ces quinze années!
Auprès de l'empereur on vivait comme au milieu d'un tourbillon. C'était une succession d'événemens
rapide, étourdissante. On s'en trouvait comme ébloui; et si l'on voulait, pour un instant, y arrêter son
attention, il venait tout de suite comme un autre flot d'événemens qui vous entraînait sans vous donner
le temps d'y fixer votre pensée.

Maintenant à ces temps d'une activité qui donnait le vertige a succédé pour moi le repos le plus
absolu, dans la retraite la plus isolée. C'est aussi un intervalle de quinze ans qui s'est écoulé depuis
que j'ai quitté l'empereur. Mais quelle différence! Pour ceux qui, comme moi, ont vécu au milieu des
conquêtes et des merveilles de l'empire, que reste-t-il à faire aujourd'hui? Si, dans la force de l'âge,
notre vie a été mêlée au mouvement de ces années si courtes, mais si bien remplies, il me semble
que nous avons fourni une carrière assez longue et assez pleine. Il est temps que chacun de nous se
livre au repos. Nous pouvons bien nous éloigner du monde, et fermer les yeux. Que nous reste-t-il
à voir qui valût ce que nous avons vu? de pareils spectacles ne se rencontrent pas deux fois dans la
vie d'un homme. Après avoir passé devant ses yeux, ils suffisent à remplir sa mémoire pour le temps
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qu'il lui reste encore à vivre; et dans sa retraite il n'a rien de mieux à faire que d'occuper ses loisirs
du souvenir de ce qu'il a vu.

C'est là aussi ce que j'ai fait. Le lecteur croira facilement que je n'ai point de passe-temps plus
habituel que de me reporter aux années que j'ai passées au service de l'empereur. Autant que cela
m'a été possible, je me suis tenu au courant de tout ce qu'on a écrit sur mon ancien maître, sur sa
famille et sur sa cour. Dans ces lectures que ma femme ou ma belle-sœur faisaient à la famille, au
coin du feu, que de longues soirées se sont écoulées comme un instant! Lorsque je rencontrais dans
ces livres, dont quelques-uns ne sont vraiment que de misérables rapsodies, des faits inexacts, ou
faux, ou calomnieux, je trouvais du plaisir à les rectifier, ou bien à en prouver l'absurdité. Ma femme,
qui a vécu, comme moi et avec moi, au milieu de ces événemens, nous faisait à son tour part de ses
réflexions et de ses éclaircissemens; et, sans autre but que notre propre satisfaction, elle prenait note
de nos observations communes.

Tous ceux qui veulent bien de temps en temps venir nous voir dans notre solitude, et qui
prennent plaisir à me faire parler de ce que j'ai vu, étonnés et trop souvent indignés des mensonges
que l'ignorance ou la mauvaise foi ont débités à l'envi sur l'empereur et sur l'empire, me témoignaient
leur satisfaction des renseignemens que j'étais à même de leur donner, et me conseillaient de les
communiquer au public. Mais je ne m'étais jamais arrêté à cette pensée, et j'étais bien loin d'imaginer
que je pourrais être un jour moi-même auteur d'un livre, lorsque M. Ladvocat arriva dans notre
ermitage, et m'engagea de toutes ses forces à publier mes mémoires, dont il me proposa d'être
l'éditeur.

Dans le temps même où je reçus cette visite, à laquelle je ne m'attendais pas, nous lisions
en famille les Mémoires de M. de Bourrienne, que la maison Ladvocat venait de publier, et nous
avions remarqué plus d'une fois que ces mémoires étaient exempts de cet esprit de dénigrement ou
d'engouement que nous avions si souvent rencontré, non sans dégoût, dans les autres livres traitant
du même sujet. M. Ladvocat me conseilla de compléter la biographie de l'empereur, dont M. de
Bourrienne, par suite de sa situation élevée et de ses occupations habituelles, avait dû s'attacher à
ne montrer que le côté politique. Après ce qu'il en a dit d'excellent, il me restait encore, suivant son
éditeur, à raconter moi-même, simplement, et comme il convenait à mon ancienne position auprès
de l'empereur, ce que M. de Bourrienne a dû nécessairement négliger, et que personne ne pouvait
mieux connaître que moi.

J'avouerai sans peine que je ne trouvai que peu d'objections à opposer aux raisonnemens de
M. Ladvocat, lorsqu'il acheva de me convaincre, en me faisant relire ce passage de l'introduction aux
Mémoires de M. de Bourrienne.

«Si toutes les personnes qui ont approché Napoléon, quels que soient le temps
et le lieu, veulent consigner franchement ce qu'elles ont vu et entendu, sans y mettre
aucune passion, l'historien à venir sera riche en matériaux. Je désire que celui qui
entreprendra ce travail difficile trouve dans mes notes quelques renseignemens utiles
à la perfection de son ouvrage.»

Et moi aussi, me dis-je après avoir relu attentivement ces lignes, je puis fournir des notes et
des éclaircissemens, relever des erreurs, flétrir des mensonges, et faire connaître ce que je sais de la
vérité; en un mot, je puis et je dois porter mon témoignage dans le long procès qui s'instruit depuis
la chute de l'empereur; car j'ai été témoin, j'ai tout vu, et je puis dire: J'étais là. D'autres aussi ont
vu de près l'empereur et sa cour, et il devra m'arriver souvent de répéter ce qu'ils en ont dit; car, ce
qu'ils savent, j'ai été comme eux à même de le savoir. Mais ce qu'à mon tour je sais de particulier et
ce que je puis raconter de secret et d'inconnu, personne jusqu'ici n'a pu le savoir, ni par conséquent
le dire avant moi1.

1 Je suis heureux de pouvoir citer, à l'appui de ce que j'avance ici, l'opinion exprimée par M. de Bourrienne, à propos d'un triste
événement dont je rendrai compte en son lieu.«C'est dans la nuit qui précéda le retour du maréchal Macdonald à Fontainebleau que l'on
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Depuis le départ du premier consul pour la campagne de Marengo, où je le suivis, jusqu'au
départ de Fontainebleau, où je fus obligé de quitter l'empereur, je n'ai fait que deux absences, l'une
de trois fois vingt-quatre heures, l'autre de sept ou huit jours. Hors ces congés fort courts, dont le
dernier m'était nécessaire pour rétablir ma santé, je n'ai pas plus quitté l'empereur que son ombre.

On a prétendu qu'il n'était point de héros pour le valet de chambre. Je demande la permission
de ne point être de cet avis. L'empereur, de si près qu'on l'ait vu, était toujours un héros, et il y avait
beaucoup à gagner à voir aussi en lui l'homme de près et en détail. De loin on n'éprouvait que le
prestige de sa gloire et de sa puissance; en l'approchant, on jouissait de plus, avec surprise, de tout le
charme de sa conversation, de toute la simplicité de sa vie de famille, et, je ne crains pas de le dire,
de la bienveillance habituelle de son caractère.

Le lecteur, curieux de savoir d'avance dans quel esprit seront écrits mes mémoires, aimera peut-
être à trouver ici un passage d'une lettre que j'écrivis a mon éditeur, le 19 janvier dernier.

«M. de Bourrienne a peut-être raison de traiter avec sévérité l'homme
politique; mais ce point de vue n'est pas le mien. Je ne puis parler que du héros en
déshabillé; et alors il était presque constamment bon, patient, et rarement injuste.
Il s'attachait beaucoup, et recevait avec plaisir et bonhomie les soins de ceux qu'il
affectionnait. Il était homme d'habitude. C'est comme serviteur attaché que je
désire parler de l'empereur, et nullement comme censeur. Ce n'est pas non plus une
apothéose en plusieurs volumes que je veux faire. Je suis un peu à son égard comme
ces pères qui reconnaissent des défauts dans leurs enfans, les blâment fort, mais en
même temps sont bien aises de trouver des excuses à leurs torts.»

Je prie qu'on me pardonne la familiarité, ou même, si l'on veut, l'inconvenance de cette
comparaison, en faveur du sentiment qui l'a dictée. Du reste, je ne me propose ni de louer ni de
blâmer, mais simplement de raconter ce qui est à ma connaissance, sans chercher à prévenir le
jugement de personne.

Je ne puis finir cette introduction sans dire quelques mots de moi-même, en réponse aux
calomnies qui ont poursuivi jusque dans sa retraite un homme qui ne devrait point avoir d'ennemis,
si, pour être à l'abri de ce malheur, il suffisait d'avoir fait un peu de bien, et jamais de mal. On m'a
reproche d'avoir abandonné mon maître après sa chute, de n'avoir point partagé son exil. Je prouverai
que si je n'ai point suivi l'empereur, ce n'est pas la volonté, mais bien la possibilité de le faire, qui
m'a manqué. À Dieu ne plaise que je veuille déprécier ici le dévouement des fidèles serviteurs qui
se sont attachés jusqu'à la fin à la fortune de l'empereur; mais pourtant qu'il me soit permis de dire
que, quelque terrible qu'eût été la chute de l'empereur pour lui-même, la condition (à ne parler ici
que d'intérêt personnel) était encore assez belle à l'île d'Elbe pour ceux qui étaient restés au service
de Sa Majesté, et qu'une impérieuse nécessité ne retenait pas en France. Ce n'est donc pas l'intérêt
personnel qui m'a fait me séparer de l'empereur. J'expliquerai les motifs de cette séparation.

On saura aussi la vérité sur un prétendu abus de confiance dont, suivant d'autres bruits, je me
serais rendu coupable vis-à-vis de l'empereur. Le simple récit de la méprise qui a donné lieu à cette
fable suffira, j'espère, pour me laver de tout soupçon d'indélicatesse. Mais s'il fallait y ajouter encore
des témoignages, j'invoquerais ceux des personnes qui vivaient le plus dans l'intimité de l'empereur,
et qui ont été à même de savoir et d'apprécier ce qui s'était passé entre lui et moi; enfin j'invoquerais
cinquante ans d'une vie irréprochable, et je dirais:

assure que Napoléon tenta de s'empoisonner; mais comme je n'ai aucun détail certain sur cette tentative d'empoisonnement, et que je
ne veux parler que de ce dont je suis bien sûr, je m'abstiendrai de donner, comme quelques personnes l'ont fait, des conjectures toujours
hasardées sur un fait de cette gravité que Napoléon a rejeté bien loin dans les conversations de Sainte-Hélène. Le seule personne qui
puisse lever les doutes qui existent à cet égard, est Constant, qui, m'assura-t-on, n'avait pas quitté Napoléon de la nuit.»(Mémoires de
M. de Bourrienne, page 161, tome X.)
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«Dans le temps où je me suis trouvé en situation de rendre de grands services,
j'en ai rendu beaucoup en effet, mais je n'en ai jamais vendu. J'aurais pu tirer
avantage des démarches que j'ai faites pour des personnes qui, par suite de mes
sollicitations, ont acquis une immense fortune; et j'ai refusé jusqu'au profit légitime
que, dans leur reconnaissance, très-vive à cette époque, elles croyaient devoir
m'offrir en me proposant un intérêt dans leur entreprise. Je n'ai point cherché à
exploiter la bienveillance dont l'empereur daigna si long-temps m'honorer, pour
enrichir ou placer mes parens; et je me suis retiré pauvre, après quinze ans passés
au service particulier du souverain le plus riche et le plus puissant de l'Europe.»

Cela dit, j'attendrai avec confiance le jument du lecteur.
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MÉMOIRES DE CONSTANT

 
 

CHAPITRE PREMIER
 

Naissance de l'auteur.—Son père, ses parens.—Ses premiers protecteurs.—
Émigration et abandon.—Le suspect de 12 ans.—Les municipaux ou les imbéciles.
—Le chef d'escadron Michau.—M. Gobert.—Carrat.—Madame Bonaparte et sa
fille.—Les bouquets et la scène de sentiment.—Économie de Carrat pour les
autres et sa générosité pour lui-même.—Poltronnerie.—Espiégleries de madame
Bonaparte et d'Hortense.—Le fantôme.—La douche nocturne.—La chute.—
L'auteur entre au service de M. Eugène de Beauharnais.

Je ne parlerai que très-peu de moi dans mes mémoires, car je ne me cache pas que le public
ne peut y chercher avec intérêt que des détails sur le grand homme au service duquel ma destinée
m'a attaché pendant seize ans, et que je ne quittai presque jamais pendant ce temps. Cependant je
demanderai la permission de dire quelques mots sur mon enfance, et sur les circonstances qui m'ont
amené au poste de valet de chambre de l'empereur.

Je suis né le 2 décembre 1778, à Péruelz, ville qui devint française, lors de la réunion de la
Belgique à la république, et qui se trouva alors comprise dans le département de Jemmapes. Peu de
temps après ma naissance, mon père prit aux bains de Saint-Amand un petit établissement nommé
le Petit-Château, où logeaient les personnes qui fréquentaient les eaux. Il avait été aidé dans cette
entreprise par le prince de Croï, dans la maison duquel il avait été maître d'hôtel. Nos affaires
prospéraient au delà des espérances de mon père, car nous recevions un grand nombre d'illustres
malades. Comme je venais d'atteindre ma onzième année, le comte de Lure, chef d'une des premières
familles de Valenciennes, se trouva au nombre des habitans du Petit-Château; et comme cet excellent
homme m'avait pris en grande affection, il me demanda à mes parens pour être élevé avec ses fils,
qui étaient à peu près de mon âge. L'intention de ma famille était alors de me faire entrer dans les
ordres, pour plaire à un de mes oncles, qui était doyen de Lessine. C'était un homme d'un grand savoir
et d'une vertu rigide. Pensant que la proposition du comte de Lure ne changerait rien à ses projets
futurs, mon père l'accepta, jugeant que quelques années passées dans une famille aussi distinguée
me donneraient le goût de l'étude et me prépareraient aux études plus sérieuses que j'aurais à faire
pour embrasser l'état ecclésiastique. Je partis donc avec le comte de Lure, fort affligé de quitter mes
parens, mais bien aise en même temps, comme on l'est ordinairement à l'âge que j'avais, de voir un
pays nouveau. Le comte m'emmena dans une de ses terres située près de Tours, où je fus reçu avec
la plus bienveillante amitié par la comtesse et ses enfans, et je fus traité sur un pied parfait d'égalité
avec eux, prenant chaque jour les leçons de leur gouverneur.

Hélas! je ne profitai malheureusement pas assez long-temps des bontés du comte de Lure et
des leçons que je recevais chez lui. Une année à peine s'était écoulée depuis notre installation au
château, lorsque l'on apprit l'arrestation du roi à Varennes. La famille dans laquelle je me trouvais en
éprouva un violent désespoir, et tout enfant que j'étais, je me rappelle que j'éprouvai un vif chagrin
de cette nouvelle, sans pouvoir m'en rendre compte, mais parce que, sans doute, il est naturel de
partager les sentimens des personnes avec lesquelles on vit, quand elles nous traitent avec autant de
bonté que le comte et la comtesse de Lure en avaient pour moi. Toutefois j'étais dans cette heureuse
imprévoyance de l'enfance, lorsqu'un matin je fus réveillé par un grand bruit. Bientôt je me vis entouré
d'un nombre considérable d'étrangers, dont aucun ne m'était connu, et qui m'adressèrent une foule
de questions auxquelles il m'était bien impossible de répondre. Seulement j'appris alors que le comte
et la comtesse de Lure avaient pris le parti d'émigrer. On me conduisit à la municipalité, où les
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questions recommencèrent de plus belle, et toujours aussi inutilement; car je ne savais rien du projet
de mes protecteurs, et je ne pus répondre que par les larmes abondantes que je versai en me voyant
abandonné de la sorte et éloigné de ma famille. J'étais trop jeune alors pour réfléchir sur la conduite
du comte; mais j'ai pensé depuis, que mon abandon même était de sa part un acte de délicatesse,
n'ayant pas voulu me faire émigrer sans l'assentiment de mes parens; j'ai toujours eu la conviction
qu'avant de partir, le comte de Lure m'avait recommandé à quelques personnes, mais que celles-ci
n'osèrent pas me réclamer, dans la crainte de se trouver compromises; ce qui, comme l'on sait, était
alors extrêmement dangereux.

Me voilà donc seul, à l'âge de douze ans, sans guide, sans appui, sans soutien, sans conseil et
sans argent, à plus de cent lieues de mon pays, et déjà habitué aux douceurs de la vie d'une bonne
maison. Qui le croirait? dans cet état, j'étais presque regardé comme un suspect, et les autorités du
lieu exigeaient que je me présentasse chaque jour à la municipalité, pour la plus grande sûreté de la
république; aussi me rappelé-je parfaitement que lorsque l'empereur se plaisait à me faire raconter ces
tribulations de mon enfance, il ne manquait jamais de répéter plusieurs fois: Les imbéciles! en parlant
de mes honnêtes municipaux. Quoi qu'il en soit, les autorités de Tours, jugeant enfin qu'un enfant de
douze ans était incapable de renverser la république, me délivrèrent un passe-port avec l'injonction
expresse de quitter la ville dans les vingt-quatre heures; ce que je fis de bien grand cœur, mais non
sans un profond chagrin de me voir seul et à pied sur la route, avec un long chemin à faire. À force de
privation, et avec beaucoup de peine, j'arrivai enfin auprès de Saint-Amand, que je trouvai au pouvoir
des Autrichiens. Les Français entouraient la ville, mais il me fut impossible d'y entrer. Dans mon
désespoir je m'assis sur les rebords d'un fossé, et là je pleurais amèrement quand je fus remarqué
par le chef d'escadron Michau,2 qui devint par la suite colonel et aide-de-camp du général Loison.
M. Michau s'approcha de moi, me questionna avec beaucoup d'intérêt, me fit raconter mes tristes
aventures, en parut touché, mais ne me cacha pas l'impossibilité où il était de me faire conduire dans
ma famille; venant d'obtenir un congé, qu'il allait passer dans la sienne à Chinon, il me proposa de
l'accompagner, ce que j'acceptai avec une vive reconnaissance. Je ne saurais dire combien la famille
de M. Michau eut pour moi de bonté et d'égards, pendant les trois ou quatre mois que je passai auprès
d'elle; au bout de ce temps M. Michau m'emmena avec lui à Paris, où je ne tardai pas à être placé
chez un M. Gobert, riche négociant, qui me traita avec la plus grande bonté pendant tout le temps
que je restai chez lui.

J'ai revu dernièrement M. Gobert, et il m'a rappelé que, quand nous voyagions ensemble, il avait
l'attention de laisser à ma disposition une des banquettes de sa voiture, sur laquelle je m'étendais pour
dormir. Je mentionne avec plaisir cette circonstance, d'ailleurs assez indifférente, mais qui prouve
toute la bienveillance que M. Gobert avait pour moi.

Quelques années après, je fis la connaissance de Carrat, qui était au service de madame
Bonaparte, pendant que le général se livrait à son expédition d'Égypte; mais avant de dire comment
j'entrai dans la maison, il me semble à propos de commencer par raconter comment Carrat lui-même
avait été attaché à madame Bonaparte, et en même temps quelques anecdotes qui le concernent, et
qui sont de nature à faire connaître les premiers passe-temps des habitans de la Malmaison.

Carrat se trouvait à Plombières quand madame Bonaparte y alla prendre les eaux. Tous les
jours il lui apportait des bouquets, et lui adressait de petits complimens, si singuliers, si drôles même,
que cela divertissait beaucoup Joséphine, aussi bien que quelques dames qui l'avaient accompagnée,
parmi lesquelles étaient mesdames de Cambis et de Crigny,3 et surtout sa fille Hortense, qui riait aux
éclats de ses facéties; et la vérité est qu'il était extrêmement plaisant à cause d'une certaine niaiserie
et d'une certaine originalité de caractère qui ne l'empêchaient pas d'avoir de l'esprit. Ses espiégleries

2 Depuis j'ai été assez heureux pour lui faire obtenir de l'empereur, une place qu'il désirait pour retraite, ayant perdu l'usage de
son bras droit.

3 Madame de Crigny fut depuis madame Denon.
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ayant plu à madame Bonaparte, il y ajouta une scène de sentiment, au moment où cette excellente
femme allait quitter les eaux. Carrat pleura, se lamenta, exprima de son mieux le vif chagrin qu'il
allait éprouver à ne plus voir madame Bonaparte tous les jours, comme il en avait contracté l'habitude,
et madame Bonaparte était si bonne, qu'elle n'hésita pas à l'emmener à Paris avec elle. Elle lui fit
apprendre à coiffer, et se l'attacha définitivement en qualité de valet de chambre coiffeur; telles étaient
du moins les fonctions qu'il avait à remplir auprès d'elle, quand je fis la connaissance de Carrat. Il
avait avec elle un franc-parler étonnant, au point même que quelquefois il la grondait. Quand madame
Bonaparte, qui était extrêmement généreuse, et toujours bienveillante pour tout le monde, faisait des
cadeaux à ses femmes, ou s'entretenait familièrement avec elles, Carrat lui en faisait des reproches:
«Pourquoi donner cela?» disait-il; puis il ajoutait: «Voilà comme vous êtes, Madame, vous vous
mettez à plaisanter avec vos domestiques! eh bien, au premier jour, ils vous manqueront de respect.»
Mais s'il mettait ainsi obstacle à la générosité de sa maîtresse quand elle se répandait sur ses entours,
il ne se gênait pas davantage pour la stimuler en ce qui le concernait, et quand quelque chose lui
plaisait, il disait tout simplement: «Vous devriez bien me donner cela?»

La bravoure n'est pas toujours la compagne inséparable de l'esprit, et Carrat en offrit plus
d'une fois la preuve. Il était doué d'une de ces sortes de poltronneries naïves et insurmontables qui
ne manquent jamais dans les comédies d'exciter le rire des spectateurs; aussi était-ce un grand plaisir
pour madame Bonaparte que de lui jouer des tours qui mettaient en évidence sa rare prudence.

Il faut savoir, d'abord, qu'un des grands plaisirs de madame Bonaparte à la Malmaison était de se
promener à pied sur la grande route qui longe les murs du parc; elle préféra toujours cette promenade
extérieure, et où il y avait presque continuellement des tourbillons de poussière, aux délicieuses allées
de l'intérieur du parc. Un jour, étant accompagnée de sa fille Hortense, madame Bonaparte dit à
Carrat de la suivre à la promenade. Celui-ci était enchanté d'une pareille distinction, lorsque tout à
coup on vit s'élever de l'un des fossés une grande figure recouverte d'un drap blanc, enfin un vrai
fantôme, tels que j'en ai vus de décrits dans la traduction de quelques anciens romans anglais. Il est
inutile que je dise que le fantôme n'était autre qu'une personne placée exprès par ces dames pour
épouvanter Carrat, et certes la comédie réussit à merveille; Carrat, en effet, eut à peine aperçu le
fantôme, qu'il s'approcha fort effrayé de madame Bonaparte, en lui disant tout tremblant: «Madame,
Madame, regardez donc ce fantôme!… c'est l'esprit de cette dame qui est morte dernièrement à
Plombières!…—Taisez-vous, Carrat, vous êtes un poltron.—Ah! c'est bien son esprit qui revient.»
Comme Carrat parlait ainsi, l'homme au drap blanc, achevant de remplir son rôle, s'avança sur lui en
agitant son long voile, et le pauvre Carrat, saisi de terreur, tomba à la renverse, et se trouva tellement
mal, qu'il fallut tous les soins qui lui furent prodigués pour lui faire reprendre connaissance.

Un autre jour, toujours pendant que le général était en Égypte, et par conséquent avant que je
ne fusse attaché à personne de sa famille, madame Bonaparte voulut donner à quelques-unes de ses
dames une représentation de la peur de Carrat. Ce fut alors parmi les dames de la Malmaison une
conspiration générale, dans laquelle mademoiselle Hortense joua le rôle du principal conjuré. Cette
scène a été assez racontée devant moi par madame Bonaparte pour que je puisse en donner les détails
assez comiques. Carrat couchait dans une chambre auprès de laquelle existait un petit cabinet; on
fit percer la cloison de séparation, et l'on y fit passer une ficelle au bout de laquelle était attaché un
pot rempli d'eau. Ce vase rafraîchissant était suspendu précisément au-dessus de la tête du patient; et
ce n'était pas tout encore, car on avait en outre pris la précaution de faire ôter les vis qui retenaient
la sangle du lit de Carrat, et comme celui-ci avait l'habitude de se coucher sans lumière, il ne vit ni
les préparatifs d'une chute préméditée, ni le vase contenant l'eau destinée à son nouveau baptême.
Tous les membres de la conspiration attendaient depuis quelques instans dans le cabinet, quand il se
jeta assez lourdement sur son lit, qui ne manqua pas de s'enfoncer à l'instant même, pendant que le
jeu de la ficelle faisait produire au pot à l'eau tout son effet. Victime à la fois d'une chute et d'une
inondation nocturnes, Carrat se récria avec violence contre ce double attentat: «C'est une horreur!»
criait-il de toutes ses forces; et cependant la maligne Hortense, pour ajouter à ses tribulations, disait
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à sa mère, à madame de Crigny, depuis madame Denon, à madame Charvet et à plusieurs autres
dames de la maison: «Ah! maman, les crapauds et les grenouilles qui sont dans l'eau vont lui tomber
sur la figure.» Ces mots, joints à une profonde obscurité, ne servaient qu'à augmenter la terreur de
Carrat, qui, se fâchant sérieusement, s'écriait: «C'est une horreur, Madame, c'est une atrocité que de
se jouer ainsi de vos domestiques.» Je n'oserais assurer que les plaintes de Carrat fussent tout-à-fait
déplacées, mais elles ne servaient qu'à exciter la gaieté des dames qui l'avaient pris pour le plastron
de leurs plaisanteries.

Quoi qu'il en soit, tels étaient le caractère et la position de Carrat, lorsque, ayant fait depuis
quelque temps connaissance avec lui, le général Bonaparte étant de retour de son expédition d'Égypte,
il me dit que M. Eugène de Beauharnais s'était adressé à lui pour un valet de chambre de confiance, le
sien ayant été retenu au Caire par une maladie assez grave au moment du départ. Il s'appelait Lefebvre,
et était un vieux serviteur tout dévoué à son maître, comme durent l'être toutes les personnes qui ont
connu le prince Eugène; car je ne crois pas qu'il ait jamais existé un homme meilleur, plus poli, plus
rempli d'égards et même d'attentions pour les personnes qui lui ont été attachées. Carrat m'ayant donc
dit que M. Eugène de Beauharnais désirait un jeune homme pour remplacer Lefebvre, et m'ayant
proposé de prendre sa place, j'eus le bonheur de lui être présenté et de lui convenir. Il voulut même
bien me dire, dès le premier jour, que ma physionomie lui plaisait beaucoup, et qu'il voulait que
j'entrasse chez lui sur-le-champ. De mon côté, j'étais enchanté de cette condition, qui, je ne sais
pourquoi, se présentait à mon imagination sous les plus riantes couleurs. J'allai sans perdre de temps
chercher mon modeste bagage, et me voilà valet de chambre, par intérim, de M. de Beauharnais, ne
pensant point que je serais un jour admis au service particulier du général Bonaparte, et encore moins
que je deviendrais le premier valet de chambre d'un empereur.

 
CHAPITRE II

 

Le prince Eugène apprenti menuisier.—Bonaparte et l'épée du marquis
de Beauharnais.—Première entrevue de Napoléon et de Joséphine.—Extérieur
et qualités d'Eugène.—Franchise.—Bonté.—Goût pour le plaisir.—Déjeuners de
jeunes officiers et d'artistes.—Les mystifications et les mystifiés.—Thiémet et
Dugazon.—Les bègues et l'immersion à la glace.—Le vieux valet de chambre rétabli
dans ses droits.—Constant passe au service de madame Bonaparte.—Agrémens
de sa nouvelle situation.—Souvenirs du 18 brumaire.—Déjeuners politiques.—
Les directeurs en charge.—Barras à la grecque.—L'abbé Sieys à cheval.—Le
rendez-vous.—Erreur de Murat.—Le président Gohier, le général Jubé et la grande
manœuvre.—Le général Marmont et les chevaux de manège.—La Malmaison.—
Salon de Joséphine.—M. de Talleyrand.—La famille du général Bonaparte.—M.
Volney.—M. Denon.—M. Lemercier.—M. de Laigle.—Le général Bournonville.
—Excursion à cheval.—Chute d'Hortense.—Bon ménage.—La partie de barres.—
Bonaparte mauvais coureur.—Revenu net de la Malmaison.—Embellissemens.—
Théâtre et acteurs de société: MM. Eugène, Jérôme, Bonaparte, Lauriston, etc.;
mademoiselle Hortense, madame Murat, les deux demoiselles Auguié.—Napoléon
simple spectateur.

C'était le 16 octobre 1799 qu'Eugène de Beauharnais était arrivé à Paris, de retour de
l'expédition d'Égypte, et ce fut presque immédiatement après son arrivée que j'eus le bonheur d'être
placé auprès de lui M. Eugène avait alors vingt-un ans, et je ne tardai pas à apprendre quelques
particularités que je crois peu connues sur sa vie antérieure, au mariage de sa mère avec le général
Bonaparte. On sait quelle fut la mort de son père, l'une des victimes de la révolution. Lorsque le
marquis de Beauharnais eut péri sur l'échafaud, sa veuve, dont les biens avaient été confisqués, se
trouvant réduite à un état voisin de la misère, craignant que son fils, quoique bien jeune encore, ne fût
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aussi poursuivi à cause de sa noblesse, le plaça chez un menuisier, rue de l'Echelle. Une dame de ma
connaissance, qui demeurait dans cette rue, l'a souvent vu passer portant une planche sur son épaule.
Il y avait loin de là au commandement du régiment des guides consulaires, et surtout à la vice-royauté
d'Italie. J'appris, en l'entendant raconter à Eugène lui-même, par quelle singulière circonstance il avait
été la cause de la première entrevue de sa mère avec son beau-père.

Eugène n'étant alors âgé que de quatorze ou quinze ans, ayant été informé que le général
Bonaparte était devenu possesseur de l'épée du marquis de Beauharnais, hasarda auprès de lui une
démarche qui obtint un plein succès. Le général l'accueillit avec obligeance, et Eugène lui dit qu'il
venait lui demander de vouloir bien lui rendre l'épée de son père. Sa figure, son air, sa démarche
franche, tout plut en lui à Bonaparte, qui sur-le-champ lui rendit l'épée qu'il demandait. À peine cette
épée fut-elle entre ses mains qu'il la couvrit de baisers et de larmes, et cela d'un air si naturel que
Bonaparte en fut enchanté. Madame de Beauharnais, ayant su l'accueil que le général avait fait à
son fils, crut devoir lui faire une visite de remercîmens. Joséphine ayant plu beaucoup à Bonaparte
dès cette première entrevue, celui-ci lui rendit sa visite. Ils se revirent souvent, et l'on sait qu'elle
fut, d'événemens en événemens, la première impératrice des Français; et je puis assurer, d'après les
preuves nombreuses que j'en ai eues par la suite, que Bonaparte n'a jamais cessé d'aimer Eugène
autant qu'il aurait pu aimer son propre fils.

Les qualités d'Eugène étaient à la fois aimables et solides. Il n'avait pas de beaux traits, mais
cependant sa physionomie prévenait en sa faveur. Il avait la taille bien prise, mais non point une
tournure distinguée, à cause de l'habitude qu'il avait de se dandiner en marchant. Il avait environ cinq
pieds trois à quatre pouces. Il était bon, gai, aimable, plein d'esprit, vif, généreux; et l'on peut dire que
sa physionomie franche et ouverte était bien le miroir de son âme. Combien de services n'a-t-il pas
rendus pendant le cours de sa vie et à l'époque même où il devait pour cela s'imposer des privations!

On verra bientôt comment il se fit que je ne passai qu'un mois auprès d'Eugène mais pendant ce
court espace de temps je me rappelle que, tout en remplissant scrupuleusement ses devoirs auprès de
sa mère et de son beau-père, il était fort adonné aux plaisirs, si naturels à son âge et dans sa position.
Une des choses qui lui plaisait le plus était de donner des déjeuners à ses amis; aussi en donnait-il fort
souvent; ce qui, pour ma part, m'amusait beaucoup, à cause des scènes comiques dont je me trouvais
témoin. Outre les jeunes militaires de l'état-major de Bonaparte, ses convives les plus assidus, il avait
encore pour convives habituels le ventriloque Thiémet, Dugazon, Dazincourt et Michau du théâtre
Français, et quelques autres personnes dont le nom m'échappe en ce moment. Comme on peut le
croire, ces réunions étaient extrêmement gaies; les jeunes officiers surtout qui revenaient, comme
Eugène, de l'expédition d'Égypte, ne cherchaient qu'à se dédommager des privations récentes qu'ils
avaient eues à souffrir. À cette époque, les mystificateurs étaient à la mode à Paris; on en faisait venir
dans les réunions, et Thiémet tenait parmi ceux-ci un rang fort distingué. Je me rappelle qu'un jour,
à un déjeuner d'Eugène, Thiémet appela par leurs noms plusieurs présens, en imitant la voix de leurs
domestiques, comme si cette voix fût venue du dehors: lui, il restait tranquille à sa place, et n'ayant
l'air de remuer les lèvres que pour boire et manger, deux fonctions qu'il remplissait très-bien. Chacun
des officiers, appelé de la sorte, descendait, et ne trouvait personne; et alors Thiémet, affectant une
feinte obligeance, descendait avec eux, sous le prétexte de les aider à chercher, et prolongeait leur
embarras en continuant à leur faire entendre une voix connue. La plupart rirent eux-mêmes de bon
cœur d'une plaisanterie dont ils venaient d'être victimes; mais il s'en trouva un qui, ayant l'esprit moins
bien fait que celui de ses camarades, prit la chose au sérieux, et voulut se fâcher, quand Eugène avoua
qu'il était le chef du complot.

Je me rappelle encore une autre scène plaisante dont les deux héros furent ce même Thiémet
dont je viens de parler, et Dugazon. Plusieurs personnes étrangères étaient réunies chez Eugène, les
rôles distribués et appris d'avance, et les deux victimes désignées. Lorsque chacun fut placé à table,
Dugazon, contrefaisant un bègue, adresse la parole à Thiémet, qui, chargé d'un rôle pareil, lui répond
en bégayant; alors chacun des deux feint de croire que l'autre se moque de lui, et il en résulte une
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querelle de bègues, qui peuvent d'autant moins s'exprimer que la colère les domine. Thiémet, qui
à sa qualité de bègue avait joint celle de sourd, s'adresse à son voisin, et lui demande, son cornet
à l'oreille: «Qu-que-qu'est-ce qui-qui-i-i dit?—Rien,» répond l'officieux voisin, qui voulait prévenir
une querelle, et prendre fait et cause pour son bègue.—«Si-si-sii-i-i se-se mo-moque-moque de moi.»
Alors la querelle devient plus vive; on va en venir aux voies de fait, et déjà chacun des deux bègues
s'est emparé d'une carafe pour la jeter à la tête de son antagoniste, quand une copieuse immersion de
l'eau contenue dans la carafe apprend aux officieux voisins quel est le danger de la conciliation. Les
deux bègues continuaient cependant à crier comme deux sourds, jusqu'à ce que la dernière goutte
d'eau fût versée; et je me rappelle qu'Eugène, auteur de cette conspiration, riait aux éclats pendant
tout le temps que dura cette scène. On s'essuya, et tout fut bientôt raccommodé le verre à la main.
Eugène, quand il avait fait une plaisanterie de cette sorte, ne manquait jamais de la raconter à sa
mère, et quelquefois même à son beau-père, qui s'en amusaient beaucoup, surtout Joséphine.

Je menais, depuis un mois, assez joyeuse vie chez Eugène, quand Lefebvre, le valet de chambre
qu'il avait laissé malade au Caire, revint guéri, et redemanda sa place. Eugène, auquel je convenais
mieux à cause de mon âge et de mon activité, lui proposa de le faire entrer chez sa mère, en lui faisant
observer qu'il y serait bien plus tranquille qu'auprès de lui; mais Lefebvre, qui était extrêmement
attaché à son maître, alla trouver Madame Bonaparte, à laquelle il témoigna tout son chagrin de la
résolution d'Eugène. Joséphine lui promit de prendre fait et cause pour lui; elle le consola, l'assura
qu'elle parlerait à son fils, qu'elle le ferait rentrer dans son ancien poste, et lui dit que ce serait moi
qu'elle prendrait à son service. Joséphine parla effectivement à son fils, comme elle avait promis
à Lefebvre de le faire; et, un matin, Eugène m'annonça, dans les termes les plus obligeans, mon
changement de domicile.—«Constant, me dit-il, je suis très-fâché de la circonstance qui exige que
nous nous quittions; mais, vous le savez, Lefebvre m'a suivi en Égypte; c'est un vieux serviteur: je
ne puis pas me dispenser de le reprendre. D'ailleurs, vous n'allez pas me devenir étranger; vous allez
entrer chez ma mère, où vous serez fort bien; et là nous nous verrons souvent. Allez-y de ma part,
dès ce matin même; je lui ai parlé de vous; c'est une chose convenue; elle vous attend.»

Comme on peut le croire, je ne perdis pas de temps pour me présenter chez madame Bonaparte;
sachant qu'elle était à la Malmaison, je m'y rendis sur-le-champ, et je fus reçu par madame Bonaparte
avec une bonté qui me pénétra de reconnaissance, ne sachant pas que cette bonté, elle l'avait pour
tout le monde, qu'elle était aussi inséparable de son caractère que la grâce l'était de sa personne. Le
service que j'eus à faire chez elle était tout-à-fait insignifiant; presque tout mon temps était à ma
disposition, et j'en profitais pour aller souvent à Paris. La vie que je menais était donc fort douce
pour un jeune homme, ne pouvant encore me douter que, quelque temps après, elle deviendrait aussi
assujettie qu'elle était libre alors.

Avant de quitter un service dans lequel j'avais trouvé tant d'agrément, je rapporterai quelques
faits qui sont de cette époque et que ma position auprès du beau-fils du général Bonaparte m'a mis
à même de connaître.

M. de Bourrienne a parfaitement raconté dans ses mémoires les événemens du 18 brumaire.
Le récit qu'il a fait de cette fameuse journée est aussi exact qu'intéressant; et toutes les personnes
curieuses de connaître les causes secrètes qui amènent les changemens politiques les trouveront
fidèlement exposées dans la narration de M. le ministre d'état. Je suis bien loin de prétendre à exciter
un intérêt de ce genre: mais sa lecture de l'ouvrage de M. Bourrienne m'a remis moi-même sur la
voie de mes souvenirs. Il est des circonstances qu'il a pu ignorer, ou même omettre volontairement
comme étant de peu d'importance; et ce qu'il a laissé tomber sur sa route, je m'estime heureux de
pouvoir le glaner.

J'étais encore chez M. Eugène de Beauharnais, lorsque le général Bonaparte renversa le
Directoire; mais je me trouvais là aussi bien à portée de savoir tout ce qui se passait que si j'avais été au
service de madame Bonaparte ou du général lui-même; car mon maître, quoiqu'il fût très-jeune, avait
toute la confiance de son beau-père, et surtout celle de sa mère, qui le consultait en toute occasion.
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Quelques jours avant le 18 brumaire, M. Eugène m'ordonna de m'occuper des apprêts d'un
déjeuner qu'il devait donner ce jour-là même à ses amis. Le nombre des convives, tous militaires,
était beaucoup plus grand que de coutume. Ce repas de garçons fut fort égayé par un officier qui se
mit à imiter en charge les manières et la tournure des directeurs et de quelques-uns de leurs affidés.
Pour la charge du directeur Barras, il se drapa à la grecque avec la nappe du déjeuner, ôta sa cravate
noire, rabattit le col de sa chemise, et s'avança en se donnant des grâces, et appuyé du bras gauche
sur l'épaule du plus jeune de ses camarades, tandis que de la main droite il faisait semblant de lui
caresser le menton. Il n'était personne qui ne comprît le sens de cette espèce de charade; et c'étaient
des éclats de rire qui n'en finissaient pas.

Il prétendit ensuite représenter l'abbé Sieys, en passant un énorme rabat de papier dans sa
cravate, en allongeant indéfiniment un long visage pâle, et en faisant dans la salle, à califourchon sur
sa chaise, quelques tours qu'il termina par une grande culbute, comme si sa monture l'eût désarçonné.
Il faut savoir, pour comprendre la signification de cette pantomime, que l'abbé Sieys prenait depuis
quelque temps des leçons d'équitation, dans le jardin du Luxembourg, au grand amusement des
promeneurs, qui se rassemblaient en foule pour jouir de l'air gauche et raide du nouvel écuyer.

Le déjeuner fini, M. Eugène se rendit auprès du général Bonaparte, dont il était aide-de-camp,
et ses amis rejoignirent les divers corps auxquels ils appartenaient. Je sortis sur leurs pas; car, d'après
quelques mots qui venaient d'être dits chez mon jeune maître, je me doutais qu'il allait se passer
quelque chose de grave et d'intéressant. M. Eugène avait donné rendez-vous à ses camarades au
Pont-Tournant; je m'y rendis, et j'y trouvai un rassemblement considérable d'officiers en uniforme,
à cheval, et tout prêts à suivre le général Bonaparte à Saint-Cloud.

Les commandans de chaque arme avaient été invités par le général Bonaparte à donner à
déjeuner à leur corps d'officiers, et ils avaient fait comme mon jeune maître. Cependant les officiers,
même les généraux, n'étaient pas tous dans le secret; et le général Murat lui-même, qui se jeta dans
la salle des Cinq-Cents, à la tête des grenadiers, croyait qu'il ne s'agissait que d'une dispense d'âge
que le général Bonaparte allait demander, afin d'obtenir une place de directeur.

J'ai su, d'une source certaine, que, au moment où le général Jubé, dévoué au général Bonaparte,
rassembla dans la cour du Luxembourg la garde des directeurs dont il était commandant, l'honnête
M. Gohier, président du directoire, avait mis la tête à la fenêtre, en criant à Jubé:—Citoyen général,
que faites-vous donc là?—Citoyen président, vous le voyez bien; je rassemble la garde.—Sans doute
je le vois bien, citoyen général; mais pourquoi la rassemblez-vous?—Citoyen président, je vais en
faire l'inspection, et commander une grande manœuvre. En avant, marche!—Et le citoyen général
sortit à la tête de sa troupe pour aller rejoindre le général Bonaparte à Saint-Cloud, tandis que celui-
ci était attendu chez le citoyen président, qui se morfondait auprès du déjeuner auquel il l'avait invité
pour le matin même.

Le général Marmont avait eu aussi à déjeuner les officiers de l'arme qu'il commandait (c'était,
je crois, l'artillerie). À la fin du repas, il leur avait adressé quelques mots, les engageant à ne pas
séparer leur cause de celle du vainqueur de l'Italie, et à l'accompagner à Saint-Cloud. «Mais comment
voulez-vous que nous le suivions? s'écria un des convives; nous n'avons pas de chevaux.—Si ce n'est
que cela qui vous arrête, dit le général, vous en trouverez dans la cour de cet hôtel. J'ai fait retenir tous
ceux du manége national. Descendons, et montons à cheval.» Tous les officiers présens se rendirent à
cette invitation, excepté le seul général Allix, qui déclara ne vouloir point se mêler de tout ce grabuge.

J'étais à Saint-Cloud dans les journées des 18 et 19 brumaire. Je vis le général Bonaparte
haranguer les soldats et leur lire le décret par lequel il était nommé commandant en chef de toutes
les troupes qui se trouvaient à Paris et dans toute l'étendue de la dix-septième division militaire. Je le
vis d'abord sortir fort agité du conseil des Anciens, et ensuite de l'assemblée des Cinq-Cents. Je vis
M. Lucien emmené, hors de la salle où se tenait cette dernière assemblée, par quelques grenadiers
envoyés pour le protéger contre la violence de ses collègues. Il s'élança pâle et furieux sur un cheval,
et galopa droit aux troupes pour les haranguer. Au moment où il tourna son épée sur le sein du général
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son frère, en disant qu'il serait le premier à l'immoler s'il osait porter atteinte à la liberté, des cris
de vive Bonaparte! à bas les avocats! éclatèrent de toutes parts, et les soldats conduits par le général
Murat se jetèrent dans la salle des Cinq-Cents. Tout le monde sait ce qui s'y passa, et je n'entrerai
point dans des détails qui ont été racontés tant de fois.

Le général, devenu premier consul, s'installa au Luxembourg. À cette époque, il habitait aussi la
Malmaison; mais il était souvent sur la route, aussi bien que Joséphine; car leurs voyages à Paris, quand
ils occupaient cette résidence, étaient très-fréquens, non-seulement pour les affaires du gouvernement,
qui y nécessitaient souvent la présence du premier consul, mais aussi pour aller au spectacle, que le
général Bonaparte aimait beaucoup, donnant toujours la préférence au théâtre Français et à l'Opéra
italien; observation que je ne fais qu'en passant, me réservant de présenter plus tard les traits que j'ai
recueillis sur les goûts et les habitudes familières de l'empereur.

La Malmaison, à l'époque dont je parle, était un lieu de délices où l'on ne voyait arriver que des
figures qui exprimaient la satisfaction; partout aussi où j'allais, j'entendais bénir le nom du premier
consul et de madame Bonaparte. Dans le salon de madame Bonaparte il n'y avait pas encore l'ombre
de cette étiquette sévère qu'il a fallu observer depuis à Saint-Cloud, aux Tuileries et dans tous les palais
où se trouva l'empereur. La société était d'une élégance simple, également éloignée de la grossièreté
républicaine et du luxe de l'empire. M. de Talleyrand était à cette époque une des personnes qui
venaient le plus assidûment à la Malmaison: il y dînait quelquefois, mais y arrivait plus ordinairement
le soir entre huit et neuf heures, et s'en retournait à une heure, deux heures et quelquefois même à
trois heures du matin. Tout le monde était admis chez madame Bonaparte sur un pied de presque
égalité qui lui plaisait beaucoup. Là venaient familièrement Murat, Duroc, Berthier et toutes les
personnes qui depuis ont figuré par de grandes dignités et quelquefois même avec des couronnes
dans les annales de l'empire. La famille du général Bonaparte y était aussi fort assidue, mais nous
savions bien entre nous qu'elle n'aimait pas madame Bonaparte; ce dont j'acquis les preuves par la
suite. Mademoiselle Hortense ne quittait jamais sa mère, et toutes deux s'aimaient beaucoup. Outre
les hommes distingués par leurs fonctions dans le gouvernement et dans l'armée, il en venait aussi
qui ne l'étaient pas moins par leur mérite personnel et qui l'avaient été par leur naissance avant la
révolution. C'était une véritable lanterne magique dont nous étions à même de voir les personnages
défiler sous nos yeux, et ce spectacle, sans rappeler la gaîté des déjeuners d'Eugène, était bien loin
d'être sans attraits. Parmi les personnes que nous voyions le plus souvent, il faut citer M. de Volney,
M. Denon, M. Lemercier, M. le prince de Poix, MM. de Laigle, M. Charles, M. Baudin, le général
Beurnonville, M. Isabey, et un grand nombre d'autres hommes célèbres dans les sciences, les lettres
et les arts; enfin la plupart des personnes qui composaient la société de madame de Montesson.

Madame Bonaparte et mademoiselle Hortense sortaient souvent à cheval, et allaient se
promener dans la campagne; dans ces excursions, les plus fidèles écuyers étaient ordinairement M.
le prince de Poix et MM. de Laigle. Un jour, comme une de ces cavalcades rentrait dans la cour de
la Malmaison, le cheval que montait mademoiselle Hortense fut effrayé et s'emporta. Mademoiselle
Hortense, qui montait parfaitement à cheval et qui était fort leste, voulut sauter sur le gazon qui bordait
la route; mais l'attache qui retenait sous son pied l'extrémité inférieure de son amazone, l'empêcha de
se débarrasser assez promptement, de sorte qu'elle fut renversée et traînée par son cheval pendant la
longueur de quelques pas. Heureusement que ces messieurs qui l'accompagnaient, l'ayant vue tomber,
s'étaient précipités en bas de leur cheval et arrivèrent à temps pour la relever. Elle ne s'était, par un
bonheur extraordinaire, fait aucune contusion, et fut la première à rire de sa mésaventure.

Pendant les premiers temps de mon séjour à la Malmaison, le premier consul couchait toujours
avec sa femme, comme un bon bourgeois de Paris, et je n'entendis parler d'aucune intrigue galante
qui ait eu lieu dans le château. Cette société, dont la plupart des membres étaient jeunes, et qui souvent
était fort nombreuse, se livrait souvent à des exercices qui rappelaient les récréations de collége;
enfin, un des grands divertissemens des habitans de la Malmaison était de jouer aux barres. C'était
ordinairement après le dîner que Bonaparte, MM. de Lauriston, Didelot, de Luçay, de Bourrienne,
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Eugène, Rapp, Isabey, madame Bonaparte et mademoiselle Hortense se divisaient en deux camps,
où des prisonniers faits et échangés rappelaient au premier consul le grand jeu auquel il donnait la
préférence.

Dans ces parties de barres, les coureurs les plus agiles étaient M. Eugène, M. Isabey et
mademoiselle Hortense; quant au général Bonaparte, il tombait souvent, mais il se relevait en riant
aux éclats.

Le général Bonaparte et sa famille paraissaient jouir d'un rare bonheur, surtout quand ils étaient
à la Malmaison. Cette habitation était loin, malgré l'agrément dont on y jouissait, de ressembler à ce
qu'elle a été depuis. La propriété se composait du château, qu'à son retour d'Égypte Bonaparte avait
trouvé en assez mauvais état, d'un parc déjà fort joli, et d'une ferme dont les revenus n'excédaient
sûrement pas douze mille francs par an. Joséphine présida elle-même à tous les travaux qui y furent
exécutés, et jamais aucune femme ne fut douée d'autant de goût.

Dès le commencement, on joua la comédie à la Malmaison. C'était un genre de délassement
que le premier consul aimait beaucoup, mais il ne remplit jamais d'autre rôle que celui de spectateur.
Toutes les personnes attachées à la maison assistaient aux représentations, et je ne tairai point le plaisir
que nous goûtions, plus peut-être que tous les autres, à voir ainsi travesties sur la scène les personnes
au service desquelles nous nous trouvions. La troupe de la Malmaison, s'il m'est permis de désigner
ainsi des acteurs d'une position sociale aussi élevée, se composait principalement de MM. Eugène,
Jérôme, Lauriston, de Bourrienne, Isabey; de Leroy, Didelot; de mademoiselle Hortense, de madame
Caroline Murat, et des demoiselles Auguié, dont l'une a épousé depuis le maréchal Ney, et l'autre M.
de Broc. Toutes les quatre étaient très-jeunes, charmantes, et peu de théâtres à Paris auraient pu réunir
quatre aussi jolies actrices. Elles avaient d'ailleurs beaucoup de grâce sur la scène, et jouaient leurs
rôles avec un véritable talent. Elles étaient là presque comme dans le salon où elles avaient un ton d'une
exquise délicatesse. Le répertoire ne fut pas d'abord très-varié, mais il était en général bien choisi.
La première représentation à laquelle j'assistai était composée du Barbier de Séville, dans lequel M.
Isabey jouait le rôle de Figaro, et mademoiselle Hortense celui de Rosine; et du Dépit amoureux. Une
autre fois je vis représenter la Gageure imprévue, et les fausses Consultations. Mademoiselle Hortense
et M. Eugène jouaient parfaitement dans cette dernière pièce, et je me rappelle encore actuellement
combien, dans le rôle de madame Leblanc, mademoiselle Hortense paraissait encore plus jolie, sous
son costume de vieille. M. Eugène représentait M. Lenoir, et M. Lauriston le charlatan. Le premier
consul, comme je l'ai dit, se bornait au rôle de spectateur, mais il paraissait prendre à ce spectacle
d'intérieur, et pour ainsi dire de famille, le plaisir le plus vif; il riait, il applaudissait du meilleur cœur,
mais souvent aussi il critiquait. Madame Bonaparte s'amusait également, et, quand elle n'aurait pas été
fière des succès de ses enfans, les premiers sujets de la troupe, il aurait suffi que ce fût un délassement
agréable à son mari, pour qu'elle eût eu l'air de s'y plaire, car son étude constante était de contribuer
au bonheur du grand homme qui avait uni sa destinée à la sienne.

Quand vin jour de représentation était arrêté, il n'y avait point relâche, mais souvent
changement de spectacle, non pour cause d'indisposition ou d'une migraine d'actrice, comme
cela arrive aux théâtres de Paris, mais pour des motifs plus sérieux; il arrivait souvent que M.
d'Etieulette recevait l'ordre de rejoindre son régiment, qu'une mission importante était confiée au
comte Almaviva; mais Figaro et Rosine restaient toujours à leur poste, et le désir de plaire au premier
consul était d'ailleurs si général parmi tous ceux qui l'entouraient, que les doubles montraient la
meilleure volonté en l'absence de leurs chefs d'emploi, et que le spectacle enfin ne manqua jamais
faute d'un acteur4.

4 Michau, de la comédie française, était le professeur de la troupe; quand il arrivait qu'un des acteurs manquait de chaleur, Michau
criait: «Chaud! chaud! chaud!»
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CHAPITRE III

 

M.  Charvet.—Détails antérieurs à l'entrée de l'auteur chez madame
Bonaparte.—Départ pour l'Égypte.—La Pomone.—Madame Bonaparte à
Plombières.—Chute horrible.—Madame Bonaparte forcée de rester aux eaux,
envoie chercher sa fille.—Euphémie.—Friandise et malice.—La Pomone capturée
par les Anglais.—Retour à Paris.—Achat de la Malmaison.—Premiers complots
contre la vie du premier consul.—Les marbriers.—Le tabac empoisonné.—
Projets d'enlèvement.—Installation aux Tuileries.—Les chevaux et le sabre de
Campo-Formio.—Les héros d'Égypte et d'Italie.—Lannes.—Murat.—Eugène.—
Disposition des appartemens aux Tuileries.—Service de bouche du premier consul.
—Service de la chambre.—M. de Bourrienne.—Partie de billard avec madame
Bonaparte.—Les chiens de garde.—Accident arrivé à un ouvrier.—Les jours de
congé du premier consul.—Le premier consul fort aimé dans son intérieur.—Ils
n'oseraient!—Le premier consul tenant les comptes de sa maison.—Le collier de
misère.

Je n'étais que depuis fort peu de temps attaché au service de madame Bonaparte, lorsque je
fis connaissance avec M. Charvet, concierge de la Malmaison. Ma liaison avec cet excellent homme
devint chaque jour de plus en plus intime, et à tel point, que par la suite il me donna une de ses filles
en mariage. J'étais avide de savoir par lui tout ce qui se rapportait à madame Bonaparte et au premier
consul, antérieurement à mon entrée dans la maison, et, sur ce point, il mettait dans nos fréquens
entretiens la plus grande complaisance à satisfaire ma curiosité; c'est à sa confiance que je dois les
détails suivans sur la mère et sur la fille.

Lorsque le général Bonaparte partit pour l'Égypte, madame Bonaparte l'accompagna jusqu'à
Toulon; elle désirait même beaucoup le suivre en Égypte, et quand le général lui faisait des objections,
elle lui faisait observer que, née créole, la chaleur du climat lui serait plus favorable que dangereuse,
et par un singulier rapprochement, c'était sur la Pomone qu'elle voulait faire la traversée, c'est-à-dire
sur le bâtiment même qui dans sa première jeunesse l'avait amenée de la Martinique en France. Le
général Bonaparte ayant fini par céder au désir de sa femme, lui promit de lui envoyer la Pomone, et
l'engagea à aller en attendant prendre les eaux de Plombières. Les choses furent ainsi convenues entre
le mari et la femme, et madame Bonaparte fut enchantée d'aller aux eaux de Plombières, ce qu'elle
désirait faire depuis long-temps, connaissant comme tout le monde la réputation dont jouissent ces
eaux pour raviver les fécondités paresseuses.

Madame Bonaparte n'était que depuis peu de temps à Plombières, lorsqu'un matin, étant dans
son salon, occupée à ourler des madras, et causant avec les dames de la société, madame de Cambis,
qui était sur le balcon, l'appela pour lui faire voir un joli petit chien qui passait dans la rue. Toute
la société courut au balcon sur les pas de madame Bonaparte, et alors le balcon s'écroula avec un
épouvantable fracas. Heureusement, et l'on peut dire par un grand hasard, personne ne fut tué; mais
madame de Cambis eut la cuisse cassée; madame Bonaparte fut cruellement meurtrie, sans avoir, à
la vérité, éprouvé aucune fracture. M. Charvet, qui était dans une pièce au dessus du salon, accourut
au bruit, et fit immédiatement tuer un mouton qu'on dépouilla, et dans la peau duquel on enveloppa
madame Bonaparte. Elle fut long-temps à se rétablir. Ses bras et ses mains surtout étaient tellement
contusionnés, qu'elle fut pendant quelque temps sans pouvoir en faire aucun usage, de sorte qu'il fallait
couper ses alimens, la faire manger, et lui rendre enfin tous les services que l'on rend ordinairement
à un enfant.

On vient de voir tout à l'heure que Joséphine croyait aller rejoindre son mari en Égypte, ce qui
donnait lieu de penser que son séjour aux eaux de Plombières ne serait pas long; mais son accident
lui fit juger qu'il se prolongerait indéfiniment, et elle désira, pendant qu'elle achèverait de se rétablir,
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avoir auprès d'elle sa fille Hortense, alors âgée de quinze ans, et qui était élevée dans le pensionnat
de madame Campan. Elle l'envoya chercher par une mulâtre qu'elle aimait beaucoup; elle s'appelait
Euphémie, était la sœur de lait de madame Bonaparte, et passait même, sans que je sache si cette
présomption était fondée, pour être sa sœur naturelle. Euphémie partit avec M. Charvet, dans une des
voitures de madame Bonaparte. Mademoiselle Hortense les voyant arriver, fut enchantée du voyage
qu'elle allait faire, et surtout de l'idée de se rapprocher de sa mère, pour laquelle elle avait la plus
vive tendresse. Mademoiselle Hortense était, je ne dirai pas gourmande, mais friande à l'excès; aussi
M. Charvet, en me racontant ces particularités, me dit-il que dans chaque ville un peu considérable
où ils passaient, on remplissait la voiture de bonbons et de friandises, dont mademoiselle Hortense
faisait une très-grande consommation. Un jour qu'Euphémie et M. Charvet s'étaient profondément
endormis, tout à coup ils furent réveillés par une détonation qui leur parut terrible, et qui ne les laissa
pas sans une vive inquiétude, voyant à leur réveil qu'ils traversaient une épaisse forêt. Cet accident
fortuit fit rire aux éclats Hortense, car ils avaient à peine manifesté leur frayeur, qu'ils se virent inondés
d'une mousse odorante, qui leur expliqua d'où venait la détonation: c'était celle d'une bouteille de vin
de Champagne placée dans une des poches de la voiture, et que la chaleur jointe au mouvement, ou
plutôt la malice de la jeune voyageuse, avait fait déboucher avec bruit. Quand mademoiselle Hortense
arriva à Plombières, sa mère était à peu près rétablie, de sorte que l'élève de madame Campan y trouva
toutes les distractions qui plaisent et conviennent à l'âge qu'avait alors la fille de madame Bonaparte.

On a raison de dire qu'à quelque chose malheur est bon, car, sans l'accident arrivé à madame
Bonaparte, il est dans les choses probables qu'elle serait devenue prisonnière des Anglais; elle apprit
en effet que la Pomone, bâtiment sur lequel on a vu qu'elle voulait faire la traversée, était tombée au
pouvoir de ces ennemis de la France. Comme d'ailleurs le général Bonaparte, dans toutes ses lettres,
détournait sa femme du projet qu'elle avait de le rejoindre, elle revint à Paris.

À son arrivée, Joséphine songea à remplir un désir que lui avait témoigné le général Bonaparte
avant de partir. Il lui avait dit qu'il voudrait, pour son retour, avoir une maison de campagne, et il avait
même chargé son frère Joseph de s'en occuper de son côté, ce que M. Joseph ne fit pas. Madame
Bonaparte, qui, au contraire, était toujours en recherche de ce qui pouvait plaire à son mari, chargea
plusieurs personnes de faire des courses dans les environs de Paris pour y découvrir une habitation
qui pût lui convenir. Après avoir hésité long-temps entre Ris et la Malmaison, elle se décida pour
cette dernière, qu'elle acheta de M. Lecoulteux-Dumoley, moyennant, je crois, une somme de quatre
cent mille francs.

Tels étaient les récits que M. Charvet avait l'obligeance de me faire pendant les premiers temps
où je fus attaché au service de madame Bonaparte; tout le monde dans la maison aimait à parler
d'elle, et ce n'était sûrement pas pour en médire, car jamais femme n'a été plus aimée de tous ceux
qui l'entouraient, et n'a mieux mérité de l'être. Le général Bonaparte était aussi un homme excellent
dans l'intérieur de la vie privée.

Depuis le retour du premier consul de sa campagne d'Égypte, plusieurs tentatives avaient été
faites contre ses jours. La police l'avait fait mainte fois avertir de se tenir sur ses gardes, et de ne
point s'aventurer seul dans les environs de la Malmaison. Le premier consul était peu défiant, surtout
avant cette époque. Mais la découverte des piéges qui lui étaient tendus jusque dans son plus secret
intérieur, le forcèrent à user de précaution et de prudence. On a dit depuis que ces prétendus complots
n'étaient que des fabrications de la police pour se rendre nécessaire au premier consul, ou (qui sait?)
du premier consul lui-même pour redoubler l'intérêt qui s'attachait à sa personne, par la crainte des
périls qui menaçaient sa vie; et pour preuve de la fausseté de ces tentatives, on a allégué leur absurdité.
Je ne saurais prétendre à sonder de pareils mystères; mais il me semble qu'en la matière dont il s'agit,
l'absurdité ne prouve rien, ou du moins ne prouve pas la fausseté. Les conspirateurs de cette époque
ont donné leur mesure en fait d'extravagance. Quoi de plus absurde, et pourtant de plus réel, que
l'atroce folie de la machine infernale? Quoi qu'il en soit, je vais raconter ce qui se passa sous mes
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yeux dans les premiers mois de mon séjour à la Malmaison. Personne n'avait dans la maison, ou du
moins personne ne manifesta devant moi le moindre doute sur la réalité de ces attentats.

Pour se défaire du premier consul, tous les moyens paraissaient bons à ses ennemis. Ils faisaient
tout entrer dans leurs calculs, et jusqu'à ses distractions. Le fait suivant en est la preuve.

Il y avait des réparations et des embellissemens à faire aux cheminées des appartenons
du premier consul, à la Malmaison. L'entrepreneur chargé de ces travaux avait envoyé des
marbriers, parmi lesquels, selon toute apparence, s'étaient glissés quelques misérables gagnés par
les conspirateurs. Les personnes attachées au premier consul étaient sans cesse sur le qui-vive, et
exerçaient la plus grande surveillance. On crut s'être aperçu que, dans le nombre de ces ouvriers, il se
trouvait des hommes qui feignaient de travailler, mais dont l'air et la tournure contrastaient avec leur
genre d'occupation. Les soupçons n'étaient malheureusement que trop fondés, car les appartenons
étant prêts à recevoir le premier consul, et au moment où il venait les occuper, on trouva, en y faisant
une tournée, sur le bureau auquel il allait s'asseoir, une tabatière en tout semblable à une de celles
que le premier consul portait habituellement. On s'imagina d'abord que cette boîte lui appartenait
bien en effet, et qu'elle avait été oubliée là par son valet de chambre; mais les doutes inspirés par la
tournure équivoque de quelques-uns des marbriers, ayant pris plus de consistance, on fit examiner et
décomposer le tabac. Il était empoisonné.

Les auteurs de cette perfidie avaient, dit-on, dans ce temps, des intelligences avec d'autres
conspirateurs, qui devaient essayer d'un autre moyen pour se débarrasser du premier consul. Ils
voulaient assaillir la garde du château (la Malmaison) et enlever de force le chef du gouvernement.
Dans ce dessein ils avaient fait faire des uniformes semblables à ceux des guides consulaires, qui alors
faisaient jour et nuit le service auprès du premier consul, et le suivaient à cheval dans ses excursions.
Sous ce costume, et à l'aide de leurs intelligences avec leurs complices de l'intérieur (les prétendus
ouvriers en marbre), ils auraient pu facilement s'approcher et se mêler avec la garde, qui était logée
et nourrie au château; ils auraient pu même parvenir jusqu'au premier consul, et l'enlever. Cependant
ce premier projet fut abandonné comme trop chanceux, et les conspirateurs se flattèrent de parvenir
plus sûrement et avec moins de péril à leurs fins, en profitant des fréquens voyages du premier consul
à Paris. Avec le secours de leur travestissement, ils devaient, sur la route, se mêler aux guides de
l'escorte et les massacrer. Leur point de ralliement était aux carrières de Nanterre. Leur complot fut,
pour la seconde fois, éventé. Il y avait dans le parc de la Malmaison une carrière assez profonde; on
craignit qu'ils n'en profitassent pour s'y cacher et exercer quelque violence sur le premier consul, dans
une de ses promenades solitaires, et l'on y fit mettre une porte de fer.

Le 19 février, à une heure après midi, le premier consul se rendit en pompe aux Tuileries, que
l'on appelait alors le palais du gouvernement, pour s'y installer avec toute sa maison. Il avait avec
lui ses deux collègues, dont l'un, le troisième consul, devait occuper la même résidence, et s'établir
au pavillon de Flore. La voiture des consuls était attelée des six chevaux blancs, dont l'empereur
d'Allemagne avait fait présent au vainqueur de l'Italie, après la signature du traité de paix de Campo-
Formio. Le sabre que le premier consul portait à cette cérémonie, et qui était magnifique, lui avait
aussi été donné par ce monarque, à la même occasion. Une chose remarquable dans ce solennel
changement de domicile, c'est que les acclamations et les regards de la foule, et même ceux des
spectateurs plus distingués qui encombraient les fenêtres de la rue Thionville et du quai Voltaire,
ne s'adressaient qu'au premier consul et aux jeunes guerriers de son brillant état-major, encore tout
noircis par le soleil des Pyramides ou d'Italie. Au premier rang marchaient les généraux Lannes et
Murat, le premier, facile à reconnaître à l'audace de son air et de ses manières toutes militaires; le
second, aux mêmes qualités, et de plus à une élégance très-recherchée dans son costume et dans
ses armes. Son titre nouveau de beau-frère du premier consul contribuait aussi puissamment à fixer
sur lui l'attention universelle. Pour moi, toute la mienne était absorbée par le principal personnage
du cortége, que je ne voyais, comme tout le peuple qui m'entourait, qu'avec une sorte de religieuse
admiration, et par son beau-fils, par le fils de mon excellente maîtresse, lui-même mon ancien
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maître, le brave, modeste et bon prince Eugène, qui n'était pas encore prince alors. À son arrivée
aux Tuileries, le premier consul s'empara sur-le-champ de l'appartement qu'il a occupé depuis, et qui
faisait partie des anciens appartemens royaux. Ce logement se composait d'une chambre à coucher,
d'une salle de bain, d'un cabinet et d'un salon dans lequel il donnait audience le matin, d'un second
salon où se tenaient les aides-de-camp de service, et qui lui servait de salle à manger, et d'une vaste
antichambre. Madame Bonaparte avait ses appartemens à part au rez-de-chaussée, les mêmes aussi
qu'elle a occupés comme impératrice. Au dessus du corps-de-logis habité par le premier consul était le
logement de M. de Bourrienne, son secrétaire, d'où il communiquait avec les appartemens du premier
consul par un escalier dérobé.

Quoiqu'à cette époque il y eût déjà des courtisans, il n'y avait pourtant point encore de cour.
L'étiquette était des plus simples. Le premier consul, comme je crois l'avoir déjà dit, couchait dans
le même lit que sa femme. Ils habitaient ensemble tantôt les Tuileries, tantôt la Malmaison; on ne
voyait encore ni grand-maréchal, ni chambellans, ni préfets du palais, ni dames d'honneur, ni dames
d'annonce, ni dames d'atours, ni pages. La maison du premier consul se composait seulement de M.
Pfister, intendant de la maison, de MM. Venard, chef de cuisine, Gaillot, Dauger, chefs d'emploi,
Colin, chef d'office. M. Ripeau était bibliothécaire, M. Vigogne père, écuyer. Les personnes attachées
au service particulier étaient M. Hambart, premier valet de chambre, Hébert, valet de chambre
ordinaire, et Roustan, mameluck du premier consul; il y avait de plus une quinzaine de personnes
pour remplir les emplois subalternes. M. de Bourrienne dirigeait tout ce monde et ordonnançait
les dépenses; quoique très-vif, il avait su se concilier l'estime et l'affection universelle; il était bon,
obligeant et surtout très-juste. Aussi, lors de sa disgrâce, toute la maison en fut-elle affligée; pour moi,
j'ai gardé de lui un sincère et respectueux souvenir, et j'espère que, s'il a eu le malheur de trouver des
ennemis parmi les grands, il n'a du moins rencontré dans ses inférieurs que des cœurs reconnaissans
et qui l'ont vivement regretté.

Quelques jours après cette installation, il y eut au château réception du corps diplomatique: on
verra par les détails que j'en vais donner, combien était simple alors l'étiquette de ce qu'on appelait
déjà la Cour.

À huit heures du soir, les appartemens de madame Bonaparte, situés comme je viens de le
dire, dans la partie du rez-de-chaussée qui regarde le jardin, étaient encombrés de monde; c'était un
luxe incroyable de plumes, de diamans, de toilettes éblouissantes; on fut obligé, à cause de la foule,
d'ouvrir la chambre à coucher de madame Bonaparte, car les deux salons étaient si pleins que la
circulation devenait impossible.

Lorsqu'après beaucoup d'embarras et de peine, tout ce monde eut pris place tant bien que mal,
on annonça madame Bonaparte, qui parut conduite pas M. de Talleyrand. Elle avait une robe de
mousseline blanche, à manches courtes, un collier de perles au cou, et la tête nue; les cheveux en
tresse, retenus par un peigne d'écaillé avec une négligence pleine de charmes; ses oreilles durent être
agréablement frappées du murmure flatteur qui l'accueillit à son entrée. Jamais elle n'eut, je crois,
plus de grâce et de majesté.

M. de Talleyrand, toujours donnant la main à madame Bonaparte, eut l'honneur de lui présenter
les membres du corps diplomatique les uns après les autres, non point par leurs noms, mais par ceux
de leurs cours. Ensuite il fit successivement avec elle le tour des deux salons. La revue du second
salon était à moitié faite, lorsqu'entra, sans se faire annoncer, le premier consul revêtu d'un uniforme
extrêmement simple, la taille serrée d'une écharpe tricolore en soie avec la frange pareille. Il portait
un pantalon collant en casimir blanc, des bottes à revers, et il avait son chapeau à la main. Cette
mise si peu recherchée formait au milieu des habits brodés, surchargés de cordons et de bijoux que
portaient les ambassadeurs et dignitaires étrangers, un contraste aussi imposant pour le moins que la
toilette de madame Bonaparte avec celle des dames invitées.

Avant de raconter comment je quittai le service de madame Bonaparte pour celui du chef de
l'état, et le séjour de la Malmaison pour la seconde campagne d'Italie, je crois bon de m'arrêter,
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de jeter un regard en arrière, et de placer ici un ou deux souvenirs qui se rapportent au temps où
j'appartenais à Madame Bonaparte. Elle aimait à veiller et à faire, le soir, quand presque toute la
société s'était retirée, une partie de billard et plus souvent de trictrac. Il arriva une fois qu'ayant
renvoyé tout son monde et ne se sentant point encore envie de dormir, elle me demanda si je savais
jouer au billard; sur ma réponse, qui fut affirmative, elle m'engagea avec une bonté charmante à faire
sa partie, et j'eus plusieurs fois l'honneur de jouer avec elle. Quoique je fusse d'une certaine force,
je m'arrangeais de manière à la laisser gagner souvent, ce qui l'amusait beaucoup. Si c'était là de la
flatterie, je dois m'en avouer coupable, mais je crois que j'aurais agi de la même manière vis-à-vis
de toute autre femme, quels qu'eussent été son rang et sa position par rapport à moi, pour peu qu'elle
eût été seulement à moitié aussi aimable que madame Bonaparte.

Le concierge de la Malmaison, qui avait toute la confiance de ses maîtres, entre autres moyens
de défense et de surveillance imaginés par lui, pour mettre la demeure et la personne du premier
consul à l'abri d'un coup de main, avait fait dresser pour la garde du château plusieurs chiens énormes,
au nombre desquels se trouvaient deux très-beaux chiens de Terre-Neuve. On travaillait sans cesse
aux embellissemens de la Malmaison, une foule d'ouvriers y passaient les nuits, et l'on avait grand soin
de les avertir de ne pas s'aventurer seuls dehors. Une nuit que quelques-uns des chiens de garde étaient
avec les ouvriers dans l'intérieur du château et se laissaient caresser par eux, leur douceur apparente
inspira à un de ces hommes assez de courage ou plutôt d'imprudence pour qu'il ne craignît pas de
sortir; il crut même ne pouvoir mieux faire, pour éviter tout danger, que de se mettre sous la protection
d'un de ces terribles animaux. Il en prit donc un avec lui, et ils passèrent très-amicalement ensemble le
seuil de la porte; mais à peine furent-ils dehors, que le chien s'élança sur son malheureux compagnon
et le renversa; les cris du pauvre ouvrier réveillèrent plusieurs gens de service, et l'on courut à son
secours; il était temps, car le chien le tenait terrassé et lui serrait cruellement la gorge; on le releva
grièvement blessé. Madame Bonaparte, qui apprit cet accident, fit soigner jusqu'à parfaite guérison
celui qui avait manqué d'en être victime, et lui donna une forte gratification, en lui recommandant
plus de prudence à l'avenir.

Tous les momens que le premier consul pouvait dérober aux affaires, il venait les passer à la
Malmaison; la veille de chaque décadi était un jour d'attente et de fête pour tout le château. Madame
Bonaparte envoyait des domestiques à cheval et à pied au-devant de son époux; elle y allait souvent
elle-même avec sa fille et les familiers de la Malmaison. Quand je n'étais pas de service, je prenais
aussi cette direction de moi-même et tout seul; car tout le monde avait pour le premier consul une
égale affection, et éprouvait à son sujet la même sollicitude. Tels étaient l'acharnement et l'audace
des ennemis du premier consul, que le chemin, pourtant assez court, de Paris à la Malmaison était
semé de dangers et de piéges; on savait que plusieurs tentatives pour l'enlever dans ce trajet avaient
été faites et pouvaient se renouveler. Le passage le plus suspect était celui des carrières de Nanterre,
dont j'ai déjà parlé; aussi étaient-elles soigneusement visitées et surveillées par les gens de la maison,
les jours de visite du premier consul; on finit par faire boucher les trous les plus voisins de la route.
Le premier consul nous savait gré de notre dévouement et nous en témoignait sa satisfaction; mais
pour lui il paraissait toujours être sans crainte et sans inquiétude; souvent même il se moquait un peu
de la nôtre, et racontait très-sérieusement à la bonne Joséphine qu'il l'avait échappé belle sur la route;
que des hommes à visage sinistre s'étaient montrés maintes fois sur son passage; que l'un d'eux avait
eu l'audace de le coucher en joue, etc.; fit quand il la voyait bien effrayée, il éclatait de rire et lui
donnait quelques tapes ou quelques baisers sur la joue et sur le cou, en lui disant: «N'aie pas peur,
ma grosse bête; ils n'oseraient!»

Il s'occupait plus dans ces jours de congé, comme il les appelait lui-même, de ses affaires
particulières que de celles de l'état. Mais jamais il ne pouvait rester oisif: il faisait démolir, relever,
bâtir, agrandir, planter, tailler sans cesse dans le château et dans le parc, examinait les comptes des
dépenses, calculait ses revenus et prescrivait les économies. Le temps passait vite dans toutes ces
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occupations, et le moment était bientôt venu où il fallait aller, ainsi qu'il le disait, reprendre le collier
de misère.

 
CHAPITRE IV

 

Le premier consul prend l'auteur à son service.—Oubli.—Chagrin.—
Consolations offertes par madame Bonaparte.—Réparation.—Départ de Constant
pour le quartier-général du premier consul.—Enthousiasme des soldats partant pour
l'Italie.—L'auteur rejoint le premier consul.—Hospice du mont Saint-Bernard.—
Passage.—La ramasse.—Humanité des religieux et générosité du premier consul.
—Passage du mont Albaredo.—Coup d'œil du premier consul.—Prise du fort
de Bard.—Entrée à Milan.—Joie et confiance des Milanais.—Les collègues de
Constant.—Hambard.—Hébert.—Roustan.—Ibrahim-Ali.—Colère d'un Arabe.—
Le poignard.—Le bain de Surprise.—Suite de la campagne d'Italie.—Combat de
Montebello.—Arrivée de Desaix.—Longue entrevue avec le premier consul.—
Colère de Desaix contre les Anglais.—Bataille de Marengo.—Pénible incertitude.
—Victoire.—Mort de Desaix.—Douleur du premier consul.—Les aides-de-camp
de Desaix devenus aides-de-camp du premier consul.—MM. Rapp et Savary.—
Tombeau de Desaix sur le mont Saint-Bernard.

Vers la fin de mars 1800, cinq à six mois après mon entrée chez madame Bonaparte, le
premier consul arrêta un jour ses regards sur moi, pendant son dîner, et après m'avoir assez long-
temps examiné et toisé de la tête aux pieds: «Jeune homme, me dit-il, voudriez-vous me suivre en
campagne?» Je répondis avec beaucoup d'émotion que je ne demandais pas mieux. «Eh bien, vous
me suivrez donc;» et en se levant de table il donna à M. Pfister, intendant, l'ordre de me porter sur
la liste des personnes de la maison qui seraient du voyage. Mes apprêts ne furent pas longs; j'étais
enchanté de l'idée d'être attaché au service particulier d'un si grand homme, et je me voyais déjà au
delà des Alpes… Le premier consul partit sans moi! M. Pfister, par un défaut de mémoire peut-être
prémédité, avait oublié de m'inscrire sur la liste. Je fus au désespoir, et j'allai en pleurant conter ma
mésaventure à mon excellente maîtresse, qui eut la bonté de chercher à me consoler en me disant:
«Eh bien, Constant, tout n'est pas perdu, mon ami: vous resterez avec moi, vous chasserez dans le
parc pour vous distraire, et peut-être le premier consul finira-t-il par vous redemander.» Pourtant
madame Bonaparte n'y comptait pas, car elle pensait ainsi que moi, quoique par bonté elle ne voulût
pas me le dire, que c'était le premier consul qui, ayant changé d'idée et ne voulant plus de mes services
en campagne, avait lui-même donné contre-ordre. J'acquis bientôt après la certitude du contraire. En
passant à Dijon, dans sa marche vers le mont Saint-Bernard, le premier consul, qui me croyait à sa
suite, me demanda et apprit alors que l'on m'avait oublié; il en témoigna quelque mécontentement, et
voulut que M. de Bourrienne écrivît sur-le-champ à madame Bonaparte, la priant de me faire partir
sans tarder. Un matin que mon chagrin m'était revenu, plus vif encore que de coutume, madame
Bonaparte me fait appeler et me dit, la lettre de M. de Bourrienne à la main: «Constant, puisque vous
êtes décidé à nous quitter pour faire vos campagnes, réjouissez-vous, vous allez partir; le premier
consul vous fait demander. Passez chez M. Maret, pour savoir s'il ne doit pas bientôt expédier un
courrier; vous feriez route en sa compagnie.» Je fus, à cette bonne nouvelle, dans un ravissement
inexprimable et que je ne cherchai point à dissimuler. «Vous êtes donc bien content de vous éloigner
de nous?» observa madame Bonaparte avec un sourire de bonté. «Non, Madame, répondis-je; mais ce
n'est pas s'éloigner de Madame que de se rapprocher du premier consul.—Je l'espère bien, répliqua-
t-elle. Allez, Constant, et ayez bien soin de lui.» S'il en eût été besoin, cette recommandation de ma
noble maîtresse aurait encore ajouté au zèle et à la vigilance avec laquelle j'étais décidé à remplir
ma nouvelle condition.
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Je courus, sans différer, chez M. Maret, secrétaire d'état, qui me connaissait et avait beaucoup
de bonté pour moi. «Préparez-vous tout de suite, me dit-il, il part un courrier ce soir ou demain
matin.» Je revins en toute hâte à la Malmaison annoncer a madame Bonaparte mon prochain départ.
Elle me fit à l'instant préparer une bonne chaise de poste, et Thibaut (c'était le nom du courrier que
je devais accompagner) fut chargé de me commander des chevaux le long de la route. M. Maret me
remit huit cents francs pour mes frais de voyage. Cette somme, à laquelle j'étais loin de m'attendre,
me fit ouvrir de grands yeux; jamais je ne m'étais vu si riche. À quatre heures du matin on vint de
la part de Thibaut m'avertir que tout était prêt. Je me rendis chez lui, où était la chaise de poste, et
nous partîmes.

Je voyageai très-agréablement, tantôt en chaise de poste, tantôt en courrier; alors je prenais la
place de Thibaut, qui prenait la mienne. Je pensais rejoindre le premier consul à Martigny, mais sa
marche avait été si rapide que je ne l'atteignis qu'au couvent du mont Saint-Bernard. Sur notre route,
nous dépassions continuellement des régimens en marche, des officiers et des soldats qui se hâtaient
de rejoindre leurs différens corps. Leur enthousiasme était inexprimable. Ceux qui avaient fait les
campagnes d'Italie se réjouissaient de retourner dans un si beau pays; ceux qui ne le connaissaient
point encore brûlaient de voir les champs de bataille immortalisés par la valeur française et par le
génie du héros qui marchait encore à leur tête. Tous allaient comme à une fête, et c'était en chantant
qu'ils gravissaient les montagnes du Valais. Il était huit heures du matin lorsque j'arrivai au quartier-
général. Pfister m'annonça, et je trouvai le général en chef dans la grande salle basse de l'hospice. Il
déjeunait debout avec son état-major. Dès qu'il m'aperçut: «Ah! vous voilà donc, monsieur le drôle!
Pourquoi ne m'avez-vous pas suivi?» me dit-il. Je m'excusai sur ce que, à mon grand regret, j'avais
reçu contre-ordre, ou du moins sur ce qu'on m'avait laissé derrière au moment du départ. «Ne perdez
pas de temps, mon ami, ajouta-t-il, mangez vite un morceau; nous allons partir.» Dès ce moment je
fus attaché au service particulier du premier consul, en qualité de valet de chambre ordinaire, c'est-à-
dire, selon mon tour. Ce service donnait peu de chose à faire, M. Hambart, premier valet de chambre
du premier consul, étant dans l'habitude de l'habiller de la tête aux pieds.

Aussitôt après le déjeuner nous commençâmes à descendre le mont. Plusieurs personnes se
laissaient glisser sur la neige, à peu près comme on dégringolait au jardin Beaujon, du haut en bas
des montagnes russes. Je suivis leur exemple. On appelait cela se faire ramasser. Le général en chef
descendit aussi à la ramasse un glacier presque perpendiculaire. Son guide était un jeune paysan alerte
et courageux, à qui le premier consul assura un sort pour le reste de ses jours. De jeunes soldats
qui s'étaient égarés dans les neiges avaient été découverts, presque morts de froid, par les chiens
des religieux, et transportés à l'hospice, où ils avaient reçu tous les soins imaginables, et s'étaient
vus promptement rendre à la vie. Le premier consul fit témoigner aux bons pères sa reconnaissance
d'une charité si active et si généreuse. Déjà, avant de quitter l'hospice, où des tables chargées de
vivres étaient préparées pour les soldats à mesure qu'ils gravissaient, il avait laissé aux pieux religieux,
en récompense de l'hospitalité qu'il en avait reçue, ainsi que ses compagnons d'armes, une somme
d'argent considérable, et le titre d'un fonds de rente pour l'entretien de leur couvent.

Le même jour nous escaladâmes le mont Albaredo; mais comme ce passage eût été
impraticable pour la cavalerie et l'artillerie, on les fit passer par la ville de Bard, sous les batteries du
fort. Le premier consul avait ordonné que l'on passerait de nuit et au galop, et il avait fait entourer de
paille les roues des caissons et les pieds des chevaux. Ces précautions ne suffirent pas complétement
pour empêcher les Autrichiens d'entendre nos troupes, et les canons du fort ne cessèrent de tirer à
mitraille. Mais, par bonheur, les maisons de la ville mettaient nos soldats à l'abri du feu des ennemis,
et plus de la moitié de l'armée traversa la ville sans avoir eu beaucoup à souffrir. Quant à la maison
du premier consul, commandée par le général Gardanne, et dont je faisais partie, elle tourna le fort
de Bard. Le 23 mai nous passâmes à gué un torrent qui coulait entre la ville et le fort, ayant à notre
tête le premier consul. Il gravit ensuite, suivi du général Berthier et de quelques officiers, un sentier
de l'Albaredo qui dominait sur le fort et sur la ville de Bard. Là, sa lunette d'approche braquée sur les
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batteries ennemies, contre le feu desquelles il n'était protégé que par quelques buissons, il blâma les
dispositions qui avaient été prises par l'officier chargé de commander le siège, en ordonna de nouvelles
dont l'effet devait être, comme il le dit lui-même, de faire tomber en peu de temps la place dans ses
mains, et débarrassé désormais du souci que lui avait donné ce fort, qui l'avait, dit-il, empêché de
dormir pendant les deux jours qu'il avait passés au couvent de Saint-Maurice, il s'étendit au pied d'un
sapin et s'endormit d'un bon somme, tandis que l'armée continuait d'effectuer son passage. Rafraîchi
par ce court instant de repos, le premier consul redescendit la montagne, continua sa marche, et
nous allâmes coucher à Yvrée, où il devait passer la nuit. Le brave général Larnnes, qui commandait
l'avant-garde, nous servait en quelque sorte de maréchal-des-logis, s'emparant de vive force de toutes
les places qui barraient le chemin. Il n'y avait que quelques heures qu'il avait forcé le passage d'Yvrée
lorsque nous y entrâmes.

Tel fut ce miraculeux passage du mont Saint-Bernard. Chevaux, canons, caissons, un matériel
immense, tout fut traîné ou porté par-dessus des glaciers qui paraissaient inaccessibles, et par des
sentiers en apparence impraticables, même pour un seul homme. Le canon des Autrichiens ne parvint
pas plus que les neiges et les glaces à arrêter l'armée française; tant il est vrai que le génie et la
persévérance du premier consul s'étaient communiqués, pour ainsi dire, jusqu'aux derniers de ses
soldats et leur avaient inspiré un courage et une force dont les résultats paraîtront un jour fabuleux.

Le 2 juin, qui était le lendemain du passage du Tésin, et le jour même de notre entrée à Milan,
le premier consul apprit que le fort de Bard avait été emporté la veille. Ainsi ses dispositions avaient
eu promptement leur effet, et la route de communication par le Saint-Bernard était déblayée.

Le premier consul entra à Milan sans avoir rencontré beaucoup de résistance. Toute la
population était accourue sur son passage, et il fut accueilli par mille acclamations. La confiance
des Milanais redoubla lorsqu'ils apprirent qu'il avait promis aux membres du clergé assemblés de
maintenir le culte et le clergé catholiques tels qu'ils étaient établis, et leur avait fait prêter serment
de fidélité à la république cisalpine.

Le premier consul s'arrêta quelques jours dans cette capitale, et j'eus le temps de lier plus
intimement connaissance avec mes collègues: c'étaient, comme je l'ai dit, MM. Hambart, Roustan et
Hébert. Nous nous relevions toutes les vingt-quatre heures à midi précis. Mon premier soin, comme
toutes les fois que j'ai eu à vivre avec de nouveaux visages, fut d'observer, du plus près que je le pus,
le caractère et l'humeur de mes camarades, pour en tirer les conséquences qui régleraient ensuite ma
conduite à leur égard, et savoir d'avance à peu près à quoi m'en tenir sur ce qu'il y aurait à craindre
ou à espérer de leur commerce.

Hambart avait un dévouement sans bornes pour le premier consul, qu'il avait suivi en Égypte;
mais malheureusement il avait un caractère sombre et misanthropique qui le rendait extrêmement
maussade et désagréable. La faveur dont jouissait Roustan n'avait peut-être pas peu contribué
à augmenter cette noire disposition. Dans son espèce de manie, il s'imaginait être l'objet d'une
surveillance toute particulière. Il s'enfermait dans sa chambre, une fois son service fini, et passait dans
la plus triste solitude tout son temps de loisir. Le premier consul, lorsqu'il était de bonne humeur, le
plaisantait sur cette sauvagerie, l'appelant en riant mademoiselle Hambart. «Eh bien, Mademoiselle,
que faites-vous donc ainsi toute seule dans votre chambre? Vous y lisez, sans doute quelques mauvais
romans, quelques vieux bouquins traitant de princesses enlevées et tenues en surveillance par un géant
barbare.» À quoi le pauvre Hambart répondait d'un air morose: «Mon général, vous savez sans doute
mieux que moi ce que je fais;» voulant faire allusion par ces mots à l'espionnage dont il se croyait
sans cesse entouré. En dépit de ce malheureux caractère, le premier consul avait beaucoup de bontés
pour lui. Lors du voyage au camp de Boulogne, il refusa de suivre l'empereur, qui lui donna pour
retraite la conciergerie du palais de Meudon. Là il fit mille traits de folie. Sa fin fut lamentable:
pendant les cent jours, après une audience qu'il avait eue de l'empereur, il fut pris d'un de ses accès,
et se précipita sur un couteau de cuisine avec tant de violence, que la lame lui sortait de deux pouces
derrière le dos. Comme on pensait dans ce temps que j'avais à craindre la colère de l'empereur, le
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bruit se répandit que c'était moi qui m'étais suicidé, et cette mort tragique fut annoncée dans quelques
journaux comme ayant été la mienne.

Hébert, valet de chambre ordinaire, était un jeune homme fort doux, mais d'une excessive
timidité. Il avait, comme au reste toutes les personnes de la maison, l'affection la plus dévouée pour
le premier consul. Il arriva un jour, en Égypte, que celui-ci, qui n'avait jamais pu se raser lui-même
(c'est moi, comme je le raconterai ailleurs avec quelques détails, qui lui ai appris à se faire la barbe),
fit demander Hébert en l'absence de Hambart, qui le rasait ordinairement, pour remplir cet office.
Comme il était quelquefois arrivé à Hébert, par un effet de sa grande timidité, de couper le menton
de son maître, ce dernier, qui avait à la main des ciseaux, dit à Hébert lorsqu'il s'approchait tenant
son rasoir: «Prends bien garde à toi, drôles; si tu me coupes, je te fourre mes ciseaux dans le ventre.»
Cette menace, faite d'un air presque sérieux, mais qui n'était au fond qu'une plaisanterie, comme j'ai
vu cent fois l'empereur aimera en faire, fit une telle impression sur Hébert, qu'il lui fut impossible
d'achever son ouvrage. Il lui prit un tremblement convulsif, son rasoir lui tomba des mains, et le
général en chef eut beau tendre le cou et lui crier vingt fois en riant: «Allons, achève donc, poltron,»
non-seulement Hébert fut pour cette fois obligé d'en rester là, mais même depuis ce temps il lui fallut
renoncer à remplir l'office de barbier. L'empereur n'aimait point cette excessive timidité dans les gens
de son service; ce qui ne l'empêcha point, lorsqu'il fit remettre à neuf le château de Rambouillet, de
donner la place de concierge à Hébert, qui la lui avait demandée.

Roustan, si connu sous le nom de mameluck de l'empereur, était d'une bonne famille de
Géorgie; enlevé à l'âge de six à sept ans et conduit au Caire, il y avait été élevé parmi de jeunes
esclaves qui servaient les mamelucks, en attendant qu'ils eussent l'âge d'entrer eux-mêmes dans cette
belliqueuse milice. Le sheick du Caire, en faisant don au général Bonaparte d'un magnifique cheval
arabe, lui avait donné en même temps Roustan et Ibrahim, autre mameluck, qui fut ensuite attaché au
service de madame Bonaparte, sous le nom d'Ali. On sait que Rouslan devint un accompagnement
indispensable dans toutes les occasions où l'empereur paraissait en public. Il était de tous les voyages,
de tous les cortéges, et ce qui lui fait surtout honneur, de toutes les batailles. Dans le brillant état-
major qui suivait l'empereur, il brillait plus que tout autre par l'éclat de son riche costume oriental.
Sa vue faisait un prodigieux effet, surtout sur les gens du peuple et en province. On le croyait en
très-grand crédit auprès de l'empereur, et cela venait, selon quelques personnes crédules, de ce que
Roustan avait sauvé les jours de son maître, en se jetant entre lui et le sabre d'un ennemi tout prêt
de l'atteindre. Je crois que c'était une erreur. La faveur toute particulière dont il était l'objet était
assez motivée par la bonté habituelle de S. M. pour toutes les personnes de son service. D'ailleurs
cette faveur ne s'étendait pas au delà du cercle des rapports domestiques. M. Roustan a épousé une
jeune et jolie Française, nommée mademoiselle Douville, dont le père était valet de chambre de
l'impératrice Joséphine. Lorsque, en 1814 et 1815, quelques journaux lui firent une sorte de reproche
de n'avoir point suivi jusqu'au bout la fortune de celui pour lequel il avait toujours annoncé le plus
grand dévouement, il répondit que les liens de famille qu'il avait contractés lui défendaient de quitter
la France, et qu'il ne pouvait rien déranger au bonheur dont il jouissait dans son intérieur.

Ibrahim prit le nom d'Ali en passant au service de madame Bonaparte. Il était d'une laideur
plus qu'arabe et avait le regard méchant. Je me rappelle ici, à son sujet, un petit événement qui eut
lieu à la Malmaison, et qui pourra donner une idée de son caractère. Un jour que nous jouions sur
la pelouse du château, je le fis tomber, en courant, sans aucune intention. Furieux de sa chute, il
se relève, tire son poignard qu'il ne quittait jamais, et s'élance après moi pour m'en frapper. J'avais
d'abord ri, comme les autres, de son accident, et je m'amusais à le faire courir. Mais averti par les cris
de mes camarades, et m'étant retourné moi-même pour voir où en était sa poursuite, j'aperçus à la
fois son arme et sa colère. Je m'arrêtai à l'instant, le pied ferme et l'œil fixé sur son poignard, et je fus
assez heureux pour éviter le coup, qui cependant m'effleura la poitrine. Furieux à mon tour, comme
on peut le croire, je le saisis par son large pantalon et le lançai à dix pas de moi dans la rivière de la
Malmaison, qui avait à peine deux pieds de profondeur. Le plongeon calma tout d'abord ses sens, et
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d'ailleurs son poignard était descendu au fond de l'eau, ce qui rendait mon homme beaucoup moins
redoutable. Mais dans son désappointement il se mit à crier si fort que madame Bonaparte l'entendit,
et comme elle était pleine de bontés pour son mameluck, je fus tancé vertement. Toutefois ce pauvre
Ali était d'humeur si peu sociable qu'il se brouilla avec toute la maison, et il finit par être envoyé à
Fontainebleau comme garçon de château.

Je reviens à notre campagne. Le 13 juin, le premier consul alla coucher à Torre-di-Galifolo,
où il établit son quartier-général. Depuis le jour de notre entrée à Milan, la marche de l'armée ne
s'était point ralentie. Le général Murat avait passé le Pô et s'était emparé de Plaisance. Le général
Lannes, toujours poussant en avant avec sa brave avant-garde, avait livré une sanglante bataille à
Montebello, dont plus tard il illustra le nom en le portant. L'arrivée toute récente du général Desaix,
venant d'Égypte, comblait de joie le général en chef, et ajoutait aussi beaucoup à la confiance des
soldats, dont le bon et modeste Desaix était adoré. Le premier consul l'avait accueilli avec l'amitié la
plus franche et la plus cordiale, et ils étaient tout d'abord restés trois heures de suite en tête-à-tête. À
la fin de cette conférence, un ordre du jour avait annoncé à l'armée que le général Desaix prendrait
le commandement de la division Boudet. J'entendis quelques personnes de la suite du général Desaix
dire que sa patience et l'égalité de son humeur avaient été mises à de rudes épreuves, pendant sa
traversée, par des vents contraires, des relâches forcées, l'ennui de la quarantaine, et surtout par les
mauvais procédés des Anglais, qui l'avaient quelque temps retenu prisonnier sur leur flotte, en vue
des côtes de France, quoiqu'il fût porteur d'un passe-port signé en Égypte par les autorités anglaises
et par suite d'une capitulation réciproquement acceptée. Aussi son ressentiment contre eux était des
plus ardens, et il regrettait vivement, disait-il, que les ennemis qu'il allait avoir à combattre ne fussent
pas des Anglais. Malgré la simplicité de ses goûts et de ses habitudes, personne n'était plus avide de
gloire que ce brave général. Toute sa colère contre les Anglais ne venait que de la crainte qu'il avait
eue de ne point arriver à temps pour cueillir de nouveaux lauriers. Il n'arriva que trop à temps pour
trouver une mort glorieuse, mais, hélas! si prématurée!

Ce fut le 14 que se livra la célèbre bataille de Marengo. Elle commença de bonne heure et
dura toute la journée. J'étais resté au quartier avec toute la maison du premier consul. Nous étions en
quelque sorte à portée de canon du champ de bataille, et il en arrivait sans cesse des nouvelles qui ne
s'accordaient guère: l'une représentait la bataille comme entièrement perdue, la suivante nous donnait
la victoire; il y eut un moment où l'augmentation du nombre de nos blessés et le redoublement du
canon des Autrichiens nous firent croire un instant que nous étions perdus; puis tout à coup on vint
nous dire que cette déroute apparente n'était que l'effet d'une manœuvre hardie du premier consul, et
qu'une charge du général Desaix avait assuré le gain de la bataille. Mais la victoire coûtait cher à la
France et au cœur du premier consul. Desaix, atteint d'une balle, était tombé mort sur le coup, et la
douleur des siens n'ayant fait qu'exaspérer leur courage, ils avaient culbuté à la baïonnette l'ennemi
déjà coupé par une charge brillante du général Kellermann.

Le premier consul coucha sur le champ de bataille. Malgré la victoire décisive qu'il venait
de remporter, il était plein de tristesse, et dit, le soir, devant Hambart et moi, plusieurs choses qui
prouvaient la profonde affliction qu'il ressentait de la mort du général Desaix: «que la France venait
de perdre un de ses meilleurs défenseurs, et lui son meilleur ami; que personne ne savait tout ce qu'il
y avait de vertu, dans le cœur de Desaix, et de génie dans sa tête.» Il se soulagea ainsi de sa douleur,
en faisant à tous et à chacun l'éloge du héros qui venait de mourir au champ d'honneur. «Mon brave
Desaix, dit-il encore, avait toujours souhaité de mourir ainsi.» Puis il ajouta, ayant presque les larmes
aux yeux, «Mais la mort devait-elle être si prompte à exaucer son vœu!» Il n'y avait pas un soldat dans
notre armée victorieuse qui ne partageât un si juste chagrin. Les aides-de-camp du général, Rapp et
Savary, restaient plongés dans le plus amer désespoir auprès du corps de leur chef, que, malgré sa
jeunesse, ils appelaient leur père, plus encore pour exprimer son inépuisable bonté pour eux, qu'à
cause de la gravité de son caractère. Par une suite de son respect pour la mémoire de son ami, le
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général en chef, quoique son état-major fût au complet, s'attacha ces deux jeunes officiers en qualité
d'aides-de-camp.

Le commandant Rapp (il n'avait alors que ce grade) était dès ce temps ce qu'il a été toute sa vie,
bon, plein de courage et universellement aimé. Sa franchise, quelquefois un peu brusque, plaisait à
l'empereur. J'ai mille fois entendu celui-ci faire l'éloge de son aide-de-camp; il ne l'appelait que mon
brave Rapp. Ce digne général n'était pas heureux dans les combats, et il était fort rare qu'il prît part à
une affaire sans en rapporter quelque blessure. Puisque je suis en train d'anticiper sur les événemens,
je dirai ici qu'en Russie, la veille de la bataille de la Moskowa, l'empereur dit devant moi au général
Rapp, qui arrivait de Dantzick: «Attention, mon brave; nous nous battrons demain, prenez garde à
vous, vous n'êtes pas gâté par la fortune.—Ce sont, répondit le général, les revenant-bons du métier.
Comptez, sire, que je n'en ferai pas moins de mon mieux.»

M. Savary conserva auprès du premier consul cette chaleur de zèle et ce dévouement sans
bornes qui l'avaient attaché au général Desaix. S'il lui manquait quelqu'une des qualités du général
Rapp, ce n'était certainement pas la bravoure. De tous les hommes qui entouraient l'empereur, aucun
n'était plus absolument dévoué à ses moindres volontés. J'aurai lieu sans doute, dans le cours de ces
mémoires, de rappeler quelques traits de cet enthousiasme sans exemple, et dont M. le duc de Rovigo
fut magnifiquement récompensé; mais il est juste de dire que lui du moins ne déchira point la main
qui l'avait élevé, et qu'il a donné jusqu'à la fin, et même après la fin de son ancien maître (c'est ainsi
qu'il se plaît lui-même à appeler l'empereur) l'exemple très-peu suivi de la reconnaissance.

Un arrêté du gouvernement, du mois de juin suivant, décida que le corps de Desaix serait
transporté au couvent du grand Saint-Bernard, et qu'il y serait élevé un tombeau; pour attester les
regrets de la France, et en particulier ceux du premier consul, dans un lieu où celui-ci s'était couvert
d'une gloire immortelle5.

 
CHAPITRE V

 

Retour à Milan, en marche sur Paris.—Le chanteur Marchesi et le premier
consul.—Impertinence et quelques jours de prison.—Madame Grassini.—Rentrée
en France par le mont Cénis.—Arcs-de-triomphe.—Cortége de jeunes filles.—
Entrée à Lyon.—Couthon et les démolisseurs.—Le premier consul fait relever les
édifices de la place Belcour.—La voiture versée.—Illuminations à Paris.—Kléber.
—Calomnies contre le premier consul.—Chute de cheval de Constant.—Bonté
du premier consul et de madame Bonaparte à l'égard de Constant.—Générosité
du premier consul.—Émotion de l'auteur.—Le premier consul outrageusement
méconnu.—Le premier consul, Jérôme Bonaparte et le colonel Lacuée.—Amour du
premier consul pour madame D…—Jalousie de madame Bonaparte, et précautions
du premier consul.—Curiosité indiscrète d'une femme de chambre.—Menaces
et discrétion forcée.—La petite maison de l'allée des Veuves.—Ménagemens du
premier consul à l'égard de sa femme.—Mœurs du premier consul, et ses manières
avec les femmes.

5 Deux monumens ont été élevés dans Paris au brave Desaix; une statue sur la place des Victoires, et un buste sur la place Dauphine.
La statue affectait une pose théâtrale qui ne s'accordait guère avec les manières sérieuses et le naturel parfait de celui dont elle était
censée reproduire l'image. D'ailleurs une nudité complète, mal voilée dans ce qu'elle aurait eu de plus antique par le ceinturon d'une
épée, choquait tous les regards, et excitait la verve des mauvais plaisans. Le grand vainqueur de Waterloo s'est fait représenter, de son
vivant, dans Hyde-Park, en Achille colossal, et sa grâce (du moins la statue de sa grâce) est exécutée de manière à ce que les curieux
ne perdent pas une seule ligne, un seul muscle de son héroïque personne. Pour que rien ne manque à cette parodie, ce sont les ladies
anglaises, si susceptibles sur l'article de la décence et de la dignité, qui ont élevé ce monument à la gloire de Mylord-Duc.Pour en revenir
à Desaix (c'est revenir de loin), la statue qui lui avait été élevée sur la place des Victoires, a été enlevée sous l'empire, par ordre du
gouvernement. Quant au buste que l'on voit encore aujourd'hui sur la place Dauphine, il serait difficile d'imaginer quelque chose de plus
mesquin, de plus enfumé et de plus négligé; c'est ainsi qu'est traitée l'image de Desaix; en revanche, Pichegru a des statues de bronze.



L.  Wairy.  «Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l'empereur, sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa
cour»

29

Cette victoire de Marengo avait rendue certaine la conquête de l'Italie; aussi le premier consul
jugeant sa présence plus nécessaire à Paris qu'à la tête de son armée, en donna le commandement en
chef au général Masséna, et se prépara à repasser les monts. Nous retournâmes à Milan, où le premier
consul fut reçu avec encore plus d'enthousiasme que pendant notre premier séjour. L'établissement
d'une république comblait les vœux du plus grand nombre des Milanais, et ils appelaient le premier
consul leur sauveur, pour les avoir délivrés du joug des Autrichiens. Il y avait pourtant un parti qui
détestait également les changemens, l'armée française qui en était l'instrument, et le jeune chef qui en
était l'auteur. Dans ce parti figurait un artiste célèbre, le chanteur Marchesi; à notre premier passage,
le premier consul l'avait fait demander, et le musicien s'était fait prier pour se déranger; enfin il s'était
présenté, mais avec toute l'importance d'un homme qui se croit blessé dans sa dignité. Le costume
très-simple du premier consul, sa petite taille et son visage maigre et payant peu de mine, n'étaient
pas faits pour imposer beaucoup au héros de théâtre; aussi le général en chef l'ayant bien accueilli,
et fort poliment prié de chanter un air, il avait répondu par ce mauvais calembour, débité d'un ton
d'impertinence que relevait encore son accent italien: «Signor zénéral, si c'est oun bon air qu'il vous
faut, vous en trouverez oun excellent en faisant oun petit tour de zardin.» Le signor Marchesi avait
été, pour cette gentillesse, sur-le-champ mis à la porte, et le soir même un ordre avait été expédié sur
lequel on avait mis le chanteur en prison. À notre retour, le premier consul, dont le canon de Marengo
avait fait taire sans doute le ressentiment contre Marchesi, et qui trouvait d'ailleurs que la pénitence
de l'artiste pour un pauvre quolibet avait été bien assez longue, l'envoya chercher de nouveau et le pria
encore de chanter; Marchesi cette fois fut modeste, poli, et chanta d'une manière ravissante; après le
concert, le premier consul s'approcha de lui, lui serra vivement la main, et le complimenta du ton le
plus affectueux. Dès ce moment la paix fut conclue entre les deux puissances, et Marchesi ne faisait
plus que chanter les louanges du premier consul.

À ce même concert, le premier consul fut frappé de la beauté d'une cantatrice fameuse, madame
Grassini. Il ne la trouva point cruelle, et au bout de quelques heures le vainqueur de l'Italie comptait
une conquête de plus. Le lendemain au matin elle déjeuna avec le premier consul et le général Berthier
dans la chambre du premier consul. Le général Berthier fut chargé de pourvoir au voyage de madame
Grassini, qui fut envoyée à Paris, et attachée aux concerts de la cour…

Le premier consul partit de Milan le 24, et nous rentrâmes en France par la route du Mont-
Cénis. Nous voyagions avec la plus grande rapidité. Partout le premier consul était reçu avec un
enthousiasme difficile à décrire. Des arcs de triomphe avaient été élevés à l'entrée de chaque ville, et
pour ainsi dire de chaque village, et dans chaque canton une députation de notables venait le haranguer
et le complimenter. De longs rangs de jeunes filles, vêtues de blanc et couronnées de fleurs, des fleurs
dans les mains, et jetant des fleurs dans la voiture du premier consul, lui servaient seules d'escorte,
l'entouraient, le suivaient et le précédaient jusqu'à ce qu'il fût passé, ou, quand il devait s'arrêter,
jusqu'à ce qu'il eût mis pied à terre. Ce voyage fut ainsi sur toute la route une fête perpétuelle. À
Lyon ce fut un délire: toute la ville sortit à sa rencontre. Il y entra au milieu d'une foule immense
et des plus bruyantes acclamations, et descendit à l'hôtel des Célestins. Dans le temps de la terreur,
et lorsque les jacobins avaient fait tomber toute leur fureur sur la ville de Lyon, dont ils avaient juré
la ruine, les beaux édifices qui ornaient la place Belcour avaient été rasés de fond en comble, et le
hideux cul-de-jatte Couthon y avait le premier porté le marteau, à la tête de la plus vile canaille des
clubs. Le premier consul détestait les jacobins, qui, de leur côté, le haïssaient et le craignaient, et son
soin le plus constant était de détruire leur ouvrage, ou, pour mieux dire, de relever les ruines dont ils
avaient couvert la France. Il crut donc, et avec raison, ne pouvoir mieux répondre à l'affection des
Lyonnais qu'en encourageant de tout son pouvoir la reconstruction des bâtimens de la place Belcour,
et, avant son départ, il en posa lui-même la première pierre. La ville de Dijon ne fit pas au premier
consul une réception moins brillante.

Entre Villeneuve-le-Roi et Sens, à la descente du pont de Montereau, les huit chevaux, lancés
au grand galop, emportant rapidement la voiture (déjà le premier consul voyageait en roi), l'écrou
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d'une des roues de devant se détacha. Les habitans qui bordaient la route, témoins de cet accident, et
prévoyant ce qui allait en résulter, crièrent de toutes leurs forces aux postillons d'arrêter; mais ceux-
ci n'en purent venir à bout. La voiture versa donc rudement. Le premier consul n'eut aucun mal; le
général Berthier eut le visage légèrement égratigné par les glaces, qui s'étaient brisées; deux valets de
pied, qui étaient sur le siège, furent violemment jetés au loin et blessés assez grièvement. Le premier
consul sortit, ou plutôt il fut hissé par une des portières; du reste cet accident ne l'arrêta pas: il remonta
sur-le-champ dans une autre voiture, et arriva à Paris sans autre mésaventure. Le 2 juillet, dans la nuit,
il descendit aux Tuileries, et dès que, le lendemain, la nouvelle de son retour eut circulé dans Paris,
la population tout entière remplit les cours et le jardin. On se pressait sous les fenêtres du pavillon de
Flore, dans l'espérance d'entrevoir le sauveur de la France, le libérateur de l'Italie. Le soir il n'y eut
ni riche ni pauvre qui ne s'empressât d'illuminer sa maison ou son grenier.

Ce fut peu de temps après son arrivée à Paris que le premier consul apprit la mort du général
Kléber. Le poignard de Suleyman avait immolé ce grand capitaine le même jour que le canon de
Marengo abattait un autre héros de l'armée d'Égypte. Cet assassinat causa la plus vive douleur au
premier consul. J'en ai été témoin, et je puis l'affirmer; et pourtant ses calomniateurs ont osé dire
qu'il se réjouit d'un événement, lequel, même à ne le considérer que sous le rapport politique, lui
faisait perdre une conquête qui lui avait coûté tant d'efforts, et à la France tant de sang et de dépenses.
D'autres misérables, plus stupides et plus infâmes encore, ont été jusqu'à imaginer et répandre le bruit
que le premier consul avait commandé l'assassinat de son compagnon d'armes, de celui qu'il avait
mis en sa propre placé à là tête de l'armée d'Égypte. Pour ceux-ci je ne saurais qu'une réponse à leur
faire, s'il était besoin de leur faire une réponse: c'est qu'ils n'ont jamais connu l'empereur.

Après son retour, le premier consul allait souvent avec sa femme à la Malmaison, où il restait
quelquefois plusieurs jours. À cette époque le valet de chambre, de service suivait la voiture à cheval.
Un jour le premier consul, se rendant à Paris, s'aperçut, à cent pas du château, qu'il avait oublié sa
tabatière; il me dit d'aller la chercher. Je tournai bride, partis au galop, et ayant trouvé la tabatière sur
le bureau du premier consul, je me remis du même pas sur sa trace. Il n'était qu'à Ruelle lorsque je
rejoignis sa voiture. Mais au moment où j'allais l'atteindre, le pied de mon cheval glissa sur un caillou,
il s'abattit et me jeta au loin dans un fossé. La chuté fut rude, je restai étendu sur là place, une épaule
démise et un bras fortement froissé. Le premier consul fit aussitôt arrêter ses chevaux, donna lui-
même les ordres nécessaires pour me faire relever, et indiqua les soins qu'il fallait me donner dans ma
position; je fus transporté, en sa présence, à la caserne de Ruelle, et il Voulut, avant de continuer sa
route, s'assurer si mon état n'offrait point de danger. Le médecin de la maison fut appelé à Ruelle, où
il me remit l'épaule et pansa le bras. De là je fus porté, le plus doucement possible, à la Malmaison.
L'excellente madame Bonaparte eut la bonté de venir me voir, et elle me fit prodiguer tous les soins
imaginables.

Le jour où je repris mon service, après mon rétablissement, j'étais dans l'antichambre du
premier consul, au moment où il sortit de son cabinet. Il vint à moi et me demanda avec intérêt de
mes nouvelles. Je lui répondis que, grâce aux soins que mes excellens maîtres m'avaient fait donner,
j'étais complétement rétabli. «Allons, tant mieux, me dit le premier consul. Constant, dépêchez-vous
de reprendre vos anciennes forces. Continuez à bien me servir, et j'aurai soin de vous. Tenez, ajouta-
t-il en me mettant dans la main trois petits papiers chiffonnés, voilà pour monter votre garde-robe;» et
il passa, sans écouter tous les remerciemens que je lui adressais avec beaucoup d'émotion, beaucoup
plus pourtant pour sa bienveillance et l'intérêt qu'il avait daigné me témoigner, que pour son présent;
car je ne savais pas en quoi il consistait. Lorsqu'il se fut éloigné, je déroulai mes chiffons; c'étaient trois
billets de banque, chacun de mille francs! Je fus touché jusqu'aux larmes d'une bonté si parfaite. Il
faut se rappeler qu'à cette époque le premier consul n'était pas riche, quoiqu'il fût le premier magistrat
de la république. Aussi le souvenir de ce trait généreux me remue profondément encore aujourd'hui.
Je ne sais si l'on trouvera bien intéressant des détails qui me sont si personnels; mais ils me paraissent
propres à faire connaître le caractère de l'empereur si outrageusement méconnu, et ses manières
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habituelles avec les gens de sa maison; ils feront juger en même temps si la sévère économie qu'il
exigeait dans son intérieur, et dont j'aurai lieu moi-même de parler ailleurs, était, comme on l'a dit,
une sordide avarice, ou si elle n'était pas plutôt une règle de prudence dont il s'écartait volontiers
quand sa bonté ou son humanité l'y poussait.

Je ne sais si ma mémoire ne me trompe pas en me faisant placer ici une circonstance qui prouve
l'estime que le premier consul avait pour les braves de son armée, et qu'il aimait à leur témoigner
en toute occasion. J'étais un jour dans la chambre à coucher, à l'heure ordinaire de sa toilette, et je
remplissais même ce jour-là l'office de premier valet de chambre, Hambart étant pour le moment
absent ou incommodé. Il n'y avait dans l'appartement, outre le service, que le brave et modeste colonel
Gérard Lacuée, un des aides-de-camp du premier consul. M. Jérôme Bonaparte, alors à peine âgé
de dix-sept ans, fut introduit Ce jeune homme donnait à sa famille de fréquens sujets de plainte, et
ne craignait que son frère Napoléon, qui le réprimandait, le sermonait et le grondait comme s'il eût
été son fils. Il s'agissait à cette époque d'en faire un marin, moins pour lui faire une carrière que
pour l'éloigner des tentations séduisantes que la haute fortune de son frère faisait sans cesse naître
sous ses pas, et auxquelles il était bien loin de résister. On conçoit qu'il lui en coûtât de renoncer à
des plaisirs assez faciles et si enivrans pour un jeune homme; aussi ne manquait-il pas de protester,
en toute occasion, de son peu d'aptitude au service de mer, jusque là, dit-on, qu'il se laissa refuser
comme incapable par les examinateurs de la marine, quoiqu'il lui eût été aisé, avec un peu de travail
et de bonne volonté, de répondre à leurs questions. Cependant il fallut que la volonté du premier
consul s'exécutât, et M. Jérôme fut contraint de s'embarquer. Le jour dont je parle, après quelques
minutes de conversation et de gronderie, toujours au sujet de la marine, M. Jérôme ayant dit à son
frère: «Au lieu de m'envoyer périr d'ennui en mer, vous devriez bien me prendre pour aide-de-camp.
—Vous, blanc-bec! répondit vivement le premier consul; attendez qu'une balle vous ait labouré le
visage, et alors nous verrons;» et en même temps il lui montrait du regard le colonel Lacuée, qui
rougit et baissa les yeux comme une jeune fille. Il faut savoir, pour comprendre ce que cette réponse
avait de flatteur pour lui, qu'il portait au visage la cicatrice d'une balle. Ce brave colonel fut tué en
1805, devant Guntzbourg. L'empereur le regretta vivement. C'était un des officiers les plus intrépides
et les plus instruits de l'armée.

Ce fut, je crois, vers cette époque, que le premier consul s'éprit d'une forte passion pour
une jeune dame pleine d'esprit et de grâces, madame D… Madame Bonaparte, soupçonnant cette
intrigue, en témoigna de la jalousie, et son époux faisait tout ce qu'il pouvait pour calmer ses défiances
conjugales. Il attendait, pour se rendre chez sa maîtresse, que tout fût endormi au château, et poussait
même la précaution jusqu'à faire le trajet qui séparait les deux appartemens, avec un pantalon de nuit,
sans souliers ni pantoufles. Je vis une fois le jour poindre, sans qu'il fût de retour, et craignant du
scandale, j'allai, d'après l'ordre que le premier consul m'en avait donné lui-même, si le cas arrivait,
avertir la femme de chambre de Madame D…, pour que, de son côté, elle allât dire à sa maîtresse
l'heure qu'il était. Il y avait à peine cinq minutes que ce prudent avis avait été donné, lorsque je vis
revenir le premier consul dans une assez grande agitation, dont je connus bientôt la cause: il avait
aperçu à son retour une femme de madame Bonaparte, qui le guettait au travers d'une croisée d'un
cabinet donnant sur le corridor. Le premier consul, après une vigoureuse sortie contre la curiosité du
beau sexe, m'envoya vers la jeune éclaireuse du camp ennemi, pour lui intimer l'ordre de se taire, si
elle ne voulait point être chassée, et de ne pas recommencer à l'avenir. Je ne sais s'il n'ajouta point à
ces terribles menaces un argument plus doux pour acheter le silence de la curieuse; mais crainte ou
gratification, elle eut le bon esprit de se taire. Toutefois l'amant heureux, craignant quelque nouvelle
surprise, me chargea de louer, dans l'allée des Veuves, une petite maison, où Madame D… et lui se
réunissaient de temps en temps.

Tels étaient et tels furent toujours les procédés du premier consul pour sa femme. Il était plein
d'égards pour elle, et prenait tous les soins imaginables afin d'empêcher les infidélités qu'il lui faisait
d'arriver à sa connaissance; d'ailleurs, ces infidélités passagères ne lui ôtaient rien de la tendresse qu'il
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lui portait, et quoique d'autres femmes lui aient inspiré de l'amour, aucune n'a eu sa confiance et son
amitié au même point que madame Bonaparte. Il en est de la dureté de l'empereur et de sa brutalité
avec les femmes comme des mille et une calomnies dont il a été l'objet. Il n'était pas toujours galant,
mais jamais on ne l'a vu grossier; et quelque singulière que puisse paraître cette observation, après ce
que je viens de raconter, il professait la plus grande vénération pour une femme de bonne conduite,
faisait cas des bons ménages, et n'aimait le cynisme ni dans les mœurs ni dans le langage. Quand il a
eu quelques liaisons illégitimes, il n'a pas tenu à lui qu'elles ne fussent secrètes et cachées avec soin.

 
CHAPITRE VI

 

La machine infernale.—Le plus invalide des architectes.—L'heureux hasard.
—Précipitation et retard également salutaires.—Hortense légèrement blessée.—
Frayeur de madame Murat, et suites obligeantes.—Le cocher Germain.—D'où
lui venait le nom de César.—Inexactitudes à son sujet.—Repas offert par cinq
cents cochers de fiacre.—L'auteur à Feydeau, pendant l'explosion.—Frayeur.—
Course sans chapeau.—Les factionnaires inflexibles.—Le premier consul rentre
aux Tuileries.—Paroles du premier consul à Constant.—La garde consulaire.—La
maison du premier consul mise en état de surveillance.—Fidélité à toute épreuve.—
Les jacobins innocens et les royalistes coupables.—Grande revue.—Joie des soldats
et du peuple.—La paix universelle.—Réjouissances publiques et fêtes improvisées.
—Réception du corps diplomatique et de lord Cornwallis.—Luxe militaire.—Le
diamant le Régent.

Le 3 nivôse an IX (21 décembre 1800), l'Opéra donnait, par ordre, la Création de Haydn, et le
premier consul avait annoncé qu'il irait entendre, avec toute sa famille, ce magnifique oratorio. Il dîna
ce jour-là avec madame Bonaparte, sa fille, et les généraux Rapp, Lauriston, Lannes et Berthier. Je
me trouvai précisément de service; mais le premier consul allant à l'Opéra, je pensai que ma présence
serait superflue au château, et je résolus d'aller de mon côté à Feydeau, dans la loge que madame
Bonaparte nous accordait, et qui était placée sous la sienne. Après le dîner, que le premier consul
expédia avec sa promptitude ordinaire, il se leva de table, suivi de ses officiers, excepté le général
Rapp, qui resta avec mesdames Joséphine et Hortense. Sur les sept heures environ, le premier consul
monta en voiture avec MM. Lannes, Berthier et Lauriston, pour se rendre à l'Opéra; arrivé au milieu
de la rue Saint-Nicaise, le piquet qui précédait la voiture trouva le chemin barré par une charrette qui
paraissait abandonnée, et sur laquelle un tonneau était fortement attaché avec des cordes; le chef de
l'escorte fit ranger cette charrette le long des maisons, à droite, et le cocher du premier consul, que
ce petit retard avait impatienté, poussa vigoureusement ses chevaux, qui partirent comme l'éclair. Il
n'y avait pas deux secondes qu'ils étaient passés, lorsque le baril que portait la charrette éclata avec
une explosion épouvantable. Des personnes de l'escorte et de la suite du premier consul, aucune ne
fut tuée, mais plusieurs reçurent des blessures. Le sort de ceux qui, résidant ou passant dans la rue,
se trouvèrent près de l'horrible machine, fut beaucoup plus triste encore; il en périt plus de vingt, et
plus de soixante furent grièvement blessés. M. Trepsat, architecte, eut une cuisse cassée; le premier
consul, par la suite, le décora et le fit architecte des Invalides, en lui disant qu'il y avait assez long-
temps qu'il était le plus invalide des architectes. Tous les carreaux de vitre des Tuileries furent cassés;
plusieurs maisons6 s'écroulèrent; toutes celles de la rue Saint-Nicaise et même quelques-unes des rues

6 Le préfet de police adressa aux consuls un rapport dans lequel, après avoir raconté les détails de cet événement affreux, il donnait
la liste des morts et celle des blessés. La première était de huit individus; la seconde de vingt-huit.«Quarante-six maisons, ajoute le
rapport, sont extrêmement endommagées.Le dégât des immeubles est estimé à la somme de 40,845 francs.Celui des meubles à celle
de 123,645 francs.Les maisons nationales ne sont point comprises dans cette estimation.Le cheval, les débris de la voiture et quelques
parties des tonneaux ont été apportés à la préfecture.Ces débris ont été scrupuleusement recueillis. L'on a pris avec le plus grand
soin le signalement du cheval.»M. Dubois avait cru devoir terminer son rapport par un compliment au premier consul, dans lequel
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adjacentes furent fortement endommagées. Quelques débris volèrent jusque dans l'hôtel du consul
Cambacérès. Les glaces de la voiture du premier consul tombèrent par morceaux.

Par le plus heureux hasard, les voitures de suite, qui devaient être immédiatement derrière celle
du premier consul, se trouvaient assez loin en arrière, et voici pourquoi: madame Bonaparte, après
le dîner, se fit apporter un schall pour aller à l'Opéra; lorsqu'on le lui présentait, le général Rapp en
critiqua gaiement la couleur et l'engagea à en choisir un autre. Madame Bonaparte défendit son schall,
et dit au général qu'il se connaissait autant à attaquer une toilette qu'elle-même à attaquer une redoute;
cette discussion amicale continua quelque temps sur le même ton. Dans cet intervalle, le premier
consul, qui n'attendait jamais, partit en avant, et les misérables assassins, auteurs du complot, mirent
le feu à leur machine infernale. Que le cocher du premier consul eût été moins pressé et qu'il eût
seulement tardé de deux secondes, c'en était fait de son maître; qu'au contraire madame Bonaparte
se fut hâtée de suivre son époux, c'en était fait d'elle et de toute sa suite; ce fut en effet ce retard d'un
instant qui lui sauva la vie ainsi qu'à sa fille, à sa belle-sœur madame Murat, et à toutes les personnes
qui devaient les accompagner. La voiture où se trouvaient ces dames, au lieu d'être à la file de celle
du premier consul, débouchait de la place du Carrousel, au moment où sauta la machine; les glaces
en furent aussi brisées. Madame Bonaparte n'eut rien qu'une grande frayeur; mademoiselle Hortense
fut légèrement blessée au visage, par un éclat de glace; madame Caroline Murat, qui se trouvait alors
fort avancée dans sa grossesse, fut frappée d'une telle peur, qu'on fut obligé de la ramener au château;
cette catastrophe influa même beaucoup sur la santé de l'enfant qu'elle portait dans son sein. On m'a
dit que le prince Achille Murat est sujet encore aujourd'hui à de fréquentes attaques d'épilepsie. On
sait que le premier consul poussa jusqu'à l'Opéra, où il fut reçu avec d'inexprimables acclamations, et
que le calme peint sur sa physionomie contrastait fortement avec la pâleur et l'agitation de madame
Bonaparte, qui avait tremblé non pas pour elle, mais pour lui.

Le cocher qui conduisit si heureusement le premier consul s'appelait Germain; il l'avait suivi
en Égypte, et dans une échauffourée il avait tué de sa main un Arabe, sous les yeux du général en
chef, qui, émerveillé de son courage, s'était écrié: «Diable, voilà un brave! c'est un César.» Le nom
lui en était resté. On a prétendu que ce brave homme était ivre lors de l'explosion; c'est une erreur,
que son adresse même dans cette circonstance dément d'une manière positive. Lorsque le premier
consul, devenu empereur, sortait incognito dans Paris, c'était César qui conduisait, mais sans livrée.
On trouve dans le Mémorial de Sainte-Hélène que l'empereur, parlant de César, dit qu'il était dans
un état complet d'ivresse; qu'il avait pris la détonation pour un salut d'artillerie, et qu'il ne sut que
le lendemain ce qui s'était passé. Tout cela est inexact, et l'empereur avait été mal informé sur le
compte de son cocher. César mena très-vivement le premier consul, parce que celui-ci le lui avait
recommandé, et parce qu'il avait cru, de son côté, son honneur intéressé à ne point être mis en retard
par l'obstacle que la machine infernale lui avait opposé avant l'explosion. Le soir de l'événement, je
vis César, qui était parfaitement récent et qui me raconta lui-même une partie des détails que je viens
de donner. Quelques jours après, quatre ou cinq cents cochers de fiacre de Paris se cotisèrent pour
le fêter, et lui offrirent un magnifique dîner, à 24 fr. par tête.

Pendant que l'infernal complot s'exécutait et coûtait la vie à un si grand nombre de citoyens
innocents sans toutefois atteindre le but que les assassins s'étaient proposé, j'étais, comme je l'ai
dit, au théâtre Feydeau, où je me préparais à savourer à loisir toute une soirée de liberté et le
plaisir du spectacle, pour lequel j'ai eu toute ma vie une véritable passion; mais à peine m'étais-je
installé carrément dans la loge, que tout à coup l'ouvreuse entra précipitamment et dans le plus grand
désordre: «Monsieur Constant, s'écria-t-elle, on dit qu'on vient de faire sauter le premier consul; tout

il y a pourtant quelque chose de vrai: c'est que l'attentat du 3 nivôse avait redoublé l'attachement des Français pour le chef de l'état.
Voici l'avant-dernière phrase du rapport:«Dès les premiers momens de l'explosion, on a fait une enquête sur les lieux mêmes. Des
déclarations furent reçues; et au milieu des cris que la douleur arrachait aux malheureuses victimes du plus atroce des attentats, le
cœur put encore éprouver une sensation agréable: ces infortunés s'oubliaient pour ne penser qu'au premier consul: c'était pour lui qu'ils
demandaient vengeance.»
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le monde a entendu un bruit épouvantable; on assure qu'il est mort.» Ces terribles mots sont pour
moi comme un coup de foudre; ne sachant plus ce que je faisais, je me précipite dans l'escalier, et
sans songer à prendre mon chapeau, je cours comme un fou vers le château. En traversant ainsi la rue
Vivienne et le Palais-Royal, je n'y vis aucun mouvement extraordinaire; mais dans la rue Saint-Honoré
le tumulte était extrême; je vis emporter sur des brancards quelques morts et quelques blessés que l'on
avait d'abord retirés dans les maisons voisines de la rue Saint-Nicaise; mille groupes s'étaient formés;
et il n'y avait qu'une voix pour maudire les auteurs encore inconnus de cet exécrable attentat. Mais
les uns en accusaient les jacobins, qui, trois mois auparavant, avaient mis le poignard aux mains de
Ceracchi, d'Aréna et de Topino-Lebrun; tandis que les autres, moins nombreux pourtant, nommaient
les aristocrates, les royalistes comme seuls coupables de cette atrocité. Je n'eus pour prêter l'oreille
à ces accusations diverses que le temps nécessaire pour percer une foule immense et serrée; dès que
je le pus, je repris ma course, et en deux secondes je fus au Carrousel. Je m'élance au guichet, mais
au même instant les deux factionnaires croisent la baïonnette sur ma poitrine. J'ai beau leur crier que
je suis valet de chambre du premier consul, ma tête nue, mon air effaré, le désordre de toute ma
personne et de mes idées, leur semblent suspects, et ils me refusent obstinément et fort énergiquement
l'entrée; je les prie alors de faire demander le concierge du château; il arrive et je suis introduit, ou
plutôt je me précipite dans le château, où j'apprends ce qui venait de se passer. Peu de temps après,
le premier consul arriva, et il fut aussitôt entouré de tous ses officiers, de toute sa maison; il n'y avait
âme présente qui ne fût dans la plus grande anxiété. Lorsque le premier consul descendit de voiture,
il paraissait fort calme et souriait; il avait même comme de la gaieté. En entrant dans le vestibule, il
dit à ses officiers, en se frottant les mains: «Eh bien, Messieurs, nous l'avons échappé belle!» Ceux-
ci frémissaient d'indignation et de colère. Il entra ensuite dans le grand salon du rez-de-chaussée, où
grand nombre de conseillers d'état et de fonctionnaires s'étaient déjà rassemblés; à peine avaient-ils
commencé à lui adresser leur félicitations, qu'il prit la parole et sur un ton si éclatant, qu'on entendait
sa voix hors du salon. On nous dit après ce conseil qu'il avait eu une vive altercation avec M. Fouché,
ministre de la police, à qui il avait reproché son ignorance du complot, et qu'il avait hautement accusé
les jacobins d'en être les auteurs.

Le soir, à son coucher, le premier consul me demanda en riant si j'avais eu peur. «Plus que vous,
mon général» lui répondis-je; et je lui contai comment j'avais appris la fatale nouvelle à Feydeau, et
comme quoi j'avais couru sans chapeau jusqu'au guichet du Carrousel, où les factionnaires avaient
voulu s'opposer à mon passage. Il s'amusa des jurons et des épithètes peu flatteuses dont je lui dis
qu'ils avaient accompagné leur défense, et finit par me dire: «Après tout, mon cher Constant, il ne faut
pas leur en vouloir, ils ne faisaient qu'exécuter leur consigne. Ce sont de braves gens, et sur lesquels
je puis compter.» Le fait est que la garde consulaire n'était pas moins dévouée à cette époque qu'elle
ne l'a été depuis en recevant le nom de garde impériale. Au premier bruit du danger qu'avait couru
le premier consul, tous les soldats de cette fidèle milice s'étaient spontanément réunis dans la cour
des Tuileries.

Après cette funeste catastrophe, qui porta l'inquiétude dans toute la France et le deuil parmi
tant de familles, toutes les polices furent activement employées à la recherche des auteurs du complot.
La maison du premier consul fut tout d'abord mise en état de surveillance. Nous étions sans cesse
espionnés, sans nous en douter. On savait toutes nos démarches, toutes nos visites, toutes nos allées
et venues. On connaissait nos amis, nos liaisons, et on ne manquait pas d'avoir aussi l'œil ouvert sur
eux. Mais tel était le dévouement de tous et de chacun à la personne du premier consul, telle était
l'affection qu'il savait inspirer à ses entours, que nulle des personnes attachées à son service ne fut
même un instant soupçonnée d'avoir trempé dans cet infâme attentat. Ni alors, ni dans aucune autre
affaire de ce genre, les gens de sa maison ne se trouvèrent compromis, et jamais le nom du moindre
des serviteurs de l'empereur ne s'est trouvé mêlé à des trames criminelles contre une vie si chère et
si glorieuse.
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Le ministre de la police soupçonnait les royalistes de cet attentat. Le premier consul n'en
chargeait que la conscience des jacobins, déjà lourde, il faut l'avouer, de crimes aussi odieux. Cent
trente des hommes les plus marquans de ce parti furent déportés sur de simples soupçons et sans
forme de procédure. On sait que la découverte, le procès et l'exécution de Saint-Régent et Carbon, les
vrais coupables, prouva que les conjectures du ministre étaient plus justes que celles du chef de l'état.

Le 4 nivôse, à midi, le premier consul passa une grande revue sur la place du Carrousel. Une
foule innombrable de citoyens s'y étaient réunis pour le voir et lui témoigner leur affection pour sa
personne et leur indignation contre des ennemis qui n'osaient l'attaquer que par des assassinats. À
peine eut-il commencé à diriger son cheval vers la première ligne des grenadiers de la garde consulaire,
que d'innombrables acclamations s'élevèrent de toutes parts. Il parcourut les rangs au pas et très-
lentement, se montrant fort sensible et répondant par quelques saluts simples et affectueux à cette
effusion de la joie populaire. Les cris de vive Bonaparte! vive le premier consul! ne cessèrent qu'après
qu'il eut remonté dans ses appartemens.

Les conspirateurs qui s'obstinaient avec tant d'acharnement à attaquer les jours du premier
consul n'auraient pu choisir une époque où les circonstances eussent été plus contraires à leurs projets
qu'en 1800 et 1801; car alors on aimait le premier consul non-seulement pour ses hauts faits militaires,
mais encore et surtout pour les espérances de paix qu'il donnait à la France. Ces espérances furent
bientôt réalisées. Au premier bruit qui se répandit que la paix avait été conclue avec l'Autriche, la
plupart des habitans de Paris se rendirent sous les fenêtres du pavillon de Flore. Des bénédictions,
des cris de reconnaissance et de joie se firent entendre; puis des musiciens rassemblés pour donner
une sérénade au chef de l'état finirent par se former en orchestres, et les danses durèrent toute la nuit.
Je n'ai rien vu de plus singulier ni de plus gai que le coup d'œil de cette fête improvisée.

Lorsque, au mois d'octobre, la paix d'Amiens ayant été conclue avec l'Angleterre, la France
se trouva délivrée de toutes les guerres qu'elle soutenait depuis tant d'années et au prix de tant de
sacrifices, on ne saurait se faire une idée des transports qui éclatèrent de toutes parts. Les décrets
qui ordonnaient soit le désarmement des vaisseaux de guerre, soit l'organisation des places fortes
sur le pied de paix, étaient accueillis comme des gages de bonheur et de sécurité. Le jour de la
réception de lord Cornwallis, ambassadeur d'Angleterre, le premier consul déploya la plus grande
pompe. «Il faut, avait-il dit la veille, montrer à ces orgueilleux Bretons que nous ne sommes pas réduits
à la besace.» Le fait est que les Anglais, avant de mettre le pied sur le continent français, s'étaient
attendus à ne trouver partout que ruines, disette et misère. On leur avait peint la France entière sous
le jour le plus triste, et ils s'étaient crus au moment de débarquer en Barbarie. Leur surprise fut
extrême quand ils virent combien de maux le premier consul avait déjà réparés en si peu de temps, et
toutes les améliorations qu'il se proposait d'opérer encore. Ils répandirent dans leur pays le bruit de
ce qu'ils appelaient eux-mêmes les prodiges du premier consul, et des milliers de leurs compatriotes
s'empressèrent devenir en juger parleurs propres yeux. Au moment où lord Cornwallis entra dans la
grande salle des ambassadeurs, avec les personnes de sa suite, la vue de tous ces Anglais dut être
frappée de l'aspect du premier consul, entouré de ses deux collègues, de tout le corps diplomatique et
d'une cour militaire déjà brillante. Au milieu de tous ces riches uniformes, le sien était remarquable
par sa simplicité; mais le diamant appelé le Régent, qui avait été mis en gage sous le directoire, et
depuis quelques jours dégagé par le premier consul, étincelait à la garde de son épée.

 
CHAPITRE VII

 

Le roi d'Étrurie.—Madame de Montesson.—Le monarque peu travailleur.
—Conversation à son sujet entre le premier et le second consul.—Un mot sur le
retour des Bourbons.—Intelligence et conversation de don Louis.—Traits singuliers
d'économie.—Présent de cent mille écus et gratification royale de six francs.—
Dureté de don Louis envers ses gens.—Hauteur vis-à-vis d'un diplomate, et dégoût
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des occupations sérieuses.—Le roi d'Étrurie installé par le futur roi de Naples.—La
reine d'Étrurie.—Son peu de goût pour la toilette.—Son bon sens.—Sa bonté.—Sa
fidélité à remplir ses devoirs.—Fêtes magnifiques chez M. de Talleyrand.—Chez
madame de Montesson.—À l'hôtel du ministre de l'intérieur, le jour anniversaire
de la bataille de Marengo.—Départ de Leurs Majestés.

Au mois de mai 1801 arriva à Paris, pour de là se rendre dans son nouveau royaume, le prince
de Toscane, don Louis Ier, que le premier consul venait de faire roi d'Étrurie. Il voyageait sous le nom
de comte de Livourne, avec son épouse l'infante d'Espagne Marie-Louise, troisième fille de Charles
IV. Malgré l'incognito que, d'après le titre modeste qu'il avait pris, il paraissait vouloir garder, peut-
être à cause du peu d'éclat de sa petite cour, il fut aux Tuileries accueilli et traité en roi. Ce prince
était d'une assez faible santé, et tombait, dit-on, du haut-mal. On l'avait logé à l'hôtel de l'ambassade
d'Espagne, ancien hôtel Montesson, et il avait prié madame de Montesson, qui habitait l'hôtel voisin,
de lui permettre de faire rétablir une communication condamnée depuis long-temps. Il se plaisait
beaucoup, ainsi que la reine d'Étrurie, dans la société de cette dame, veuve du duc d'Orléans, et y
passait presque tous les jours plusieurs heures de suite. Bourbon lui-même, il aimait sans doute à
entendre tous les détails que pouvait lui donner sur les Bourbons de France une personne qui avait
vécu à leur cour et dans l'intimité de leur famille, à laquelle elle tenait même par des liens qui, pour
n'être point officiellement reconnus, n'en étaient pas moins légitimes et avoués. Madame Montesson
recevait chez elle tout ce qu'il y avait de plus distingué à Paris. Elle avait réuni les débris des sociétés
les plus recherchées autrefois, et que la révolution avait dispersées. Amie de madame Bonaparte, elle
était aimée et vénérée par le premier consul, qui désirait que l'on pensât et que l'on dît du bien de lui
dans le salon le plus noble et le plus élégant de la capitale. D'ailleurs il comptait sur les souvenirs et
sur le ton exquis de cette dame pour établir dans son palais et dans sa société, dont il songeait dès
lors à faire une cour, les usages et l'étiquette pratiqués chez les souverains.

Le roi d'Étrurie n'était pas un grand travailleur, et, sous ce rapport, il ne plaisait guère au premier
consul, qui ne pouvait souffrir le désœuvrement. Je l'entendis un jour, dans une conversation avec son
collègue M. Cambacérès, traiter fort sévèrement son royal protégé (absent, cela va sans dire). «Voilà
un bon prince, disait-il, qui ne prend pas grand souci de ses très-chers et aimés sujets. Il passe son
temps à caqueter avec de vieilles femmes, à qui il dit tout haut beaucoup de bien de moi, tandis qu'il
gémit tout bas de devoir son élévation au chef de cette maudite république française. Cela ne s'occupe
que de promenades, de chasse, de bals et de spectacles.—On prétend, observa M. Cambacérès, que
vous avez voulu dégoûter les Français des rois en leur en montrant un tel échantillon, comme les
Spartiates dégoûtaient leurs enfans de l'ivrognerie en leur faisant voir un esclave ivre.—Non pas, non
pas, mon cher, repartit le premier consul; je n'ai point envie qu'on se dégoûte de la royauté; mais le
séjour de sa majesté le roi d'Étrurie contrariera ce bon nombre d'honnêtes gens qui travaillent à faire
revenir le goût des Bourbons.»

Don Louis ne méritait peut-être pas d'être traité avec tant de rigueur, quoiqu'il fût, il faut en
convenir, doué de peu d'esprit, moins encore d'agrémens. Lorsqu'il dînait aux Tuileries, il ne répondait
qu'avec embarras aux questions les plus simples que lui adressait le premier consul; hors la pluie et le
beau temps, les chevaux, les chiens et autres sujets d'entretien de cette force, il n'était rien sur quoi il
pût donner une réponse satisfaisante. La reine sa femme lui faisait souvent des signes pour le mettre sur
la bonne voie, et lui soufflait même ce qu'il aurait dû dire ou faire; mais cela ne faisait que rendre plus
choquant son défaut absolu de présence d'esprit. On s'égayait assez généralement à ses dépens, mais
on avait soin pourtant de ne pas le faire en présence du premier consul, qui n'aurait point souffert que
l'on manquât d'égards vis-à-vis d'un hôte à qui lui-même il en témoignait beaucoup. Ce qui donnait
le plus matière aux plaisanteries dont le prince était l'objet, c'était son excessive économie; elle allait
à un point véritablement inimaginable; on en citait mille traits, dont voici peut-être le plus curieux.

Le premier consul lui envoya plusieurs fois, durant son séjour, de magnifiques présens, des tapis
de la Savonnerie, des étoffes de Lyon, des porcelaines de Sèvres; dans de telles occasions, Sa Majesté
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ne refusait rien, sinon de donner quelque légère gratification aux porteurs de tous ces objets précieux.
On lui apporta, un jour, un vase du plus grand prix (il coûtait, je crois, cent mille écus); il fallut douze
ouvriers pour le placer dans l'appartement du roi. Leur besogne finie, les ouvriers attendaient que
Sa Majesté leur fît témoigner sa satisfaction, et ils se flattaient de lui voir déployer une générosité
vraiment royale. Cependant le temps s'écoule, et ils ne voient point arriver la récompense espérée.
Enfin ils s'adressent à un de messieurs les chambellans, et le prient de mettre leur juste réclamation
aux pieds du roi d'Étrurie. Sa Majesté, qui n'avait pas encore cessé de s'extasier sur la beauté du
cadeau et sur la magnificence du premier consul, fut on ne peut plus surprise d'une pareille demande.
C'était un présent, disait-elle; donc elle avait à recevoir et non à donner. Ce ne fut qu'après bien des
instances que le chambellan obtint pour chacun des ouvriers un écu de six francs, que ces braves
gens refusèrent.

Les personnes de la suite du prince prétendaient qu'à cette aversion outrée pour la dépense
il joignait une extrême sévérité à leur égard. Toutefois la première de ces deux dispositions portait
probablement les gens du roi d'Étrurie à exagérer la seconde. Les maîtres par trop économes ne
manquent jamais d'être jugés sévères, et en même temps sévèrement jugés, par leurs serviteurs. C'est
peut-être (soit dit en passant) d'après quelque jugement de ce genre que s'est accrédité parmi de
certaines personnes le bruit calomnieux qui représentait l'empereur comme pris souvent d'humeur de
battre; et pourtant l'économie de l'empereur Napoléon n'était que l'amour de l'ordre le plus parfait
dans les dépenses de sa maison. Ce qu'il y a de certain pour S. M. le roi d'Étrurie, c'est qu'il ne sentait
pas au fond tout l'enthousiasme ni toute la reconnaissance qu'il témoignait au premier consul. Celui-ci
en eut plus d'une preuve; voilà pour la sincérité. Quant au talent de gouverner et de régner, le premier
consul dit à son lever à M. Cambacérès, dans ce même entretien dont j'ai tout à l'heure rapporté
quelques mots, que l'ambassadeur d'Espagne se plaignait de la hauteur du prince à son égard, de sa
complète ignorance, et du dégoût que lui inspirait toute espèce d'occupation sérieuse. Tel était le roi
qui allait gouverner une partie de l'Italie. Ce fut le général Murat qui l'installa dans son royaume, sans
se douter, selon toute apparence, qu'un trône lui était réservé, à lui-même, à quelques lieues de celui
sur lequel il faisait asseoir don Louis.

La reine d'Étrurie était, au jugement du premier consul, plus fine et plus avisée que son auguste
époux. Cette princesse ne brillait ni par la grâce ni par l'élégance; elle se faisait habiller dès le matin
pour toute la journée, et se promenait dans son jardin, un diadème ou des fleurs sur la tête, et en
robe à queue dont elle balayait le sable des allées. Le plus souvent aussi elle portait dans ses bras
un de ses enfans encore dans les langes, et qui était sujet à tous les inconvéniens d'un maillot. On
conçoit que, lorsque venait le soir, la toilette de sa majesté était un peu dérangée. De plus, elle était
loin d'être jolie, et n'avait pas les manières qui convenaient à son rang. Mais, ce qui certainement
faisait plus que compensation à tout cela, elle était très-bonne, très-aimée de ses gens, et remplissait
avec scrupule tous ses devoirs d'épouse et de mère; aussi le premier consul, qui faisait si grand cas
des vertus domestiques, professait-il pour elle la plus haute et la plus sincère estime.

Durant tout le mois que leurs majestés séjournèrent à Paris, ce ne fut qu'une suite de fêtes.
M. de Talleyrand leur en offrit une à Neuilly d'une richesse et d'une splendeur admirables. J'étais de
service, et j'y suivis le premier consul. Le château et le parc étaient illuminés d'une brillante profusion
de verres de couleur. Il y eut d'abord un concert, à la fin duquel le fond de la salle fut enlevé comme
un rideau de théâtre, et laissa voir la principale place de Florence, le palais ducal, une fontaine d'eau
jaillissante, et des Toscans se livrant aux jeux et aux danses de leur pays, et chantant des couplets en
l'honneur de leurs souverains. M. de Talleyrand vint prier leurs majestés de daigner se mêler à leurs
sujets; et à peine eurent-elles mis le pied dans le jardin qu'elles se trouvèrent comme dans un lieu de
féerie: les bombes lumineuses, les fusées, les feux du Bengale éclatèrent en tous sens et sous toutes
les formes; des colonnades des arcs de triomphe et des palais de flammes s'élevaient, s'éclipsaient et
se succédaient sans relâche. Plusieurs tables furent servies dans les appartemens, dans les jardins, et
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tous les spectateurs purent successivement s'y asseoir. Enfin un bal magnifique couronna dignement
cette soirée d'en chantemens; il fut ouvert par le roi d'Étrurie et madame Leclerc (Pauline Borghèse).

Madame de Montesson offrit aussi à leurs majestés un bal auquel assista toute la famille du
premier consul. Mais de tous ces divertissemens celui dont j'ai le mieux gardé souvenir est la soirée
véritablement merveilleuse que donna M. Chaptal, ministre de l'intérieur. Le jour qu'il choisit était le
14 juin, anniversaire de la bataille de Marengo. Après le concert, le spectacle, le bal, et une nouvelle
représentation de la ville et des habitans de Florence, un splendide souper fut servi dans le jardin, sous
des tentes militaires, décorées de drapeaux, de faisceaux d'armes et de trophées. Chaque dame était
accompagnée et servie à table par un officier en uniforme. Lorsque le roi et la reine d'Étrurie sortirent
de leur tente, un ballon fut lancé, qui emporta dans les airs le nom de Marengo en lettres de feu.

Leurs majestés voulurent visiter, avant de partir, les principaux établissemens publics. Elles
allèrent au conservatoire de musique, à une séance de l'Institut, à laquelle elles n'eurent pas l'air de
comprendre grand'chose, et à la Monnaie, où une médaille fut frappée en leur honneur. M. Chaptal
reçut les remercîmens de la reine pour la manière dont il avait accueilli et traité les nobles hôtes,
comme savant à l'Institut, comme ministre dans son hôtel, et dans les visites qu'ils avaient faites dans
divers établissemens de la capitale. La veille de son départ, le roi eut un long entretien secret avec
le premier consul. Je ne sais ce qui s'y passa; mais, en en sortant, ils n'avaient l'air satisfaits ni l'un
ni l'autre. Toutefois leurs majestés durent emporter, au total, la plus favorable idée de l'accueil qui
leur avait été fait.

 
CHAPITRE VIII

 

Passion d'un fou pour mademoiselle Hortense de Beauharnais.—Mariage
de M. Louis Bonaparte et d'Hortense.—Chagrins.—Caractère de M. Louis.—
Atroce calomnie contre l'empereur et sa belle-fille.—Penchant d'Hortense avant son
mariage.—Le général Duroc épouse mademoiselle Hervas d'Alménara.—Portrait
de cette dame.—Le piano brisé et la montre mise en pièces.—Mariage et tristesse.—
Infortunes d'Hortense, avant, pendant et après ses grandeurs.—Voyage du premier
consul à Lyon.—Fêtes et félicitations.—Les Soldats d'Égypte.—Le légat du pape.
—Les députés de la consulte.—Mort de l'archevêque de Milan.—Couplets de
circonstance.—Les poëtes de l'empire.—Le premier consul et son maître d'écriture.
—M. l'abbé Dupuis, bibliothécaire de la Malmaison.

Dans toutes les fêtes offertes par le premier consul à leurs majestés le roi et la reine d'Étrurie,
mademoiselle Hortense avait brillé de cet éclat de jeunesse et de grâce qui faisaient d'elle l'orgueil de
sa mère et le plus bel ornement de la cour naissante du premier consul.

Environ dans ce temps, elle inspira la plus violente passion à un monsieur d'une très-bonne
famille, mais dont le cerveau était déjà, je crois, un peu dérangé, même avant qu'il se fût mis ce fol
amour en tête. Ce malheureux rôdait sans cesse autour de la Malmaison; et dès que mademoiselle
Hortense sortait, il courait à côté de la voiture, et, avec les plus vives démonstrations de tendresse,
il jetait par la portière, des fleurs, des boucles de ses cheveux et des vers de sa composition.
Lorsqu'il rencontrait mademoiselle Hortense à pied, il se jetait à genoux devant elle avec mille gestes
passionnés, l'appelant des noms les plus touchans. Il la suivait, malgré tout le monde, jusque dans
la cour du château, et se livrait à toutes ses folies. Dans le premier temps, mademoiselle Hortense,
jeune et gaie comme elle l'était, s'amusa des simagrées de son adorateur. Elle lisait les vers qu'il
lui adressait, et les donnait à lire aux dames qui l'accompagnaient. Une telle poésie était de nature
à leur prêter à rire; aussi ne s'en faisaient-elles point faute; mais après ces premiers transports de
gaîté, mademoiselle Hortense, bonne et charmante comme sa mère, ne manquait jamais de dire,
d'un visage et d'un ton compatissant; «Ce pauvre homme, il est bien à plaindre!» À la fin pourtant,
les importunités du pauvre insensé se multiplièrent au point de devenir insupportables. Il se tenait,
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à Paris, à la porte des théâtres, quand mademoiselle Hortense devait s'y rendre, et se prosternait à
ses pieds, suppliant, pleurant, riant et gesticulant tout à la fois. Ce spectacle amusait trop la foule
pour continuer plus long-temps d'amuser mademoiselle de Beauharnais; Carrat fut chargé d'écarter
le malheureux, qui fut mis, je crois, dans une maison de santé.

Mademoiselle Hortense eût été trop heureuse si elle n'avait connu l'amour que par les burlesques
effets qu'il produisait sur une cervelle dérangée. Elle n'en voyait ainsi qu'un côté plaisant et comique.
Mais le moment arriva où elle dut sentir tout ce qu'il y a de douloureux et d'amer dans les mécomptes
de cette passion. En janvier 1802 elle fut mariée à M. Louis Bonaparte, frère du premier consul.
Cette alliance était convenable sous le rapport de l'âge, M. Louis ayant à peine vingt-quatre ans,
et mademoiselle de Beauharnais n'en ayant pas plus de dix-huit; et pourtant elle fut pour les deux
époux la source de longs et interminables chagrins. M. Louis était pourtant bon et sensible, plein
de bienveillance et d'esprit, studieux et ami des lettres, comme tous ses frères, hormis un seul; mais
il était d'une faible santé, souffrant presque sans relâche, et d'une disposition mélancolique. Les
frères du premier consul avaient tous dans les traits plus ou moins de ressemblance avec lui, et M.
Louis encore plus que les autres, surtout du temps du consulat, et avant que l'empereur Napoléon
n'eût pris de l'embonpoint. Toutefois aucun des frères de l'empereur n'avait ce regard imposant et
incisif, et ce geste rapide et impérieux qui lui venait d'abord de l'instinct et ensuite de l'habitude du
commandement. M. Louis avait des goûts pacifiques et modestes. On a prétendu qu'il avait, à l'époque
de son mariage, un vif attachement pour une personne dont on n'a pu découvrir le nom, qui, je crois,
est encore un mystère. Mademoiselle Hortense était extrêmement jolie, d'une physionomie expressive
et mobile. De plus elle était pleine de grâce, de talens et d'affabilité; bienveillante et aimable comme
sa mère, elle n'avait pas cette excessive facilité, ou, pour tout dire, cette faiblesse de caractère qui
nuisait parfois à madame Bonaparte. Voilà pourtant la femme que de mauvais bruits, semés par de
misérables libellistes, ont si outrageusement calomniée! Le cœur se soulève de dégoût et d'indignation,
lorsqu'on voit se débiter et se répandre des absurdités aussi révoltantes. S'il fallait en croire ces
honnêtes inventeurs, le premier consul aurait séduit la fille de sa femme avant de la donner en mariage
à son propre frère. Il n'y a qu'à énoncer un tel fait pour en faire comprendre toute la fausseté. J'ai connu
mieux que personne les amours de l'empereur; dans ces sortes de liaisons clandestines, il craignait
le scandale, haïssait les fanfaronnades de vice, et je puis affirmer sur l'honneur que jamais les désirs
infâmes qu'on lui a prêtés n'ont germé dans son cœur. Comme tous ceux, et, parce qu'il connaissait
plus intimement sa belle-fille, plus que tous ceux qui approchaient de mademoiselle de Beauharnais,
il avait pour elle la plus tendre affection; mais ce sentiment était tout-à-fait paternel, et mademoiselle
Hortense y répondait par cette crainte respectueuse qu'une fille bien née éprouve en présence de son
père. Elle aurait obtenu de son beau-père tout ce qu'elle aurait voulu, si son extrême timidité ne l'eût
empêchée de demander; mais, au lieu de s'adresser directement à lui, elle avait d'abord recours à
l'intercession du secrétaire et des entours de l'empereur. Est-ce ainsi qu'elle s'y serait prise, si les
mauvais bruits semés par ses ennemis et par ceux de l'empereur avaient eu le moindre fondement?

Avant ce mariage, mademoiselle Hortense avait de l'inclination pour le général Duroc, à peine
âgé de trente ans, bien fait de sa personne, et favori du chef de l'état, qui le connaissant prudent
et réservé, lui avait confié d'importantes missions diplomatiques. Aide-de-camp du premier consul,
général de division et gouverneur des Tuileries, il vivait depuis long-temps dans la familiarité intime
de la Malmaison et dans l'intérieur du premier consul. Pendant les absences qu'il était obligé de faire,
il entretenait une correspondance suivie avec mademoiselle Hortense, et pourtant l'indifférence avec
laquelle il laissa faire le mariage de celle-ci avec M. Louis prouve qu'il ne partageait que faiblement
l'affection qu'il avait inspirée. Il est certain qu'il aurait eu pour femme mademoiselle de Beauharnais,
s'il eût voulu accepter les conditions auxquelles le premier consul lui offrait la main de sa belle-fille;
mais il s'attendait à quelque chose de mieux, et sa prudence ordinaire lui manqua au moment où elle
aurait dû lui montrer un avenir facile à prévoir, et fait pour combler les vœux d'une ambition même
plus exaltée que la sienne. Il refusa donc nettement, et les instances de madame Bonaparte, qui déjà
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avaient ébranlé son mari, eurent décidemment le dessus. Madame Bonaparte, qui se voyait traitée
avec fort peu d'amitié par les frères du premier consul, cherchait à se créer dans cette famille des
appuis contre les orages que l'on amassait sans cesse contre elle pour lui ôter le cœur de son époux.
C'était dans ce dessein qu'elle travaillait de toutes ses forces au mariage de sa fille avec un de ses
beaux-frères.

Le général Duroc se repentit probablement par la suite de la précipitation de ses refus, lorsque
les couronnes commencèrent à pleuvoir dans l'auguste famille à laquelle il avait été le maître de s'allier;
lorsqu'il vit Naples, l'Espagne, la Westphalie, la Haute-Italie, les duchés de Parme, de Lucques, etc.,
devenir les apanages de la nouvelle dynastie impériale; lorsque la belle et gracieuse Hortense elle-
même, qui l'avait tant aimé, monta à son tour sur un trône qu'elle aurait été si heureuse de partager
avec l'objet de ses premières affections. Pour lui, il épousa mademoiselle Hervas d'Alménara, fille
du banquier de la cour d'Espagne, petite femme très-brune, très-maigre, très-peu gracieuse; mais en
revanche, de l'humeur la plus acariâtre, la plus hautaine, la plus exigeante, la plus capricieuse. Comme
elle devait avoir en mariage une énorme dot, le premier consul la fit demander pour son premier aide-
de-camp. Madame D.... s'oubliait, m'a-t-on dit, au point de battre ses gens et de s'emporter même
de la façon la plus étrange contre des personnes qui n'étaient nullement dans sa dépendance. Lorsque
M. Dubois venait accorder son piano, si malheureusement elle se trouvait présente, comme elle ne
pouvait supporter le bruit qu'exigeait cette opération, elle chassait l'accordeur avec la plus grande
violence. Elle brisa un jour, dans un de ces singuliers accès, toutes les touches de son instrument;
une autre fois, M. Mugnier, horloger de l'empereur, et le premier de Paris dans son art, avec M.
Bréguet, lui ayant apporté une montre d'un très-grand prix, que madame la duchesse de Frioul avait
elle-même commandée, ce bijou ne lui plut pas, et, dans sa colère, en présence de M. Mugnier, elle
jeta la montre sous ses pieds, se mit à danser dessus, et la réduisit en pièces. Jamais elle ne voulut
payer, et le maréchal se vit obligé d'en acquitter le prix. Ainsi le refus mal entendu du général Duroc,
et les calculs peu désintéressés de madame Bonaparte causèrent le malheur de deux ménages.

Au reste le portrait que je viens de tracer et que je crois vrai, quoique peu flatté, n'est que
celui d'une jeune femme gâtée comme une fille unique, vive comme une Espagnole et élevée avec
indulgence et même avec cette négligence absolue qui nuisent à l'éducation de toutes les compatriotes
de mademoiselle d'Alménara. Le temps a calmé cette vivacité de jeunesse, et madame la duchesse
de Frioul a donné, depuis, l'exemple du dévouement le plus tendre à tous ses devoirs, et d'une
grande force d'âme dans les affreux malheurs qu'elle a eu à subir. Pour la perte de son époux toute
douloureuse quelle était, la gloire avait du moins quelques consolations à offrir à la veuve du grand
maréchal. Mais quand une jeune fille, seule héritière d'un grand nom et d'un titre illustre, est enlevée
tout-à-coup par la mort, à toutes les espérances et à tout l'amour de sa mère, qui oserait parler à celle-
ci de consolations? S'il peut y en avoir quelqu'une (ce que je ne crois pas), ce doit être le souvenir des
soins et des tendresses prodigués jusqu'à la fin par un cœur maternel. Ce souvenir, dont l'amertume
est mêlée de quelque douceur, ne peut manquer à madame la duchesse de Frioul.

La cérémonie religieuse du mariage eut lieu le 7 janvier dans la maison de la rue de la Victoire,
et le mariage du général Murat avec mademoiselle Caroline Bonaparte, qui n'avait été contracté que
par-devant l'officier de l'état civil, fut consacré le même jour. Les deux époux (M. Louis et sa femme)
étaient fort tristes; celle-ci pleurait amèrement pendant la cérémonie, et ses larmes ne se séchèrent
point après. Elle était loin de chercher les regards de son époux, qui, de son côté, était trop fier et trop
ulcéré pour la poursuivre de ses empressemens. La bonne Joséphine faisait tout ce qu'elle pouvait
pour les rapprocher. Sentant que cette union, qui commençait si mal, était son ouvrage, elle aurait
voulu concilier son propre intérêt, ou du moins ce qu'elle regardait comme tel, avec le bonheur de
sa fille. Mais ses efforts comme ses avis et ses prières n'y pouvaient rien. J'ai vu cent fois madame
Louis Bonaparte chercher la solitude de son appartement et le sein d'une amie pour y verser ses
larmes. Elles lui échappaient même au milieu du salon du premier consul, où l'on voyait avec chagrin
cette jeune femme brillante et gaie, qui si souvent en avait fait gracieusement les honneurs et déridé
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l'étiquette, se retirer dans un coin, ou dans l'embrasure d'une fenêtre, avec quelqu'une des personnes
de son intimité pour lui confier tristement ses contrariétés. Pendant cet entretiens, d'où elle sortait
les yeux rouges et humides, son mari se tenait pensif et taciturne au bout opposé du salon.

On a reproché bien des torts à Sa Majesté la reine de Hollande, et tout ce qu'on a dit ou écrit
contre cette princesse est empreint d'une exagération haineuse. Une si haute fortune attirait sur elle
tous les regards, et excitait une malveillance jalouse; et pourtant ceux qui lui ont porté envie n'auraient
pas manqué de se trouver eux-mêmes à plaindre, s'ils eussent été mis à sa place, à condition de
partager ses chagrins. Les malheurs de la reine Hortense avaient commencé avec sa vie. Son père,
mort sur l'échafaud révolutionnaire, sa mère jetée en prison, elle s'était trouvée, encore enfant, isolée
et sans autre appui que la fidélité d'anciens domestiques de sa famille. Son frère, le noble et digne
prince Eugène, avait été obligé, dit-on, de se mettre en apprentissage; elle eut quelques années de
bonheur, ou du moins de repos, tout le temps qu'elle fut confiée aux soins maternels de madame de
Campan, et après sa sortie de pension. Mais le sort était loin de la tenir quitte: ses penchans contrariés,
un mariage malheureux, ouvrirent pour elle une nouvelle suite de chagrins. La mort de son premier
fils, que l'empereur voulait adopter, et qu'il avait désigné pour son successeur à l'empire, le divorce
de sa mère, la mort cruelle de sa plus chère amie, madame de Brocq7, entraînée sous ses yeux dans
un précipice, le renversement du trône impérial, qui lui fit perdre son titre et son rang de reine, perte
qui lui fut pourtant moins sensible que l'infortune de celui qu'elle regardait comme son père; enfin
les continuelles tracasseries de ses débats domestiques, de fâcheux procès, et la douleur qu'elle eut de
se voir enlever son fils aîné par l'ordre de son mari; telles ont été les principales catastrophes d'une
vie qu'on aurait pu croire destinée à beaucoup de bonheur.

Le lendemain du mariage de mademoiselle Hortense, le premier consul partit pour Lyon, où
l'attendaient les députés de la république Cisalpine, rassemblés pour l'élection d'un président. Partout,
sur son passage, il fut accueilli au milieu des fêtes et des félicitations que l'on s'empressait de lui
adresser, pour la manière miraculeuse dont il avait échappé aux complots de ses ennemis. Ce voyage
ne différait en rien des voyages qu'il fit dans la suite avec le titre d'empereur. Arrivé à Lyon, il reçut
la visite de toutes les autorités, des corps constitués, des députations des départemens voisins, des
membres de la consulte italienne. Madame Bonaparte, qui était de ce voyage, accompagna son mari
au spectacle, et elle partagea avec lui les honneurs de la fête magnifique qui lui fut offerte par la
ville de Lyon. Le jour où la consulte élut et proclama le premier consul président de la république
italienne, il passa en revue, sur la place des Brotteaux, les troupes de la garnison, et reconnut dans les
rangs plusieurs soldats de l'armée d'Égypte, avec lesquels il s'entretint quelque temps. Dans toutes
ces occasions, le premier consul portait le même costume qu'il avait à la Malmaison, et que j'ai
décrit ailleurs. Il se levait de bonne heure, montait à cheval, et visitait les travaux publics, entre autres
ceux de la place Belcour, dont il avait posé la première pierre à son retour d'Italie. Il parcourait les
Brotteaux, inspectait, examinait tout, et, toujours infatigable, travaillait en rentrant comme s'il eût été
aux Tuileries. Rarement il changeait de toilette; cela ne lui arrivait que lorsqu'il recevait à sa table les
autorités, ou les principaux habitans. Il accueillait toutes les demandes avec bonté. Avant de partir,
il fit présent au maire de la ville d'une écharpe d'honneur, et au légat du Pape, d'une riche tabatière
ornée de son portrait. Les députés de la consulte reçurent aussi des présens, et ils ne restèrent pas en

7 Mademoiselle Adèle Auguié, sœur de madame la maréchale Ney, avait épousé le général de Brocq, grand maréchal de la cour
de Hollande. Sa majesté la reine Hortense étant aux eaux d'Aix en Savoie, en 1812, se plaisait à faire, avec son amie, des excursions
sur les montagnes les plus escarpées. Dans une de ces courses un torrent se trouva sur leur passage, et il n'y avait pour le franchir
qu'une planche fragile. La reine, conduite par son écuyer, passa la première, et elle se retournait pour encourager madame de Brocq,
lorsqu'elle la vit glisser et tomber à pic dans le précipice. À cette horrible vue, la reine poussa des cris perçans. Son désespoir ne la
priva point pourtant de sa présence d'esprit. Elle donna des ordres, multiplia les prières et les promesses. Mais tout secours était inutile.
Le corps de la jeune femme avait été fracassé dans sa chute, et un certain temps s'écoula avant qu'on ne pût retirer de l'eau le cadavre
froid et mutilé. Ces tristes restes furent rapportés à Saint-Leu, dont tous les habitans furent plongés dans la plus profonde douleur.
Madame de Brocq était chargée de distribuer les nombreux bienfaits de la reine. Elle méritait les larmes que sa mort fit répandre.
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arrière pour les rendre. Ils offrirent à madame Bonaparte de magnifiques parures en diamans et en
pierreries, et les bijoux les plus précieux.

Le premier consul, en arrivant à Lyon, avait été vivement affligé de la mort subite d'un digne
prélat qu'il avait connu dans sa première campagne d'Italie.

L'archevêque de Milan était venu à Lyon, malgré son grand âge, pour voir le premier consul
qu'il aimait avec tendresse, au point que, dans la conversation, on avait entendu le vénérable vieillard,
s'adressant au jeune général, lui dire: mon fils. Les paysans de Pavie s'étant révoltés, parce qu'on les
avait fanatisés en leur faisant croire que les Français voulaient détruire leur religion, l'archevêque de
Milan, pour leur prouver que leurs craintes étaient sans fondement, s'était souvent montré en voiture
avec le général Bonaparte.

Ce prélat avait supporté parfaitement le voyage il paraissait bien portant et assez gai. M. de
Talleyrand, qui était arrivé à Lyon quelques jours avant le premier consul, avait donné à dîner aux
députés cisalpins et aux principaux notables de la ville. L'archevêque de Milan était à sa droite. À
peine assis, et au moment où il se penchait du côté de M. de Talleyrand pour lui parler, il était tombé
mort dans son fauteuil.

Le 12 janvier, la ville de Lyon offrit au premier consul et à madame Bonaparte, un bal
magnifique suivi d'un concert. À huit heures du soir, les trois maires, accompagnés des commissaires
de la fête, vinrent chercher leurs illustres hôtes au palais du Gouvernement. Il me semble avoir
encore devant les yeux cet amphithéâtre immense, magnifiquement décoré, et illuminé de lustres et
de bougies sans nombre, ces banquettes drapées des plus riches tapis des manufactures de la ville,
et couvertes de milliers de femmes, brillantes, quelques-unes de beauté et de jeunesse, et toutes,
de parure. La salle de spectacle avait été choisie pour lieu de la fête. À l'entrée du premier consul
et de madame Bonaparte, qui s'avançait donnant le bras à l'un des maires, il s'éleva comme un
tonnerre d'applaudissemens et d'acclamations. Tout à coup la décoration du théâtre disparut, et la
place Bonaparte (l'ancienne place Belcour), parut telle qu'elle avait été restaurée par ordre du premier
consul. Au milieu s'élançait une pyramide surmontée de la statue du premier consul qui y était
représenté s'appuyant sur un lion. Des trophées d'armes et des bas-reliefs figuraient, sur une des faces,
la bataille d'Arcole, sur l'autre celle de Marengo.

Lorsque les premiers transports excités par ce spectacle qui rappelait à la fois les bienfaits
et les victoires du héros de la fête, se furent calmés, il se fit un grand silence et l'on entendit une
musique délicieuse, mêlée de chants tous à la gloire du premier consul, de son épouse, des guerriers
qui l'entouraient, et des représentans des républiques italiennes. Les chanteurs et les musiciens étaient
des amateurs de Lyon. Mademoiselle Longue, M. Gerbet, directeur des postes, et M. Théodore,
négociant, qui avaient chanté, chacun sa partie, d'une manière ravissante, reçurent les félicitations du
premier consul et les plus gracieux remercîmens de madame Bonaparte.

Ce que je remarquai le plus dans les couplets qui furent chantés en cette occasion et qui
ressemblaient à tous les couplets de circonstance imaginables, c'est que le premier consul y était
encensé dans les termes, dont tous les poëtes de l'empire se sont servis dans la suite. Toutes les
exagérations de la flatterie étaient épuisées dès le consulat; dans les années qui suivirent, il fallut
nécessairement se répéter. Ainsi, dans les couplets de Lyon, le premier consul était le dieu de la
victoire, le triomphateur du Nil et de Neptune, le sauveur de la patrie, le pacificateur du monde, l'arbitre
de l'Europe. Les soldats français étaient transformés en amis et compagnons d'Alcide, etc. C'était
couper l'herbe sous le pied aux chantres à venir.

La fête de Lyon se termina par un bal qui dura jusqu'au jour. Le premier consul y resta deux
heures, pendant lesquelles il s'entretint avec les magistrats de la ville.

Tandis que les habitans les plus considérables offraient à leurs hôtes ce magnifique
divertissement, le peuple, malgré le froid, se livrait sur les places publiques, à la danse et au plaisir.
Vers minuit, un très-beau feu d'artifice avait été tiré sur la place Bonaparte.
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Après quinze ou dix-huit jours passés à Lyon, nous reprîmes la route de Paris. Le premier
consul et sa femme continuèrent de résider de préférence à la Malmaison. Ce fut, je crois, peu de
temps après le retour du premier consul, qu'un homme fort peu richement vêtu sollicita une audience;
il le fit entrer dans son cabinet, et lui demanda qui il était.—«Général, lui répondit le solliciteur
intimidé en sa présence, c'est moi qui ai eu l'honneur de vous donner des leçons d'écriture à l'école
de Brienne.—Le beau f.... élève que vous avez fait là! interrompit vivement le premier consul, je
vous en fais mon compliment!» Puis il se mit à rire le premier de sa vivacité, et adressa quelques
paroles bienveillantes à ce brave homme, dont un tel compliment n'avait point rassuré la timidité.
Peu de jours après, le maître reçut du plus mauvais, sans doute, de tous ses élèves de Brienne (on sait
comment l'empereur écrivait), une pension qui suffisait à ses besoins.

Un autre des anciens professeurs du premier consul, M. l'abbé Dupuis, avait été placé par
lui à la Malmaison, en qualité de bibliothécaire particulier. Il y résidait toujours, et y est mort.
C'était un homme modeste, et qui passait pour instruit. Le premier consul le visitait souvent dans son
appartement, et il avait pour lui toutes les attentions et tous les égards imaginables.

 
CHAPITRE IX

 

Proclamation de la loi sur les cultes.—Conversation à ce sujet.—La consigne.
—Les plénipotentiaires pour le concordat.—L'abbé Bernier et le cardinal Caprara.
—Le chapeau rouge et le bonnet rouge.—Costume du premier consul et de ses
collègues.—Le premier Te Deum chanté à Notre-Dame.—Dispositions diverses
des spectateurs.—Le calendrier républicain.—La barbe et la chemise blanche.—Le
général Abdallah-Menou.—Son courage à tenir tête aux Jacobins.—Son pavillon.
—Sa mort romanesque.—Institution de l'ordre de la légion d'honneur.—Le premier
consul à Ivry.—Les inscriptions de 1802 et l'inscription de 1814.—Le maire d'Ivry
et le maire d'Évreux.—Naïveté d'un haut fonctionnaire.—Les cinq-z-enfans.—
Arrivée à Rouen du premier consul.—M. Beugnot et l'archevêque Cambacérès.—
Le maire de Rouen dans la voiture du premier consul.—Le général Soult et le général
Moncey.—Le premier consul fait déjeuner à sa table un caporal.—Le premier consul
au Havre et à Honfleur.—Départ du Havre pour Fécamp.—Arrivée du premier
consul à Dieppe.—Retour à Saint-Cloud.

Le jour de la proclamation faite par le premier consul, de la loi sur les cultes, il se leva de
bonne heure, et fit entrer le service pour faire sa toilette. Pendant qu'on l'habillait, je vis entrer dans
sa chambre M. Joseph Bonaparte avec le consul Cambacérès.

–Eh bien! dit à celui-ci le premier consul, nous allons à la messe; que pense-t-on de cela dans
Paris?

–Beaucoup de gens, répondit M. Cambacérès, se proposent d'aller à la première représentation
et de siffler la pièce, s'ils ne la trouvent pas amusante.

–Si quelqu'un s'avise de siffler, je le fais mettre à la porte par les grenadiers de la garde
consulaire.

–Mais si les grenadiers se mettent à siffler comme les autres?
–Pour cela, je ne le crains pas. Mes vieilles moustaches iront ici à Notre-Dame, tout comme

au Caire ils allaient à la mosquée. Ils me regarderont faire, et en voyant leur général se tenir grave et
décent, ils feront comme lui, en se disant: C'est la consigne!

–J'ai peur, dit M. Joseph Bonaparte, que les officiers-généraux ne soient pas si accommodans.
Je viens de quitter Augereau qui jette feu et flamme contre ce qu'il appelle vos capucinades. Lui et
quelques autres ne seront pas faciles à ramener au giron de notre sainte mère l'église.

–Bah! Augereau est comme cela. C'est un braillard qui fait bien du tapage, et s'il a quelque
petit cousin imbécile, il le mettra au séminaire pour que j'en fasse un aumônier. À propos, poursuivit
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le premier consul en s'adressant à son collègue, quand votre frère ira-t-il prendre possession de son
siège de Rouen? Savez-vous qu'il a là le plus bel archevêché de France. Il sera cardinal avant un an;
c'est une affaire convenue.

Le deuxième consul s'inclina. Dès ce moment, il avait auprès du premier consul bien plutôt l'air
de son courtisan que de son égal.

Les plénipotentiaires qui avaient été chargés de discuter et signer le concordat étaient MM.
Joseph Bonaparte, Crétet et l'abbé Bernier. Celui-ci, que j'ai vu quelquefois aux Tuileries, avait été
chef de chouans, et il n'y avait rien qui n'y parût. Le premier consul, dans cette même conversation
dont je viens de rapporter le commencement, s'entretint avec ses deux interlocuteurs, des conférences
sur le concordat. «L'abbé Bernier, dit le premier consul, faisait peur aux prélats italiens par la
véhémence de sa logique. On aurait dit qu'il se croyait au temps où il conduisait les Vendéens à la
charge contre les bleus. Rien n'était plus singulier que le contraste de ses manières rudes et disputeuses,
avec les formes polies et le ton mielleux des prélats. Le cardinal Caprara est venu il y a deux jours,
d'un air effaré, me demander s'il est vrai que l'abbé Bernier s'est fait, pendant la guerre de la Vendée,
un autel pour célébrer la messe, avec des cadavres de républicains. Je lui ai répondu que je n'en savais
rien, mais que cela était possible. Général premier consul, s'est écrié le cardinal épouvanté, ce n'est
pas oun chapeau rouge, mais oun bonnet rouge qu'il faut à cet homme!

J'ai bien peur, continua le premier consul, que cela ne nuise à l'abbé Bernier pour la barrette.»
Ces messieurs quittèrent le premier consul lorsque sa toilette fut terminée, et ils allèrent se

préparer eux-mêmes pour la cérémonie. Le premier consul porta ce jour-là le costume des consuls,
qui était un habit écarlate, sans revers, avec une large broderie de palmes en or sur toutes les coutures.
Son sabre, qu'il avait apporté d'Égypte, était suspendu à son côté par un baudrier assez étroit, mais
du plus beau travail et brodé richement. Il garda son col noir, ne voulant point mettre une cravate de
dentelle. Du reste il était comme ses collègues, en culotte et en souliers. Un chapeau français, avec
des plumes flottantes, aux trois couleurs; complétait ce riche habillement.

Ce fut un spectacle singulier pour les Parisiens, que la première célébration de l'office divin, à
Notre-Dame. Beaucoup de gens y couraient comme à une représentation théâtrale. Beaucoup aussi,
surtout parmi les militaires, y trouvaient plutôt un sujet de raillerie que d'édification. Et quant à ceux
qui, pendant la révolution, avaient contribué de toutes leurs forces au renversement du culte que le
premier consul venait de rétablir, ils avaient peine à cacher leur indignation et leur chagrin. Le bas
peuple ne vit, dans le Te Deum qui fut chanté ce jour-là pour la paix et le concordat, qu'un aliment
de plus, offert à sa curiosité. Mais, dans la classe moyenne, un grand nombre de personnes pieuses,
qui avaient vivement regretté la suppression des pratiques de dévotion dans lesquelles elles avaient été
élevées, se trouvèrent heureuses du retour à l'ancien culte. D'ailleurs, il n'y avait alors aucun symptôme
de superstition ou de rigorisme capable d'effrayer les ennemis de l'intolérance. Le clergé avait grand
soin de ne pas se montrer trop exigeant; il demandait fort peu, ne damnait personne, et le représentant
du saint-père, le cardinal-légat, plaisait à tout le monde, excepté peut-être à quelques vieux prêtres
chagrins, par son indulgence, la grâce mondaine de ses manières; et le laissez-aller de sa conduite.
Ce prélat était tout-à-fait d'accord avec le premier consul, qui aimait beaucoup sa conversation.

Il est certain aussi que, à part tout sentiment religieux, la fidélité du peuple à ses anciennes
habitudes lui faisait retrouver avec plaisir le repos et la célébration du dimanche. Le calendrier
républicain était sans doute savamment supputé; mais on l'avait tout d'abord frappé de ridicule, en
remplaçant la légende des saints de l'ancien calendrier par les jours de l'âne, du porc, du navet, de
l'oignon, etc… De plus, s'il était habilement calculé, il n'était pas du tout commodément divisé, et
je me rappelle à ce sujet le mot d'un homme de beaucoup d'esprit, et qui, malgré la désapprobation
que renfermaient ses paroles, aurait pourtant désiré l'établissement du système républicain partout
ailleurs que dans l'almanach. Lorsque fut publié le décret de la Convention qui ordonnait l'adoption
du calendrier républicain:—Ils ont beau faire, dit M***, ils ont affaire à deux ennemis qui ne céderont
pas: la barbe et la chemise blanche. Le fait est qu'il y avait, pour la classe ouvrière, et pour toutes
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les classes occupées d'un travail pénible, trop d'intervalle d'un décadi à l'autre. Je ne sais si c'était
l'effet d'une routine enracinée; mais le peuple, habitué à travailler six jours de suite, et à se reposer
le septième, trouvait trop longues neuf journées de travail consécutives. Aussi, la suppression des
décadis fut-elle universellement approuvée. L'arrêté qui fixa au dimanche les publications de mariage
ne le fut pas autant, quelques personnes craignant de voir renaître les anciennes prétentions du clergé
sur l'état civil.

Peu de jours après le rétablissement solennel du culte catholique, je vis arriver aux Tuileries
un officier-général qui aurait peut-être autant aimé l'établissement de la religion de Mahomet, et le
changement de Notre-Dame en mosquée. C'était le dernier général en chef de l'armée d'Égypte,
lequel s'était, dit-on, fait musulman au Caire, le ci-devant baron de Menou. Malgré le dernier échec
que les Anglais lui avaient tout récemment fait essuyer en Égypte, le général Abdallah Menou fut
bien reçu du premier consul, qui le nomma bientôt après gouverneur-général du Piémont. Le général
Menou était d'une bravoure à toute épreuve, et il avait montré le plus grand courage même ailleurs
que sur les champs de bataille, et au milieu des circonstances les plus difficiles. Après la journée du
10 août, bien qu'appartenant au parti républicain, on l'avait vu suivre Louis XVI à l'assemblée, et il
avait été dénoncé comme royaliste par les jacobins. En 1795, le faubourg Saint-Antoine s'étant levé
en masse, et avancé contre la Convention, le général Menou avait cerné et désarmé les séditieux; mais
il avait résisté aux ordres atroces des commissaires de la Convention, qui voulaient que le faubourg
entier fût incendié, pour punir les habitans de leurs continuelles insurrections. Quelque temps après,
ayant encore refusé aux conventionnels de mitrailler les sections de Paris, il avait été traduit devant
une commission qui n'aurait pas manqué de faire tomber sa tête, si le général Bonaparte, qui l'avait
remplacé dans le commandement de l'armée de l'intérieur, n'eût pas usé de tout son crédit pour lui
sauver la vie. Des actes si multipliés de courage et de générosité suffisent bien, et au delà, pour faire
pardonner à ce brave officier l'orgueil, d'ailleurs fort légitime, avec lequel il se vantait d'avoir armé les
gardes nationales, et fait substituer au drapeau blanc, le drapeau tricolore, qu'il appelait mon pavillon.
Du gouvernement du Piémont, il passa à celui de Venise, et mourut, en 1810, d'amour, malgré ses
soixante ans, pour une actrice qu'il avait suivie de Venise à Reggio.

L'institution de l'ordre de la Légion-d'Honneur précéda de peu de jours la proclamation du
consulat à vie. Cette proclamation donna lieu à une fête qui fut célébrée le 15 août. C'était le jour
anniversaire de la naissance du premier consul, et l'on profita de l'occasion pour fêter, pour la première
fois, cet anniversaire. Ce jour-là le premier consul prit ses trente-trois ans.

Au mois d'octobre suivant, je suivis le premier consul dans son voyage en Normandie. Nous
nous arrêtâmes à Ivry, dont le premier consul visita le champ de bataille. Il dit, en y arrivant:
«Honneur à la mémoire du meilleur Français qui se soit assis sur le trône de France!» Et il ordonna le
rétablissement de la colonne qu'on avait érigée en souvenir de la victoire remportée par Henri IV.

Le lecteur me saura peut-être gré de rapporter ici les inscriptions qui furent gravées sur les
quatre faces de la pyramide.

 
Première inscription

 
Napoléon Bonaparte, premier consul, à la mémoire de Henri IV, victorieux des ennemis de

l'État, aux champs d'Ivry, le 14 mars 1590.
 

Deuxième inscription
 

Les grands hommes aiment la gloire de ceux qui leur ressemblent.
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Troisième inscription

 
L'an XI de la République française, le 7 brumaire, Napoléon Bonaparte, premier consul, après

avoir parcouru cette plaine, a ordonné la réédification du monument destiné à consacrer le souvenir
de Henri IV et de la victoire d'Ivry.

 
Quatrième inscription

 
Les malheurs éprouvés par la France, à l'époque de la bataille d'Ivry, étaient le résultat de l'appel

fait par les différens partis français aux nations espagnole et anglaise. Toute famille, tout parti qui
appelle les puissances étrangères à son secours, a mérité et méritera, dans la postérité la plus reculée,
la malédiction du peuple français.

Toutes ces inscriptions ont été effacées et remplacées par celle-ci: C'est ici le lieu de l'ente où
se tint Henri IV, le jour de la bataille d'Ivry, le 14 mars 1590.

M. Lédier, maire d'Ivry, accompagnait le premier consul dans cette excursion. Le premier
consul causa long-temps avec lui et en parut très-satisfait. Le maire d'Évreux ne lui donna pas
une aussi bonne idée de ses moyens; aussi l'interrompit-il brusquement au milieu d'une espèce de
compliment que ce digne magistrat essayait de lui faire, en lui demandant s'il connaissait son confrère
le maire d'Ivry. «Non, général, répondit le maire.—Eh bien, tant pis pour vous, je vous engage à
faire sa connaissance.»

Ce fut aussi à Évreux qu'un administrateur, d'un grade élevé, eut l'avantage d'amuser madame
Bonaparte et sa suite par une naïveté que le premier consul tout seul ne trouva point divertissante,
parce qu'il n'aimait pas de telles naïvetés venant d'un homme en place. M. de Ch.... faisait à l'épouse
du premier consul les honneurs du chef-lieu, et il y mettait, malgré son âge, beaucoup d'empressement
et d'activité. Madame Bonaparte, entre autres questions que lui dictait sa bienveillance et sa grâce
accoutumées, lui demanda s'il était marié, et s'il avait de la famille.—Oh! Madame, je le crois
bien, répondit M. de Ch.... avec un sourire et en s'inclinant; j'ai cinq-z-enfans.»—Ah! mon Dieu!
s'écria madame Bonaparte, quel régiment! c'est extraordinaire. Comment, Monsieur, seize enfans?
—Oui, Madame, cinq-z-enfans, cinq-z-enfans,» répéta l'administrateur qui ne voyait là rien de bien
merveilleux, et qui ne s'étonnait que de l'étonnement manifesté par madame Bonaparte. À la fin,
quelqu'un expliqua à celle-ci l'erreur que lui faisait commettre la liaison dangereuse de M. de Ch....,
et ajouta le plus sérieusement qu'il put: «Daignez, Madame, excuser M. de Ch....; la révolution a
interrompu le cours de ses études.» Il avait plus de soixante ans.

D'Évreux nous partîmes pour Rouen, où nous arrivâmes sur les trois heures après midi. M.
Chaptal, ministre de l'intérieur, M. Beugnot, préfet du département, et M. Cambacérès, archevêque
de Rouen, vinrent à la rencontre du premier consul jusqu'à un certaine distance de la ville. Le maire,
M. Fontenay, l'attendait aux portes, dont il lui présenta les clefs. Le premier consul les tint quelque
temps dans ses mains, et les rendit ensuite au maire, en disant assez haut pour être entendu par la
foule qui entourait sa voiture: «Citoyens, je ne puis mieux confier les clefs de la ville qu'au digne
magistrat qui jouit, à tant de titres, de ma confiance et de la vôtre.» Il fit monter M. Fontenay dans
sa voiture, en exprimant qu'il voulait honorer Rouen dans la personne de son maire.

Madame Bonaparte était dans la voiture de son mari; le général Moncey, inspecteur-général de
la gendarmerie, était à cheval à la portière de droite. Dans la seconde voiture étaient le général Soult
et deux aides-de-camp; dans une troisième le général Bessières et M. de Luçay; dans une quatrième
le général Lauriston. Venaient ensuite les voitures de service. Nous étions, Hambard, Hébert et moi,
dans la première.

J'essayerais vainement de donner une idée de l'enthousiasme des Rouennais à l'arrivée du
premier consul. Les forts de la halle et les bateliers en grand costume nous attendaient en dehors de
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la ville; et quand la voiture qui renfermait les deux augustes personnages fut à leur portée, ces braves
gens se mirent en file deux à deux, et précédèrent ainsi la voiture jusqu'à l'hôtel de la préfecture, où
le premier consul descendit.

Le préfet et le maire de Rouen, l'archevêque et le général commandant la division, dînèrent
avec le premier consul, qui fut de la plus aimable gaîté pendant le repas, et mit beaucoup de sollicitude
à s'informer de la situation des manufactures, des découvertes nouvelles dans l'art de fabriquer, enfin
de tout ce qui pouvait se rapporter à la prospérité de cette ville essentiellement industrielle.

Le soir, et presque toute la nuit, une foule immense entoura l'hôtel, et remplit les jardins
de la préfecture, qui étaient illuminés et ornés de transparens allégoriques à la louange du premier
consul. Chaque fois qu'il se montrait sur la terrasse du jardin, l'air retentissait d'applaudissemens et
d'acclamations qui paraissaient le flatter vivement.

Le lendemain matin, après avoir fait à cheval le tour de la ville, et visité les sites magnifiques
dont elle est entourée, le premier consul entendit la messe, qui fut célébrée, à onze heures, par
l'archevêque dans la chapelle de la préfecture. Une heure après, il eut à recevoir le conseil général
du département, le conseil de préfecture, le conseil municipal, le clergé de Rouen, et les tribunaux.
Il lui fallut entendre une demi-douzaine de discours, tous à peu près conçus dans les mêmes termes,
et auxquels il répondit de manière à donner aux orateurs la plus haute opinion de leur propre mérite.
Tous ces corps, en quittant le premier consul, furent présentés à madame Bonaparte, qui les accueillit
avec sa grâce ordinaire.

Le soir, il y eut réception chez madame Bonaparte pour les femmes des fonctionnaires. Le
premier consul assistait à cette réception, dont on profita pour lui présenter plusieurs personnes
nouvellement amnistiées, qu'il reçut avec bienveillance.

Au reste, même affluence, mêmes illuminations, mêmes acclamations que la veille. Toutes les
figures avaient un air de fête qui me réjouissait et contrastait singulièrement, à mon avis, avec les
horribles maisons en bois, les rues sales et étroites et les constructions gothiques qui distinguaient
alors la ville de Rouen.

Le lundi, 1er novembre, à sept heures du matin, le premier consul monta à cheval, escorté d'un
détachement des jeunes gens de la ville, formant une garde volontaire. Il passa le pont de bateaux,
et parcourut le faubourg Saint-Sever. Au retour de cette promenade, nous trouvâmes le peuple qui
l'attendait à la tête du pont, et le reconduisit à l'hôtel de la préfecture, en faisant éclater la joie la
plus vive.

Après le déjeuner, il y eut grand'messe par monseigneur l'archevêque, à l'occasion de la fête de
la Toussaint; puis vinrent les sociétés savantes, les chefs d'administration et les juges-de-paix, avec
leurs discours. L'un de ceux-ci renfermait une phrase remarquable: ces bons magistrats, dans leur
enthousiasme, demandaient au premier consul la permission de le surnommer le grand juge-de-paix
de l'Europe. À la sortie de l'appartement du consul, je remarquai celui qui avait porté la parole; il avait
les larmes aux yeux, et répétait avec orgueil la réponse qui venait de lui être faite. Je regrette de n'avoir
point retenu son nom; c'était, m'a-t-on dit, un des hommes les plus recommandables de Rouen. Sa
figure inspirait la confiance et portait une expression de franchise qui prévenait en sa faveur.

Le soir, le premier consul se rendit au théâtre. La salle, pleine jusqu'en haut, offrait un coup-
d'œil charmant. Les autorités municipales avaient fait préparer une fête superbe, que le premier consul
trouva fort de son goût; il en fit ses complimens à plusieurs reprises au préfet et au maire. Après avoir
vu l'ouverture du bal, il fit deux ou trois tours dans la salle, et se retira, entouré de l'état-major de
la garde nationale.

La journée du mardi fut employée en grande partie par le premier consul à visiter les ateliers
des nombreuses fabriques de la ville. Le ministre de l'intérieur, le préfet, le maire, le général
commandant la division, l'inspecteur-général de la gendarmerie et l'état-major de la garde consulaire
l'accompagnaient. Dans une manufacture du faubourg Saint-Sever, le ministre de l'intérieur lui
présenta le doyen des ouvriers, connu pour avoir tissé en France la première pièce de velours. Le
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premier consul, après avoir complimenté cet honorable vieillard, lui accorda une pension. D'autres
récompenses ou encouragemens furent également distribués à plusieurs personnes que des inventions
utiles recommandaient à la reconnaissance publique.

Le mercredi matin de bonne heure nous partîmes pour Elbeuf, où nous arrivâmes à dix heures,
précédés par une soixantaine de jeunes gens des familles les plus distinguées de la ville, qui, à
l'exemple de ceux de Rouen, aspiraient à l'honneur de former la garde du premier consul.

La campagne autour de nous était couverte d'une multitude innombrable, accourue de toutes
les communes environnantes. Le premier consul descendit à Elbeuf chez le maire, et se fit servir
à déjeuner. Ensuite il visita la ville en détail, prit des renseignemens partout, et, sachant qu'un des
premiers besoins des citoyens était la construction d'un chemin d'Elbeuf à une petite ville voisine,
nommée Romilly, il donna l'ordre au ministre de l'intérieur d'y faire travailler aussitôt.

À Elbeuf, comme à Rouen, le premier consul fut comblé d'hommages et de bénédictions. Nous
étions de retour dans cette dernière ville à quatre heures après midi.

Le commerce de Rouen avait préparé une fête dans le local de la bourse. Le premier consul et sa
femme s'y rendirent après dîner. Il s'arrêta fort long-temps au rez-de-chaussée de ce grand bâtiment,
où étaient exposés les magnifiques échantillons des produits de l'industrie départementale. Il examina
tout, et le fit examiner à madame Bonaparte, qui voulut acheter plusieurs pièces d'étoffe.

Le premier consul monta ensuite au premier étage; là, dans un beau salon, étaient réunies cent
dames et demoiselles, presque toutes jolies, femmes ou filles des principaux négocians de Rouen,
qui l'attendaient pour le complimenter. Il s'assit dans ce cercle charmant, et y resta un quart d'heure
environ, puis il passa dans une autre salle, où l'attendait la représentation d'un petit proverbe, mêlé
de couplets, exprimant, comme on pense bien, l'attachement et la reconnaissance des Rouennais.

Ce proverbe fut suivi d'un bal.
Le jeudi soir, le premier consul annonça qu'il partirait pour le Havre, le lendemain à la pointe

du jour. Effectivement, à cinq heures du matin je fus éveillé par Hébert, qui me dit qu'on partait à six
heures. J'eus un mauvais réveil, qui me rendit malade toute la journée: j'aurais donné beaucoup pour
dormir quelques heures de plus… Enfin, il fallut se mettre en route. Avant de monter en voiture, le
premier consul fit présent à monseigneur l'archevêque d'une tabatière avec son portrait. Il en donna
une aussi au maire, sur laquelle était le chiffre Peuple Français.

Nous nous arrêtâmes à Caudebec pour déjeuner. Le maire de cette ville présenta au premier
consul un caporal qui avait fait la campagne d'Italie (son nom était, je crois, Roussel), et avait reçu
un sabre d'honneur pour prix de sa belle conduite à Marengo. Il se trouvait à Caudebec en congé de
semestre, et demanda au premier consul la permission de se tenir en faction à la porte de l'appartement
où se tenaient les augustes voyageurs. Elle lui fui accordée, et lorsque le premier consul et madame
Bonaparte se mirent à table, Roussel fut appelé et invité à déjeuner avec son ancien général. Au
Havre et à Dieppe, le premier consul invita ainsi à sa table tous ceux, soldats ou marins, qui avaient
obtenu des fusils, des sabres ou des haches d'abordage d'honneur. Le premier consul s'arrêta une
demi-heure à Bolbec, montrant beaucoup d'attention et d'intérêt à examiner les produits de l'industrie
de l'arrondissement, complimentant les gardes d'honneur qui venaient au devant de lui, sur leur bonne
tenue; remerciant le clergé des prières qu'il adressait pour lui au ciel, et laissant pour les pauvres entre
ses mains et celles du maire des marques de son passage. À l'arrivée du premier consul au Havre, la
ville était illuminée. Le premier consul et son nombreux cortége marchaient entre deux rangées d'ifs,
de colonnes de feux de toute espèce; les bâtimens qui se trouvaient dans le port semblaient une forêt
enflammée; ils étaient surchargés de verres de couleur jusqu'au haut de leurs mâts. Le premier consul
ne reçut, le jour de son arrivée au Havre, qu'une partie des autorités de la ville; il se coucha peu de
temps après, se disant fatigué; mais dès six heures du matin, le lendemain, il était à cheval, et jusqu'à
plus de deux heures il parcourut la plage, les coteaux d'Ingouville jusqu'à plus d'une lieue, les rives
de la Seine, jusqu'à la hauteur du Hoc; et il fit le tour extérieur de la citadelle. Vers trois heures, le
premier consul commença à recevoir les autorités. Il s'entretint avec elles, dans le plus grand détail,
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des travaux qu'il y avait à faire, pour que leur port, qu'il appelait toujours le port de Paris, parvînt
au plus haut degré de prospérité. Il fit au sous-préfet, au maire, aux deux présidens des tribunaux,
au commandant de la place, et au chef de la dixième demi-brigade d'infanterie légère, l'honneur de
les inviter à sa table.

Le soir, le premier consul se rendit au théâtre, où l'on joua une petite pièce de circonstance,
bonne comme toutes les pièces de circonstance, mais dont le premier consul, et surtout madame
Bonaparte, surent bon gré aux auteurs. Les illuminations étaient plus brillantes encore que la veille.
Je me rappelle surtout que le plus grand nombre des transparens portaient pour inscription ces mots:
18 brumaire an VIII.

Le dimanche, à sept heures du matin, après avoir visité l'arsenal de marine et tous les bassins,
le premier consul s'embarqua sur un petit canot, par un très-beau temps, et se tint en rade pendant
quelques heures. Il avait pour cortége un grand nombre de canots remplis d'hommes et de dames
élégantes, et de musiciens qui exécutaient les airs favoris du premier consul. Quelques heures se
passèrent encore en réceptions de négocians avec lesquels le premier consul dit hautement qu'il avait
eu le plus grand plaisir à conférer sur le commerce du Havre avec les colonies. Il y eut le soir une fête
préparée par le commerce, à laquelle le premier consul assista une demi-heure. Le lundi, à cinq heures
du matin, il s'embarqua sur un lougre, et se rendit à Honfleur. Au moment du départ, le temps était un
peu menaçant; quelques personnes avaient engagé le premier consul à ne pas s'embarquer. Madame
Bonaparte, aux oreilles de laquelle ce bruit parvint, accourut auprès de son mari, le suppliant de ne
pas partir; mais il l'embrassa en riant et l'appelant peureuse, et monta sur le navire qui l'attendait.
Il était à peine embarqué que le vent se calma soudain et le temps fut magnifique. À son retour
au Havre, le premier consul passa une revue sur la place de la Citadelle, et visita les établissemens
d'artillerie. Il reçut encore jusqu'au soir un grand nombre de fonctionnaires publics et de négocians,
et le lendemain, à six heures du matin, nous partîmes pour Dieppe.

Au moment où nous arrivâmes à Fécamp, la ville présentait un spectacle extrêmement curieux.
Tous les habitans de la ville et des villes et villages voisins suivaient le clergé en chantant un Te
Deum pour l'anniversaire du 18 brumaire. Ces voix innombrables, s'élevant au ciel pour prier pour
lui, frappèrent vivement le premier consul. Il répéta plusieurs fois, pendant le déjeuner, qu'il avait
éprouvé plus d'émotion de ces chants sous la voûte du ciel, que ne lui en avaient jamais fait éprouver
les musiques les plus brillantes.

Nous arrivâmes à Dieppe, à six heures du soir; le premier consul ne se coucha qu'après avoir
reçu toutes les félicitations, qui certes étaient bien sincères là, comme alors dans toute la France. Le
lendemain, à huit heures, le premier consul se rendit sur le port, où il resta long-temps à regarder
rentrer la pêche, puis visita le faubourg du Pollet, et les travaux des bassins que l'on commençait.
Il admit à sa table le sous-préfet, le maire, et trois marins de Dieppe qui avaient obtenu des haches
d'abordage d'honneur, pour s'être distingués au combat de Boulogne. Le premier consul ordonna la
construction d'une écluse dans l'arrière port, et la continuation d'un canal de navigation qui devait
s'étendre jusqu'à Paris, et dont il n'a été fait jusqu'à présent que quelques toises. De Dieppe nous
allâmes à Gisors et à Beauvais; et enfin, le premier consul et sa femme rentrèrent à Saint-Cloud, après
une absence de quinze jours, pendant lesquels on s'était activement occupé de restaurer cette ancienne
résidence royale, que le premier consul s'était décidé à accepter, comme je l'expliquerai tout à l'heure.

 
CHAPITRE X

 

Influence du voyage en Normandie sur l'esprit du premier consul.—La
génération de l'empire.—Les mémoires et l'histoire.—Premières dames et premiers
officiers de Madame Bonaparte.—Mesdames de Rémusat, de Tallouet, de Luçay,
de Lauriston.—Mademoiselle d'Alberg, et Mademoiselle de Luçay.—Sagesse à la
cour.—MM. de Rémusat, de Cramayel, de Luçay, Didelot.—Le palais refusé, puis
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accepté.—Les colifichets.—Les serviteurs de Marie-Antoinette, mieux traités sous
le consulat que depuis la restauration.—Incendie au château de Saint-Cloud.—La
chambre de veille.—Le lit bourgeois.—Comment le premier consul descendait la
nuit chez sa femme.—Devoir et triomphe conjugal.—Le galant pris sur le fait.—
Sévérité excessive envers une demoiselle.—Les armes d'honneur et les troupiers.—
Le baptême de sang.—Le premier consul conduisant la charrue.—Les laboureurs
et les conseillers d'état.—Le grenadier de la république devenu laboureur.—
Audience du premier consul.—L'auteur l'introduit dans le cabinet du général.—
Bonne réception et conversation curieuse.

Le voyage du premier consul dans les départemens les plus riches et les plus éclairés de France,
avait dû aplanir dans son esprit bien des difficultés qu'il avait peut-être craint de rencontrer d'abord
dans l'exécution de ses projets. Partout il avait été reçu comme un monarque; et non-seulement lui,
mais madame Bonaparte elle-même avait été accueillie avec tous les honneurs ordinairement réservés
aux têtes couronnées. Il n'y a eu aucune différence entre les hommages qui leur furent rendus alors,
et ceux dont ils ont été entourés depuis et même sous l'empire, lors des voyages que leurs Majestés
firent dans leurs états à diverses époques. Voilà pourquoi je suis entré dans quelques détails sur celui-
ci; s'ils paraissent trop longs ou trop dépourvus de nouveauté à quelques lecteurs, je les prie de se
souvenir que je n'écris pas seulement pour ceux qui ont vu l'empire. La génération qui fut témoin de
tant de grandes choses et qui a pu envisager de près, et dès ses commencemens, le plus grand homme
de ce siècle, fait déjà place à d'autres générations qui ne peuvent et ne pourront juger que sur le dire
de celle qui les a précédées. Ce qui est familier pour celle-ci, qui a jugé par ses yeux, ne l'est pas
pour les autres, qui ont besoin qu'on leur raconte ce qu'elles n'ont pu voir. De plus, les détails négligés
comme futiles et communs par l'histoire, qui fait profession de gravité, conviennent parfaitement à
de simples souvenirs, et font parfois bien connaître et juger cette époque. Il me semble, par exemple,
que l'empressement de toute la population et des autorités locales auprès du premier consul et de
madame Bonaparte, pendant leur voyage en Normandie, montre assez que le chef de l'état n'aura
point à craindre une bien grande opposition, du moins de la part de la nation, lorsqu'il lui plaira de
changer de titre et de se proclamer empereur.

Peu de temps après notre retour, une décision des consuls accorda à madame Bonaparte quatre
dames pour lui aider à faire les honneurs du palais. C'étaient mesdames: de Rémusat, de Tallouet,
de Luçay et de Lauriston. Sous l'empire, elles devinrent dames du palais; madame de Luçay faisait
souvent rire les personnes de la maison par de petits traits de parcimonie; mais elle était bonne et
obligeante. Madame de Rémusat était une femme du plus grand mérite et d'excellent conseil. Elle
paraissait un peu haute, et cela se remarquait d'autant plus que M. de Rémusat était plein de bonhomie.

Dans la suite, il y eut une dame d'honneur, madame de La Rochefoucault, dont j'aurai occasion
de parler plus tard;

Une dame d'atours, madame de Luçay, qui fut remplacée par madame de La Vallette, si
glorieusement connue depuis par son dévouement à son époux;

Vingt-quatre dames du palais, françaises, parmi lesquelles: mesdames de Rémusat, de Tallouet,
de Lauriston, Ney, d'Arberg, Louise d'Arberg, depuis madame la comtesse de Lobau, de Walsh-
Sérent, de Colbert, Lannes, Savary, de Turenne, Octave de Ségur, de Montalivet, de Marescot,
de Bouille, Solar, Lascaris, de Brignolé, de Canisy, de Chevreuse, Victor de Mortemart, de
Montmorency, Matignon et Maret;

Douze dames du palais, italiennes;
Ces dames prenaient le service tous les mois, de manière qu'il y eût toujours ensemble une

Italienne et deux Françaises. L'empereur ne voulait pas d'abord de demoiselles parmi les dames
du palais, mais il se relâcha de cette règle pour mademoiselle Louise d'Arberg, depuis madame la
comtesse de Lobau, et mademoiselle de Luçay, qui a épousé M. le comte Philippe de Ségur, auteur
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de la belle histoire de la campagne de Russie. Ces deux demoiselles, par leur conduite prudente et
réservée, ont prouvé que l'on peut être très-sage, même à la cour;

Quatre dames d'annonce, mesdames Soustras, Ducrest-Villeneuve, Félicité Longroy et Eglé
Marchery;

Deux premières femmes de chambre, mesdames Roy et Marco de Saint-Hilaire, qui avaient
sous leur direction la grande garde-robe et le coffre aux bijoux;

Quatre femmes de chambre ordinaires;
Une lectrice;
En hommes, le personnel de la maison de Sa Majesté l'impératrice se composa dans la suite de:
Un premier écuyer, M. le sénateur Harville, remplissant les fonctions de chevalier d'honneur;
Un premier chambellan, M. le général de division Nansouty;
Un second chambellan, introducteur des ambassadeurs, M. de Beaumont;
Quatre chambellans ordinaires, M. de Courtomer, Degrave, Galard de Béarn, Hector

d'Aubusson de La Feuillade;
Quatre écuyers cavalcadours, MM. Corbineau, Berckheim, d'Audenarde et Fouler;
Un intendant général de la maison de Sa Majesté, M. Hinguerlot;
Un secrétaire des commandemens, M. Deschamps;
Deux premiers valets de chambre, MM. Frère et Douville;
Quatre valets de chambre ordinaires;
Quatre huissiers de la chambre;
Deux premiers valets de pied, MM. Lespérance et d'Argens;
Six valets de pied ordinaires;
Les officiers de bouche et de santé étaient ceux de la maison de l'empereur. En outre, six pages

de l'empereur étaient toujours de service auprès de l'impératrice.
Le premier aumônier était M. Ferdinand de Rohan, ancien archevêque de Cambray.
Une autre décision de la même époque fixa les attributions des préfets du palais. Les quatre

premier préfets du palais consulaire furent MM. de Rémusat, de Cramayel, plus tard nommé
introducteur des ambassadeurs et maître des cérémonies; de Luçay, et Didelot, depuis préfet du Cher.

La Malmaison ne suffisait plus au premier consul, dont la maison, comme celle de madame
Bonaparte, devenait de jour en jour plus nombreuse. Une demeure beaucoup plus étendue était
devenue nécessaire, et le choix du premier consul s'était fixé sur Saint-Cloud.

Les habitans de Saint-Cloud avaient adressé une pétition au corps législatif, pour que le premier
consul voulût bien faire de leur château sa résidence d'été, et l'assemblée s'était empressée de la
transmettre au premier consul, en l'appuyant même de ses prières, et de comparaisons qu'elle croyait
flatteuses. Le général s'y refusa formellement, en disant que quand il se serait acquitté des fonctions
dont le peuple l'avait chargé, il s'honorerait d'une récompense décernée par le peuple; mais que tant
qu'il serait chef du gouvernement, il n'accepterait jamais rien. Malgré le ton de détermination de
cette réponse, les habitans de Saint-Cloud, qui avaient le plus grand intérêt à ce que leur demande fût
accueillie, la renouvelèrent lorsque le premier consul fut nommé consul à vie, et il consentit cette fois
à l'accepter. Les dépenses pour les réparations et l'ameublement furent immenses, et surpassèrent
de beaucoup les calculs qu'on lui avait faits, encore fut-il mécontent des meubles et des ornemens.
Il se plaignit à M. Charvet, concierge de la Malmaison, qu'il avait nommé concierge de ce nouveau
palais, et qu'il avait chargé de présider à la distribution des pièces et de surveiller l'ameublement,
qu'on lui avait fait des appartemens comme pour une fille entretenue; qu'il n'y avait que des colifichets,
des papillottes, et rien de sérieux. Il donna encore en cette occasion une preuve de son empressement
à faire le bien, sans s'inquiéter de préjugés qui avaient encore beaucoup de force. Sachant qu'il y
avait à Saint-Cloud un grand nombre d'anciens serviteurs de la reine Marie-Antoinette, il chargea
M. Charvet de leur proposer, soit leurs anciennes places, soit des pensions; la plupart reprirent leurs
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places. En 1814, on fut bien loin d'agir aussi généreusement. Tous les employés furent renvoyés, ceux
même qui avaient servi Marie-Antoinette.

Il n'y avait pas long-temps que le premier consul s'était installé à Saint-Cloud, lorsque ce
château, redevenu résidence souveraine à frais énormes, faillit être la proie des flammes. Il y avait
un corps-de-garde sous le vestibule du centre du palais. Une nuit que les soldats avaient fait du feu
outre mesure, le poêle devint si brûlant qu'un fauteuil qui se trouvait adossé à une des bouches qui
chauffaient le salon prit feu, et la flamme se communiqua promptement à tous les meubles. L'officier
du poste s'en étant aperçu, prévint aussitôt le concierge, et ils coururent à la chambre du général
Duroc, qu'ils réveillèrent. Le général se leva en toute hâte, et recommandant aussitôt le plus grand
silence, on organisa une chaîne. Il se mit lui-même dans le bassin, ainsi que le concierge, passant
des seaux d'eau aux soldats, et en deux ou trois heures le feu, qui avait déjà dévoré tous les meubles,
fut éteint. Ce ne fut que le lendemain matin que le premier consul, Joséphine, Hortense, tous les
habitans enfin du château, apprirent cet accident, et témoignèrent tous, le premier consul surtout, leur
satisfaction de l'attention qu'on avait mise à ne pas les réveiller. Pour prévenir, ou au moins rendre
moins dangereux à l'avenir de pareils accidens, le premier consul fit organiser une garde de nuit à
Saint-Cloud, et, dans la suite, dans toutes ses résidences. On appelait cette garde chambre de veille.

Dans les premiers temps que le premier consul habitait le palais de Saint-Cloud, il couchait
dans le même lit que sa femme. Plus tard, l'étiquette survint, et, sous ce rapport, refroidit un peu
la tendresse conjugale. En effet, le premier consul finit par habiter un appartement assez éloigné de
celui de madame Bonaparte. Pour se rendre chez elle, il fallait qu'il traversât un grand corridor de
service. À droite et à gauche habitaient les dames du palais, les dames de service, etc. Lorsque le
premier consul voulait passer la nuit avec sa femme, il se déshabillait chez lui, d'où il sortait en robe de
chambre et coiffé d'un madras. Je marchais devant lui, un flambeau à la main. Au bout de ce corridor
était un escalier de quinze à seize marches, qui conduisait à l'appartement de madame Bonaparte.
C'était une grande joie pour elle quand elle recevait la visite de son mari; toute la maison en était
instruite le lendemain. Je la vois encore dire à tout venant, en frottant ses petites mains: «Je me suis
levée tard aujourd'hui, mais, voyez-vous, c'est que Bonaparte est venu passer la nuit avec moi.» Ce
jour-là elle était plus aimable encore que de coutume; elle ne rebutait personne, et on en obtenait tout
ce qu'on voulait. J'en ai fait pour ma part bien des fois l'épreuve.

Un soir que je conduisais le premier consul à une de ces visites conjugales, nous aperçûmes
dans le corridor un jeune homme bien mis qui sortait de l'appartement d'une des femmes de madame
Bonaparte. Il cherchait à s'esquiver, mais le premier consul lui cria d'une voix forte: Qui est là?
où allez-vous? que faites-vous? quel est votre nom? C'était tout simplement un valet de chambre de
madame Bonaparte. Stupéfait de ces interrogations précipitées, il répondit d'une voix effrayée qu'il
venait de faire une commission pour madame Bonaparte. «C'est bien, reprit le premier consul, mais
que je ne vous y reprenne pas.» Persuadé que le galant profiterait de la leçon, le général ne chercha
point à savoir son nom ni celui de sa belle.

Cela me rappelle qu'il fut beaucoup plus sévère à l'égard d'une autre femme de chambre de
madame Bonaparte. Elle était jeune et très-jolie, et inspira des sentimens fort tendres à deux aides-
de-camp, MM. R… et E.... Ils soupiraient sans cesse à sa porte, lui envoyaient des fleurs et des
billets doux. La jeune fille, du moins telle fut l'opinion générale de la maison, ne les payait d'aucun
retour. Joséphine l'aimait beaucoup, et pourtant le premier consul s'étant aperçu des galanteries de
ces messieurs, se montra fort en colère, et fit chasser la pauvre demoiselle, malgré ses pleurs et malgré
les prières de madame Bonaparte et celles du brave et bon colonel R…, qui jurait naïvement que la
faute était toute de son côté, que la pauvre petite ne méritait que des éloges, et ne l'avait point écouté.
Tout fut inutile contre la résolution du premier consul, qui répondit à tout en disant: «Je ne veux point
de désordre chez moi, point de scandale.»

Lorsque le premier consul faisait quelque distribution d'armes d'honneur, il y avait aux Tuileries
un banquet auquel étaient admis indistinctement, quels que fussent leurs grades, tous ceux qui avaient
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eu part à ces récompenses. À ces dîners, qui se donnaient dans la grande galerie du château, il y
avait quelquefois deux cents convives. C'était le général Duroc qui était le maître des cérémonies,
et le premier consul avait soin de lui recommander d'entremêler les simples soldats, les colonels, les
généraux, etc. C'était surtout les premiers qu'il ordonnait aux domestiques de bien soigner, de bien
faire boire et manger. Ce sont les repas les plus longs que j'aie vu faire à l'empereur; il y était d'une
amabilité, d'un laissez-aller parfaits; il faisait tous ses efforts pour mettre ses convives à leur aise; mais
pour un grand nombre d'entre eux, il avait bien de la peine à y parvenir. Rien n'était plus drôle que de
voir ces bons troupiers, se tenant à deux pieds de la table, n'osant approcher ni de leur serviette ni de
leur pain; rouges jusqu'aux oreilles, et le cou tendu du côté de leur général, comme pour recevoir le
mot d'ordre. Le premier consul leur faisait raconter le haut fait qui leur valait la récompense nationale,
et riait quelquefois aux éclats de leurs singulières narrations. Il les engageait à bien manger, buvant
quelquefois à leur santé; mais pour quelques-uns, ses encouragemens échouaient contre leur timidité,
et les valets de pied leur enlevaient successivement leurs assiettes sans qu'ils y eussent touché. Cette
contrainte ne les empêchait pas d'être pleins de joie et d'enthousiasme en quittant la table. «Au revoir,
mes braves, leur disait le premier consul, baptisez-moi bien vite ces nouveau-nés-là» (montrant du
doigt leurs sabres d'honneur). Dieu sait s'ils s'y épargnaient.

Cette bienveillance du premier consul pour de simples soldats me rappelle une anecdote arrivée
à la Malmaison, et qui répond encore à ces reproches de hauteur et de dureté qu'on lui a faits.

Le premier consul sortit un jour de grand matin, vêtu de sa redingote grise et accompagné
du général Duroc, pour se promener du côté de la machine de Marly. Comme ils marchaient en
causant, ils virent un laboureur qui traçait un sillon en venant de leur côté.—Dites donc, mon brave
homme (dit le premier consul en s'arrêtant), votre sillon n'est pas droit, vous ne savez donc pas votre
métier?—Ce n'est toujours pas vous, mes beaux messieurs, qui me l'apprendrez; vous seriez encore
assez embarrassés pour en faire autant.—Parbleu non!—Vous croyez: eh bien! essayez, reprit le brave
homme en cédant sa place au premier consul. Celui-ci prit le manche de la charrue, et, poussant
les chevaux, voulut commencer la leçon; mais il ne fit pas un seul pas en droite ligne, tant il s'y
prenait mal.—Allons, allons, dit le paysan en mettant sa main sur celle du général, pour reprendre sa
charrue, votre besogne ne vaut rien: chacun son métier; promenez-vous, c'est votre affaire. Mais le
premier consul ne continua pas sa promenade sans payer la leçon de morale qu'il venait de recevoir
du laboureur: le général Duroc lui remit deux ou trois louis pour le dédommager de la perte de
temps qu'on lui avait causée. Le paysan, étonné de cette générosité, quitte sa charrue pour aller conter
son aventure, et rencontre en chemin une femme à laquelle il conte qu'il croit bien avoir rencontré
deux gros messieurs, à en juger parce qu'il avait encore dans sa main. La fermière, mieux avisée, lui
demanda quel était le costume des promeneurs, et d'après la description qu'il lui en fit, elle devina
que c'était le premier consul et quelqu'un des siens. Le bon homme fut quelque temps interdit; mais
le lendemain, il se prit d'une belle résolution, et s'étant paré de ses plus beaux habits, il se présenta
à la Malmaison, demandant à parler au premier consul, pour le remercier, disait-il, du beau cadeau
qu'il lui avait fait la veille8.

J'allai avertir le premier consul de cette visite, et il me donna l'ordre d'introduire le laboureur.
Celui-ci, pendant que j'étais sorti pour l'annoncer, avait, suivant sa propre expression, pris son
courage à deux mains, pour se préparer à cette grande entrevue. Je le retrouvai debout au milieu
de l'antichambre (car il n'avait osé s'asseoir sur les banquettes, qui, bien que des plus simples, lui
paraissaient magnifiques); et songeant à ce qu'il allait dire au premier consul pour lui témoigner sa
reconnaissance. Je marchai devant lui, il me suivait en posant avec précaution le pied sur le tapis,
et lorsque je lui ouvris la porte du cabinet, il me fit des civilités pour me faire entrer le premier.

8 L'auteur du Mémorial cite de l'Empereur à Sainte-Hélène un trait pareil à celui que je rapporte ici. Sa Majesté professait la plus
haute estime pour les cultivateurs et se plaisait à les consulter même sur des matières étrangères à leurs occupations, mais sur lesquelles
leur bon sens et leur expérience pouvaient ouvrir un avis salutaire. Il avait coutume de dire qu'il exposait aux paysans les difficultés de
son Conseil d'État, et rapportait au Conseil d'État les observations des paysans.
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Lorsque le premier consul n'avait rien de secret à dire ou à dicter, il laissait assez volontiers la porte
de son cabinet ouverte. Il me fit signe cette fois de ne point la fermer, de sorte que je pus voir et
entendre tout ce qui se passait.

L'honnête laboureur commença, en entrant dans le cabinet, par saluer le dos de M. de
Bourrienne, qui ne pouvait le voir, occupé qu'il était à écrire sur une petite table de travail placée
dans l'embrasure de la fenêtre. Le premier consul le regardait faire ses saluts, renversé en arrière dans
son fauteuil, dont, suivant une vieille habitude, il travaillait un des bras avec la pointe de son canif.
À la fin pourtant il prit ainsi la parole:

–Eh bien, mon brave (le paysan se retourna, le reconnut et salua de nouveau). Eh bien, poursuivit
le premier consul, la moisson a été belle cette année?

–Mais, sauf votre respect, citoyen mon général, pas trop mauvaise comme çà.
–Pour que la terre rapporte, reprit le premier consul, il faut qu'on la remue, n'est-il pas vrai?

Les beaux messieurs ne valent rien pour cette besogne-là.
–Sans vous offenser, mon général, les bourgeois ont la main trop douce pour manier une

charrue. Il faut une poigne solide pour remuer ces outils-là.
–C'est vrai, répondit en souriant le premier consul. Mais grand et fort comme vous êtes, vous

avez dû manier autre chose qu'une charrue. Un bon fusil de munition, par exemple, ou bien la poignée
d'un bon sabre.

Le laboureur se redressa avec un air de fierté: «—Général, dans le temps j'ai fait comme les
autres. J'étais marié depuis cinq ou six ans, lorsque ces b..... de Prussiens (pardon, mon général)
entrèrent à Landrecies. Vint la réquisition; ou me donna un fusil et une giberne à la maison commune,
et marche! Ah dame, nous n'étions pas équipés comme ces grands gaillards que je viens de voir en
entrant dans la cour.»

Il voulait parler des grenadiers de la garde consulaire.
–Pourquoi avez-vous quitté le service? reprit le premier consul, qui paraissait prendre beaucoup

d'intérêt à cette conversation.
–Ma foi, mon général, à chacun son tour. Il y avait des coups de sabre pour tout le monde. Il

m'en tomba un là (le digne laboureur se baissa montrant sa tête, et écartant ses cheveux), et après
quelques semaines d'ambulance, on me donna mon congé pour revenir à ma femme et à ma charrue.

–Avez-vous des enfans?
–J'en ai trois, mon général; deux garçons et une fille.
–Il faut faire un militaire de l'aîné de vos garçons. S'il se conduit bien, je me chargerai de lui.

Adieu, mon brave; quand vous aurez besoin de moi, revenez me voir. Là-dessus, le premier consul se
leva, se fit donner, par M. de Bourrienne, quelques louis qu'il ajouta à ceux que le laboureur avait déjà
reçus de lui, et me chargea de le reconduire. Nous étions déjà dans l'antichambre, lorsque le premier
consul rappela le paysan pour lui dire:

–Vous étiez à Fleurus?
– Oui, mon général.
–Pourriez-vous me dire le nom de votre général en chef?
–Je le crois bien, parbleu! c'était le général Jourdan.
–C'est bien; au revoir. Et j'emmenai le vieux soldat de la république, enchanté de sa réception.

 
CHAPITRE XI

 

L'envoyé du bey de Tunis et les chevaux arabes.—Mauvaise foi de
l'Angleterre.—Voyage à Boulogne.—En Flandre et en Belgique.—Courses
continuelles.—L'auteur fait le service de premier valet de chambre.—Début de
Constant comme barbier du premier consul.—Apprentissage.—Mentons plébéiens.
—Le regard de l'aigle.—Le premier consul difficile à raser.—Constant l'engage
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à se raser lui-même.—Ses motifs pour tenir à persuader le premier consul.—
Confiance et sécurité imprudente du premier consul.—La première leçon.—Les
taillades.—Légers reproches.—Gaucherie du premier consul tenant son rasoir.—
Les chefs et les harangues.—Arrivée du premier consul à Boulogne.—Préludes de
la formation du camp de Boulogne.—Discours de vingt pères de famille.—Combat
naval gagné par l'amiral Bruix contre les Anglais.—Le dîner et la victoire.—Les
Anglais et la Côte de Fer.—Projet d'attentat sur la personne du premier consul.
—Rapidité du voyage.—Le ministre de la police.—Présens offerts par les villes.
—Travaux ordonnés par le premier consul.—Munificence.—Le premier consul
mauvais cocher.—Pâleur de Cambacérès.—L'évanouissement.—Le précepte de
l'évangile.—Le sommeil sans rêves.—L'ambassadeur ottoman.—Les cachemires.
—Le musulman en prières et au spectacle.

Au commencement de cette année (1803), arriva à Paris un envoyé de Tunis, qui fit hommage
au premier consul, de la part du bey, de dix chevaux arabes. Le bey avait alors à craindre la colère
de l'Angleterre, et il cherchait à se faire de la France une alliée puissante et capable de le protéger; il
ne pouvait mieux s'adresser, car tout annonçait la rupture de cette paix d'Amiens dont toute l'Europe
s'était tant réjouie. L'Angleterre ne tenait aucune de ses promesses et n'exécutait aucun des articles
du traité; de son côté, le premier consul, révolté d'une si mauvaise foi et ne voulant pas en être la
dupe, armait publiquement et ordonnait le complétement des cadres et une nouvelle levée de cent
vingt mille conscrits. La guerre fut officiellement déclarée au mois de juin; mais il y avait déjà eu
des hostilités auparavant.

À la fin de ce mois, le premier consul fit un voyage à Boulogne, et visita la Picardie, la Flandre
et la Belgique, pour organiser l'expédition qu'il méditait contre les Anglais, et mettre les côtes du
nord en état de défense. De retour au mois d'août à Paris, il en repartit en novembre pour une seconde
visite à Boulogne. Ces courses multipliées auraient été trop fortes pour M. Hambard, premier valet
de chambre, qui était depuis long-temps malade. Aussi lorsque le premier consul avait été sur le point
de partir pour sa première tournée dans le nord, M. Hambard lui avait demandé la permission de ne
pas en être, alléguant, ce qui était trop vrai, le mauvais état de sa santé. «Voilà comme vous êtes,
dit le premier consul, toujours malade et plaignant! Et si vous restez ici, qui donc me rasera?—Mon
général, répondit M. Hambard, Constant sait raser aussi bien que moi.» J'étais présent et occupé dans
ce moment même à habiller le premier consul. Il me regarda et me dit: «—Eh bien! monsieur le drôle,
puisque vous êtes si habile, vous allez faire vos preuves sur-le-champ; nous allons voir comment vous
vous y prendrez.» Je connaissais la mésaventure du pauvre Hébert, que j'ai rapportée précédemment,
et ne voulant pas en éprouver une pareille, je m'étais fait depuis long-temps apprendre à raser. J'avais
payé des leçons à un perruquier pour qu'il m'enseignât son métier, et je m'étais même, à mes momens
de loisir, mis en apprentissage chez lui, où j'avais indistinctement fait la barbe à toutes ses pratiques.
Le menton de ces braves gens avait eu passablement à souffrir avant que j'eusse assez de légèreté dans
la main pour oser approcher mon rasoir du menton consulaire. Mais à force d'expériences réitérées
sur les barbes du commun, j'étais arrivé à un degré d'adresse qui m'inspirait la plus grande confiance.
Aussi, sur l'ordre du premier consul, j'apprête l'eau chaude et la savonnette, j'ouvre hardiment un
rasoir, et je commence l'opération. Au moment où j'allais porter le rasoir sur le visage du premier
consul, il se lève brusquement, se retourne, et fixe ses deux yeux sur moi avec une expression de
sévérité et d'interrogation que je ne pourrais rendre. Voyant que je ne me troublais pas, il se rassit
en me disant avec plus de douceur: «Continuez;» ce que je fis avec assez d'adresse pour le rendre
très-satisfait. Lorsque j'eus fini: «Dorénavant, me dit-il, c'est vous qui me raserez.» Et depuis lors, en
effet, il ne voulut plus avoir d'autre barbier que moi. Dès lors aussi mon service devint beaucoup plus
actif; car tous les jours j'étais obligé de paraître pour raser le premier consul, et je puis assurer que ce
n'était pas chose facile à faire. Pendant la cérémonie de la barbe, il parlait souvent, lisait les journaux,
s'agitait sur sa chaise, se retournait brusquement, et j'étais obligé d'user de la plus grande précaution
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pour ne point le blesser. Heureusement ce malheur ne m'est jamais arrivé. Quand par hasard il ne
parlait pas, il restait immobile et raide comme une statue; et l'on ne pouvait lui faire baisser, ni lever,
ni pencher la tête, comme il eût été nécessaire, pour accomplir plus aisément la tâche. Il avait aussi
une manie singulière, qui était de ne se faire savonner et raser d'abord qu'une moitié du visage. Je
ne pouvais passer à l'autre moitié que lorsque la première était finie. Le premier consul trouvait cela
plus commode.

Plus tard, quand je fus devenu son premier valet de chambre, alors qu'il daignait me témoigner
la plus grande bonté, et que j'avais mon franc-parler avec lui autant que son rang le permettait, je
pris la liberté de l'engager à se raser lui-même; car, comme je viens de le dire, ne voulant pas se faire
raser par d'autres que moi, il était obligé d'attendre que l'on m'eût fait avertir, à l'armée surtout où ses
levers n'étaient pas réguliers. Il se refusa long-temps à suivre mon conseil, et toutes les fois que j'y
revenais:—Ah! ah! monsieur le paresseux! me disait-il en riant; vous seriez bien aise que je fisse la
moitié de votre besogne? Enfin j'eus le bonheur de le convaincre du désintéressement et de la sagesse
de mes avis. Le fait est que je tenais beaucoup à le persuader; car, me figurant quelquefois ce qui
serait nécessairement arrivé si une absence indispensable, une maladie ou un motif quelconque m'eût
tenu éloigné du premier consul, je ne pouvais penser, sans frémir, que sa vie aurait été à la merci
du premier venu. Pour lui, je suis presque sûr qu'il n'y songeait pas; car, quelques contes qu'on ait
faits sur sa méfiance, il est certain qu'il ne prenait aucune précaution contre les piéges que pouvait
lui tendre la trahison. Sa sécurité, sur ce point, allait même jusqu'à l'imprudence. Aussi tous ceux
qui l'aimaient, et c'étaient tous ceux dont il était entouré, cherchaient-ils à remédier à ce défaut de
précaution par toute la vigilance dont ils étaient capables. Je n'ai pas besoin de dire que c'était surtout
cette même sollicitude pour la précieuse vie de mon maître, qui m'avait engagé à insister sur le conseil
que je lui avais donné de se raser lui-même.

Les premières fois qu'il essaya de mettre mes leçons en pratique, c'était une chose plus
inquiétante encore que risible de voir l'empereur (il l'était alors), qui, en dépit des principes que je
venais de lui donner en les lui démontrant par des exemples réitérés, ne savait pas tenir son rasoir,
le saisir à poignée par le manche, et l'appliquer perpendiculairement sur sa joue sans le coucher. Il
donnait brusquement un coup de rasoir, ne manquait pas de se faire une taillade, et retirait sa main
au plus vite en s'écriant:—Vous le voyez bien, drôle! vous êtes cause que je me suis coupé! Je prenais
alors le rasoir, et finissais l'opération. Le lendemain, même scène que la veille, mais avec moins de
sang répandu. Chaque jour ajoutait à l'adresse de l'empereur; et il finit, à force de leçons, par être
assez habile pour se passer de moi. Seulement il se coupait encore de temps en temps, et alors il
recommençait à m'adresser de petits reproches; mais en plaisantant et avec bonté. Au reste, de la
manière dont il s'y prenait et qu'il ne voulait pas changer, il était bien impossible qu'il ne lui arrivât
pas souvent de se tailler le visage; car il se rasait de haut en bas, et non de bas en haut comme tout
le monde, et cette mauvaise méthode, que tous mes efforts ne purent jamais changer, ajoutée à la
brusquerie habituelle de ses mouvemens, faisait que je ne pouvais m'empêcher de frémir chaque fois
que je lui voyais prendre son rasoir.

Madame Bonaparte accompagna le premier consul dans le premier de ces voyages. Ce ne fut,
comme dans celui de Lyon, que fêtes et triomphes continuels.

Pour l'arrivée du premier consul, les habitans de Boulogne avaient élevé des arcs-de-triomphe,
depuis la porte dite de Montreuil jusqu'au grand chemin qui conduisait à sa baraque, que l'on avait
faite au camp de droite. Chaque arc-de-triomphe était en feuillage, et l'on y lisait les noms des combats
et batailles rangées où il avait été victorieux. Ces dômes et ces arcades de verdure et de fleurs offraient
un coup-d'œil admirable. Un arc-de-triomphe, beaucoup plus haut que les autres, s'élevait au milieu
de la rue de l'Écu (grande rue); l'élite des citoyens s'était rassemblée à l'entour; plus de cent jeunes
personnes parées de fleurs, des enfans, de beaux vieillards et un grand nombre de braves, que le
devoir militaire n'avait pas retenus au camp, attendaient avec impatience l'arrivée du premier consul.
À son approche, le canon de réjouissance annonça aux Anglais, dont la flotte ne s'éloignait pas des
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eaux de Boulogne, l'apparition de Napoléon sur le rivage, où se rassemblait la formidable armée qu'il
avait résolu de jeter sur l'Angleterre.

Le premier consul, monté sur un petit cheval gris, qui avait la vivacité de l'écureuil, mit pied à
terre, et, suivi de son brillant état-major, il adressa ces paternelles paroles aux autorités de la ville: «Je
viens pour assurer le bonheur de la France; les sentimens que vous manifestez, toutes vos marques de
reconnaissance me touchent; je n'oublierai pas mon entrée à Boulogne, que j'ai choisi pour le centre
de réunion de mes armées. Citoyens, ne vous effrayez pas de ce rendez-vous; c'est celui des défenseurs
de la patrie, et bientôt des vainqueurs de la fière Angleterre.» Le premier consul continua sa marche,
entouré de toute la population, qui ne le quitta qu'à la porte de sa baraque, où plus de trente généraux
le reçurent. Le bruit du canon, des cloches, les cris d'allégresse ne cessèrent qu'avec ce beau jour.

Le lendemain de notre arrivée, le premier consul visita le Pont de Briques, petit village situé à
une demi-lieue de Boulogne; un fermier lui lut le compliment suivant:

«Général, nous sommes ici vingt pères de famille qui vous offrons une vingtaine de gros
gaillards qui sont et seront toujours à vos ordres; emmenez-les, général, ils sont capables de vous
donner un bon coup de main lorsque vous irez en Angleterre. Quant à nous, nous remplirons un autre
devoir; nos bras travailleront à la terre pour que le pain ne manque pas aux braves qui doivent écraser
les Anglais.»

Napoléon remercia en souriant le franc campagnard, jeta un coup d'œil sur une petite maison
de campagne, bâtie au bord de la grande route, et s'adressant au général Berthier, il dit: «Voilà où
je veux que mon quartier-général soit établi.» Puis il piqua son cheval et s'éloigna. Un général et
quelques officiers restèrent pour faire exécuter l'ordre du premier consul, qui dans la nuit même de
son arrivée à Boulogne revint coucher au Pont de Briques.

On me raconta à Boulogne les détails d'un combat naval, que s'étaient livré, peu de temps avant
notre arrivée, la flottille française, commandée par l'amiral Bruix, et l'escadre anglaise avec laquelle
Nelson bloquait le port de Boulogne. Je les rapporterai tels qu'ils m'ont été dits, ayant trouvé des plus
curieuses la manière commode dont l'amiral français dirigeait les opérations de ses marins.

Deux cents bâtimens environ tant canonnières que bombardes, bateaux plats et péniches,
formaient la ligne de défense; la côte et les forts étaient hérissés de batteries. Quelques frégates se
détachèrent de la station ennemie, et, précédées de deux ou trois bricks, vinrent se ranger en bataille
devant la ligne et à la portée du canon de notre flottille. Alors le combat s'engagea, les boulets
arrivèrent de toutes parts. Nelson, qui avait promis la destruction de la flottille, fit renforcer sa ligne
de bataille de deux autres rangs de vaisseaux et de frégates; ainsi placés par échelons, ils combattirent
avec une grande supériorité de forces. Pendant plus de sept heures, la mer, couverte de feu et de
fumée, offrit à toute la population de Boulogne le superbe et épouvantable spectacle d'un combat
naval où plus de dix-huit cents coups de canon partaient à la fois. Le génie de Nelson ne put rien
contre nos marins et nos soldats. L'amiral Bruix était dans sa baraque, placée près du sémaphore des
signaux. De là, il combattait Nelson, en buvant avec son état-major et quelques dames de Boulogne
qu'il avait invitées à dîner. Les convives chantaient les premières victoires du premier consul, tandis
que l'amiral, sans quitter la table, faisait manœuvrer la flottille au moyen des signaux qu'il ordonnait.
Nelson, impatient de vaincre, fit avancer toutes ses forces navales; mais, contrarié par le vent que les
Français avaient sur son escadre, il ne put tenir la promesse qu'il avait faite à Londres de brûler notre
flottille. Loin de là, plusieurs de ses bâtimens furent fortement endommagés, et l'amiral Bruix voyant
s'éloigner les Anglais, cria victoire, en versant le champagne à ses convives. La flottille française
avait peu souffert, tandis que l'escadre ennemie était abîmée par le feu continuel de nos batteries
sédentaires. Ce jour-là, les Anglais reconnurent qu'il leur serait impossible d'approcher de la côte de
Boulogne, qu'ils ont depuis surnommée la Côte de Fer.

Lorsque le premier consul quitta Boulogne, il devait passer à Abbeville et y rester vingt-quatre
heures. Le maire de cette ville n'avait rien négligé pour l'y recevoir dignement. Abbeville était superbe
ce jour-là. On était allé enlever, avec leurs racines, les plus beaux arbres d'un bois voisin, pour former
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des avenues dans toutes les rues où le premier consul devait passer. Quelques habitans, propriétaires
de magnifiques jardins, en avaient retiré leurs arbustes les plus rares pour les ranger sur son passage;
des tapis de la manufacture de MM. Hecquet-Dorval étaient étendus par terre, pour être foulés par
ses chevaux. Une circonstance imprévue troubla tout-à-coup la fête; un courrier que le ministre de
la police avait expédié, arriva au moment où nous approchions de la ville. Le ministre avertissait le
premier consul qu'on voulait l'assassiner à deux lieues de là; le jour et l'heure étaient indiqués.

Pour déjouer l'attentat qu'on méditait contre sa personne, le premier consul traversa la ville au
galop, et, suivi de quelques lanciers, il se rendit sur le terrain où il devait être attaqué; là, il fit une halte
d'environ une demi-heure, y mangea quelques biscuits d'Abbeville et repartit. Les assassins furent
trompés; ils ne s'étaient préparés que pour le lendemain.

Le premier consul et madame Bonaparte continuèrent leur tournée à travers la Picardie, la
Flandre et les Pays-Bas. Chaque jour arrivaient au premier consul des offres de bâtiments de guerre
faites par les divers conseils généraux. On continuait à le haranguer, à lui présenter les clefs des
villes comme s'il eût exercé la puissance royale. Amiens, Dunkerque, Lille, Bruges, Gand, Bruxelles,
Liége, Namur se distinguèrent par l'éclat de la réception qu'ils firent aux illustres voyageurs. Les
habitans de la ville d'Anvers firent présent au premier consul de six chevaux bais magnifiques. Partout
aussi le premier consul laissa des marques utiles de son passage. Par ses ordres, des travaux furent
aussitôt commencés pour nettoyer et améliorer le port d'Amiens. Il visita dans cette ville, et dans les
autres lorsqu'il y avait lieu, l'exposition des produits de l'industrie, encourageant les fabricans par ses
conseils et les favorisant par ses arrêtés. À Liége, il fit mettre à la disposition du préfet de l'Ourthe
une somme de 300,000 francs pour la réparation des maisons brûlées par les Autrichiens, dans ce
département, pendant les premières guerres de la révolution. Anvers lui dut son port intérieur, un
bassin et des chantiers de construction. À Bruxelles, il ordonna la jonction du Rhin, de la Meuse et de
l'Escaut par un canal. Il fit jeter à Givet un pont de pierre sur la Meuse, et, à Sedan, madame veuve
Rousseau reçut de lui une somme de 60,000 francs pour le rétablissement de sa fabrique détruite par
un incendie. Enfin, je ne saurais énumérer tous les bienfaits publics ou particuliers que le premier
consul et madame Bonaparte semèrent sur leur route.

Peu de temps après notre retour à Saint-Cloud, le premier consul, se promenant en voiture
dans le parc avec sa femme et M. Cambacèrès, eut la fantaisie de conduire à grandes guides les
quatre chevaux attelés à sa calèche, et qui étaient de ceux qui lui avaient été donnés par les habitans
d'Anvers. Il se plaça donc sur le siége, et prit les rênes des mains de César, son cocher, qui monta
derrière la voiture. Ils se trouvaient en ce moment dans l'allée du fer à cheval, qui conduit à la route
du pavillon Breteuil et de Ville-d'Avray. Il est dit, dans le Mémorial de Sainte-Hélène, que l'aide-
de-camp, ayant gauchement traversé les chevaux, les fit emporter. César, qui me conta en détail cette
fâcheuse aventure, peu de minutes après que l'accident avait eu lieu, ne me dit pas un mot de l'aide-
de-camp; et, en conscience, il n'était pas besoin, pour faire verser la calèche, d'une autre gaucherie
que de celle d'un cocher aussi peu expérimenté que l'était le premier consul. D'ailleurs, les chevaux
étaient jeunes et ardens, et César lui-même avait besoin de toute son adresse pour les conduire. Ne
sentant plus sa main, ils partirent au galop; et César, voyant la nouvelle direction qu'ils prenaient vers
la droite, se mit à crier, à gauche! d'une voix de stentor. Le consul Cambacèrès, encore plus pâle qu'à
l'ordinaire, s'inquiétait peu de rassurer madame Bonaparte alarmée; mais il criait de toutes ses forces:
—Arrêtez! arrêtez! vous allez nous briser! Cela pouvait fort bien arriver; mais le premier consul
n'entendait rien, et d'ailleurs il n'était plus maître des chevaux. Arrivé, ou plutôt emporté avec une
rapidité extrême jusqu'à la grille, il ne put prendre le milieu, accrocha une borne et versa lourdement.
Heureusement les chevaux s'arrêtèrent. Le premier consul, jeté à dix pas sur le ventre, s'évanouit et
ne revint à lui que lorsqu'on le toucha pour le relever. Madame Bonaparte et le second consul n'eurent
que de légères contusions; mais la bonne Joséphine avait horriblement souffert d'inquiétude pour son
mari. Pourtant, quoiqu'il eût été rudement froissé, il ne voulut point être saigné, et se contenta de
quelques frictions d'eau de Cologne, son remède favori. Le soir, à son coucher, il parla avec gaîté
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de sa mésaventure, de la frayeur extrême qu'avait montrée son collègue, et finit en disant «Il faut
rendre à César ce qui est à César; qu'il garde son fouet, et que chacun fasse son métier.» Il convenait
toutefois, malgré ses plaisanteries, qu'il ne s'était jamais cru lui-même si près de la mort, et que
même il se tenait pour avoir été bien mort pour quelques secondes. Je ne me souviens pas si c'est
à cette occasion, ou dans un autre moment, que j'ai entendu dire à l'empereur que la mort n'était
qu'un sommeil sans rêves.

Au mois d'octobre de cette année, le premier consul reçut en audience publique Haled-Effendi,
ambassadeur de la Porte Ottomane.

L'arrivée de l'ambassadeur Turc fit sensation aux Tuileries, parce qu'il apportait une grande
quantité de cachemires au premier consul, qu'on était sûr qu'ils seraient distribués, et que chaque
femme se flattait d'être favorablement traitée. Je crois que sans son costume étranger, et surtout sans
ses cachemires, il aurait produit peu d'effet sur des gens déjà habitués à voir des princes souverains
faire la cour au chef du gouvernement, chez lui et chez eux. Son costume même n'était pas plus
remarquable que celui de Roustan, auquel on était accoutumé, et quant à ses saluts, ils n'étaient guère
plus bas que ceux des courtisans ordinaires du premier consul. À Paris, on dit que l'enthousiasme
dura plus long-temps. C'est si drôle d'être Turc! Quelques dames eurent l'honneur de voir manger
l'ambassadeur barbu; il fut poli et même galant avec elles, et leur fit quelques cadeaux qui furent très-
vantés. Il n'avait pas les mœurs trop musulmanes et ne fut pas très-effrayé de voir, sans un voile sur le
visage, nos jolies Parisiennes. Un jour, qu'il passa presque entier à Saint-Cloud, je le vis faire sa prière.
C'était dans la cour d'honneur, sur un large parapet bordé d'une balustrade en pierre. L'ambassadeur
fit étendre des tapis du côté des appartemens qui, depuis, furent ceux du roi de Rome, et là il fit ses
génuflexions, aux yeux de plusieurs personnes de la maison qui, par discrétion, se tinrent derrière les
croisées. Le soir il assista au spectacle. On donnait, je crois, Zaïre ou Mahomet; il n'y comprit rien.

 
CHAPITRE XII

 

Nouveau voyage à Boulogne.—Visite de la flottille, et revue des troupes.
—Jalousie de la ligne contre la garde.—Le premier consul au camp.—Colère du
général contre les soldats.—Ennuis des officiers et plaisirs du camp.—Timidité
des Boulonnaises.—Jalousie des maris.—Visites des Parisiennes, des Abbevilloises,
des Dunkerquoises et des Amiennoises, au camp de Boulogne.—Soirées chez
la maîtresse du colonel Joseph Bonaparte.—Les généraux Soult, Saint-Hilaire
et Andréossy.—La femme adroite et les deux amans heureux.—Curiosité du
premier consul.—Le premier consul pris pour un commissaire des guerres.—
Commencement de la faveur du général Bertrand.—L'ordonnateur Arcambal et
les deux visiteurs.—Le premier consul épiant son frère, qui feint de ne pas le
reconnaître.—Le premier consul et les jeux innocens.—Le premier consul n'a rien
à donner pour gage.—Billet doux du premier consul.—Combat naval.—Le premier
consul commande une manœuvre et se trompe.—Erreur reconnue et silence du
général.—Le premier consul pointe les canons et fait rougir les boulets.—Combat de
deux Picards.—Explosion continuelle.—Dîner au bruit du canon.—Frégate anglaise
démâtée, et le brick coulé bas.

Au mois de novembre de cette année, le premier consul retourna à Boulogne pour visiter la
flottille et passer la revue des troupes qui s'y étaient déjà rassemblées, dans les camps destinés à
l'armée avec laquelle il se proposait de descendre en Angleterre. J'ai conservé quelques notes, et
encore plus de souvenirs sur mes différens séjours à Boulogne. Jamais l'empereur ne déploya autre
part une plus grande puissance militaire. Jamais on ne vit réunies sur un même point, de plus belles
troupes ni de plus prêtes à marcher au moindre signe de leur chef. Il n'est donc pas suprenant que j'aie
retrouvé dans ma mémoire sur cette époque, des détails que personne, je crois, n'a encore imaginé



L.  Wairy.  «Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l'empereur, sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa
cour»

60

de publier. Personne aussi, si je ne me trompe, n'a pu être mieux en état que moi de les connaître.
Au reste, le lecteur va être à même d'en juger.

Dans les différentes revues que passait le premier consul, il semblait vouloir exciter
l'enthousiasme des soldats et leur attachement à sa personne, par l'attention avec laquelle il saisissait
toutes les occasions de flatter leur amour-propre.

Un jour, ayant particulièrement remarqué l'excellente tenue des 36e, 57e régimens de ligne et
10e d'infanterie légère, il fit sortir des rangs tous les chefs, depuis les caporaux jusqu'aux colonels, et
se mettant au milieu d'eux, il leur témoigna sa satisfaction en leur rappelant les occasions où, sous le
feu du canon, il avait été à même de faire sur ces trois braves régimens des remarques avantageuses.
Il complimenta les sous-officiers sur la bonne éducation des soldats, et les capitaines et les chefs de
bataillon sur l'ensemble et la précision des manœuvres. Enfin, chacun eut sa part d'éloges.

Cette flatteuse distinction n'excita point la jalousie des autres corps de l'armée; chaque régiment
avait eu dans cette journée sa part plus ou moins grande de complimens, et quand la revue fut
terminée, ils regagnèrent paisiblement leurs cantonnemens. Mais les soldats des 36e, 57e et 10e, tout
fiers d'avoir été favorisés si spécialement, allèrent dans l'après-midi porter leur triomphe dans une
guinguette fréquentée par les grenadiers de la garde à cheval. On commença par boire tranquillement,
en parlant de campagnes, de villes prises, du premier consul, enfin de la revue du matin: alors,
des jeunes gens de Boulogne qui s'étaient mêlés aux buveurs, s'avisèrent de chanter des couplets
de composition toute récente, dans lesquels on portait aux nues la bravoure, les exploits des trois
régimens, sans y mêler un mot pour le reste de l'armée, pas même pour la garde; et c'était dans la
guinguette favorite des grenadiers de la garde, que ces couplets étaient chantés! Ceux-ci gardèrent
d'abord un morne silence; mais bientôt, poussés à bout, ils protestèrent à haute voix contre ces
couplets, qu'ils trouvaient, disaient-ils, détestables. La querelle s'engagea d'une façon très-vive, on
cria beaucoup, on se dit des injures, puis on se sépara, sans trop de bruit pourtant, en se donnant
rendez-vous pour le lendemain, à quatre heures du matin, aux environs de Marquise, petit village qui
est à deux lieues de Boulogne. Il était fort tard, le soir, quand les soldats quittèrent la guinguette.

Plus de deux cents grenadiers de la garde se rendirent séparément au lieu du rendez-vous, et
trouvèrent le terrain occupé par un nombre à peu près égal de leurs adversaires des 36e, 57e et 10e.
Sans explications, sans tapage, ils mirent tous le sabre à la main, et se battirent pendant plus d'une
heure avec un sang-froid effrayant. Un nommé Martin, grenadier de la garde, homme d'une taille
gigantesque, tua de sa main sept ou huit soldats du 10e. Ils se seraient probablement massacrés tous,
si le général Saint-Hilaire, prévenu trop tard de cette sanglante querelle, n'eût pas fait aussitôt partir
un régiment de cavalerie, qui mit fin au combat. Les grenadiers avaient perdu dix hommes, et les
soldats de la ligne treize: les blessés étaient de part et d'autre en très-grand nombre.

Le premier consul alla au camp le lendemain, fit amener devant lui les provocateurs de cette
terrible scène, et leur dit d'une voix sévère: «Je sais pourquoi vous vous êtes battus; plusieurs braves
ont succombé dans une lutte indigne d'eux et de vous. Vous serez punis. J'ai ordonné qu'on imprimât
les couplets, cause de tant de malheurs. Je veux qu'en apprenant votre punition, les Boulonnais sachent
que vous avez démérité de vos frères d'armes.»

Cependant les troupes, et surtout les officiers, commençaient à s'ennuyer de leur séjour à
Boulogne, ville moins propre que toute autre, peut-être, à leur rendre supportable une existence
inactive. On ne murmurait pas néanmoins, parce que jamais, où était le premier consul, les murmures
n'avaient pu trouver place; mais on pestait tout bas de se voir retenu au camp ou dans le port,
ayant l'Angleterre devant soi, à neuf ou dix lieues de distance. Les plaisirs étaient: rares à Boulogne;
les Boulonnaises, jolies femmes en général, mais extrêmement timides, n'osaient pas former de
réunions chez elles, dans la crainte de déplaire à leurs maris, gens fort jaloux, comme le sont tous
les Picards. Il y avait pourtant un beau salon, dans lequel on aurait pu facilement donner des bals
et des soirées; mais, quoiqu'elles en eussent bien envie, ces dames n'osaient pas s'en servir; il fallut
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qu'un certain nombre de belles Parisiennes, touchées du triste sort de tant de braves et beaux officiers,
vinssent à Boulogne pour charmer les ennuis d'un si long repos. L'exemple des Parisiennes piqua
les Abbevilloises, les Dunkerquoises, les Amiennoises, et bientôt Boulogne fut rempli d'étrangers et
d'étrangères qui venaient faire les honneurs de la ville.

Entre toutes ces dames, celle qui se faisait principalement remarquer par un excellent ton,
beaucoup d'esprit et de beauté, était une Dunkerquoise nommée madame F…, excellente musicienne,
pleine de gaîté, de grâces et de jeunesse; il était impossible que madame F… ne fit point tourner bien
des têtes. Le colonel Joseph, frère du premier consul, le général Soult, qui fut depuis maréchal, les
généraux Saint-Hilaire et Andréossy, et quelques autres grands personnages, furent à ses pieds. Deux
seulement, dit-on, réussirent à s'en faire aimer, et de ces deux, l'un était le colonel Joseph, qui passa
bientôt dans la ville pour l'amant préféré de madame F.... La belle Dunkerquoise donnait souvent des
soirées, auxquelles le colonel Joseph ne Manquait jamais d'assister. Parmi tous ses rivaux, et certes
il en avait bon nombre, un seul lui portait ombrage; c'était le général en chef Soult. Cette rivalité
ne nuisait point aux intérêts de madame F…; en habile tacticienne, elle provoquait adroitement la
jalousie de ses deux soupirans, en acceptant tour à tour de chacun d'eux les complimens, les bouquets
de roses, et mieux que cela quelquefois.

Le premier consul, informé des amours de son frère, eut un soir la fantaisie d'aller s'égayer au
petit salon de madame F…, qui était tout bonnement une chambre au premier étage de la maison
d'un menuisier, dans la rue des Minimes. Pour ne pas être reconnu, il s'habilla en bourgeois, et mit
une perruque et des lunettes. Il mit dans sa confidence le général Bertrand, qui était déjà en grande
faveur auprès de lui, et qui eut soin de faire aussi tout ce qui pouvait le rendre méconnaissable.

Ainsi déguisés, le premier consul et son compagnon se présentèrent chez madame F…, et
demandèrent monsieur l'ordonnateur Arcambal. Le plus sévère incognito fut recommandé à M.
Arcambal par le premier consul, qui n'aurait pas voulu, pour tout au monde, être reconnu. M.
Arcambal promit le secret. Les deux visiteurs furent annoncés sous le titre de commissaires des
guerres.

On jouait à la bouillotte: l'or couvrait les tables, et le jeu et le punch absorbaient à un tel point
l'attention des joyeux habitués qu'aucun d'eux ne prit garde aux personnages qui venaient d'entrer.
Quant à la maîtresse du logis, elle n'avait jamais vu de près le premier consul ni le général Bertrand;
en conséquence, il n'y avait rien à craindre de son côté. Je crois bien que le colonel Joseph reconnut
son frère, mais il ne le fit pas voir.

Le premier consul, évitant de son mieux les regards, épiait ceux de son frère et de madame
F.... Convaincu de leur intelligence, il se disposait à quitter le salon de la jolie Dunkerquoise, lorsque
celle-ci, tenant beaucoup à ce que le nombre de ses convives ne diminuât pas encore, courut aux deux
faux commissaires des guerres, et les retint gracieusement, en leur disant qu'on allait jouer aux petits
jeux, et qu'ils ne s'en iraient pas avant d'avoir donné des gages. Le premier consul ayant consulté des
yeux le général Bertrand, trouva plaisant de rester pour jouer aux jeux innocens.

Effectivement, au bout de quelques minutes, sur la demande de madame F…, les joueurs
désertèrent la bouillotte, et vinrent se ranger en cercle autour d'elle. On commença par danser la
boulangère; puis les jeux innocens allèrent leur train. Le tour vint au premier consul de donner un gage.
Il fut d'abord très-embarrassé, n'ayant sur lui qu'un morceau de papier sur lequel il avait crayonné
les noms de quelques colonels; il confia pourtant ce papier à madame F…, en la priant de ne point
l'ouvrir. La volonté du premier consul fut respectée, et le papier, jusqu'à ce que le gage eût été racheté,
resta fermé sur les genoux de la belle dame. Ce moment arriva, et l'on imposa au grand capitaine la
singulière pénitence de faire le portier, tandis que madame F…, avec le colonel Joseph, feraient le
voyage à Cythère dans une pièce voisine. Le premier consul s'acquitta de bonne grâce du rôle qu'on lui
faisait jouer; puis, après les gages rendus, il fit signe au général Bertrand de le suivre. Ils sortirent, et
bientôt le menuisier, qui demeurait au rez-de-chaussée, monta pour remettre un petit billet à madame
F.... Ce billet était ainsi conçu:
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«Je vous remercie, madame, de l'aimable accueil que vous m'avez fait. Si vous
venez un jour dans ma baraque, je ferai encore le portier, si bon vous semble; mais
cette fois je ne laisserai point à d'autres le soin de vous accompagner dans le voyage
à Cythère.
Signé Bonaparte.»

La jolie Dunkerquoise lut tout bas le billet; mais elle ne laissa point ignorer aux donneurs de
gages qu'ils avaient reçu la visite du premier consul. Au bout d'une heure on se sépara, et madame
F… resta seule à réfléchir sur la visite et le billet du grand homme.

Ce fut durant ce même séjour qu'il y eut dans la rade de Boulogne un combat terrible pour
protéger l'entrée dans le port, d'une flottille composée de vingt ou trente bâtimens, qui venaient
d'Ostende, de Dunkerque et de Nienport, chargés de munitions pour la flotte nationale.

Une magnifique frégate, portant du canon de trente-six, un cottre et un brick de premier rang
s'étaient détachés de la croisière anglaise, afin de couper le chemin à la flottille batave; mais on les
reçut de manière à leur ôter l'envie d'y revenir.

Le port de Boulogne était défendu par cinq forts: le fort de la Crèche, le fort en Bois, le fort
Musoir, la tour Croï et la tour d'Ordre, tous garnis de canons et d'obusiers avec un luxe extraordinaire.
La ligne d'embossage qui barrait l'entrée se composait de deux cent cinquante chaloupes canonnières
et autres bâtimens; la division des canonnières impériales en faisait partie.

Chaque chaloupe portait trois pièces de canon de vingt-quatre, deux pièces de chasse et une de
retraite. Cinq cents bouches à feu jouaient donc sur l'ennemi, indépendamment de toutes les batteries
des forts. Toutes les pièces de canon tiraient plus de trois coups par minute.

Le combat commença à une heure après midi. Il faisait un temps superbe. Au premier coup
de canon, le premier consul quitta le quartier-général du Pont de Briques, et vint au galop, suivi de
son état-major, pour donner ses ordres à l'amiral Bruix. Bientôt, voulant observer par lui-même les
mouvemens de défense, et contribuer à les diriger, il se jeta, suivi de l'amiral et de quelques officiers,
dans un canot que des marins de la garde conduisaient.

C'est ainsi que le premier consul se porta au milieu des bâtimens qui formaient la ligne
d'embossage, à travers mille dangers et une grêle d'obus, de bombes et de boulets. Ayant l'intention
de débarquer à Wimereux après avoir parcouru la ligne, il fit tourner vers la tour Croï, disant qu'il
fallait la doubler. L'amiral Bruix, effrayé du péril qu'on allait courir inutilement, représenta au premier
consul l'imprudence de cette manœuvre: «Que gagnerons-nous, disait-il, à doubler ce fort? rien, que
des boulets.... Général, en le tournant nous arriverions aussi tôt.» Le premier consul n'était pas de
l'avis de l'amiral; il s'obstinait à vouloir doubler la tour; l'amiral, au risque d'être disgracié, donna des
ordres contraires aux marins; et le premier consul se vit obligé de passer derrière le fort, très-irrité et
faisant à l'amiral des reproches qui cessèrent bientôt: car à peine le canot était-il passé, qu'un bateau
de transport, qui avait doublé la tour Croï, fut écrasé et coulé bas par trois ou quatre obus.

Le premier consul se tut, en voyant combien l'amiral avait eu raison, et le reste du chemin se
fit sans encombre jusqu'au petit port de Wimereux. Arrivé là, il monta sur la falaise pour encourager
les canonniers. Il leur parlait à tous, leur frappait sur l'épaule, les engageant à bien pointer. «Courage,
mes amis, disait-il, songez que vous combattez des gaillards qui tiendront long-temps; renvoyez-les
avec les honneurs de la guerre.» Et regardant la belle résistance et les manœuvres majestueuses de la
frégate, il demandait: «Croyez-vous, mes enfans, que le capitaine soit anglais? je ne le pense pas.»

Les artilleurs, enflammés par les paroles du premier consul redoublaient d'ardeur et de vitesse.
«Tenez, mon général, s'écria l'un d'eux, à la frégate, le beaupré va descendre!» Il avait bien dit, le mât
de beaupré fut coupé en deux par le boulet. «Donnez vingt francs à ce brave,» dit le premier consul
en s'adressant aux officiers qui l'avaient suivi.

À côté des batteries de Wimereux était une forge pour faire rougir les boulets. Le premier
consul regardait travailler les forgerons, et leur donnait des conseils. «Ce n'est pas assez rouge, mes
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enfans; il faut leur envoyer plus rouge que ça… allons! allons!» L'un d'eux l'avait connu lieutenant
d'artillerie, et disait à ses camarades: «Il s'entend joliment à ces petites choses-là… tout comme aux
grandes, allez!»

Ce jour-là, deux soldats sans armes, qui, placés sur la falaise, regardaient les manœuvres, se
prirent de querelle d'une manière très-plaisante. «Tiens, dit l'un, vois-tu l'pio caporal, là-bas? (ils
étaient tous deux Picards.)—Mais non, je ne l'vois point.—Tu ne l'vois point dans son canot?—Ah!
si… mais il n'y pens' point, bien sûr; s'il y arrivait queuq' tape, il ferait pleurer toute l'armée. Pourquoi
qu'i s'expose comme ça?—Dame, c'est sa place.—Mais, non.—Mais, si.—Mais, non… Voyons, qu'est-
ce que tu ferais d'main, toi, si l'pio caporal était f…—Eh! puisqu'j'te dis qu'c'est sa place, etc.; et n'ayant
point, à ce qu'il paraît, d'argumens assez forts de part et d'autre, ils en vinrent à se battre à coups de
poing. On eut beaucoup de peine à les séparer.

Le combat avait commencé à une heure après midi; à dix heures du soir environ, la flottille
batave entra dans le port au milieu du feu le plus horrible que j'aie jamais vu. Dans cette obscurité,
les bombes qui se croisaient en tous sens formaient au dessus du port et de la ville un berceau de feu.
L'explosion continuelle de toute cette artillerie était répétée par les échos des falaises avec un fracas
épouvantable; et, chose singulière, personne dans la ville n'avait peur. Les Boulonnais avaient pris
l'habitude du danger; ils s'attendaient tous les jours à quelque chose de terrible; ils avaient toujours
sous les yeux des préparatifs d'attaque ou de défense; ils étaient devenus soldats à force d'en voir.
Ce jour-là, on dîna au bruit du canon, mais tout le monde dîna: l'heure du repas ne fut ni avancée
ni reculée. Les hommes allaient à leurs affaires, les femmes s'occupaient de leur ménage, les jeunes
filles touchaient du piano… Tous voyaient avec indifférence les boulets passer au dessus de leurs
têtes, et les curieux que l'envie de voir le combat avait attirés sur les falaises, ne paraissaient guère
plus émus qu'on ne l'est ordinairement en voyant jouer une pièce militaire chez Franconi.

J'en suis encore à me demander comment trois vaisseaux ont pu supporter pendant plus de
neuf heures un choc aussi violent. Au moment où la flottille entra dans le port, le cutter anglais avait
coulé bas, le brick avait été brûlé par les boulets rouges, il ne restait que la frégate, avec ses mâtures
fracassées, ses voiles déchirées, et pourtant elle tenait encore, immobile comme un roc. Elle était
si près de la ligne d'embossage, que les marins pouvaient, de part et d'autre, se reconnaître et se
compter. Derrière elle, à distance raisonnable se trouvaient plus de cent voiles anglaises. Enfin, à dix
heures passées, un signal parti de l'amiral anglais fit virer de bord la frégate, et le feu cessa. La ligne
d'embossage ne fut pas fortement endommagée dans ce long et terrible combat, parce que les bordées
de la frégate portaient presque toujours dans les mâtures, et jamais dans le corps des chaloupes. Le
brick et le cutter firent plus de mal.

 
CHAPITRE XIII

 

Retour à Paris du premier consul.—Arrivée du prince Camille Borghèse.—
Pauline Bonaparte et son premier mari, le général Leclerc.—Amour du général pour
sa femme.—Portrait du général Leclerc.—Départ du général pour Saint-Domingue.
—Le premier consul ordonne aussi le départ de sa sœur.—Révolte de Christophe et
de Dessalines.—Arrivée au Cap, du général et de sa femme.—Courage de madame
Leclerc.—Insurrection des noirs.—Les débris de l'armée de Brest, et douze mille
nègres révoltés.—Valeur héroïque du général en chef, atteint d'une maladie mortelle.
—Courage de madame Leclerc.—Noblesse et intrépidité.—Pauline sauvant son fils.
—Mort du général Leclerc.—Mariage de Pauline.—Chagrin de Lafon, et réponse
de mademoiselle Duchesnois.—M. Jules de Canouville, et la princesse Borghèse.—
Disgrâce de la princesse auprès de l'empereur.—Générosité de la princesse pour son
frère.—La seule amie qui lui reste.—Les diamans de la princesse dans la voiture de
l'empereur à la bataille de Waterloo.
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Le premier consul quitta Boulogne pour retourner à Paris, où il voulait assister au mariage d'une
de ses sœurs. Le prince Camille Borghèse, descendant de la plus noble famille de Rome, y était déjà
arrivé pour épouser madame Pauline Bonaparte, veuve du général Leclerc, mort de la fièvre jaune
à Saint-Domingue.

Je me souviens d'avoir vu ce malheureux général, chez le premier consul, quelque temps
avant son départ pour la funeste expédition qui lui coûta la vie, et à la France la perte de tant de
braves soldats, et un argent énorme. Le général Leclerc, dont le nom est aujourd'hui à peu près
oublié, ou même, en quelque sorte, voué au mépris, était un homme doux et bienveillant. Il était
passionnément amoureux de sa femme, dont la légèreté, pour ne pas dire plus, le désolait, et le jetait
dans une mélancolie profonde et habituelle qui faisait peine à voir. La princesse Pauline (qui était loin
encore d'être princesse) l'avait pourtant épousé librement et par choix; ce qui ne l'empêchait pas de
tourmenter son mari par des caprices sans fin, et en lui répétant cent fois le jour qu'il était trop heureux
d'avoir pour femme une sœur du premier consul. Je suis convaincu qu'avec ses goûts simples et son
humeur pacifique, le général Leclerc aurait mieux aimé beaucoup moins d'éclat et plus de repos.

Le premier consul avait exigé que sa sœur accompagnât le général à Saint-Domingue. Il lui
avait fallu obéir et quitter Paris, où elle tenait le sceptre de la mode, et éclipsait toutes les femmes par
son élégance et sa coquetterie, autant que par son incomparable beauté, pour aller braver un climat
dangereux et les féroces compagnons de Christophe et de Dessalines. À la fin de l'année 1801, le
vaisseau amiral l'Océan avait mis à la voile, de Brest, conduisant au Cap le général Leclerc, sa femme
et leur fils.

Arrivée au Cap, la conduite de madame Leclerc fut au dessus de tout éloge. Dans plus d'une
occasion, mais particulièrement dans celle que je vais essayer de rappeler, elle déploya un courage
digne de son nom et de la situation de son mari. Je tiens ces détails d'un témoin oculaire, que j'ai
connu à Paris au service de la princesse Pauline.

Le jour de la grande insurrection des noirs, en septembre 1802, les bandes de Christophe et
de Dessalines, composées de plus de 12,000 nègres exaspérés par leur haine contre les blancs, et par
la certitude que s'ils succombaient, il ne leur serait point fait de quartier, vinrent donner l'assaut à
la ville du Cap, qui n'était défendue que par un millier de soldats. C'étaient les seuls restes de cette
nombreuse armée qui était sortie de Brest, un an auparavant, si brillante et si pleine d'espérance. Cette
poignée de braves, la plupart minés par la fièvre, ayant à sa tête le général en chef de l'expédition,
déjà souffrant lui-même de la maladie dont il mourut, repoussa avec des efforts inouïs et une valeur
héroïque les attaques multipliées des noirs.

Pendant le combat, où la fureur, sinon le nombre et la force, était égale des deux côtés, madame
Leclerc était avec son fils, et sous la garde d'un ami dévoué qui n'avait à ses ordres qu'une faible
compagnie d'artillerie, dans la maison où son mari avait fixé sa résidence, au pied des mornes qui
bordent la côte. Le général en chef, craignant que cette résidence ne fût surprise par un parti ennemi,
et ne pouvant d'ailleurs prévoir l'issue de la lutte qu'il soutenait au haut du cap où se livraient les
assauts les plus acharnés des noirs, envoya l'ordre de transporter à bord de la flotte française sa femme
et son fils. Pauline n'y voulut point consentir. Toujours fidèle à la fierté que lui inspirait son nom
(mais cette fois il y avait dans sa fierté autant de grandeur que de noblesse), elle dit aux dames de la
ville qui s'étaient réfugiées auprès d'elle, et la conjuraient de s'éloigner, en lui faisant une effrayante
peinture des horribles traitemens auxquels des femmes seraient exposées de la part des nègres: «Vous
pouvez partir? vous. Vous n'êtes point sœur de Bonaparte.»

Cependant le danger devenant plus pressant de minute en minute, le général Leclerc envoya un
aide-de-camp à la résidence, et il lui fut enjoint, en cas d'un nouveau refus de Pauline, de l'enlever
de force, et de la porter à bord malgré elle. L'officier se vit obligé d'exécuter cet ordre à la rigueur.
Madame Leclerc fut retenue de force dans un fauteuil porté par quatre soldats. Un grenadier marchait
à côté d'elle, portant dans son bras le fils de son général; et pendant cette scène de fuite et de terreur,
l'enfant, déjà digne de sa mère, jouait avec le panache de son conducteur. Suivie de son cortége de
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femmes tremblantes et en pleurs, dont son courage était le seul rempart pendant ce trajet périlleux,
Pauline fut ainsi transportée jusqu'au bord de la mer. Mais, au moment où on allait la déposer dans la
chaloupe, un autre aide-de-camp de son mari lui apporta la nouvelle de la déroute des noirs. «Vous
le voyez bien, dit-elle en retournant à la résidence; j'avais raison de ne pas vouloir m'embarquer.»
Elle n'était pourtant pas encore hors de tout danger. Une troupe de nègres, faisant partie de l'armée
qui venait d'être si miraculeusement repoussée, et cherchant elle-même à opérer sa retraite dans les
moles, rencontra la faible escorte de madame Leclerc. Les insurgés firent mine de vouloir l'attaquer;
il fallut les écarter à coups de fusil tirés presque à bout portant. Au milieu de cette échaufourée,
Pauline conserva une imperturbable présence d'esprit.

On ne manqua point de rapporter au premier consul toutes ces circonstances, qui faisaient tant
d'honneur à madame Leclerc; son amour-propre en fut flatté, et je crois que ce fut au prince Borghèse
qu'il dit un jour à son lever: «Pauline était prédestinée à épouser un Romain; car, de la tête aux pieds,
elle est toute Romaine.»

Malheureusement ce courage, qu'un homme aurait pu lui envier, n'était pas accompagné chez
la princesse Pauline de ces vertus, moins brillantes et plus modestes, mais aussi plus nécessaires à
une femme, et que l'on a droit d'attendre d'elle, plutôt que l'audace et que le mépris du danger.

Je ne sais s'il est vrai, comme on l'a écrit quelque part, que madame Leclerc, lorsqu'elle fut
obligée de partir pour Saint-Domingue, avait de l'affection pour un acteur du Théâtre-Français. Je ne
pourrais pas dire non plus si en effet mademoiselle Duchesnois eut la naïveté de s'écrier devant cent
personnes, à propos de ce départ: «Lafon ne s'en consolera pas; il est capable d'en mourir!» Mais
ce que j'ai pu savoir par moi-même, des faiblesses de cette princesse, me porterait assez à croire
cette anecdote.

Tout Paris a connu la faveur particulière dont elle honora M. Jules de Canouville,9 jeune et
brillant colonel, beau, brave, d'une tournure parfaite et d'une étourderie qui lui valait ses innombrables
succès auprès de certaines femmes, quoiqu'il usât fort peu de discrétion avec elles. La liaison de la
princesse Pauline avec cet aimable officier fut la plus durable quelle ait jamais formée. Par malheur
ils n'étaient pas plus réservé l'un que l'autre, et leur mutuelle tendresse acquit en peu de temps une
scandaleuse publicité. J'aurai occasion plus tard de raconter, en son lieu, l'aventure qui causa la
disgrâce, l'éloignement et peut-être la mort du colonel de Canouville, dont toute l'armée pleura la
perte si prématurée et surtout si cruelle, puisque ce ne fut pas d'un boulet ennemi qu'il fut frappé.10

Au reste, quelle qu'ait été la faiblesse de la princesse Pauline pour ses amans, et quoique l'on en
pût citer les plus incroyables exemples, sans toutefois sortir de la vérité, son dévouement admirable
à la personne de S. M. l'empereur, en 1814, doit faire traiter ses fautes avec indulgence.

9 M. Bousquet, célèbre dentiste, fut appelé à Neuilly (résidence de la princesse Pauline), afin de visiter la bouche et de nettoyer
les dents de Son Altesse Impériale. Introduit près d'elle, il se prépare à commencer son opération. «Monsieur, dit un charmant jeune
homme en robe de chambre, négligemment couché sur un canapé, prenez bien garde, je vous prie, à ce que vous allez faire. Je tiens
extrêmement aux dents de ma Paulette, et je vous rends responsable de tout accident.—Soyez tranquille, mon prince; je puis assurer
votre altesse impériale qu'il n'y aura aucun danger.» Pendant tout le temps que M. Bousquet fut occupé à arranger cette jolie bouche,
les recommandations continuèrent; enfin, ayant terminé ce qu'il avait à faire, il passa par le salon de service, où se trouvaient réunies les
dames du palais, les chambellans, etc., qui attendaient le moment d'entrer chez la princesse. On s'empressa de demander des nouvelles
à M. Bousquet. «Son Altesse impériale est très-bien, et doit être heureuse du tendre attachement que lui porte son auguste époux, et
qu'il vient de lui témoigner devant moi, d'une manière si touchante. Son inquiétude était extrême, je ne réussissais que difficilement à
le rassurrer sur les suites de la chose du monde la plus simple. Je dirai partout ce dont je viens d'être témoin. Il est doux d'avoir de tels
exemples de tendresse conjugale à citer dans un rang si élevé. J'en suis vraiment pénétré.» On ne cherchait point à arrêter l'honnête
M. Bousquet dans les expressions de son enthousiasme; l'envie de rire empêchait de prononcer une parole; et il partit convaincu que
nulle part il n'existait un meilleur ménage que celui de la princesse et du prince Borghèse.... Ce dernier était en Italie, et le beau jeune
homme était M. de Canouville.J'emprunte cette curieuse anecdote aux Mémoires de Joséphine, dont l'auteur, qui a vu et observé la
cour de Navarre et de Malmaison, avec tant de vérité et un si bon jugement, est, m'a-t-on dit, une femme, et ne peut être, en effet,
qu'une femme fort spirituelle, et qui s'est trouvée mieux placée que personne pour connaître l'intérieur de S. M. l'impératrice.

10 Il fut tué par le boulet d'une pièce française, que l'on déchargeait après une action, dans laquelle il avait montré le plus brillant
courage.
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Cent fois l'étourderie de sa conduite, et surtout son manque d'égards et de respect pour
l'impératrice Marie-Louise, avait irrité l'empereur contre la princesse Borghèse. Il finissait toujours
par lui pardonner. Cependant à l'époque de la chute de son auguste frère, elle était de nouveau dans
sa disgrâce. Informée que l'île d'Elbe avait été assignée pour prison à l'empereur, elle courut s'y
enfermer avec lui, abandonnant Rome et l'Italie, dont les plus beaux palais étaient à elle. Avant la
bataille de Waterloo, Sa Majesté, dans ce moment de crise, retrouva toujours fidèle le cœur de sa sœur
Pauline. Craignant pour lui le manque d'argent, elle lui envoya ses plus riches parures de diamans,
dont le prix était énorme. Elles se trouvaient dans la voiture de l'empereur, qui fut prise à Waterloo,
et exposée à la curiosité des habitans de Londres. Mais les diamans ont été perdus, du moins pour
leur légitime propriétaire.

 
CHAPITRE XIV

 

Arrestation du général Moreau.—Constant envoyé en observateur.—Le
général Moreau marié par madame Bonaparte.—Mademoiselle Hulot.—Madame
Hulot.—Hautes prétentions.—Opposition de Moreau.—Ses railleries.—Intrigues et
complots des mécontens.—Témoignages d'affection donnés par le premier consul
au général Moreau.—Ce que dit et fait l'empereur le jour de l'arrestation des
aides-de-camp de Moreau.—Le compagnon d'armes du général Foy.—Enlèvement.
—Rigueur excessive envers le colonel Delélée.—Ruse d'un enfant.–Mesures
arbitraires.—Inflexibilité de l'empereur.—Les députés de Besançon et le maréchal
M....—Terreur panique et fermeté.—Les amis de cour.—Une audience solennelle
aux Tuileries.—Réception des Bisontins.—Réponse courageuse.—Réparation.—
Changement à vue.—Les anciens camarades.—Le chef d'état-major de l'armée
de Portugal.—Mort prématurée.—Surveillance exercée sur les gens de la maison
de l'empereur à chaque nouvelle conspiration.—Le gardien du porte-feuille.—
Registres des concierges.—Jalousie de l'empereur excitée par un nom suspect.

Le jour de l'arrestation du général Moreau, le premier consul était dans une grande agitation. La
matinée se passa en allées et venues de ses émissaires et des agens de la police. Des mesures avaient
été prises pour que l'arrestation se fît à la même heure, soit à Gros-Bois, soit à l'hôtel du général, rue
du Faubourg-Saint-Honoré. Le premier consul se promenait fort soucieux dans sa chambre. Il me fit
venir et m'ordonna d'aller devant la maison du général Moreau (celle de Paris) observer si l'arrestation
avait lieu, s'il y avait du tumulte, et de revenir promptement lui faire mon rapport. J'obéis; mais rien
d'extraordinaire ne se passait dans l'hôtel, et je ne vis que quelques limiers de police se promenant
dans la rue, l'œil sur la porte de la maison habitée par l'homme qu'on leur avait marqué pour leur
proie. Ma présence pouvant être remarquée, je m'éloignai, et en retournant au château, j'appris que
le général Moreau avait été arrêté sur la route en revenant à Paris de la terre de Gros-Bois, qu'il vendit
quelques mois plus tard au maréchal Berthier, avant de partir pour les États-Unis. Je pressai le pas
et courus annoncer au premier consul la nouvelle de l'arrestation. Il la savait déjà et ne me répondit
rien. Il était toujours pensif et rêveur, comme dans la matinée.

Puisque je me trouve amené à parler du général Moreau, je rappellerai par quelles fatales
circonstances il fut poussé à flétrir sa gloire. Madame Bonaparte l'avait marié à mademoiselle Hulot,
son amie, et, comme elle, créole de l'île de France. Cette jeune personne, douce, aimable et pleine
des qualités qui font la bonne épouse et la bonne mère, aimait passionément son mari; elle était fière
de ce nom glorieux, qui l'entourait de respects et d'honneurs. Mais, par malheur, elle avait la plus
grande déférence pour sa mère, dont l'ambition était grande, et qui ne désirait pas moins que de
voir sa fille assise sur un trône. L'empire qu'elle avait sur madame Moreau ne tarda pas à s'étendre
au général lui-même, qui, dominé par ses conseils, devint sombre, rêveur, mélancolique, et perdit
pour jamais cette tranquillité d'esprit qui le distinguait. Dès lors la maison du général fut ouverte
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aux intrigues, aux complots; tous les mécontens, et le nombre en était grand, s'y donneront rendez-
vous; dès lors le général prit à tâche de désapprouver tous les actes du premier consul: il s'opposa
au rétablissement du culte, il traita d'enfantillage et de ridicule momerie l'institution de la Légion-
d'honneur. Ces inconséquences graves, et bien d'autres encore, arrivèrent, comme bien on pense,
aux oreilles du premier consul, qui refusa d'abord d'y ajouter foi; mais comment aurait-il pu rester
sourd à des propos qui revenaient tous les jours avec plus de force, et sans doute envenimés par la
malveillance?

À mesure que les discours imprudens du général contribuaient à le perdre dans l'esprit du
premier consul, sa belle-mère, par une obstination dangereuse, l'encourageait dans son opposition,
persuadée, disait-elle, que l'avenir ferait justice du présent; elle ne croyait pas si bien dire. Le général
donna tête baissée dans l'abîme qui s'ouvrait devant lui. Combien sa conduite fut en opposition
avec son caractère! Il avait pour les Anglais une aversion prononcée, il détestait les chouans et tout
ce qui tenait à l'ancienne noblesse. D'ailleurs un homme comme le général Moreau, après avoir si
glorieusement servi sa patrie, n'était pas fait pour porter les armes contre elle. Mais on l'abusait, il
s'abusait lui-même en se croyant propre à jouer un grand rôle politique. Il fut perdu par la flatterie
d'un parti qui soulevait le plus d'inimitiés qu'il pouvait contre le premier consul, en éveillant la jalousie
de ses anciens compagnons d'armes.

J'ai vu plus d'un témoignage d'affection donné par le premier consul au général Moreau. Dans
le cours d'une visite de celui-ci aux Tuileries, et pendant qu'il s'entretenait avec le premier consul,
survint le général Carnot, qui arrivait de Versailles avec une paire de pistolets d'un travail précieux,
et dont la manufacture de Versailles faisait hommage au premier consul. Prendre ces deux belles
armes des mains du général Carnot, les admirer un moment et les offrir ensuite au général Moreau
en lui disant: «Tenez; ma foi, ils ne pouvaient venir plus à propos,» tout cela se fit plus vite que je
ne puis l'écrire. Le général fut on ne peut plus flatté de cette preuve d'amitié, et remercia vivement
le premier consul.

Le nom et le procès du général Moreau me rappellent l'histoire d'un brave officier, qui se trouva
compromis dans cette malheureuse affaire, et ne sortit de peine, après plusieurs années de disgrâce,
que par le courage avec lequel il osa s'exposer au courroux de l'empereur. L'authenticité des détails
que je vais rapporter pourrait être attestée, au besoin, par des personnes vivantes, que j'aurai occasion
de nommer dans mon récit, et dont aucun lecteur ne songerait à récuser le témoignage.

La disgrâce du général Moreau s'étendit d'abord à tous ceux qui lui appartenaient: on connaissait
l'affection et le dévonement que lui portaient les militaires, officiers ou soldats, qui avaient servi sous
ses ordres. Ses aides-de-camp furent arrêtés, même ceux qui n'étaient pas à Paris.

L'un d'eux, le colonel Delélée, était depuis plusieurs mois en congé à Besançon, se reposant
de ses campagnes dans le sein de sa famille, et auprès d'une jeune femme qu'il venait d'épouser;
du reste, s'occupant fort peu des affaires politiques, beaucoup de ses plaisirs, et point du tout de
conspirations. Camarade et frère d'armes des colonels Guilleminot, Hugo11, Foy12, tous trois devenus
généraux depuis, il passait avec eux de joyeuses soirées de garnison, et d'agréables soirées de famille.
Tout à coup le colonel Delélée est arrêté, jeté dans une chaise de poste, et ce n'est qu'en roulant
au galop sur la route de Paris, qu'il apprend de l'officier de gendarmerie qui l'accompagnait que le
général Moreau a conspiré, et qu'en sa qualité d'aide-de-camp du général, il se trouve compris parmi
les conspirateurs.

Arrivé à Paris, le colonel est mis au secret, à la Force, je crois. Sa femme, justement alarmée,
accourt sur sa trace; mais ce n'est qu'après un grand nombre de jours qu'elle obtient la permission
de communiquer avec le prisonnier; encore ne le peut-elle faire que par signes: elle restera dans la

11 Père de M. Victor Hugo, qui est lui-même filleul de madame Delélée.
12 L'illustre général Foy.
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cour de la prison, pendant qu'il se montrera quelques instans, et passera sa main à travers les barreaux
de sa fenêtre.

Cependant la rigueur de ces ordres est adoucie pour le fils du colonel, jeune enfant de trois
ou quatre ans. Son père obtient la grâce de l'embrasser. Il vient chaque matin au cou de sa mère; un
porte-clefs le conduit au détenu. Devant ce témoin importun, le pauvre petit joue son rôle avec toute
la ruse d'un dissimulateur consommé. Il fait le boiteux et se plaint d'avoir dans sa bottine des grains
de sable qui le blessent. Le colonel, tournant le dos au geôlier, prend l'enfant sur ses genoux pour le
débarrasser de ce qui le gêne, et trouve dans la bottine de son fils un billet de sa femme qui lui apprend
en peu de mots où en est l'instruction du procès, et ce qu'il a pour lui-même à espérer ou à craindre.

Enfin, après plusieurs mois de captivité, la sentence ayant été portée contre les conspirateurs, le
colonel Delélée, contre lequel il ne s'était élevé aucune charge, est, non pas absous, ce qu'il avait droit
d'attendre, mais rayé des contrôles de l'armée et arbitrairement envoyé en surveillance, avec défense
de s'approcher de Paris à plus de quarante lieues. Défense lui fut faite aussi d'abord de retourner à
Besançon, et ce ne fut que plus d'un an après sa sortie de prison que le séjour lui en fut permis.

Jeune et plein de courage, le colonel voit du fond de sa retraite, ses amis, ses camarades faire leur
chemin et gagner sur les champs de bataille un nom, des grades et de la gloire. Lui, il se voit condamné
à l'inaction et à l'obscurité. Ses jours se passent à suivre sur les cartes la marche triomphante de ces
armées dans lesquelles il se sent digne de reprendre son rang. Mille demandes sont adressées par lui
et par ses amis au chef de l'empire; qu'il lui permette seulement de partir comme volontaire, de se
joindre, fût-ce le sac sur le dos, à ses anciens camarades. Ses prières sont repoussées. La volonté de
l'empereur est inflexible, et à chaque nouvelle démarche il répond: «Qu'il attende!»

Les habitans de Besançon, qui considéraient le colonel Delélée comme leur compatriote,
s'intéressaient vivement au malheur non mérité de ce brave officier. Une occasion se présenta de le
recommander de nouveau à la clémence, ou plutôt à la justice de l'empereur; ils en profitèrent.

Ce fut, je crois, au retour de la campagne de Prusse et Pologne. De tous les points de la
France arrivèrent des députations chargées de féliciter l'empereur sur ses nouvelles victoires. Le
colonel Delélée fut unanimement élu membre de la députation du Doubs, dont le maire et le préfet
de Besançon faisaient partie, et qui était présidée par le respectable maréchal M***.

Une occasion est donc enfin offerte au colonel Delélée de faire lever la trop longue interdiction
qui a pesé sur sa tête et tenu son épée oisive! Il parlera à l'empereur; il se plaindra respectueusement,
mais avec dignité, de la disgrâce dans laquelle on l'a tenu si long-temps, sans motif. Il rend grâce du
fond du cœur à l'affection généreuse de ses concitoyens, dont les suffrages devront, il l'espère, plaider
en sa faveur auprès de sa majesté.

Les députés de Besançon, dès leur arrivée à Paris, se font présenter aux divers ministres. Celui
de la police prend à part le président de la députation et lui demande ce que signifie la présence,
parmi les députés, d'un homme publiquement connu pour être sous le coup d'une disgrâce, et dont
la vue ne peut manquer d'être désagréable au chef de l'empire.

Le maréchal M***, au sortir de cet entretien particulier, entra pâle et épouvanté chez le colonel
Delélée.

–Mon ami, tout est perdu! J'ai vu, à l'air du bureau, qu'on est toujours mal disposé contre
vous. Si l'empereur vous voit parmi nous, il prendra cela pour une intention ouverte d'aller contre
ses ordres, et sera furieux.

–Eh bien, que puis-je faire à cela?
–Mais, pour éviter de compromettre le département, la députation, pour éviter de vous

compromettre vous-même, vous feriez peut-être bien....
Le maréchal hésitait.
–Je ferais bien? demanda le colonel.
–Peut-être qu'en vous retirant sans faire d'éclat....
Ici le colonel interrompit le président de la députation.
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–Monsieur le maréchal, permettez-moi de ne pas suivre ce conseil. Je ne suis pas venu de si
loin pour reculer, comme un enfant, devant le premier obstacle. Je suis las d'une disgrâce que je n'ai
pas méritée; encore plus las de mon oisiveté. Que l'empereur s'irrite ou s'apaise, il me verra; qu'il
me fasse fusiller, s'il le veut, je ne tiens guère à une vie comme celle que je mène depuis quatre ans.
Cependant, monsieur le maréchal, j'en passerai par ce que décideront mes collègues, messieurs les
députés de Besançon.

Ceux-ci ne désapprouvèrent point la résolution du colonel, et il se rendit avec eux aux Tuileries,
le jour de la réception solennelle de toutes les députations de l'empire.

Toutes les salles des Tuileries étaient encombrées d'une foule en habits richement brodés et
en brillans uniformes. La maison militaire de l'empereur, sa maison civile, les généraux présens à
Paris, le corps diplomatique, les ministres et les chefs des diverses administrations, les députés des
départemens avec leurs préfets et leurs maires, décorés d'écharpes tricolores; tous s'étaient réunis en
groupes innombrables, et attendaient, en causant à demi-voix, l'arrivée de sa majesté.

Dans un de ces groupes, on voyait un officier d'une haute taille, vêtu d'un uniforme très-simple
et d'une coupe qui datait de quelques années. Il ne portait, ni au cou, ni même sur la poitrine, la
décoration qui ne manquait alors à aucun des officiers de son grade: c'était le colonel Delélée. Le
président de la députation dont il faisait partie paraissait embarrassé et presque désolé. Des anciens
camarades du colonel, bien peu osaient le reconnaître. Les plus hardis lui faisaient de loin un léger
signe de tête, qui exprimait à la fois de l'inquiétude et de la pitié. Les plus prudens ne le regardaient
pas.

Pour lui, il restait là impassible et résolu.
Enfin, une porte s'ouvrit à deux battans, et un huissier cria: «L'empereur, Messieurs!»
Les groupes se séparèrent; on se mit en haie. Le colonel se plaça dans le premier rang.
Sa majesté commença sa tournée autour du salon. Elle adressait la parole au président de chaque

députation, et disait à chacun d'eux quelques paroles flatteuses. Arrivé devant les députés du Doubs,
l'empereur, après avoir dit quelques mots au brave maréchal qui la présidait, allait passer à d'autres,
lorsque ses yeux tombèrent sur un officier qu'il n'avait jamais vu. Il s'arrêta surpris, et adressa au
député sa question familière:

–Qui êtes-vous?
–Sire, je suis le colonel Delélée, ancien premier aide-de-camp du général Moreau.
Ces mots furent prononcés d'une voix ferme, et qui résonna au milieu du profond silence que

commandait la présence du souverain.
L'empereur fit un pas en arrière, et fixa ses deux yeux sur le colonel. Celui-ci ne sourcilla point

devant ce regard, mais il s'inclina légèrement.
Le maréchal M*** était pâle comme un mort.
L'empereur reprit:—Que venez-vous demander ici?
–Ce que je demande depuis des années, sire; que Votre Majesté daigne me dire de quoi je suis

coupable, ou me rétablisse dans mon grade.
Parmi ceux qui se trouvaient assez près pour entendre ces questions et ces réponses, il n'y en

avait pas beaucoup qui pussent librement respirer.
Enfin un sourire vint entr'ouvrir les lèvres serrées de l'empereur. Il porta un doigt vers sa

bouche, en se rapprochant du colonel, et lui dit d'un ton radouci et presque amical:
–On s'est un peu plaint de ça; mais n'en parlons plus.
Et il poursuivit sa tournée. Il avait à peine dépassé de dix pas le groupe formé par les députés

de Besançon, lorsqu'il revint en arrière, et s'arrêtant vis-à-vis du colonel:
–Monsieur le ministre de la guerre, dit sa majesté, prenez le nom de cet officier, et ayez soin

de me le rappeler. Il s'ennuie à ne rien faire; nous lui donnerons de l'occupation.
Dès que l'audience fut terminée, ce fut à qui s'empresserait le plus auprès du colonel. On

l'entourait, on le félicitait, on l'embrassait, on se l'arrachait. Chacun de ses anciens camarades voulait
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l'emmener avec lui. Ses mains ne pouvaient suffire à toutes les mains qu'on venait lui tendre. Le
général S***, qui la veille même avait encore ajouté aux frayeurs du maréchal M***, en s'étonnant
qu'on eût eu l'audace de venir ainsi braver l'empereur, allongea son bras par-dessus les épaules de
ceux qui se pressaient autour du colonel, et lui secouant la main le plus cordialement du monde:
«Delélée, lui cria-t-il, n'oublie pas que je t'attends demain pour déjeuner.»

Deux jours après cette scène de cour, le colonel Delélée reçut sa nomination de chef d'état-
major de l'armée de Portugal, commandée par le duc d'Abrantès. Ses équipages furent bientôt prêts,
et au moment de partir, il eut une dernière audience de l'empereur, qui lui dit: «Colonel, je sais qu'il
est inutile que je vous engage à réparer le temps perdu. Avant peu, j'espère, nous serons tout-à-fait
contens l'un de l'autre.»

En sortant de sa dernière audience, le brave Delélée disait qu'il ne lui manquait plus pour être
heureux, qu'une bonne occasion de se faire hacher pour un homme qui savait si bien fermer les
blessures d'une longue disgrâce. Tel était l'empire que Sa Majesté exerçait sur les esprits.

Le colonel eut bientôt passé les Pyrénées; il traversa l'Espagne, et fut reçu par Junot à bras
ouverts. L'armée de Portugal avait eu beaucoup à souffrir depuis deux ans qu'elle luttait contre la
population et contre les Anglais avec des forces inégales. Les subsistances étaient mal assurées, les
soldats mal vêtus et mal chaussés. Le nouveau chef d'état-major fit tout ce qu'il était possible de
faire pour remédier à ce désordre, et les soldats commençaient à s'apercevoir de sa présence, lorsqu'il
tomba malade d'un excès de travail et de fatigue, et mourut avant d'avoir pu, suivant le mot de
l'empereur, réparer le temps perdu.

J'ai dit ailleurs qu'à chaque conspiration contre les jours du premier consul, toutes les personnes
de sa maison se trouvaient naturellement soumises à une surveillance sévère. Leurs moindres
démarches étaient épiées; on les suivait hors du château; leur conduite était à jour jusque dans les
plus petits détails. Il n'y avait, à l'époque où le complot de Pichegru fût découvert, qu'un seul gardien
du porte-feuille, ayant nom Landoire, et sa place était ainsi des plus pénibles; car il ne pouvait jamais
s'éloigner d'un petit corridor noir sur lequel s'ouvrait la porte du cabinet, et il ne prenait ses repas
qu'en courant et presque à la dérobée. Heureusement pour Landoire, on lui donna un second; et voici
à quelle occasion: Augel, un des portiers du palais, fut désigné par le premier consul pour aller s'établir
à la barrière des Bons-Hommes, pendant le procès de Pichegru, afin de reconnaître et d'observer les
gens de la maison, qui allaient et venaient pour leur service, personne ne pouvant sortir de Paris sans
permission. Les rapports que fit Augel plurent au premier consul. Il le fit appeler, parut content de
ses réponses et de son intelligence, et le nomma suppléant de Landoire à la garde du porte-feuille.
Ainsi la tâche de celui-ci devint plus facile de moitié. Augel fut, en 1812, de la campagne de Russie;
et il mourut au retour, lorsqu'il n'était plus qu'à quelques lieues de Paris, des suites de la fatigue et
des privations que nous partageâmes avec l'armée.

Au reste, ce n'étaient pas seulement les gens attachés au service du premier consul ou du château
qui se trouvaient soumis à ce régime de surveillance. Dès le moment qu'il devint empereur, il fut
établi, chez les concierges de tous les palais impériaux, un registre sur lequel les gens du dehors, et les
étrangers qui venaient visiter quelqu'un de l'intérieur, étaient obligés d'inscrire leur nom avec celui
des personnes qu'ils venaient voir. Tous les soirs ce registre était porté chez le grand-maréchal du
palais, ou, en son absence, chez le gouverneur; et souvent l'empereur le consultait. Il y lut une fois
un certain nom, qu'en sa qualité de mari il avait ses raisons, et peut-être même raison, de redouter.
Sa Majesté avait précédemment ordonné l'éloignement du personnage; aussi en retrouvant ce nom
malencontreux sur le livre du concierge, elle s'emporta outre mesure, croyant qu'on avait osé, de
deux côtés, désobéir à ses ordres. Des informations furent prises sur-le-champ, et il en résulta, fort
heureusement, que le visiteur suspect n'était qu'une personne des plus insignifiantes, et dont le seul
tort était de porter un nom justement compromis.
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CHAPITRE XV

 

Réveil du premier consul, le 21 mars 1804.—Silence du premier consul.—
Arrivée de Joséphine dans la chambre du premier consul.—Chagrin de Joséphine,
et pâleur du premier consul.—Les malheureux ont été trop vite!—Nouvelle de la
mort du duc d'Enghien.—Émotion du premier consul.—Préludes de l'empire.—
Le premier consul empereur.—Le sénat à Saint-Cloud.—Cambacérès salue, le
premier, l'empereur du nom de Sire.—Les sénateurs chez l'impératrice.—Ivresse du
château.—Tout le monde monte en grade.—Le salon et l'antichambre.—Embarras
de tout le service.—Le premier réveil de l'empereur.—Les princes Français.—
M. Lucien et madame Jouberton.—Les maréchaux de l'empire.—Maladresse des
premiers courtisans.—Les chambellans et les grands officiers.—Leçons données
par les hommes de l'ancienne cour.—Mépris de l'empereur pour les anniversaires
de la révolution.—Première fête de l'empereur, et le premier cortége impérial.—
Le temple de Mars et le grand maître des cérémonies.—L'archevêque du Belloy
et le grand chancelier de la Légion-d'Honneur.—L'homme du peuple et l'accolade
impériale.—Départ de Paris pour le camp de Boulogne.—Le seul congé que
l'empereur m'ait donné.—Mon arrivée à Boulogne.—Détails de mon service près
de l'empereur.—M. de Rémusat, MM. Boyer et Yvan.—Habitudes de l'empereur.
—M. de Bourrienne et le bout de l'oreille.—Manie de donner des petits soufflets.
—Vivacité de l'empereur contre son écuyer.—M. de Caulaincourt grand écuyer.—
Réparation.—Gratification généreuse.

L'année 1804 qui fut si glorieuse pour l'empereur fut aussi, à l'exception de 1814 et 1815, celle
qui lui apporta le plus de sujets de chagrin. Il ne m'appartient pas de juger de si graves événemens, ni
de chercher quelle part y prit l'empereur, quelle ceux qui l'entouraient et le conseillaient. Je ne dois
et ne puis raconter que ce que j'ai vu et entendu. Le 21 mars de cette même année, j'entrai de bonne
heure chez le premier consul. Je le trouvai éveillé, le coude appuyé sur son oreiller, l'air sombre et le
teint fatigué. En me voyant entrer, il se mit sur son séant, passa plusieurs fois sa main sur son front, et
me dit: «Constant, j'ai mal à la tête.» Puis jetant sa couverture avec violence, il ajouta: «J'ai bien mal
dormi.» Il paraissait on ne peut plus préoccupé et absorbé; et même il avait l'air triste et souffrant,
à tel point que j'en étais surpris et même affecté. Pendant que je l'habillais, il ne me dit pas un seul
mot, ce qui n'arrivait que lorsque quelque pensée l'agitait et le tourmentait. Il n'y avait alors dans sa
chambre que Roustan et moi. Au moment où, la toilette terminée, je lui présentais sa tabatière, son
mouchoir et sa petite bonbonnière, la porte s'ouvre tout à coup, et nous voyons paraître l'épouse du
premier consul, dans son négligé du matin, les traits décomposés, le visage couvert de larmes. Cette
subite apparition nous étonna, nous effraya même, Roustan et moi; car il n'y avait qu'une circonstance
extraordinaire qui eût pu engager madame Bonaparte à sortir de chez elle dans ce costume, et avant
d'avoir pris toutes les précautions nécessaires pour dissimuler le tort que pouvait lui faire le manque de
toilette. Elle entra ou plutôt elle se précipita dans la chambre en s'écriant: «Le duc d'Enghien est mort!
ah! mon ami, qu'as-tu fait?» Puis elle se laissa tomber en sanglotant dans les bras du premier consul.
Celui-ci devint pâle comme la mort, et dit avec une émotion extraordinaire: «Les malheureux ont été
trop vite!» Alors il sortit, soutenant madame Bonaparte, qui ne marchait qu'à peine, et continuait de
pleurer. La nouvelle de la mort du prince répandit la consternation dans le château. Le premier consul
remarqua cette douleur universelle, et pourtant il n'en fit reproche à personne. Le fait est que le plus
grand chagrin que causait cette funeste catastrophe à ses serviteurs, qui, pour la plupart, lui étaient
dévoués par affection plus que par devoir, venait de l'idée qu'elle ne manquerait pas de nuire à la gloire
et à la tranquillité de leur maître. Le premier consul sut probablement démêler nos sentimens. Quoi
qu'il en soit, voilà tout ce que j'ai vu et tout ce que je sais de particulier sur ce déplorable événement.
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Je ne prétends point à connaître ce qui s'est passé dans l'intérieur du cabinet. L'émotion du premier
consul me parut sincère et non affectée. Il demeura plusieurs jours triste et silencieux, ne parlant que
fort peu à sa toilette, et seulement pour les besoins du service.

Dans le courant de ce mois et du suivant, je remarquai les allées et venues continuelles, et les
fréquentes entrevues avec le premier consul, de divers personnages qu'on me dit être membres du
conseil-d'état, tribuns ou sénateurs. Depuis long-temps l'armée et le plus grand nombre des citoyens,
qui idolâtraient le héros de l'Italie et de l'Égypte, manifestaient tout haut leur désir de le voir porter un
titre digne de sa renommée et de la grandeur de la France. On savait d'ailleurs que c'était lui qui faisait
tout dans l'état, et que ses prétendus collègues n'étaient réellement que ses inférieurs. On trouvait donc
juste qu'il devînt chef suprême de nom, puisqu'il l'était déjà de fait. J'ai bien souvent, depuis sa chute,
entendu appeler Sa Majesté de nom d'usurpateur, et cela n'a jamais produit sur moi d'autre effet que
de me faire rire de pitié. Si l'empereur a usurpé le trône, il a eu plus de complices que tous les tyrans
de tragédie et de mélodrame; car les trois quarts des Français étaient du complot. On sait que ce fut le
18 mai que l'empire fut proclamé, et que le premier consul (que j'appellerai dorénavant l'empereur)
reçut à Saint-Cloud le sénat, conduit par le consul Cambacérès, qui fut quelques heures après l'archi-
chancelier de l'empire. Ce fut de sa bouche que l'empereur s'entendit pour la première fois saluer
du nom de Sire. Au sortir de cette audience, le sénat alla présenter ses hommages à l'impératrice
Joséphine. Le reste de la journée se passa en réceptions, présentations, entrevues et félicitations. Tout
le monde était ivre de joie dans le château, chacun se faisait l'effet d'être monté subitement en grade.
On s'embrassait, on se complimentait, on se faisait mutuellement part de ses espérances et de ses
plans pour l'avenir; il n'y avait si mince subalterne qui ne fût saisi d'ambition: en un mot l'antichambre,
sauf la différence des personnages, offrait la répétition exacte de ce qui se passait dans le salon.

Rien n'était plus plaisant que l'embarras de tout le service, lorsqu'il s'agissait de répondre aux
interrogations de Sa Majesté. On commençait par se tromper; puis on se reprenait pour plus mal
dire encore; on répétait dix fois en une minute, sire, général, votre majesté, citoyen premier consul.
Le lendemain matin, en entrant, comme de coutume, dans la chambre de l'empereur, à ses questions
ordinaires, quelle heure est-il? quel temps fait-il? je répondis: «Sire, sept heures, beau temps.» M'étant
approché de son lit, il me tira l'oreille et me frappa sur la joue, en m'appelant monsieur le drôle;
c'était son mot de prédilection avec moi, lorsqu'il était plus particulièrement content de mon service.
Sa majesté avait veillé et travaillé fort avant dans la nuit. Je lui trouvai l'air sérieux et occupé, mais
satisfait. Quelle différence de ce réveil à celui du 21 mars précédent!

Ce même jour Sa Majesté alla tenir son premier grand lever aux Tuileries, où toutes les autorités
civiles et militaires lui furent présentées. Les frères et sœurs de l'empereur furent faits princes et
princesses, à l'exception de M. Lucien, qui s'était brouillé avec Sa Majesté, à l'occasion de son mariage
avec madame Jouberton. Dix-huit généraux furent élevés à la dignité de maréchaux de l'empire.
Dès ce premier jour tout prit autour de Leurs Majestés un air de cour et de puissance royale. On a
beaucoup parlé de la maladresse de leurs premiers courtisans, très-peu habitués au service que leur
imposaient leurs nouvelles charges, et aux cérémonies de l'étiquette; mais on a beaucoup exagéré là-
dessus, comme sur tout le reste. Il y eut bien, dans le commencement, quelque chose de cet embarras
que les gens du service particulier de l'empereur avaient éprouvé, comme je l'ai dit plus haut. Pourtant
cela ne dura que fort peu, et messieurs les chambellans et grands officiers se façonnèrent presque
aussi vite que nous autres valets de chambre. D'ailleurs il se présenta pour leur donner des leçons
une nuée d'hommes de l'ancienne cour, qui avaient obtenu de la bonté de l'empereur d'être rayés de
la liste des émigrés, et qui sollicitèrent ardemment, pour eux et pour leurs femmes, les charges de
la naissante cour impériale.

Sa Majesté n'aimait point les fêtes anniversaires de la république; en tout temps elles lui avaient
paru, les unes odieuses et cruelles, les autres ridicules. Je l'ai vu s'indigner qu'on eût osé faire une
fête annuelle de l'anniversaire du 21 janvier, et sourire de pitié au souvenir de ce qu'il appelait les
mascarades des théophilantropes, qui, disait-il, ne voulaient point de Jésus-Christ, et faisaient des
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saints de Fénelon et de Las-Casas, prélats catholiques. M. de Bourrienne dit, dans ses Mémoires, que
«ce ne fut pas une des moindres bizarreries de la politique de Napoléon que de conserver pour la
première année de son régne la fête du 14 juillet.» Je me permettrai de faire observer sur ce passage
que, si Sa Majesté profita de l'époque, d'une solennité annuelle pour paraître en pompe en public, d'un
autre côté elle changea tellement l'objet de la fête qu'il eût été difficile d'y reconnaître l'anniversaire
de la prise de la Bastille et de la première fédération. Je ne sais pas s'il fut dit un mot de ces deux
événemens dans toute la cérémonie; et, pour mieux dérouter encore les souvenirs des républicains,
l'empereur ordonna que la fête ne serait célébrée que le 15, parce que c'était un dimanche, et qu'ainsi
il n'en résulterait point de perte de temps pour les habitans de la capitale. D'ailleurs, il ne s'agit point
du tout de célébrer les vainqueurs de la Bastille, mais seulement d'une grande distribution de croix
de la Légion-d'Honneur.

C'était la première fois que Leurs Majestés se montraient au peuple dans tout l'appareil de leur
puissance. Le cortége traversa la grande allée des Tuileries pour se rendre à l'hôtel des Invalides,
dont l'église, changée pendant la révolution en Temple de Mars, avait été rendue par l'empereur au
culte catholique, et devait servir pour la magnifique cérémonie de ce jour. C'était aussi la première
fois que l'empereur usait du privilège de passer en voiture dans le jardin des Tuileries. Son cortége
était superbe; celui de l'impératrice Joséphine n'était pas moins brillant. L'ivresse du peuple était
au comble, et ne saurait s'exprimer. Je m'étais, par ordre de l'empereur, mêlé dans la foule, pour
observer dans quel esprit elle prendrait part à la fête; je n'entendis pas un murmure; tant était grand,
quoi qu'on en ait pu dire depuis, l'enthousiasme de toutes les classes pour Sa Majesté. L'empereur
et l'impératrice furent reçus à la porte de l'hôtel des Invalides par le gouverneur et par M. le comte
de Ségur, grand-maître des cérémonies, et à l'entrée de l'église par M. le cardinal du Belloy, à la tête
d'un nombreux clergé. Après la messe M. de Lacépède, grand-chancelier de la Légion-d'Honneur,
prononça un discours qui fut suivi de l'appel des grands-officiers de la légion. Alors l'empereur
s'assit et se couvrit, et prononça d'une voix forte la formule du serment, à la fin de laquelle tous les
légionnaires s'écrièrent: Je le jure! et aussitôt des cris mille fois répétés de Vive l'empereur! se firent
entendre dans l'église et au dehors. Une circonstance singulière ajouta encore à l'intérêt qu'excitait la
cérémonie. Pendant que les chevaliers du nouvel ordre passaient l'un après l'autre devant l'empereur
qui les recevait, un homme du peuple, vêtu d'une veste ronde, vint se placer sur les marches du trône.
Sa majesté parut un peu étonnée, et s'arrêta un instant. On interrogea cet homme, qui montra son
brevet. Aussitôt l'empereur le fit approcher avec empressement, et lui donna la décoration avec une
vive accolade. Le cortége suivit au retour le même chemin, passant encore par le jardin des Tuileries.

Le 18 juillet, trois jours après cette cérémonie, l'empereur partit de Saint-Cloud pour le camp
de Boulogne. Je crus que Sa Majesté voudrait bien, pendant quelques jours, consentir à se passer
de ma présence; et comme il y avait nombre d'années que je n'avais vu ma famille, j'éprouvai le
désir bien naturel de la revoir et de m'entretenir avec mes parens des circonstances singulières où
je m'étais trouvé depuis que je les avais quittés. J'aurais senti, je l'avoue, une grande joie à causer
avec eux de ma condition présente et de mes espérances, et j'avais besoin des épanchemens et des
confidences de l'intimité domestique pour me dédommager de la gêne et de la contrainte que mon
service m'imposait. Je demandai donc la permission d'aller passer huit jours à Peruetlz. Elle me fut
accordée sans difficulté, et je ne perdis point de temps pour partir. Mais quel fut mon étonnement,
lorsque, le lendemain même de mon arrivée, je reçus un courrier porteur d'une lettre de M. le comte de
Rémusat qui me mandait de rejoindre l'empereur sans différer, ajoutant que Sa Majesté avait besoin
de moi, et que je ne devais m'occuper que d'arriver promptement! En dépit du désappointement que
de tels ordres me faisaient éprouver, je me sentais flatté pourtant d'être devenu si nécessaire au grand
homme qui avait daigné m'admettre à son service. Aussi je fis sans tarder mes adieux à ma famille.
Sa Majesté, à peine arrivée à Boulogne, en était aussitôt repartie pour une excursion de quelques
jours dans les départemens du Nord. Je fus à Boulogne avant son retour, et je me hâtai d'organiser
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le service de Sa Majesté, qui trouva tout prêt à son arrivée; ce qui ne l'empêcha pas de me dire que
j'avais été long-temps absent.

Puisque je suis sur ce chapitre, je placerai ici, bien que ce soit anticiper sur les années, une
ou deux circonstances qui mettront le lecteur à même de juger de l'assiduité rigoureuse à laquelle
j'étais obligé de m'astreindre.

J'avais contracté, par les fatigues de mes courses continuelles à la suite de l'empereur, une
maladie de la vessie dont je souffrais horriblement. Long-temps je m'armai contre mes maux de
patience et de régime: mais enfin les douleurs étant devenues tout-à-fait insupportables, je demandai,
en 1808, à Sa Majesté un mois pour me soigner. M. le docteur Boyer m'avait dit que ce terme d'un
mois n'était que le temps rigoureusement nécessaire pour ma guérison, et que, sans cela, ma maladie
pourrait devenir incurable. Ma demande me fut accordée, et je me rendis à Saint-Cloud dans la
famille de ma femme. M. Yvan, chirurgien de l'empereur, venait me voir tous les jours. À peine une
semaine s'était-elle passée, qu'il me dit que Sa Majesté pensait que je devais être bien guéri, et qu'elle
désirait que je reprisse mon service. Ce désir équivalait à un ordre; je le sentis, et je retournai auprès
de l'empereur, qui, me voyant pâle et aussi souffrant que possible, daigna me dire mille choses pleines
de bonté, mais sans parler d'un nouveau congé. Ces deux absences sont les seules que j'aie faites
pendant seize années; aussi, à mon retour de Moscou, et pendant la campagne de France, ma maladie
avait atteint son plus haut période; et si je quittai l'empereur à Fontainebleau, c'est qu'il m'eût été
impossible, malgré tout mon attachement pour un si bon maître et toute la reconnaissance que je lui
devais, de le servir plus long-temps. Après cette séparation si douloureuse pour moi, une année suffit
à peine pour me guérir et non pas entièrement. Mais j'aurai lieu plus tard de parler de cette triste
époque. Je reviens au récit des faits qui prouvent que j'aurais pu, avec plus de raison que tant d'autres,
me croire un gros personnage, puisque mes humbles services avaient l'air d'être indispensables au
maître de l'Europe. Bien des habitués des Tuileries auraient eu plus de peine que moi à démontrer
leur utilité. Y a-t-il trop de vanité dans ce que je viens de dire? et messieurs les chambellans n'auront-
ils pas droit de s'en fâcher? Je n'en sais rien, et je continue ma narration.

L'empereur tenait à ses habitudes; il voulait, comme on l'a déjà pu voir, être servi par moi, de
préférence à tout autre; et pourtant je dois dire que ces messieurs de la chambre étaient tous pleins
de zèle et de dévouement; mais j'étais le plus ancien, et je ne le quittais jamais. Un jour l'empereur
demande du thé au milieu du jour. M. Sénéchal était de service; il en fait, et le présente à Sa Majesté,
qui le trouve détestable. On me fait appeler; l'empereur se plaint à moi qu'on ait voulu l'empoisonner.
(C'était son mot, quand il trouvait mauvais goût à quelque chose.) Rentré dans l'office, je verse de
la même théière une tasse que j'arrange, et porte à Sa Majesté, avec deux cuillers en vermeil, selon
l'usage, une pour y goûter devant l'empereur, l'autre pour lui. Cette fois il trouva le thé excellent, m'en
fit compliment avec la familiarité bienveillante dont il daignait parfois user à l'égard de ses serviteurs;
et en me rendant la tasse, il me tira les oreilles et me dit: «Mais apprenez-leur donc à faire du thé;
ils n'y entendent rien.»

M. de Bourrienne, dont j'ai lu avec le plus grand plaisir les excellens Mémoires, dit quelque
part que l'empereur, dans ses momens de bonne humeur, pinçait à ses familiers le bout de l'oreille;
j'ai l'expérience par devers moi qu'il la pinçait bien toute entière, souvent même les deux oreilles à
la fois; et de main de maître. Il est dit aussi dans les mêmes Mémoires qu'il ne donnait qu'avec deux
doigts ses petits soufflets d'amitié; en cela M. de Bourrienne est bien modeste; je puis encore attester
là-dessus que Sa Majesté, quoique sa main ne fût pas grande, distribuait ses faveurs beaucoup plus
largement; mais cette espèce de caresse, aussi bien que la précédente, était donnée et reçue comme
une marque de bienveillance particulière; et loin que personne s'en plaignît alors, j'ai entendu plus
d'un dignitaire dire, avec orgueil, comme ce sergent de la comédie:

. . . . . .Monsieur, tâtez plutôt;
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.
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Dans son intérieur, l'empereur était presque toujours gai, aimable, causant avec les personnes
de son service, et les questionnant sur leur famille, leurs affaires, même leurs plaisirs. Sa toilette
terminée, sa figure changeait subitement; elle était grave, pensive, il reprenait son air d'empereur.
On a dit qu'il frappait souvent les gens de sa maison; cela est faux. Je ne l'ai vu qu'une seule fois
se livrer à un emportement de ce genre; et certes les circonstances qui le causèrent et la réparation
qui le suivit peuvent le rendre, sinon excusable, du moins facile à concevoir. Voici le fait dont je
fus témoin et qui se passa aux environs de Vienne, le lendemain de la mort du maréchal Lannes.
L'empereur était profondément affecté; il n'avait pas dit un mot pendant sa toilette. À peine habillé, il
demanda son cheval. Un malheureux hasard voulut que M. Jardin, son premier piqueur, ne se trouvât
point aux écuries au moment de seller, et le palefrenier ne mit point au cheval sa bride ordinaire.
Sa Majesté n'est pas plutôt montée que l'animal recule, se cabre, et le cavalier tombe lourdement
à terre. M. Jardin arrive à l'instant où l'empereur se relevait irrité, et, dans ce premier transport de
colère, il en reçoit un coup de cravache à travers le visage. M. Jardin s'éloigna désespéré d'un mauvais
traitement auquel Sa Majesté ne l'avait pas habitué, et peu d'heures après, M. de Caulaincourt, grand
écuyer, se trouvant seul avec sa Majesté, lui peignit le chagrin de son premier piqueur. L'empereur
témoigna un vif regret de sa vivacité, fit appeler M. Jardin, lui parla avec une bonté qui effaçait son
tort, et lui fit donner, à quelques jours de là, une gratification de trois mille francs. On m'a conté que
pareille chose était arrivée à M. Vigogne père, en Égypte13. Mais, quand cela serait vrai, deux traits
pareils dans toute la vie de l'empereur, et avec des circonstances si bien faites pour faire sortir de
son caractère l'homme même naturellement le moins emporté, auraient-ils dû suffire pour attirer à
Napoléon l'odieux reproche de battre cruellement les personnes de son service?

 
CHAPITRE XVI

 

Assiduité de l'empereur au travail.—Roustan et le flacon d'eau-de-vie.
—Armée de Boulogne.—Les quatre camps.—Le Pont de Briques.—Baraque
de l'empereur.—La chambre du conseil.—L'aigle guidé par l'étoile tutélaire.
—Chambre à coucher de l'empereur.—Lit.—Ameublement.—La chambre du
télescope.—Porte-manteau.—Distribution des appartemens.—Le sémaphore.—
Les mortiers gigantesques.—L'empereur lançant la première bombe.—Baraque du
maréchal Soult.—L'empereur voyant de sa chambre Douvres et sa garnison.—Les
rues du camp de droite.—Chemin taillé à pic dans la falaise.—L'ingénieur oublié.
—La flottille.—Les forts.—Baraque du prince Joseph.—Le grenadier embourbé.
—Trait de bonté de l'empereur.—Le pont de service.—Consigne terrible.—
Les sentinelles et les marins de quart.—Exclusion des femmes et des étrangers.
—Les espions.—Fusillade.—Le maître d'école fusillé.—Les brûlots.—Terreur
dans la ville.—Chanson militaire.—Fausse alerte.—Consternation.—Tranquillité
de madame F....—Le commandant condamné à mort et gracié par l'empereur.

13 Nous arrivâmes à Tentoura le 20 mai: il faisait ce jour-là une chaleur étouffante, qui produisait un découragement général. Nous
n'avions pour nous reposer que des sables arides et brûlans; à notre droite une mer ennemie et déserte. Nos pertes en blessés et en
malades étaient déjà considérables, depuis que nous avions quitté Acre. L'avenir n'avait rien de riant. Cet état véritablement affligeant,
dans lequel se trouvaient les débris du corps d'armée que l'on a appelé triomphant, fit sur le général en chef une impression qu'il était
impossible qu'il ne produisît pas. À peine arrivé à Tentoura, il fit dresser sa tente; il m'appela, et me dicta avec préoccupation un ordre
pour que tout le monde allât à pied, et que l'on donnât tous les chevaux, mulets et chameaux aux blessés, aux malades et aux pestiférés
qui avaient été emmenés, et qui manifestaient encore quelques signes de vie. Portez cela à Berthier. L'ordre fut expédié sur-le-champ.
À peine fus-je de retour dans la tente, que Vigogne père, écuyer du général en chef, y entra, et, portant la main à son chapeau: Général,
quel cheval vous réservez-vous? Dans le premier mouvement de colère qu'excita cette question, le général en chef appliqua un violent
coup de cravache sur la figure de l'écuyer, et puis, il ajouta d'une voix terrible: Que tout le monde aille à pied f…! et moi le premier:
ne connaissez-vous pas l'ordre? Sortez.(Mémoires de M. de Bourrienne, tom. 2, chap. 16, pag. 252.)
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Au quartier-général du Pont de Briques, l'empereur travaillait autant que dans son cabinet des
Tuileries. Après ses courses à cheval, ses inspections, ses visites, ses revues, il prenait son repas à la
hâte, et rentrait dans son cabinet, où il travaillait souvent une bonne partie de la nuit. Il menait ainsi
le même train de vie qu'à Paris; dans ses tournées à cheval, Roustan le suivait partout: celui-ci portait
toujours avec lui un petit flacon en argent, rempli d'eau-de-vie, pour le service de Sa Majesté, qui
du reste n'en faisait presque jamais usage.

L'armée de Boulogne était composée d'environ cent cinquante mille hommes d'infanterie et
quatre-vingt-dix mille de cavalerie, répartis dans quatre camps principaux: le camp de droite, le camp
de gauche, le camp de Wimereux, et le camp d'Ambleteuse.

Sa majesté l'empereur avait son quartier-général au Pont de Briques, ainsi nommé, m'a-t-on
dit, parce qu'on y avait découvert les fondations en briques d'un ancien camp de César. Le Pont de
Briques, comme je l'ai dit plus haut, est à une demi-lieue environ de Boulogne, et le quartier-général
de Sa Majesté fut établi dans la seule maison de l'endroit qui fût habitable alors.

Le quartier-général était gardé par un poste de la garde impériale à cheval.
Les quatre camps étaient sur une falaise très-élevée, dominant la mer de manière qu'on pouvait

en voir les côtes d'Angleterre, quand il faisait beau temps. Au camp de droite on avait établi des
baraques pour l'empereur, pour l'amiral Bruix, pour le maréchal Soult et pour M. Decrès, alors
ministre de la marine.

La baraque de l'empereur, construite par les soins de M. Sordi, ingénieur, faisant les fonctions
d'ingénieur en chef des communications miliaires, et dont le neveu, M. Lecat de Rue, attaché à cette
époque, en qualité d'aide-de-camp, à l'état-major du maréchal Soult, a bien voulu me fournir les
renseignemens qui ne sont pas particulièrement de ma compétence; la baraque de l'empereur, dis-je,
était en planches comme les baraques d'un champ de foire, avec cette différence que les planches en
étaient soigneusement travaillées et peintes en gris blanc. Sa figure était un carré long, ayant, à chaque
extrémité, deux pavillons de forme semi-circulaire. Un pourtour fermé par un grillage en bois régnait
autour de cette baraque qu'éclairaient en dehors des réverbères placés à quatre pieds de distance les
uns des autres. Les fenêtres étaient placées latéralement.

Le pavillon qui regardait la mer se composait de trois pièces et d'un couloir. La pièce principale
servant de chambre du conseil, était décorée en papier gris-argent: le plafond peint avec des nuages
dorés, au milieu desquels on voyait sur un fond bleu de ciel, un aigle tenant la foudre, guidé vers
l'Angleterre par une étoile, l'étoile tutélaire de l'empereur. Au milieu de cette chambre, était une
grande table ovale couverte d'un tapis de drap vert, sans franges. On ne voyait devant cette table que
le fauteuil de Sa Majesté, lequel était en bois indigène simple, couvert en maroquin vert, rembourré
de crin, et se démontant pièce à pièce; sur la table était une écritoire en buis. C'était là tout le mobilier
de la chambre du conseil, où Sa Majesté seule pouvait s'asseoir, les généraux se tenant debout devant
lui, et n'ayant dans ces conseils, qui duraient quelquefois trois ou quatre heures, d'autre point d'appui
que la poignée de leurs sabres.

On entrait dans la chambre du conseil par un couloir. Dans ce couloir, à droite, était la chambre
à coucher de Sa Majesté, fermée d'une porte vitrée, éclairée par une fenêtre qui donnait sur le camp
de droite et de laquelle on voyait la mer, à gauche. Là se trouvait le lit de l'empereur, en fer, avec un
grand rideau de simple florence vert, fixé au plafond par un anneau de cuivre doré. Sur ce lit, deux
matelas, un sommier, deux traversins, un à la tête, l'autre au pied, point d'oreiller: deux couvertures,
l'une en coton blanc, l'autre en Florence vert, ouatée et piquée; un pot de nuit en porcelaine blanche
avec un filet d'or, sous le lit, sans plus de cérémonie. Deux sièges plians très-simples à côté du lit. À
la croisée, petits rideaux en florence vert; cette pièce était tapissée d'un papier fond rose, à dentelle,
bordure étrusque.

Vis-à-vis de la chambre à coucher était une chambre parallèle dans laquelle se trouvait une
espèce de télescope qui avait coûté douze mille francs. Cet instrument avait environ quatre pieds de
longueur sur un pied de diamètre, il se montait sur un support en acajou à trois pieds, et le coffre qui
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servait à le contenir avait à peu près la figure d'un piano. Dans la même chambre, sur deux tabourets,
on voyait une cassette carrée couverte en cuir jaune, qui contenait trois habillemens complets et du
linge. C'était la garde-robe de campagne de Sa Majesté; au dessus un seul chapeau de rechange,
doublé de satin blanc et très-usé. L'empereur, comme je le dirai en parlant de ses habitudes, ayant la
tête fort délicate, n'aimait point les chapeaux neufs, et gardait long-temps les mêmes.

Le corps principal de la baraque impériale était divisé en trois pièces: un salon, un vestibule et
une grande salle à manger, qui communiquait par un couloir, parallèle à celui que je viens de décrire,
avec les cuisines. En dehors de la baraque et dans la direction des cuisines, se trouvait une petite loge
couverte en chaume, qui servait de buanderie et dans laquelle on lavait la vaisselle.

La baraque de l'amiral Bruix offrait les mêmes dispositions que celle de l'empereur, mais en
petit.

À côté de cette baraque se trouvait le sémaphore des signaux, sorte de télégraphe maritime
qui faisait manœuvrer la flotte. Un peu plus loin la tour d'ordre, batterie terrible composée de six
mortiers, six obusiers et douze pièces de vingt-quatre. Ces six mortiers, du plus gros calibre qu'on
eût jamais fait, avaient seize pouces d'épaisseur, portaient quarante-cinq livres de poudre dans la
chambre, et chassaient des bombes de sept cents livres, à quinze cents toises en l'air et à une lieue
et demie en mer. Chaque bombe lancée coûtait à l'état trois cents francs. On se servait pour mettre
le feu à ces épouvantables machines, de lances qui avaient douze pieds de long, et le canonnier se
fendait autant que possible, baissant la tête entre les jambes et ne se relevant qu'après le coup parti.
Ce fut l'empereur qui voulut lui-même lancer la première bombe.

À droite de la tour d'ordre, était la baraque du maréchal Soult, construite en forme de hutte
de sauvage, couverte en chaume jusqu'à terre et vitrée par le haut, avec une porte par laquelle on
descendait dans les appartemens, qui étaient comme enterrés. La chambre principale était ronde; il y
avait dedans une grande table de travail couverte d'un tapis vert et entourée de petits plians en cuir.

La dernière baraque enfin, était celle de M. Decrès, ministre de la marine, faite et distribuée
comme celle du maréchal Soult.

De sa baraque, l'empereur pouvait observer toutes les manœuvres de mer, et la longue-vue dont
j'ai parlé était si bonne, que le château de Douvres avec sa garnison se trouvait, pour ainsi dire, sous
les yeux de Sa Majesté.

Le camp de droite, établi sur la falaise, se divisait en rues qui toutes portaient le nom de quelque
général distingué. Cette falaise était hérissée de batteries depuis Boulogne jusqu'à Ambleteuse, c'est-
à-dire sur une longueur de plus de deux lieues.

Il n'y avait, pour aller de Boulogne au camp de droite, qu'un chemin qui prenait dans la rue des
Vieillards, et passait sur la falaise entre la baraque de Sa Majesté et celles de MM. Bruix, Soult et
Decrès. Lorsqu'à la marée basse, l'empereur voulait descendre sur la plage, il lui fallait faire un très-
grand détour. Un jour il s'en plaignit assez vivement. M. Bonnefoux, préfet maritime de Boulogne,
entendit les plaintes de Sa Majesté, et s'adressant à M. Sordi, ingénieur des communications militaires,
lui demanda s'il ne serait pas possible de remédier à ce grave inconvénient. L'ingénieur répondit que
la chose était faisable, que l'on pouvait procurer à Sa Majesté les moyens d'aller directement de sa
baraque à la plage, mais que, vu l'excessive élévation de la falaise, il faudrait, afin d'esquiver la rapidité
de la descente, creuser le chemin en zig-zag. «Faites-le comme vous l'entendrez, dit l'empereur, mais
que je puisse descendre par là dans trois jours.» L'habile ingénieur se mit à l'œuvre; en trois jours et
trois nuits, un chemin en pierres liées ensemble par des crampons de fer, fut construit, et l'empereur,
charmé de tant de diligence et de talent, fit porter M. Sordi pour la prochaine distribution des croix.
On ne sait par quelle fâcheuse négligence cet habile homme fut oublié.

Le port de Boulogne contenait environ dix-sept cents bâtimens, tels que bateaux plats,
chaloupes canonnières, caïques, prames, bombardes, etc. L'entrée du port était défendue par une
énorme chaîne, et par quatre forts, deux à droite, deux à gauche.
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Le fort Musoir, placé sur la gauche, était armé de trois batteries formidables, étagées l'une sur
l'autre; le premier rang en canons de vingt-quatre, le second et le troisième en canons de trente-six. À
droite, en regard de ce fort, se trouvait le pont de halage, et derrière ce pont, une vieille tour, appelée
la tour Croï, garnie de bonnes et belles batteries. À gauche, distance d'environ un quart de lieue du
fort Musoir, était le fort la Crèche, avancé de beaucoup dans la mer, construit en pierres de taille, et
terrible. À droite enfin, en regard du fort la Crèche, on voyait le fort en bois; armé d'une manière
prodigieuse, et percé d'une large ouverture qui se trouvait à découvert, en marée basse.

Sur la falaise à gauche de la ville, à la même élévation que l'autre, à peu près, était le camp
de gauche. On y voyait la baraque du prince Joseph, alors colonel du quatrième régiment de ligne.
Cette baraque était couverte en chaume. Au bas de ce camp et de la falaise, l'empereur fit creuser un
bassin, aux travaux duquel une partie des troupes fut employée.

C'était dans ce bassin qu'un jour, un jeune soldat de la garde, enfoncé dans la vase jusqu'aux
genoux, tirait de toutes ses forces pour dégager sa brouette, encore plus embourbée que lui; mais il
ne pouvait en venir à bout, et, tout couvert de sueur il jurait et pestait comme un grenadier en colère.
Tout à coup, en levant par hasard les yeux, il aperçut l'empereur, qui passait par les travaux pour
aller voir son frère Joseph, au camp de gauche. Alors, il se mit à le regarder avec un air et des gestes
supplians, en chantant d'un ton presque sentimental: «Venez, venez à mon secours!» Sa Majesté ne put
s'empêcher de sourire, et fit signe au soldat d'approcher, ce que fit le pauvre diable en se débourbant
à grand'peine.—Quel est ton régiment?—Sire, le premier de la garde.—Depuis quand es-tu soldat?
—Depuis que vous êtes empereur, sire.—Diable! il n'y a pas long-temps.... Il n'y a pas assez long-
temps pour que je te fasse officier, n'est-il pas vrai? Mais conduis-toi bien, et je te ferai nommer
sergent-major. Après cela, si tu veux, la croix et les épaulettes sur le premier champ de bataille. Es-tu
content?—Oui, sire.—Major général, continua l'empereur en s'adressant au général Berthier, prenez
le nom de ce jeune homme. Vous lui ferez donner trois cents francs pour faire nettoyer son pantalon
et réparer sa brouette.—Et Sa majesté poursuivit sa course, au milieu des acclamations des soldats.

Au fond du port, il y avait un pont en bois, qu'en appelait le pont de service. Les magasins à
poudre étaient derrière, et renfermaient d'immenses munitions. La nuit venue, on n'entrait plus par
ce pont sans donner le mot d'ordre à la seconde sentinelle, car la première laissait toujours passer.
Mais elle ne laissait pas repasser. Si la personne entrée sur le pont ignorait ou venait à oublier le mot
d'ordre, elle était repoussée par la seconde sentinelle, et la première placée à la tête du pont, avait ordre
exprès de passer sa baïonnette au travers du corps de l'imprudent qui s'était engagé dans ce passage
dangereux, sans pouvoir répondre aux questions des factionnaires. Ces précautions rigoureuses étaient
rendues nécessaires par le voisinage des terribles magasins à poudre, qu'une étincelle pouvait faire
sauter avec la ville, la flotte et les deux camps.

La nuit, on fermait le port avec la grosse chaîne dont j'ai parlé, et les quais se garnissaient
de sentinelles placées à quinze pas de distance l'une de l'autre. De quart d'heure en quart d'heure,
elles criaient: «Sentinelles, prenez garde à vous!» Et les soldats de marine placés dans les huniers
répondaient à ce cri par celui de: «Bon quart!» prononcé d'une voix traînante et lugubre. Rien de
plus monotone et de plus triste que ce murmure continuel, ce roulement de voix hurlant toutes sur le
même ton, d'autant plus que ceux qui proféraient ces cris, mettaient toute leur science à les rendre
aussi effrayans que possible.

Il était défendu aux femmes non-domiciliées à Boulogne, d'y séjourner sans une autorisation
spéciale du ministre de la police. Cette mesure avait été jugée nécessaire, à cause de l'armée. Sans
cela, chaque soldat peut-être eût fait venir à Boulogne une femme; et Dieu sait quel désordre il en
serait advenu. En général, les étrangers n'étaient reçus dans la ville qu'avec les plus grandes difficultés.

Malgré toutes ces précautions, il s'introduisait journellement à Boulogne des espions de la flotte
anglaise. Lorsqu'ils étaient découverts, il ne leur était point fait de grâce; et pourtant des émissaires
qui débarquaient on ne sait où, venaient le soir au spectacle, et poussaient l'imprudence jusqu'à
écrire leur opinion sur le compte des acteurs et des actrices qu'ils désignaient par leur nom, et coller
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ces écrits aux murs du théâtre. Ils bravaient ainsi la police. On trouva un jour sur le rivage deux
petits batelets couverts en toile goudronnée, qui servaient probablement à ces messieurs pour leurs
excursions clandestines.

En juin 1804, on arrêta huit Anglais, parfaitement bien vêtus, en bas de soie blancs, etc. Ils
avaient sur eux des appareils soufrés, qu'ils destinaient à incendier la flotte. On les fusilla au bout
d'une heure, sans autre forme de procès.

Il y avait aussi des traîtres à Boulogne. Un maître d'école, agent secret des lords Keith et Melvil,
fut surpris un matin sur la falaise du camp de droite, faisant avec ses bras des signaux télégraphiques.
Arrêté presque au même instant par les factionnaires, il voulut protester de son innocence et tourner
la chose en plaisanterie. Mais on visita ses papiers, et l'on y trouva une correspondance avec les
Anglais, qui prouvait sa trahison jusqu'à l'évidence. Traduit devant le conseil de guerre, il fut fusillé
le lendemain.

Un soir, entre onze heures et minuit, un brûlot gréé à la française, portant pavillon français,
ayant tout-à-fait l'apparence d'une chaloupe canonnière, s'avança vers la ligne d'embossage, et passa.
Par une impardonnable négligence, la chaîne du port n'était pas tendue ce soir-là. Ce brûlot fut suivi
d'un second qui sauta en l'air en heurtant une chaloupe qu'il fit disparaître avec lui. L'explosion donna
l'alarme à toute la flotte: à l'instant des lumières brillèrent partout, et à la faveur de ces lumières,
on vit, avec une anxiété inexprimable, le premier brûlot s'avancer entre les jetées. Trois ou quatre
morceaux de bois attachés avec des câbles l'arrêtèrent heureusement dans sa marche. Il sauta avec
un tel fracas que toutes les vitres des fenêtres furent brisées dans la ville, et qu'un grand nombre
d'habitans qui, faute de lits, couchaient sur des tables, furent jetés à terre et réveillés par la chute, sans
comprendre de quoi il s'agissait. En dix minutes tout le monde fut sur pied. On croyait les Anglais
dans le port. C'était un trouble, un tumulte, des cris à ne pas s'entendre. On fit parcourir la ville par
des crieurs précédés de tambours, qui rassurèrent les habitans, en leur disant que le danger était passé.

Le lendemain, on fit des chansons sur cette alerte nocturne. Elles furent bientôt dans toutes
les bouches. J'en ai conservé une que je vais rapporter ici, et qui fut celle que les soldats chantèrent
le plus long-temps.

Depuis long-temps la Bretagne,
Pour imiter la Montagne,
Menaçait le continent
D'un funeste événement,
Dans les ombres du mystère
Vingt monstres14 elle enfanta.
Pitt s'écria: j'en suis père,
Et personne n'en douta.

Bientôt dans la nuit profonde,
Melville15 lance sur l'onde
Tous ces monstres nouveau-nés,
Pour Boulogne destinés.
Lord Keith, en bonne nourrice,
Dans son sein les tient cachés:
Le flot lui devient propice,
Et les enfans sont lâchés.

14 On sut depuis qu'il y avait vingt brûlots destinés à détruire la flotille.
15 La croisière anglaise était commandée par lord Melvil et lord Keith.
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Le Français, qui toujours veille,
Vers le bruit prête l'oreille;
Mais il ne soupçonnait pas
Des voisins si scélérats.
Son étoile tutélaire
Semble briller à ses yeux:
Le danger même l'éclaire
En l'éclairant de ses feux.

Cette infernale famille
S'approche de la flottille:
En expirant elle fait
Beaucoup de bruit, peu d'effet.
Les marques qu'elle a laissées
De sa brillante valeur,
Sont quelques vitres cassées
Et la honte de l'auteur.

Mons Pitt, sur votre rivage
Vous bravez noire courage,
Bien convaincu que jamais
Vous n'y verrez les Français.
Vous comptez sur la distance,
Vos vaisseaux et vos bourgeois;
Mais les soldats de la France
Vous feront compter deux fois.

Dans nos chaloupes agiles,
Les vents, devenus dociles,
Vous retenant dans vos ports,
Nous conduiront à vos bords;
Vous forçant à l'arme égale,
Vous verrez que nos soldats
Ont la machine infernale
Placée au bout de leurs bras.

Une autre alerte, mais d'un genre tout différent, mit tout Boulogne sens dessus dessous, dans
l'automne de 1804. Vers huit heures du soir, le feu prit dans une cheminée sur la droite du port.
La clarté de ce feu donnant à travers les mâts de la flottille, effraya le commandant d'un poste qui
était du côté oppose. À cette époque, tous les bâtimens étaient chargés de poudre et de munitions.
Le pauvre commandant perdit la tête; il s'écria: Mes enfans! le feu est à la flottille! et fit aussitôt
battre la générale. Cette effrayante nouvelle se répandit avec la rapidité de l'éclair. En moins d'une
demi-heure, plus de soixante mille hommes débouchèrent sur les quais; on sonna le tocsin à toutes
les églises, les forts tirèrent le canon d'alarme; et tambours et trompettes se mirent à courir les rues
en faisant un vacarme infernal.

L'empereur était au quartier-général quand ce cri terrible: Le feu est à la flotte, parvint à ses
oreilles. «C'est impossible!» s'écria-t il aussitôt. Nous partîmes néanmoins à l'instant même.

En entrant dans la ville, de quel affreux spectacle je fus témoin! les femmes éplorées tenaient
leurs enfans dans leurs bras et couraient comme des folles en poussant des cris de désespoir; les
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hommes abandonnaient leurs maisons, emportant ce qu'ils avaient de plus précieux, se heurtant, se
renversant dans l'obscurité. On entendait partout: «Sauve qui peut! Nous allons sauter! Nous sommes
tous perdus!» Et des malédictions, des blasphèmes, des lamentations à faire dresser les cheveux.

Les aides-de-camp de Sa Majesté, ceux du maréchal Soult, couraient au galop partout où ils
pouvaient passer, arrêtant les tambours et leur demandant: «Pourquoi battez-vous la générale? Qui
vous a donné l'ordre de battre la générale?—Nous n'en savons rien,» leur répondait-on; et les tambours
continuaient de battre, et le tumulte allait toujours croissant, et la foule se précipitait aux portes,
frappée d'une terreur qu'un instant de réflexion eût fait évanouir. Mais la peur n'admet point de
réflexion, malheureusement.

Il est vrai de dire cependant qu'un nombre assez considérable d'habitans, moins peureux que
les autres, se tenaient fort tranquilles chez eux, sachant bien que si le feu eût été à la flotte, on
n'aurait pas eu le temps de pousser un cri. Ceux-là faisaient tous leurs efforts pour rassurer la foule
alarmée. Madame F...., très-jolie et très-aimable dame, épouse d'un horloger, veillait dans sa cuisine
aux préparatifs du souper, lorsqu'un voisin entre tout effaré et lui dit: «Sauvez-vous, madame, vous
n'avez pas un moment à perdre!—Qu'est-ce donc?—Le feu est à la flotte.—Ah! bah!—Fuyez donc,
madame, fuyez donc! je vous dis que le feu est à la flotte.» Et le voisin prenait madame F.... par le
bras et la tirait fortement. Madame F.... tenait dans le moment une poêle dans laquelle cuisaient des
beignets. «Prenez donc garde! vous allez me faire brûler ma friture,» dit-elle en riant; et quelques mots
moitié sérieux, moitié plaisais, lui suffirent pour rassurer le pauvre diable, qui finit par se moquer
de lui-même.

Enfin, le tumulte s'apaisa: à cette frayeur si grande succéda un calme profond; aucune explosion
ne s'était fait entendre. C'était donc une fausse alarme? Chacun rentra chez soi, ne pensant plus à
l'incendie, mais agité d'une autre crainte. Les voleurs pouvaient fort bien avoir profité de l'absence
des habitans pour piller les maisons.... Par bonheur, aucun accident de ce genre n'avait eu lieu.

Le lendemain, le pauvre commandant qui avait pris et jeté l'alarme si mal à propos, fut traduit
devant le conseil de guerre. Il n'avait pas de mauvaises intentions, mais la loi était formelle. Il fut
condamné à mort, mais ses juges le recommandèrent à la clémence de l'empereur, qui lui fit grâce.

 
CHAPITRE XVII

 

Distribution de croix de la Légion-d'Honneur, au camp de Boulogne.—Le
casque de Duguesclin.—Le prince Joseph, colonel.—Fête militaire.—Courses en
canots et à cheval.—Jalousie d'un conseil d'officiers supérieurs.—Justice rendue
par l'empereur.—Chute malheureuse, suivie d'un triomphe.—La pétition à bout
portant.—Le ministre de la marine tombé à l'eau.—Gaîté de l'empereur.—
Le général gastronome.—Le bal.—Une boulangère, dansée par l'empereur et
madame Bertrand.—Les Boulonnaises au bal.—Les macarons et les ridicules.—La
maréchale Soult reine du bal.—La belle suppliante.—Le garde-magasin condamné
à mort.—Clémence de l'empereur.

Beaucoup des braves qui composaient l'armée de Boulogne avaient mérité la croix dans les
dernières campagnes. Sa Majesté voulut que cette distribution fût une solennité qui laissât des
souvenirs immortels. Elle choisit pour cela le lendemain de sa fête, 16 août 1804. Jamais rien de plus
beau ne s'était vu, ne se verra peut-être.

À six heures du matin, plus de quatre-vingt mille hommes sortirent des quatre camps et
s'avancèrent par divisions, tambours et musique en tête, vers la plaine du moulin Hubert, situé sur
la falaise au delà du camp de droite. Dans cette plaine, le dos tourné à la mer, se trouvait dressé
un échafaudage élevé à quinze pieds environ au dessus du sol. On y montait par trois escaliers, un
au milieu et deux latéraux, tous trois couverts de tapis superbes. Sur cet amphithéâtre d'environ
quarante pieds carrés, s'élevaient trois estrades. Celle du milieu supportait le fauteuil impérial, décoré
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de trophées et de drapeaux. L'estrade de gauche était couverte de sièges pour les frères de l'empereur
et pour les grands dignitaires. Celle de droite supportait un trépied de forme antique portant un casque,
le casque de Duguesclin, je crois, rempli de croix et de rubans; à côté du trépied on avait mis un
siège pour l'archi-chancelier.

À trois cents pas, environ, du trône, le terrain s'élevait en pente douce et presque circulairement;
c'est sur cette pente que les troupes se rangèrent en amphitéâtre. À la droite du trône, sur une
éminence, étaient jetées soixante ou quatre-vingts tentes, faites avec les pavillons de l'armée navale.
Ces tentes, destinées aux dames de la ville, faisaient un effet charmant; elles étaient assez éloignées
du trône pour que les spectateurs qui les remplissaient fussent obligés de se servir de lorgnettes. Entre
ces tentes et le trône, était une partie de la garde impériale à cheval, rangée en bataille.

Le temps était magnifique; il n'y avait pas un nuage au ciel: la croisière anglaise avait disparu,
et sur la mer on ne voyait que la ligne d'embossage superbement pavoisée.

À dix heures du matin, une salve d'artillerie annonça le départ de l'empereur. Sa Majesté partit
de sa baraque, entourée de plus de quatre-vingts généraux et de deux cents aides-de-camp; toute sa
maison le suivait. L'empereur était vêtu de l'uniforme de colonel général de la garde à pied, il arriva au
grand galop jusqu'au pied du trône, au milieu des acclamations universelles et du plus épouvantable
vacarme que puissent faire tambours, trompettes, canons, battant, sonnant et tonnant ensemble.

Sa Majesté monta sur le trône, suivie de ses frères et des grands dignitaires. Quand elle se fut
assise, tout le monde prit place, et la distribution des croix commença de la manière suivante: un
aide-de-camp de l'empereur appelait les militaires désignés, qui venaient un à un, s'arrêtaient au pied
du trône, saluaient et montaient l'escalier de droite. Ils étaient reçus par l'archi-chancelier, qui leur
délivrait leur brevet. Deux pages, placés entre le trépied et l'empereur, prenaient la décoration dans
le casque de Duguesclin et la remettaient à Sa Majesté, qui l'attachait elle-même sur la poitrine du
brave. À cet instant, plus de huit cents tambours battaient un roulement, et lorsque le soldat décoré
descendait du trône par l'escalier de gauche, en passant devant le brillant état-major de l'empereur,
des fanfares exécutées par plus de douze cents musiciens, signalaient le retour du légionnaire à sa
compagnie. Il est inutile de dire que le cri de vive l'empereur était répété deux fois à chaque décoration.

La distribution commencée à dix heures, fut terminée à trois heures environ. Alors on vit
les aides-de-camp parcourir les divisions; une salve d'artillerie se fit entendre, et quatre-vingt mille
hommes s'avancèrent en colonnes serrées jusqu'à la distance de vingt-cinq ou trente pas du trône.
Le silence le plus profond succéda au bruit des tambours, et l'empereur ayant donné ses ordres, les
troupes manœuvrèrent pendant une heure environ. Ensuite chaque division défila devant le trône
pour retourner au camp, chaque chef inclinant, en passant, la pointe de son épée. On remarqua le
prince Joseph, tout nouvellement nommé colonel du quatrième régiment de ligne, lequel fit en passant
à son frère un salut plus gracieux que militaire. L'empereur renfonça d'un froncement de sourcils
les observations tant soit peu critiques que ses anciens compagnons d'armes semblaient prêts à se
permettre à ce sujet. Sauf ce petit mouvement, jamais le visage de Sa Majesté n'avait été plus radieux.

Au moment où les troupes défilaient, le vent, qui depuis deux ou trois heures soufflait avec
violence, devint terrible. Un officier d'ordonnance accourut dire à Sa Majesté que quatre ou cinq
canonnières venaient de faire côte. Aussitôt l'empereur quitta la plaine au galop, suivi de quelques
maréchaux, et alla se poster sur la plage. L'équipage des canonnières fut sauvé, et l'empereur retourna
au Pont de Briques.

Cette grande armée ne put regagner ses cantonnemens avant huit heures du soir.
Le lendemain, le camp de gauche donna une fête militaire, à laquelle l'empereur assista.
Dès le matin, des canots montés sur des roulettes, couraient à pleines voiles dans les rues du

camp, poussés par un vent favorable. Des officiers s'amusaient à courir après, au galop, et rarement ils
les atteignaient. Cet exercice dura une heure ou deux; mais le vent ayant changé, les canots chavirèrent
au milieu des éclats de rire.
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Il y eut ensuite une course à cheval. Le prix était de douze cents francs. Un lieutenant de
dragons, fort estimé dans sa compagnie, demanda en grâce à concourir. Mais le fier conseil des
officiers supérieurs refusa de l'admettre, sous prétexte qu'il n'était point d'un grade assez élevé, mais
en réalité, parce qu'il passait pour un cavalier d'un talent prodigieux. Piqué au vif de ce refus injuste,
le lieutenant de dragons s'adressa à l'empereur, qui lui permit de courir avec les autres, après avoir pris
des informations qui lui apprirent que ce brave officier nourrissait à lui seul une nombreuse famille,
et que sa conduite était irréprochable.

Au signal donné, les coureurs partirent. Le lieutenant de dragons ne tarda pas à dépasser
ses antagonistes; il allait toucher le but, lorsque par un malencontreux hasard, un chien caniche
vint se jeter étourdiment dans les jambes de son cheval qui s'abattit. Un aide-de-camp, qui venait
immédiatement après lui, fut proclamé vainqueur. Le lieutenant se releva tant bien que mal, et se
disposait à s'éloigner bien tristement, mais un peu consolé par les témoignages d'intérêt que lui
donnaient les spectateurs, lorsque l'empereur le fit appeler et lui dit: «Vous méritez le prix, vous
l'aurez.... Je vous fais capitaine.» Et s'adressant au grand maréchal du palais: «Vous ferez compter
douze cents francs au capitaine N....» (le nom ne me revient pas). Et tout le monde de crier: Vive
l'empereur! et de féliciter le nouveau capitaine sur son heureuse chute.

Le soir, il y eut un feu d'artifice, que l'on put voir des côtes d'Angleterre. Trente mille
soldats exécutèrent toutes sortes de manœuvres avec des fusées volantes dans leurs fusils. Ces fusées
s'élevaient à une hauteur incroyable. Le bouquet, qui représentait les armes de l'empire, fut si beau,
que pendant cinq minutes, Boulogne, les campagnes et toute la côte furent éclairés comme en plein
jour.

Quelques jours après ces fêtes, l'empereur passant d'un camp à l'autre, un marin qui l'épiait
pour lui remettre une pétition, fut obligé, la pluie tombant par torrens, et dans la crainte de gâter
sa feuille de papier, de se mettre à couvert derrière une baraque isolée sur le rivage, et qui servait
à déposer des cordages. Il attendait depuis long-temps, trempé jusqu'aux os, quand il vit l'empereur
descendre du camp de gauche au grand galop. Au moment où Sa Majesté, toujours galopant, allait
passer devant la baraque, mon brave marin, qui était aux aguets, sortit tout-à-coup de sa cachette et
se jeta au devant de l'empereur, lui tendant son placet, dans l'attitude d'un maître d'escrime qui se
fend. Le cheval de l'empereur fit un écart, et s'arrêta tout court, effrayé de cette brusque apparition.
Sa Majesté, un instant étonnée, jeta sur le marin un regard mécontent, et continua son chemin, sans
prendre la pétition qu'on lui offrait d'une façon si bizarre.

Ce fut ce jour-là, je crois, que le ministre de la marine, M. Decrès, eut le malheur de se laisser
tomber à l'eau, au grand divertissement de Sa Majesté. On avait, pour faire passer l'empereur du quai
dans une chaloupe canonnière, jeté une simple planche du bord de la chaloupe au quai: Sa Majesté
passa, ou plutôt sauta ce léger pont, et fut reçue à bord dans les bras d'un marin de la garde. M. Decrès,
beaucoup plus replet et moins ingambe que l'empereur, s'avança avec précaution sur la planche qu'il
sentait, avec effroi, fléchir sous ses pieds: arrivé au milieu, le poids de son corps rompit la planche,
et le ministre de la marine tomba dans l'eau entre le quai et la chaloupe. Sa Majesté se retourna au
bruit que fit M. Decrès en tombant, et se penchant aussitôt en dehors de la chaloupe: «Comment!
c'est notre ministre de la marine qui s'est laissé tomber? Comment est-il possible que ce soit lui?»
Et l'empereur, en parlant ainsi, riait de tout son cœur. Cependant, deux ou trois marins s'occupaient
à tirer d'embarras M. Decrès, qui fut avec beaucoup de peine hissé sur la chaloupe, dans un triste
état, comme on peut le croire, rendant l'eau par le nez, la bouche et les oreilles, et tout honteux de sa
mésaventure, que les plaisanteries de Sa Majesté contribuaient à rendre plus désolante encore.

Vers la fin de notre séjour, les généraux donnèrent un grand bal aux dames de la ville. Ce bal
fut magnifique; l'empereur y assista.

On avait construit à cet effet une salle en charpente et menuiserie. Elle fut décorée de
guirlandes, de drapeaux et de trophées, avec un goût parfait. Le général Bertrand fut nommé maître
des cérémonies par ses collègues, et le général Bisson fut chargé du buffet. Cet emploi convenait
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parfaitement au général Bisson, le plus grand gastronome du camp, et dont le ventre énorme gênait
parfois la marche. Il ne lui fallait pas moins de six à huit bouteilles pour son dîner, qu'il ne prenait
jamais seul, car c'était un supplice pour lui que de ne pas jaser en mangeant. Il invitait assez
ordinairement ses aides-de-camp que, par malice sans doute, il choisissait toujours parmi les plus
minces et les plus frêles officiers de l'armée. Le buffet fut digne de celui qu'on en avait chargé.

L'orchestre était composé des musiques de vingt régimens, qui jouaient à tour de rôle. Au
commencement du bal seulement, elles exécutèrent toutes ensemble une marche triomphale, tandis
que les aides-de-camp, habillés de la manière la plus galante du monde, recevaient les dames invitées
et leur donnaient des bouquets.

Il fallait pour être admis à ce bal avoir au moins le grade de commandant. Il est impossible
de se faire une idée de la beauté du coup d'œil que présentait cette multitude d'uniformes, tous plus
brillans les uns que les autres. Les cinquante ou soixante généraux qui donnaient le bal avaient fait
venir de Paris des costumes brodés avec une richesse inconcevable. Le groupe qu'ils formèrent autour
de Sa Majesté, lorsqu'elle fut entrée, étincelait d'or et de diamans. L'empereur resta une heure à cette
fête et dansa la boulangère avec madame Bertrand; il était vêtu de l'uniforme de colonel-général de
la garde à cheval.

Madame la maréchale Soult était la reine du bal. Elle portait une robe de velours noir, parsemée
de ces diamans connus sous le nom de cailloux du Rhin.

Au milieu de la nuit, on servit un souper splendide dont le général Bisson avait surveillé les
apprêts. C'est assez dire que rien n'y manquait.

Les Boulonnaises, qui ne s'étaient jamais trouvées à pareille fête, en étaient émerveillées. Quand
vint le souper, quelques-unes s'avisèrent d'emplir leurs ridicules de friandises et de sucreries; elles
auraient emporté, je crois, la salle, les musiciens et les danseurs. Pendant plus d'un mois ce bal fut
l'unique sujet de leurs conversations.

À cette époque, ou à peu près, Sa Majesté se promenant à cheval dans les environs de sa baraque,
une jolie personne de quinze ou seize ans, vêtue de blanc et tout en larmes, se jeta à genoux sur
son passage. L'empereur descendit aussitôt de cheval et courut la relever en s'informant avec bonté
de ce qu'il pouvait faire pour elle. La pauvre fille venait lui demander la grâce de son père, garde-
magasin des vivres, condamné aux galères pour des fraudes graves. Sa Majesté ne put résister à tant
de charmes et de jeunesse: elle pardonna.

 
CHAPITRE XVIII

 

Popularité de l'empereur à Boulogne.—Sa funeste obstination.—Fermeté de
l'amiral Bruix.—La cravache de l'empereur et l'épée d'un amiral.—Exil injuste.—
Tempête et naufrage.—Courage de l'empereur.—Les cadavres et le petit chapeau.
—Moyen infaillible d'étouffer les murmures.—Le tambour sauvé sur sa caisse.—
Dialogue entre deux matelots.—Faux embarquement.—Proclamation.—Colonne
du camp de Boulogne.—Départ de l'empereur.—Comptes à régler.—Difficultés
que fait l'empereur pour payer sa baraque.—Flatterie d'un créancier.—Le compte
de l'ingénieur acquitté en rixdales et en frédérics.

À Boulogne, comme partout ailleurs, l'empereur savait se faire chérir par sa modération, sa
justice et la grâce généreuse avec laquelle il reconnaissait les moindres services. Tous les habitans
de Boulogne, tous les paysans des environs se seraient fait tuer pour lui. On se racontait les plus
petites particularités qui lui étaient relatives. Un jour pourtant, sa conduite excita les plaintes, il fut
injuste. Il fut généralement blâmé: son injustice avait causé tant de malheurs! Je vais rapporter ce
triste événement dont je n'ai encore vu nulle part un récit fidèle.

Un matin, en montant à cheval, l'empereur annonça qu'il passerait en revue l'armée navale, et
donna l'ordre de faire quitter aux bâtimens qui formaient la ligne d'embossage, leur position, ayant
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l'intention, disait-il, de passer la revue en pleine mer. Il partit avec Roustan pour sa promenade
habituelle, et témoigna le désir que tout fût prêt pour son retour, dont il désigna l'heure. Tout le monde
savait que le désir de l'empereur était sa volonté; on alla, pendant son absence, le transmettre à l'amiral
Bruix, qui répondit avec un imperturbable sang-froid qu'il était bien fâché, mais que la revue n'aurait
pas lieu ce jour-là. En conséquence, aucun bâtiment ne bougea.

De retour de sa promenade, l'empereur demanda si tout était prêt; on lui dit ce que l'amiral
avait répondu. Il se fit répéter deux fois cette réponse, au ton de laquelle il n'était point habitué, et
frappant du pied avec violence, il envoya chercher l'amiral, qui sur-le-champ se rendit auprès de lui.

L'empereur, au gré duquel l'amiral ne venait point assez vite, le rencontra à moitié chemin
de sa baraque. L'état-major suivait Sa Majesté, et se rangea silencieusement autour d'elle. Ses yeux
lançaient des éclairs.

«Monsieur l'amiral, dit l'empereur d'une voix altérée, pourquoi n'avez-vous point fait exécuter
mes ordres?»

–«Sire, répondit avec une fermeté respectueuse l'amiral Bruix, une horrible tempête se
prépare.... Votre Majesté peut le voir comme moi: veut-elle donc exposer inutilement la vie de
tant de braves gens?» En effet, la pesanteur de l'atmosphère et le grondement sourd qui se faisait
entendre au loin ne justifiaient que trop les craintes de l'amiral. «Monsieur, répond l'empereur de
plus en plus irrité, j'ai donné des ordres; encore une fois, pourquoi ne les avez-vous point exécutés?
Les conséquences me regardent seul. Obéissez!—Sire, je n'obéirai pas.—Monsieur, vous êtes un
insolent!» Et l'empereur, qui tenait encore sa cravache à la main, s'avança sur l'amiral en faisant
un geste menaçant. L'amiral Bruix recula d'un pas, et mettant la main sur la garde de son épée:
«Sire! dit-il en pâlissant; prenez garde!» Tous les assistans étaient glacés d'effroi. L'empereur, quelque
temps immobile, la main levée, attachait ses yeux sur l'amiral, qui, de son côté, conservait sa terrible
attitude. Enfin, l'empereur jeta sa cravache à terre, M. Bruix lâcha le pommeau de son épée, et, la
tête découverte, il attendit en silence le résultat de cette horrible scène.

«Monsieur le contre-amiral Magon, dit l'empereur, vous ferez exécuter à l'instant le mouvement
que j'ai ordonné. Quant à vous, monsieur, continua-t-il en ramenant ses regards sur l'amiral Bruix,
vous quitterez Boulogne dans les vingt-quatre heures, et vous vous retirerez en Hollande. Allez.» Sa
Majesté s'éloigna aussitôt; quelques officiers, mais en bien petit nombre, serrèrent en partant la main
que leur tendait l'amiral.

Cependant le contre-amiral Magon faisait faire à la flotte le mouvement fatal exigé par
l'empereur. À peine les premières dispositions furent-elles prises, que la mer devint effrayante à
voir. Le ciel, chargé de nuages noirs, était sillonné d'éclairs, le tonnerre grondait à chaque instant,
et le vent rompait toutes les lignes. Enfin, ce qu'avait prévu l'amiral arriva, et la tempête la plus
affreuse dispersa les bâtimens de manière à faire désespérer de leur salut. L'empereur, soucieux,
la tête baissée, les bras croisés, se promenait sur la plage, quand tout-à-coup des cris terribles se
firent entendre. Plus de vingt chaloupes canonnières chargées de soldats et de matelots venaient d'être
jetées à la côte, et les malheureux qui les montaient, luttant contre les vagues furieuses, réclamaient
des secours que personne n'osait leur porter. Profondément touché de ce spectacle, le cœur déchiré
par les lamentations d'une foule immense que la tempête avait rassemblée sur les falaises et sur la
plage, l'empereur, qui voyait ses généraux et officiers frissonner d'horreur autour de lui, voulut donner
l'exemple du dévoûment, et malgré tous les efforts que l'on put faire pour le retenir, il se jeta dans une
barque de sauvetage en disant: «Laissez-moi! laissez-moi! il faut qu'on les tire de là.» En un instant sa
barque fut remplie d'eau. Les vagues passaient et repassaient par dessus, et l'empereur était inondé.
Une lame encore plus forte que les autres faillit jeter Sa Majesté par dessus le bord, et son chapeau
fut emporté dans le choc. Electrisés par tant de courage, officiers, soldats, marins et bourgeois se
mirent, les uns à la nage, d'autres dans des chaloupes, pour essayer de porter du secours. Mais, hélas!
on ne put sauver qu'un très-petit nombre des infortunés qui composaient l'équipage des canonnières,
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et le lendemain la mer rejeta sur le rivage plus de deux cents cadavres, avec le chapeau du vainqueur
de Marengo.

Ce triste lendemain fut un jour de désolation pour Boulogne et pour le camp. Il n'était
personne qui ne courût au rivage cherchant avec anxiété parmi les corps que les vagues amoncelaient.
L'empereur gémissait de tant de malheurs, qu'intérieurement il ne pouvait sans doute manquer
d'attribuer à son obstination. Des agens chargés d'or parcoururent par son ordre la ville et le camp,
et arrêtèrent des murmures tout près d'éclater.

Ce jour-là, je vis un tambour, qui faisait partie de l'équipage des chaloupes naufragées, revenir
sur sa caisse, comme sur un radeau. Le pauvre diable avait la cuisse cassée. Il était resté plus de douze
heures dans cette horrible situation.

Pour en finir avec le camp de Boulogne, je raconterai ici ce qui ne se passa en effet qu'au mois
d'août 1805, après le retour de l'empereur de son voyage et de son couronnement en Italie.

Soldats et matelots brûlaient d'impatience de s'embarquer pour l'Angleterre; le moment tant
désiré n'arrivait pas. Tous les soirs on se disait: Demain il y aura bon vent, il fera du brouillard, nous
partirons; et l'on s'endormait dans cet espoir. Le jour venait avec du soleil ou de la pluie.

Un soir pourtant que le vent favorable soufflait, j'entendis deux marins, causant ensemble sur
le quai, se livrer à des conjectures sur l'avenir: «L'empereur fera bien de partir demain matin, disait
l'un, il n'aura jamais un meilleur temps, il y aura sûrement de la brume.»—«Bah! disait l'autre, il
n'y pense seulement pas; il y a plus de quinze jours que la flotte n'a bougé. On ne veut pas partir de
sitôt.»—«Pourtant toutes les munitions sont à bord; avec un coup de sifflet, tout ça peut démarer.»
On vint placer les sentinelles de nuit, et la conversation des vieux loups de mer en resta là. Mais j'eus
lieu bientôt de reconnaître que leur expérience ne les avait pas trompés. En effet, sur les trois heures
du matin, un léger brouillard se répandit sur la mer, qui était un peu houleuse; le vent de la veille
commençait à souffler. Le jour venu, le brouillard s'épaissit de manière à cacher la flotte aux Anglais.
Le silence le plus profond régnait partout. Aucune voile ennemie n'avait été signalée pendant la nuit,
et comme l'avaient dit les marins, tout favorisait la descente.

À cinq heures du matin, des signaux partirent du sémaphore. En un clin-d'œil, tous les marins
furent debout; le port retentit de cris de joie; on venait de recevoir l'ordre du départ! Tandis qu'on
hissait les voiles, la générale battait dans les quatre camps. Elle faisait prendre les armes à toute
l'armée, qui descendit précipitamment dans la ville, croyant à peine ce qu'elle venait d'entendre.
«—Nous allons donc partir, disaient tous ces braves; nous allons donc dire deux mots à ces (....)
d'Anglais!» Et le plaisir qui les agitait s'exprimait en acclamations qu'un roulement de tambour fit
cesser. L'embarquement s'opéra dans un silence profond, avec un ordre que j'essayerais vainement de
décrire. En sept heures, deux cent mille soldats furent à bord de la flotte; et, lorsqu'un peu après midi
cette belle armée allait s'élancer au milieu des adieux et des vœux de toute la ville rassemblée sur les
quais et sur les falaises, au moment où tous les soldats debout, et la tête découverte, se détachaient du
sol français en criant: Vive l'empereur! un message arriva de la baraque impériale, qui fit débarquer
et rentrer les troupes au camp. Une dépêche télégraphique reçue à l'instant même par Sa Majesté
l'obligeait à donner une autre direction à ses troupes.

Les soldats retournèrent tristement dans leurs quartiers; quelques-uns témoignaient tout haut,
et d'une manière fort énergique, le désappointement que leur causait cette espèce de mystification.
Ils avaient toujours regardé le succès de l'entreprise contre l'Angleterre comme une chose de toute
certitude, et se voir arrêté à l'instant du départ était à leurs yeux le plus grand malheur qui pût leur
arriver.

Lorsque tout fut en ordre, l'empereur se rendit au camp de droite, et là, il prononça devant les
troupes une proclamation que l'on porta dans les autres camps, et qui fut affichée partout. En voici
à peu près la teneur:

«Braves soldats du camp de Boulogne!
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«Vous n'irez point en Angleterre. L'or des Anglais a séduit l'empereur
d'Autriche, qui vient de déclarer la guerre à la France. Son armée a rompu la
ligne qu'il devait garder; la Bavière est envahie. Soldats! de nouveaux lauriers
vous attendent au delà du Rhin; courons vaincre des ennemis que nous avons déjà
vaincus.»

Des transports unanimes accueillirent cette proclamation. Tous les fronts s'éclaircirent. Il
importait peu à ces hommes intrépides d'être conduits en Autriche ou en Angleterre. Ils avaient soif
de combattre, on leur annonçait la guerre: tous leurs vœux étaient comblés.

Ce fut ainsi que s'évanouirent tous ces grands projets de descente en Angleterre, si long-temps
mûris, si sagement combinés. Il n'est pas douteux aujourd'hui qu'avec du temps et de la persévérance,
l'entreprise n'eût été couronnée du plus beau succès. Mais il ne devait pas en être ainsi.

Quelques régimens restèrent à Boulogne; et tandis que leurs frères écrasaient les Autrichiens,
ils érigeaient sur la plage une colonne destinée à rappeler long-temps le souvenir de Napoléon, et de
son immortelle armée.

Aussitôt après la proclamation dont je viens de parler, Sa Majesté donna l'ordre de préparer
tout pour son prochain départ. Le grand maréchal du palais fut chargé de régler et de payer toutes
les dépenses que l'empereur avait faites, ou qu'il avait fait faire pendant ses différens séjours; non
sans lui recommander, selon son habitude, de prendre bien garde à ne rien payer de trop, ou de trop
cher. Je crois avoir déjà dit que Sa Majesté était extrêmement économe pour tout ce qui la regardait
personnellement, et que vingt francs lui faisaient peur à dépenser sans un but d'utilité bien direct.

Parmi beaucoup d'autres comptes à régler, le grand maréchal du palais reçut celui de M. Sordi,
ingénieur des communications militaires, qui avait été chargé par lui des ornemens intérieurs et
extérieurs de la baraque de Sa Majesté. Le compte s'élevait à une cinquantaine de mille francs. Le
grand maréchal jeta les hauts cris à la vue de cet effrayant total; il ne voulut point régler le compte
de M. Sordi, et le renvoya en lui disant qu'il ne pouvait autoriser le paiement sans avoir, au préalable,
pris les ordres de l'empereur.

L'ingénieur se retira, après avoir assuré le grand maréchal qu'il n'avait surchargé aucun article
et qu'il avait suivi pas à pas ses instructions.

Il ajouta que dans cet état de choses, il lui était impossible de faire la moindre réduction.
Le lendemain, M. Sordi reçut l'ordre de se rendre auprès de Sa Majesté.
L'empereur était dans la baraque, objet de la discussion: il avait sous les yeux, non pas le compte

de l'ingénieur, mais une carte sur laquelle il suivait la marche future de son armée. M. Sordi vint et fut
introduit par le général Cafarelli: la porte entr'ouverte permit au général, ainsi qu'à moi, d'entendre la
conversation qui vint à s'établir. «Monsieur, dit Sa Majesté, vous avez dépensé beaucoup trop d'argent
pour décorer cette misérable baraque: oui certainement, beaucoup trop.... Cinquante mille francs! y
songez-vous, monsieur? mais c'est effrayant, cela. Je ne vous ferai pas payer.» L'ingénieur, interdit par
cette brusque entrée en matière, ne sut d'abord que répondre. Heureusement l'empereur en rejetant
les yeux sur la carte qu'il tenait déroulée, lui donna le temps de se remettre. Il répondit: «Sire, les
nuages d'or qui forment le plafond de cette chambre (tout cela se passait dans la chambre du conseil),
et qui entourent l'étoile tutélaire de Votre Majesté, ont coûté vingt mille francs, à la vérité. Mais si
j'avais consulté le cœur de vos sujets, l'aigle impérial qui va foudroyer de nouveau les ennemis de la
France et de votre trône, eût étendu ses ailes au milieu des diamans les pins rares.—C'est fort bien,
répondit en riant l'empereur, c'est fort bien, mais je ne vous ferai point payer à présent, et puisque
vous me dites que cet aigle qui coûte si cher doit foudroyer les Autrichiens, attendez qu'il l'ait fait,
je paierai votre compte avec les rixdales de l'empereur d'Allemagne et les frédérics d'or du roi de
Prusse.» Et Sa Majesté reprenant son compas, se mit à faire voyager l'armée sur la carte.

En effet, le compte de l'ingénieur ne fut soldé qu'après la bataille d'Austerlitz, et, comme l'avait
dit l'empereur, en rixdales et en frédérics.
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CHAPITRE XIX

 

Voyage en Belgique.—Congé de vingt-quatre heures.—Les habitans d'Alost.
—Leur empressement auprès de Constant.—Le valet de chambre fêté à cause
du maître.—Bonté de l'empereur.—Journal de madame***—sur un voyage
à Aix-la-Chapelle.—Histoire de ce journal.—Narration de Madame***.—M.
d'Aubusson, chambellan.—Cérémonie du serment.—Grâce de Joséphine.—Une
ancienne connaissance.—Aversion de Joséphine pour l'étiquette.—Madame de La
Rochefoucault.—Le faubourg Saint-Germain.—Une clef de chambellan au lieu d'un
brevet de colonel.—Formation des maisons impériales.—Les gens de l'ancienne
cour, à la nouvelle.—Le parti de l'opposition dans le noble faubourg.—Madame de
La Rochefoucault, madame de Balby et madame de Bouilley.—Solliciteurs honteux.
—Distribution de croix d'honneur.—Le chevalier en veste ronde.—Napoléon se
plaint d'être mal logé au Tuileries.—Mauvaise humeur.—La robe de madame de
La Valette et le coup de pied.—Le musée vu aux lumières.—Passage périlleux.
—Napoléon devant la statue d'Alexandre.—Grandeur et petitesse.—Un mot de la
princesse Dolgorouki—L'empereur à Boulogne et l'impératrice à Aix-la-Chapelle.
—L'impératrice manque à l'étiquette, et est reprise par son grand-écuyer.—La
route sur la carte.—Les femmes et les dragons.—M. Jacoby et sa maison.—Le
journal indiscret.—Inquiétude de Joséphine.—La malaquite et la femme du maire
de Reims.—Silence imposé aux journaux.—Ennui.—La troupe et les pièces de
Picard.—Répertoire fatigant.—La diligence et la rue Saint-Denis.—Excursion à
pied.—Désespoir du chevalier de l'étiquette.—Retour embarrassant.—Les robes
de cour et les haillons.—Maison et cercle de l'impératrice.—Les caricatures
allemandes.—Madame de Sémonville—Madame de Spare.—Madame Macdonald.
—Confiance de l'impératrice.—Son caractère est celui d'un enfant.—Son esprit;—
son instruction;—Ses manières.—Le canevas de société.—Un quart d'heure d'esprit
par jour.—Candeur et défiance de soi-même.—Douceur et bonté.—Indiscrétion.
—Réserve de l'empereur avec l'impératrice.—Dissimulation de l'empereur.—
Superstition de l'empereur.—Prédiction faite à Joséphine.—Plus que reine, sans être
reine.—Les cachots de la terreur et le trône impérial.—M. de Talleyrand.—Motif
de sa haine contre Joséphine.—Le dîner chez Barras.—Le courtisan en défaut.—
M. de Talleyrand poussant au divorce.—La princesse Willelmine de Bade.—Fausse
sécurité de l'impératrice.—Les deux étoiles.—Madame de Staël et M. de Narbonne.
—Correspondance interceptée.—L'espion et le ministre de la police.—L'habit
d'arlequin.—Napoléon arlequin.—Courage par lettres, et flagornerie à la cour.—
Indifférence de l'empereur au sujet de l'attachement de ceux qui l'entouraient.—
Le thermomètre des amitiés de cour.—Politesse et envie.—Profondes révérences
et profonde insipidité.—Orage excité par les atténuons de Joséphine.—Cérémonie
dans l'église d'Aix.—Éloquence du général Lorges.—La vertu sur le trône et
la beauté à côté.—Mouvement causé par la prochaine arrivée de l'empereur.
—L'empereur savait-il se faire aimer?—Arrivée de l'empereur.—Chagrins.—
Espionnage.—Lejeune général et le vieux militaire.—La causeuse et l'impératrice.
—Faux rapports.—Jalousie de l'empereur.—Joséphine justifiée.—Les enfans et
les conquérans.—Napoléon tout occupé de l'étiquette.—Pourquoi le respect est-il
marqué par des attitudes gênantes?—Grande réception des autorités constituées.—
Admiration des bonnes gens.—Prétendu charlatanisme de l'empereur.—Lui aussi y
aurait appris sa leçon.—Les dames d'honneur au catéchisme.—L'empereur parlant
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des arts et de l'amour.—L'empereur avait-il de l'esprit?—Adulation des prêtres.
—Les grandes reliques.—Le tour du reliquaire, exécuté par Joséphine et par le
clergé.—Méditation sur les prêtres courtisans.—M. de Pradt, premier aumônier de
l'empereur.—Récompense accordée sans discernement.—Alexandre et le boisseau
de millet.—Talma.—M. de Pradt croyait-il en Dieu?—Le wist de l'empereur.—
Le duc d'Aremberg; le joueur aveugle.—L'auteur fait la partie de l'empereur, sans
savoir le jeu.—Un axiôme du grand Corneille.—Disgrâce de M. de Sémonville,—
Il ne peut obtenir une audience.—Propos indiscret attribué à M. de Talleyrand.—
Les deux diplomates aux prises; assaut de finesse.—L'annulation au sénat.—M. de
Montholon.—Madame la duchesse de Montebello.—Indiscrétion de l'empereur.—
Observation digne et spirituelle de la maréchale.—Boutade de Napoléon contre les
femmes.—Les mousselines anglaises.—La première amoureuse de l'empereur.—
L'empereur plus que sérieusement jugé.—L'empereur représenté comme insolent,
dédaigneux vulgaire.—Observation de Constant sur ce jugement.—Les manières
de Murat opposées à celles de l'empereur.—L'empereur orgueilleux et méprisant
l'espèce humaine.

Vers la fin de novembre, l'empereur partit de Boulogne pour faire une tournée en Belgique, et
rejoindre l'impératrice, qui s'était rendue de son côté à Aix-la-Chapelle. Partout sur son passage il
fut accueilli non-seulement avec les honneurs réservés aux têtes couronnées, mais encore avec des
acclamations qui s'adressaient plutôt à sa personne qu'à sa puissance. Je ne dirai rien de tant de fêtes
qui lui furent données durant ce voyage, ni de tout ce qui s'y passa de remarquable. Ces détails se
trouvent partout, et je ne veux parler que de ce qui m'est personnel, ou du moins de ce qui n'est pas
connu de tous et de chacun. Qu'il me suffise donc de dire que nous traversâmes comme en triomphe
Arras, Valenciennes, Mons, Bruxelles, etc. À la porte de chaque ville, le conseil municipal présentait
à Sa Majesté le vin d'honneur et les clefs de la place. On s'arrêta quelques jours à Lacken, et, n'étant
qu'à cinq lieues d'Alost, petite ville où j'avais des parens, je demandai à l'empereur la permission de
le quitter pour vingt-quatre heures; ce qu'il m'accorda, quoique avec peine. Alost, comme le reste de
la Belgique, à cette époque, professait le plus grand attachement pour l'empereur. À peine si j'eus un
moment à moi. J'étais descendu chez un de mes amis, M. D…, dont la famille avait long-temps été
dans les hautes fonctions du gouvernement Belge. Là je crois que toute la ville vint me rendre visite;
mais je n'eus pas la vanité de m'attribuer tout l'honneur de cet empressement. On voulait connaître
jusque dans les plus petits détails tout ce qui se rapportait au grand homme près duquel j'étais placé.
Je fus par cette raison extraordinairement fêté, et mes vingt-quatre heures passèrent trop vite. À mon
retour Sa Majesté daigna me faire mille questions sur la ville d'Alost, et sur les habitans, sur ce qu'on
y pensait de son gouvernement et de sa personne. Je pus lui répondre, sans flatterie, qu'il y était
adoré. Il parut content, et me parla avec bonté de ma famille et de mes petits intérêts. Nous partîmes
le lendemain de Lacken, et nous passâmes par Alost. Si la veille j'avais pu prévoir cela, je serais
peut-être resté quelques heures de plus. Cependant l'empereur avait eu tant de peine à m'accorder un
seul jour, que je n'aurais probablement pas osé en perdre davantage, quand même j'aurais su que la
maison devait passer par cette ville.

L'empereur aimait Lacken; il y fit faire des réparations et des embellissemens considérables;
et ce palais devint par ses soins un charmant séjour.

Ce voyage de Leurs Majestés dura près de trois mois. Nous ne fûmes de retour à Paris, ou plutôt
à Saint-Cloud, qu'en octobre. L'empereur avait reçu à Cologne et à Coblentz la visite de plusieurs
princes et princesses d'Allemagne; mais, comme je ne pus savoir que par ouï-dire ce qui se passa
dans ces entrevues, j'avais résolu de n'en pas parler, lorsqu'il me tomba dans les mains un manuscrit
dans lequel l'auteur est entré dans tous les détails que je n'étais point à même de connaître. Voici
comment je me suis trouvé possesseur de ce curieux journal.
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Il paraît qu'une des dames de S. M. l'impératrice Joséphine tenait note, jour par jour, de ce
qui se passait d'intéressant dans l'intérieur du palais et de la famille impériale. Ces souvenirs, parmi
lesquels il se trouvait beaucoup de portraits qui n'étaient pas flattés, furent mis sous les yeux de
l'empereur, probablement, comme on le soupçonna dans le temps, par l'indiscrétion et l'infidélité
d'une femme de chambre.

Leurs Majestés étaient fort durement, et, selon moi, fort injustement traitées dans les mémoires
de madame***. Aussi l'empereur entra-t-il dans une violente colère, et madame*** reçut son congé.
Le jour où Sa Majesté lut ces manuscrits dans sa chambre à coucher de Saint-Cloud, son secrétaire,
qui avait coutume d'emporter tous les papiers dans le cabinet de Sa Majesté, oublia sans doute un
cahier assez mince, que je trouvai par terre, près de la baignoire de l'empereur. Ce cahier n'était autre
chose que la relation du Voyage de l'impératrice à Aix-la-Chapelle, relation qui faisait apparemment
partie des mémoires de madame***. Comme nous étions au moment de partir pour Paris, et que
d'ailleurs des papiers négligemment oubliés et non réclamés ne me semblèrent pas devoir être d'une
grande importance, je les jetai dans le haut de l'armoire d'un cabinet, laquelle ne s'ouvrait qu'assez
rarement, et je ne m'en occupai plus. Personne, à ce qu'il paraît, n'y pensa plus que moi; car ce ne fut
que deux ans après, que cherchant dans tous les recoins de la chambre à coucher je ne sais quel objet
qui se trouvait égaré, mes yeux tombèrent sur le manuscrit tout poudreux de madame***. La pensée
de l'empereur était alors bien loin d'être occupée d'une petite tracasserie de 1805, et je ne m'avisai pas
d'aller lui rappeler des souvenirs désagréables. Mais, comme je trouvai dans cette relation des détails
piquans sur le retour de Leurs Majestés d'Aix-la-Chapelle, je ne crus pas me rendre coupable d'une
grande indiscrétion en emportant chez moi le manuscrit, et j'espère qu'on ne me saura pas mauvais gré
de le trouver joint à mes mémoires. Toutefois je proteste ici d'avance contre toute interprétation qui
tendrait à me rendre solidairement responsable des opinions de madame***. Elle était du nombre de
ces personnes qui, appartenant à l'ancien régime, soit par elles-mêmes, soit par leurs liens de famille,
avaient cru pouvoir accepter ou même solliciter les charges de la maison de l'empereur, sans renoncer
à leurs préventions et à leur haine contre lui. Cette haine a porté plus d'une fois l'auteur du Voyage
à une exagération injuste sur tout ce qui se rapporte à Leurs Majestés, et j'ai répondu dans quelques
notes à ce qui m'a paru inexact dans ses jugemens. Quant à ce qui concerne les princes allemands, et
divers autres personnages, madame*** me fait l'effet d'avoir été spirituellement véridique, quoique
un peu trop railleuse.

 
JOURNAL

DU VOYAGE À MAYENCE
PREMIÈRE PARTIE

 

Paris, 1er juillet 1804.

J'ai prêté mon serment aujourd'hui à Saint-Cloud, comme dame du palais de l'impératrice, en
même temps que M. d'Aubusson comme chambellan. Madame de La Rochefoucault seule assistait
à cette cérémonie, qui s'est passée dans le salon bleu, d'une manière assez gaie. Joséphine y a mis
beaucoup de grâce; elle avait rencontré autrefois dans le monde M. d'Aubusson; il lui a paru très-
plaisant de renouveler connaissance avec lui, en recevant son serment comme impératrice. Elle parle
de son élévation très-franchement, très-convenablement. Elle nous a dit avec une naïveté tout-à-fait
aimable qu'elle était très-malheureuse de rester assise, lorsque des femmes qui naguère étaient ses
égales ou même ses supérieures, entraient chez elle; qu'on exigeait d'elle de se conformer à cette
étiquette, mais que cela lui était impossible. Madame de La Rochefoucault, qui s'est fait prier long-
temps pour accepter la place de dame d'honneur, et qui ne l'a fait que par l'attachement qu'elle a pour
Joséphine, se donne une peine infinie pour faire arriver à cette cour tout le faubourg Saint-Germain.
C'est elle qui a déterminé M. d'Aubusson. Il avait désiré prendre du service comme colonel; il a
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été un peu surpris de recevoir, au lieu d'un régiment, une nomination de chambellan. La formation
des maisons de l'empereur et de l'impératrice occupe tout Paris; chaque jour on apprend le nom de
quelque famille de l'ancienne cour, qui va faire partie de celle-ci. C'est une chose assez curieuse que
l'embarras avec lequel on aborde les personnes de sa connaissance: incertain si elles ont reçu des
nominations, on ne veut pas se vanter de la sienne; mais apprend-on la leur, on en est enchanté; c'est
une arme de plus pour le faisceau qu'on voudrait former, en opposition aux mauvaises plaisanteries
du faubourg Saint-Germain.

8 juillet 1804.

Madame de La Rochefoucault m'a conté ce matin une aventure assez plaisante. Elle venait de
faire une visite à madame de Balby. Celle-ci, enchantée de trouver l'occasion de lancer une pierre
dans son jardin, lui a dit: «Madame de Bouilley sort d'ici; je lui ai dit qu'on la désignait dans le
monde comme dame du palais; mais elle s'en est défendue de manière à me prouver qu'on avait tort.»
Madame de La Rochefoucault avait précisément sur elle la lettre dans laquelle madame de Bouilley
demande cette place: elle a répondu: «Je ne sais pourquoi madame de Bouilley s'en défend, car voilà
sa demande et sa nomination.»

14 juillet 1804.

Quelle journée fatigante! Nous nous sommes réunies au château, à onze heures, pour
accompagner l'impératrice à l'église des Invalides, pour assister à la distribution des décorations de
la Légion-d'Honneur.

Placées dans une tribune, en face du trône de l'empereur, nous l'avons vu recevoir dix-neuf
cents chevaliers. Cette cérémonie a été suspendue un instant par l'arrivée d'un homme du peuple,
vêtu d'une simple veste, qui s'est présenté sur les degrés du trône. Napoléon étonné s'est arrêté: on a
questionné cet homme, qui a montré son brevet, et il a reçu l'accolade et sa décoration. Le cortége
a suivi, au retour, le même chemin, en traversant la grande allée des Tuileries. C'est la première
fois que Bonaparte passe en voiture dans le jardin. Rentré dans les appartemens de l'impératrice, il
s'est approché de la fenêtre; quelques enfans qui étaient sur la terrasse, l'ayant aperçu, ont crié: Vive
l'empereur! Il s'est retiré avec un mouvement d'humeur très-marqué, en disant: «Je suis le souverain
le plus mal logé de l'Europe; on n'a jamais imaginé de laisser approcher le public aussi près de son
palais.» J'avoue que si j'étais arrivé aux Tuileries comme Napoléon, j'aurais cru plus convenable de
ne pas paraître m'y trouver mal logé.

Je ne sais si c'est ce petit mouvement d'humeur qui s'est prolongé; mais, en passant dans le
cercle que nous formions, il s'est approché de madame de La Vallette, et en donnant un coup de pied16

dans le bas de sa robe, «Fi donc! a-t-il dit, madame, quelle robe! quelle garniture! Cela est du plus
mauvais goût!» Madame de La Vallette a paru un peu déconcertée.

Le soir, nous sommes montées au balcon du pavillon du milieu, pour entendre le concert qui se
donnait dans le jardin. Après quelques instans, l'empereur a eu la fantaisie de voir les statues du Louvre
aux lumières. M. Denon, qui était là, a reçu ses ordres; les valets de pied portaient des flambeaux;
nous avons traversé la grande galerie, et nous sommes descendus dans les salles des antiques. En
les parcourant, Napoléon s'est arrêté long-temps devant un buste d'Alexandre; il a mis une sorte
d'affectation à nous faire remarquer que nécessairement cette tête était mauvaise, qu'elle était trop
grosse, Alexandre étant beaucoup plus petit que lui. Il a essentiellement appuyé sur ces mots: beaucoup
plus petit. J'étais un peu éloignée, mais je l'avais entendu; m'étant rapprochée, il a répété absolument
la phrase: il avait l'air charmé de nous apprendre qu'il était plus grand qu'Alexandre. Ah! qu'il m'a
paru petit dans cet instant!

16 Ce coup de pied ressemble beaucoup aux prétendus mauvais traitemens que l'on a reproché à l'empereur d'exercer contre ses
gens. M. Constant a répondu ailleurs à cette ridicule accusation.(Note de l'éditeur.)
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Le 15 juillet 1804.

J'étais ce soir dans une maison où est arrivée la princesse Dolgorouki, en sortant du cercle des
Tuileries. On lui a demandé ce qu'elle en pensait: «C'est bien une grande puissance, a-t-elle répondu,
mais ce n'est pas là une cour.»

Paris, le juillet 1804.

L'empereur part demain pour aller visiter les bateaux plats à Boulogne, et l'impératrice pour
Aix-la-Chapelle, où elle prendra les eaux. Je dois l'accompagner.

Reims, le juillet 1804.

Ce matin, avant de partir de Saint-Cloud, l'impératrice a traversé deux salles, pour donner un
ordre à une personne assez subalterne de sa maison. M. d'Harville, son grand écuyer, est arrivé tout
effaré, pour lui représenter très-respectueusement que Sa Majesté compromettait tout-à-fait la dignité
du trône, et qu'elle devait faire passer ses ordres par sa bouche. «Eh! monsieur, lui a dit gaîment
Joséphine, cette étiquette est parfaite pour les princesses nées sur le trône, et habituées à la gêne
qu'il impose; mais moi, qui ai eu le bonheur de vivre pendant tant d'années en simple particulière,
trouvez bon que je donne quelquefois mes ordres sans interprète.» Le grand écuyer s'est incliné, et
nous sommes parties.

Sedan, le 30 juillet 1804.

J'ai trouvé ce matin Joséphine très-occupée à lire une grande feuille manuscrite, et je n'ai pas
été peu surprise de voir qu'elle apprenait sa leçon. Lorsqu'elle voyage, tout est fixé, prévu d'avance. On
sait que dans tel endroit elle doit être haranguée par telle ou telle autorité; à celle-ci elle doit répondre
de telle manière; à celle-là de telle autre. Tout est réglé, jusqu'aux présens qu'elle doit faire. Mais
il arrive quelquefois qu'elle manque de mémoire; et alors, si sa réponse n'est pas aussi convenable
que celle préparée, elle est toujours au moins faite avec tant d'obligeance et de bonté qu'on en est
toujours content.

Liége, le 1er août 1804.

Je craignais que nous n'arrivassions jamais ici. L'empereur, sans s'informer si une route projetée
à travers la forêt des Ardennes, était exécutée, a tracé la nôtre sur la carte; on a disposé les relais
d'après ses ordres, et nous nous sommes trouvés vingt fois au moment d'avoir nos voitures brisées.
Dans plusieurs endroits on les a soutenues avec des cordes. On n'a jamais imaginé de faire voyager
des femmes comme des officiers de dragons.

Aix-la-Chapelle, le 7 août 1804.

L'impératrice est descendue ici dans la maison d'un M. de Jacoby, achetée dernièrement par
l'empereur. On avait parlé de cette maison comme d'une habitation fort agréable; nous avons été
surprises en trouvant une misérable petite maison. Le préfet voulait que Joséphine vînt de suite
s'établir à la préfecture; mais telle est sa parfaite soumission aux volontés de Bonaparte qu'elle n'a
pas voulu le faire sans ses ordres. Il tient beaucoup à favoriser les habitans des départemens réunis,
désirant les attacher à la France. C'est par ce motif qu'il a acheté la maison de M. de Jacoby, et qu'il
l'a payée quatre fois sa valeur.

Aix-la-Chapelle, août 1804.

Ce matin, en lisant le journal le Publiciste, Joséphine a été surprise assez désagréablement en
voyant, dans le récit de son voyage, qu'on a recueilli et imprimé ses adieux à la femme du maire de
Reims, chez lequel elle avait logé en passant dans cette ville. Il arrive souvent qu'on dit avec négligence
une chose qui n'a pas le sens commun sans s'en apercevoir; mais retrouve-t-on cette même phrase
imprimée, alors la réflexion la fait apprécier tout ce qu'elle vaut. J'avoue qu'il n'en est pas besoin
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pour juger celle-ci. En partant de Reims, l'impératrice a remis à la femme du maire un médaillon
de malaquite, entouré de diamans, et lui a dit en l'embrassant: C'est la couleur de l'espérance. Le fait
est que l'espérance n'avait pas la moindre chose à faire là; c'est une bêtise. J'y étais; je l'ai entendue
et remarquée: mais je me suis bien gardée de m'en souvenir ce matin. Joséphine était désolée; elle
assurait, de la meilleure foi du monde, n'avoir pas dit un mot de cela: il eût été cruel de la contredire.
Le secrétaire des commandemens lui proposait de faire démentir cette phrase dans le journal; elle y
a pensé un moment; mais soit que la mémoire lui revînt dans cet instant, soit qu'elle ait craint de faire
une chose qui fût désapprouvée par Bonaparte, elle s'est bornée à lui écrire qu'elle n'a point dit cette
bêtise; que son premier mouvement avait été de la faire démentir, mais qu'elle n'avait rien voulu faire
sans ses ordres. On a fait partir un courier pour Boulogne.17

Aix-la-Chapelle, 11 août 1804

Notre vie ici est ennuyeuse et monotone. À l'exception d'une promenade que nous faisons
chaque jour en calèche, dans les environs de la ville, le reste de la journée ressemble toujours
parfaitement à la veille. La troupe de Picard est venue ici, et y restera aussi long-temps que
l'impératrice. Chaque soir, nous allons bâiller au théâtre; on ne peut imaginer combien le répertoire
de Picard est fatigant à la longue. Certainement on y trouve de l'esprit, quelques scènes d'un très-bon
comique; mais les sujets étant toujours choisis dans la plus basse bourgeoisie, on ne sort jamais de la
diligence ou de la rue Saint-Denis. On peut s'amuser un jour de la nouveauté de ce ton; mais bientôt
on est fatigué de se trouver toujours si loin de chez soi.

Le 11 août 1804.

N'étant pas allée au théâtre ce soir, et quelqu'un ayant parlé d'un plan de Paris en relief,
l'impératrice a désiré le voir. La soirée étant très-belle, pourquoi, a-t-elle dit, ne pourrions-nous pas
y aller à pied? C'était une nouveauté; on s'est empressé de partir. M. d'Harville, qui est toujours le
chevalier de l'étiquette, était au désespoir. Il a voulu hasarder son opinion, mais nous étions déjà bien
loin. Le fait est qu'il avait bien raison, et la suite de cette gaîté l'a prouvé. Les rues étant très-désertes
le soir, nous n'avons rencontré presque personne en allant; mais pendant que nous examinions ce
plan, voilà le bruit de notre promenade nocturne qui se répand; et quand nous sortons, toutes les
chandelles étaient sur les fenêtres, et toute la populace sur notre passage. Nous devions former un
cortége assez plaisant; ces messieurs, le chapeau sous le bras, l'épée au côté, nous donnaient la main,
et nous aidaient à traverser la foule qui se pressait autour de nous, et dont les haillons formaient un
contraste assez bizarre avec nos plumes, nos diamans et nos longues robes. Enfin nous avons atteint
l'hôtel de la préfecture; l'impératrice a senti alors qu'elle avait fait une étourderie; elle en est convenue
franchement.

Le 13 août 1804.

On a dit ce soir que l'empereur arriverait bientôt ici: cela donnera un peu de mouvement et
de variété à notre cercle habituel, qui est d'une parfaite monotonie. Il se compose de madame de
La Rochefoucault, femme d'un esprit très-agréable; de quatre dames du palais, du grand écuyer,
deux chambellans, l'écuyer cavalcadour; M. Deschamps, secrétaire des commandemens; le préfet, sa
famille; deux ou trois généraux qui ont épousé des femmes allemandes, véritables caricatures. J'ajoute
une femme fort aimable, madame de Sémonville, femme de l'ambassadeur de France en Hollande;
elle était par son premier mariage madame de Montholon. Elle a eu deux fils et deux filles: l'une,
madame de Spare; l'autre, qui avait épousé le général Joubert, et, en second, le général Macdonald.
Cette jeune et aimable femme est mourante; elle est venue ici pour prendre les eaux; sa mère, madame

17 La décision de l'empereur fut qu'il fallait réprimander le journaliste; et, de ce moment, on leur défendit de jamais imprimer
aucune réponse de l'empereur ou de l'impératrice, avant de l'avoir vue dans le Moniteur. (Note de l'éditeur.)
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de Sémonville, l'a accompagnée pour lui donner ses soins. Je crains qu'ils ne soient infructueux. Nous
jouissons donc bien peu de la société de madame de Sémonville, qui ne quitte presque pas sa fille.

Aix-la-Chapelle, le 14 août 1804.

Je suis restée ce matin assez long-temps seule avec Joséphine; elle m'a parlé avec une confiance
dont je serais très-flattée, si je ne m'apercevais chaque jour que cet abandon lui est naturel et
nécessaire. Le jugement que je porte de son caractère est peut-être prématuré, puisque je la connais
depuis bien peu de temps; cependant je ne crois pas me tromper. Elle est tout-à-fait comme un
enfant de dix ans. Elle en a la bonté, la légèreté; elle s'affecte vivement; pleure et se console dans un
instant. On pourrait dire de son esprit ce que Molière disait de la probité d'un homme, «qu'il en avait
justement assez pour n'être point pendu.» Elle en a précisément ce qu'il en faut pour n'être pas une
bête. Ignorante, comme le sont en général toutes les créoles, elle n'a rien ou presque rien appris que
par la conversation; mais ayant passé sa vie dans la bonne compagnie, elle y a pris de très-bonnes
manières, de la grâce, et ce jargon qui, dans le monde, tient lieu quelquefois d'esprit. Les événemens
de la société sont un canevas qu'elle brode, qu'elle arrange, qui fournit à sa conversation. Elle a bien
un quart heure d'esprit par jour. Ce que je trouve charmant en elle, c'est cette défiance d'elle-même,
qui, dans sa position, est un grand mérite. Si elle trouve de l'esprit, du jugement à quelques-unes
des personnes qui l'entourent, elle les consulte avec une candeur, une naïveté tout-à-fait aimables.
Son caractère est d'une douceur, d'une égalité parfaites: il est impossible de ne pas l'aimer. Je crains
que ce besoin d'ouvrir son cœur, de communiquer toutes ses idées, tout ce qui se passe entre elle et
l'empereur, ne lui ôte beaucoup de sa confiance. Elle se plaint de ne point la posséder; elle me disait
ce matin que jamais, dans toutes les années qu'elle a passées avec lui, elle ne lui a vu un seul moment
d'abandon; que si, dans quelques instans, il montre un peu de confiance, c'est seulement pour exciter
celle de la personne à qui il parle; mais que jamais il ne montre sa pensée tout entière. Elle dit qu'il
est très-superstitieux; qu'un jour, étant à l'armée d'Italie, il brisa dans sa poche la glace qui était sur
son portrait, et qu'il fut au désespoir, persuadé que c'était un avertissement qu'elle était morte; il n'eut
pas de repos avant le retour du courrier qu'il fit partir pour s'en assurer18.

Cette conversation a amené Joséphine à me parler de la singulière prédiction qui lui fut faite
au moment de son départ de la Martinique. Une espèce de bohémienne lui dit: «Vous allez en France
pour vous marier; votre mariage ne sera point heureux; votre mari mourra d'une manière tragique;
vous-même, à cette époque, vous courrez de grands dangers; mais vous en sortirez triomphante; vous
êtes destinée au sort le plus glorieux, et, sans être reine, vous serez plus que reine.» Elle a ajouté
qu'étant fort jeune alors, elle fit peu d'attention à cette prédiction; qu'elle ne s'en souvint qu'au moment
où M. de Beauharnais fut guillotiné; qu'elle en parla alors à plusieurs des dames qui étaient enfermées
avec elle, dans le temps de la terreur; mais qu'à présent, elle la voit accomplie dans tous ses points.
C'est un hasard assez singulier que le rapport qui se trouve entre cette prédiction et sa destinée.

Le 15 août.

Joséphine a continué ce matin à la promenade la conversation commencée hier avec moi.
J'étais seule dans sa voiture; elle m'a parlé de M. de Talleyrand; elle prétend qu'il la hait, et sans
autres motifs que les torts qu'il a eus avec elle. Hélas! il est trop vrai que quiconque a offensé ne
pardonne pas. Ces mots sont gravés en gros caractères dans l'histoire du cœur humain. L'offensé
peut perdre le souvenir, mais la conscience ne manque jamais de mémoire. Pendant le séjour de
Bonaparte en Égypte, dans un temps où on le regardait comme perdu, M. de Talleyrand, toujours
aux pieds du pouvoir, fut, dans plusieurs circonstances, très-poli pour madame Bonaparte. Un jour,
particulièrement, il dînait avec elle chez Barras; madame Tallien s'y trouvait: on prétend que cette
femme, célèbre par sa beauté, exerçait alors un grand empire sur Barras. M. de Talleyrand, placé près
d'elle et de madame Bonaparte, mit tant de grâce dans les soins dont il entoura madame Tallien, et si

18 À cette époque, l'empereur était encore amoureux de Joséphine.(Note de madame–.)
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peu de politesse envers madame Bonaparte, que celle-ci, qui le connaissait pour être la perfection des
courtisans, jugea qu'il fallait que le général Bonaparte fût mort, pour qu'il la traitât si mal; car s'il avait
eu la pensée qu'il pût jamais revenir en France, il eût craint qu'il ne vengeât à son retour le peu d'égards
qu'il aurait eus pour sa femme en son absence. Cette idée, en se mêlant à l'amour-propre blessé, lui fit
quitter la table en pleurant. M. de Talleyrand, qui n'a pas oublié cette circonstance, et qui craint que
Joséphine n'ait un jour le désir et le pouvoir de s'en venger, a fait tout ce qui a dépendu de lui, dans
les trois derniers mois qui viennent de s'écouler, avant la création de l'empire, pour engager Napoléon
à divorcer, pour épouser la princesse Willelmine de Bade; il a fait valoir, avec toute l'adresse de son
esprit, l'appui qu'il trouverait dans les cours de Russie et de Bavière, dont il deviendrait l'allié par ce
mariage; le besoin de consolider son empire par l'espérance d'avoir des enfans. L'empereur a un peu
balancé; mais enfin il a résisté, et Joséphine n'a plus d'inquiétude à cet égard.19

Quoiqu'avec peu d'esprit, elle ne manque pas d'une certaine adresse; elle a su profiter de la
faiblesse superstitieuse de l'empereur, et elle lui dit quelquefois: On parle de ton étoile, mais c'est la
mienne qui influe sur la tienne; c'est à moi qu'il a été prédit une haute destinée. Cette idée a contribué
peut-être plus qu'on ne pense à faire échouer les projets de M. de Talleyrand, et à resserrer les liens
qu'il voulait rompre20.

Joséphine vient de me conter une anecdote assez piquante. Madame de Staël écrivait
dernièrement au comte Louis de Narbonne. Envoyant sa lettre par un homme qu'elle croyait sûr, elle
n'a rien déguisé de sa pensée; elle s'est particulièrement égayée sur le compte des personnes qui ont
accepté des places à la cour depuis la création de l'empire. Elle ajoutait qu'elle espérait qu'elle n'aurait
jamais le chagrin, en lisant le journal, de voir son nom côte à côte des leurs. L'homme qui était chargé
de cette lettre l'a portée à Fouché. Celui-ci (après avoir payé cette scélératesse) l'a lue, copiée, et
l'ayant refermée avec soin, il a dit à l'homme: «Remplissez votre commission; ayez la réponse de M.
de Narbonne, et vous me l'apporterez:» ce qu'il n'a pas manqué de faire. Le comte a répondu sur le
même ton. On dit que nous ne sommes pas ménagés dans cette réponse. Je lui pardonne de tout mon
cœur; je suis moi-même toujours tentée de rire de l'ensemble bizarre que nous formons. C'est un
véritable habit d'arlequin que cette cour; mais si l'habit a toutes les bigarrures requises, arlequin n'a
pas du tout les grâces de son état21; sa gaucherie contraste singulièrement avec les grands seigneurs
dont il s'est entouré. Je suis fâchée qu'on puisse opposer aux plaisanteries du comte son assiduité aux
cercles de Cambacérès et de tous les ministres. Joséphine prétend que cette lettre dont Napoléon se
souvient à chaque révérence de M. de Narbonne (il en fait beaucoup), leur ôtera toute leur grâce et
qu'il n'obtiendra jamais rien22.

Le 16 août.

Je m'aperçois, au redoublement de politesse des personnes qui entourent l'impératrice, de
ce que je perds chaque jour dans leur affection. C'est ainsi qu'à la cour on doit mesurer le degré
d'attachement qu'on inspire. Depuis quelques jours, je m'étonnais d'être devenue l'objet de l'attention
générale; je ne savais en vérité à quoi l'attribuer, et dans mon innocence j'allais peut-être m'en faire
les honneurs. Qui sait jusqu'où l'amour-propre pouvait m'abuser? M. de–, le plus doucereux, le plus
insipide de tous les courtisans passés, présens et à venir, s'est chargé d'éclairer mon inexpérience; il

19 La suite a prouvé qu'elle s'abusait.(Note de madame–.)
20 Si Napoléon recherche dans le passé les causes de sa chute, il est difficile, s'il a conservé cette faiblesse superstitieuse, qu'il ne

remarque pas que, depuis son divorce, les événemens qu'il avait maîtrisés si long-temps ont tous tourné contre lui.(Note de madame–.)
21 C'est un crime d'une nouvelle espèce, que de n'avoir pas toutes les grâces de l'état d'arlequin. Les manières de l'empereur étaient

simples et naturelles, mais sans gaucherie. Sans doute elles contrastaient avec les formes obséquieuses et courtisanesques des grands
seigneurs qui l'entouraient; car il se tenait seul droit et debout, tandis que ces messieurs se courbaient jusqu'à terre.(Note de l'Éditeur.)

22 Quelque temps après cette époque, le comte de Narbonne fut nommé à l'ambassade de Vienne, et devint l'un des hommes
les mieux traités par Bonaparte. Que lui importait l'attachement, le dévouement des personnes qu'il employait? Il savait qu'il ne les
obtiendrait jamais; mais il aimait la flatterie des anciens courtisans, parce qu'elle était plus adroite que celle des nouveaux.(Note de
madame–.)
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est arrivé ce matin chez moi, dix fois plus révérencieux qu'à l'ordinaire. Il m'a dit que tout le monde
avait remarqué les bontés de Joséphine pour moi, nos longues conversations ensemble, l'attention
avec laquelle elle m'offre chaque jour à déjeuner des plats qui se trouvent devant elle; que, quant à
lui, il avait été particulièrement heureux en remarquant ces distinctions; mais qu'elles sont devenues
un sujet de jalousie pour beaucoup de personnes. J'ai ri de l'importance qu'il attachait à tout cela, et
je me suis promis in petto de ne plus mettre sur le compte de mon mérite les égards que je ne dois
qu'à la fantaisie de la souveraine.

Le 16 août.

Nous avons eu aujourd'hui une grande cérémonie à l'église, pour la distribution de plusieurs
décorations de la Légion-d'Honneur. Elles avaient été envoyées au général Lorges, qui a désiré que
Joséphine les donnât elle-même. Le clergé est venu la recevoir à la porte de l'église. Un trône était
préparé pour elle dans le chœur, tout cela avait un air assez solennel; le général Lorges a fait un
discours, mais il est plus brave qu'éloquent; il sait mieux se battre que parler en public. Il nous a dit
dans ce discours qu'il se trouvait heureux de voir la vertu sur le trône, et la beauté à côté. Si ce n'est
pas sa phrase exacte, c'est au moins sa pensée. Nous pouvions toutes nous fâcher de ce compliment,
puisqu'il accordait à l'une la vertu sans beauté, et aux autres la beauté sans vertu, mais nous en avons
beaucoup ri en sortant. L'impératrice nous a dit qu'elle était fort contente d'avoir eu la vertu pour
son lot, et demandé à laquelle de nous ou avait décerné celui de la beauté; l'amour-propre était là
pour persuader à chacune qu'on avait voulu parler d'elle; mais poliment, on s'est fait mutuellement
les honneurs de ce compliment.

Aix-la-Chapelle, le 18 août 1804.

Tout est en mouvement dans le palais; Bonaparte arrive demain. Il est extraordinaire que, dans
une situation comme la sienne, on ne soit point aimé23. Cela doit être si facile quand on n'a besoin pour
faire des heureux que de le vouloir. Mais il paraît qu'il n'a pas souvent cette volonté; car depuis le valet
de pied jusqu'au premier officier de la couronne, chacun éprouve une sorte de terreur à son approche.
La cour va devenir très-brillante; les ambassadeurs n'ayant pas été accrédités de nouveau depuis la
métamorphose du consul en empereur, arrivent tous pour présenter leurs lettres. On passera encore
quelques jours ici. On ira à Cologne, à Coblentz; on restera quelques jours dans chacune de ces villes,
et de là à Mayence, où tous les princes qui doivent former la confédération du Rhin se réuniront.

Le 19 août 1804.

Il est arrivé, et avec lui l'espionnage; les chagrins, qui forment ordinairement son cortége, ont
déjà banni toute la gaité de notre petit cercle. Son retour nous a appris que parmi douze personnes
qui ont été nommées pour accompagner Joséphine ici, il y en a une qui était chargée du rôle d'espion.
Napoléon savait, en arrivant, que tel jour nous avions fait une promenade, que tel autre jour nous
avions été déjeuner avec madame de Sémonville, dans un bois aux environs d'Aix-la-Chapelle. Le
délateur (que nous connaissons) a cru donner plus de mérite à son récit en mettant sur le compte
du général Lorges, qui est jeune et d'une tournure fort agréable, la faute d'un pauvre vieux militaire
qui, probablement, ayant été plus long-temps soldat qu'officier, ignorait qu'on ne dût pas s'asseoir
devant l'impératrice, sur le même divan. Joséphine était trop bonne pour lui apprendre qu'il faisait
une chose inconvenante; elle eût craint de l'humilier; cette preuve de son bon cœur a été transformée
en une condescendance coupable en faveur d'un jeune homme pour lequel elle devait avoir beaucoup
d'indulgence et de bontés, puisqu'il se mettait si parfaitement à son aise avec elle. C'était là la

23 Il y a là, pour le moins, une grande erreur. L'empereur savait se faire aimer, et il était aimé en effet de toutes les personnes de
son service. Je crois en avoir fourni plus d'une preuve dans mes Mémoires. De tous ses anciens serviteurs j'ose affirmer qu'il n'en est
pas un seul qui voulût me donner un démenti sur ce point. Que l'empereur n'ait pas été aimé de ses courtisans, cela est possible. Avec
une puissance comme la sienne, on fait encore plus d'ingrats que d'heureux; et la reconnaissance des gens de cour est proverbiale. Mais
fallait-il en faire un sujet de reproche contre Sa Majesté?(Note de Constant.)
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conséquence qu'on voulait que l'empereur en tirât. Heureusement, cette circonstance si peu faite pour
être remarquée, l'avait été, et il n'a pas été difficile à Joséphine de prouver quel était le coupable; son
âge, son peu d'usage, ont effacé tout le noir avec lequel on avait peint cette action. Comment ne pas
s'étonner24 qu'un homme qui a passé sa vie dans les camps, qui a été nouri, élevé par la république,
puisse attacher cette importance à des minuties! Ah! sans doute l'amour du pouvoir est naturel à
l'homme; un enfant fait, pour le jouet qu'il dispute à son camarade, ce que les souverains, dans un âge
plus avancé, font pour les provinces qu'ils veulent s'arracher. Mais qu'il y a loin de ce noble orgueil
qui veut dominer ses semblables, avec l'intention de les rendre heureux, à ce code d'étiquette qui fait
dans cet instant la plus chère occupation de Napoléon! Je me demandais, ce soir, dans le salon, en
voyant tous ces hommes debout, n'osant faire un pas hors du cercle qu'ils formaient, pourquoi les
puissans de tous les temps, de tous les pays, ont attaché l'idée du respect à des attitudes gênantes. Je
pense que le spectacle de tous ces hommes courbés sans cesse en leur présence, leur est doux, parce
qu'il leur rappelle continuellement le pouvoir qu'ils ont sur eux.

Le 20 août 1804.

Ce matin, Napoléon a reçu toutes les autorités constituées de la ville. On est sorti de cette
audience, confondu, étonné au dernier point. «Quel homme! (me disait le maire) quel prodige! quel
génie universel! Comment ce département si éloigné de la capitale lui est-il mieux connu qu'il ne l'est
de nous? Aucun détail ne lui échappe; il sait tout; il connaît tous les produits de notre industrie.»
J'ai souri; j'étais bien tentée d'apprendre à ce brave homme, qui allait colportant son admiration
dans toute la ville, qu'il devait en rabattre beaucoup; que cette parfaite connaissance que Napoléon
leur a montrée, est un charlatanisme avec lequel il subjugue le vulgaire. Il a fait faire une statistique,
parfaitement exacte, de la France et des départemens réunis. Lorsqu'il voyage, il prend les cahiers qui
concernent les pays qu'il parcourt25; une heure avant l'audience il les apprend par cœur; il paraît, parle
de tout, en homme dont la pensée embrasse tout le vaste pays qu'il gouverne, et laisse ces bonnes
gens ravis en admiration. Une heure après, il ne sait plus un mot de ce qui a excité cette admiration.

Le préfet, M. Méchin, est arrivé à cette audience avec une certaine assurance (qui lui est assez
ordinaire), ne se doutant pas de l'interrogatoire qu'il allait subir. Napoléon, qui venait d'apprendre
sa leçon, lui a fait plusieurs questions auxquelles il n'a su que répondre; il s'est troublé, embarrassé.
«Monsieur, lui a dit l'empereur, quand on ne connaît pas mieux un département, on est indigne de
l'administrer.» Et il l'a destitué. Tel est le résultat de l'audience d'aujourd'hui.

Aix-la-Chapelle, le 21 août.

Je suis souvent tentée d'apprendre à Napoléon, qui fait tant de questions sur les usages de
l'ancienne cour, que la grâce et l'urbanité y régnaient; que les femmes osaient y converser avec
les princes. Ici, nous ressemblons tout-à-fait à de petites filles qu'on va interroger au catéchisme.
Napoléon trouverait très-mauvais qu'on osât lui adresser la parole26. Couché à moitié sur un divan, il
fournit seul à la conversation; car personne ne lui répond que par un oui, ou un non, sire, prononcé
bien timidement. Il parle assez ordinairement des arts, comme la musique, la peinture; souvent il
prend l'amour27 pour sujet de conversation, et Dieu sait comme il en parle. Il n'appartient point à une

24 Comment ne pas s'étonner qu'il paraisse étonnant à Madame*** que l'empereur aimât assez son honneur et sa femme pour être
jaloux de l'un et de l'autre? la république et l'amour du pouvoir n'avaient rien à faire là-dedans.(Note de Constant.)

25 Qu'importe que l'empereur se mît au courant de ce qui regardait les pays qu'il avait à parcourir une heure ou un an avant son
audience? Toujours est-il qu'il s'y mettait. Et s'il apprenait cela par cœur, comment pouvait-il l'avoir oublié au bout d'une heure? Il
l'oubliait si peu qu'il marquait généreusement son passage par des bienfaits et des améliorations qui attestaient sa parfaite connaissance
des localités.(Note de Constant)

26 Il n'était pas plus d'usage dans l'ancienne cour que dans la nouvelle qu'on osât adresser la parole au souverain, sans en être
interrogé.(Note de l'éditeur.)

27 Les lettres écrites d'Italie, par le général Bonaparte à sa femme, et publiées pour la première fois dans les Mémoires d'une
Contemporaine, l'admirable nouvelle intitulée Giulio, dans les Mémoires de M. de Bourrienne montrent assez si l'empereur savait, ou
non, parler d'amour.(Note de l'éditeur.)
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femme de juger un général; aussi, je ne m'aviserai pas de parler de ses faits militaires; mais l'esprit28

de salon est de notre ressort, et pour celui-là, il est permis de dire qu'il n'en a pas du tout.
Le 22 août 1804.

Il faut que ce besoin d'aduler le pouvoir soit bien général, puisque des prêtres même n'en sont
pas exempts. Ce matin on nous a fait voir ce qu'on appelle les grandes reliques: elles furent envoyées en
présent à Charlemagne par l'impératrice Irène, et sont conservées, depuis ce temps, dans une armoire
de fer pratiquée dans un mur. Cette armoire est ouverte tous les sept ans, pour montrer ces reliques
au peuple. Cette circonstance attire une foule très-considérable de tous les pays voisins. Chaque fois
qu'on replace les reliques dans l'armoire, on fait murer la porte, qui n'est ouverte que sept ans après,
Joséphine a eu le désir de les voir, et quoique les sept années ne fussent pas révolues, le mur a été
démoli. Parmi ces reliques, un petit coffre en vermeil attirait particulièrement l'attention. Les prêtres
qui nous montraient ce trésor ont piqué notre curiosité en disant que la tradition la plus ancienne
attachait un grand bonheur à la possibilité d'ouvrir ce coffre, mais que personne, jusqu'alors, n'avait
pu y parvenir. Joséphine, dont la curiosité était vivement excitée, a pris ce coffre, qui presque aussitôt
s'est ouvert dans ses doigts. On ne remarquait pas de traces extérieures de serrure, mais il faut qu'il y
ait eu un secret pour ouvrir le ressort intérieur. Je suis persuadée que les prêtres qui nous montraient
ces reliques connaissaient le secret, et qu'ils ont ménagé ce petit plaisir à l'impératrice. Quoi qu'il
en soit, cette circonstance a été regardée comme très-extraordinaire; on l'a beaucoup fait valoir à
Joséphine, qui tout en s'étant assez amusée de cette surprise, n'y a pas attaché plus d'importance que
cela n'en méritait. Au reste la curiosité n'a pas été très-satisfaite, car on n'a trouvé dans cette boîte
que quelques petits morceaux d'étoffe qu'on peut regarder comme des reliques si l'on veut, mais dont
l'authenticité n'est nullement constatée.

Je suis revenue chez moi attristée par cet emploi de ma matinée. Je n'aime pas à rencontrer des
prêtres courtisans ou ambitieux; je ne puis même comprendre comment il peut y en avoir. Je trouve
quelque chose de si noble, de si élevé dans leurs attributions, que mon imagination aime à les dégager
de toutes nos faiblesses. Détachés de toutes les passions qui troublent et gouvernent l'humanité, placés
comme intermédiaires entre l'homme et la divinité, ils sont chargés du doux emploi de consoler les
malheureux, de leur montrer, à travers les orages de la vie, un port où enfin ils trouveront le repos.
Le monde peut-il offrir une dignité qui puisse valoir ce privilége qui leur est réservé, de pénétrer
dans l'asile du malheur, d'y adoucir les angoisses d'un mourant, en l'entourant encore d'espérance;
d'enlever à la mort ce qu'elle a de plus effrayant, le néant! Non, un prêtre ne peut échanger ces belles
attributions contre de l'argent, ou ce que le monde nomme des honneurs.

Le 23 août 1804.

En ouvrant mon journal, mes yeux se fixent sur la page d'hier; je ne puis m'empêcher de sourire
en comparant ce que je disais de la simplicité, de là sainteté, de la dignité du sacerdoce, avec la
conversation que j'ai entendue ce soir entre M. de Pradt, premier aumônier de l'empereur, et un
général. Ils étaient tous deux parés de la même décoration, de la croix d'honneur. Je me suis demandé
comment l'homme de Dieu, le ministre de paix, a-t-il mérité la même récompense que le guerrier
chargé d'envoyer à la mort les ennemis de son pays. Leurs souverains devraient se rappeler cette leçon
d'Alexandre, sur la distinction des récompenses: un homme dardait très-adroitement devant lui des
grains de millet à travers une aiguille; il ordonna qu'il lui fût donné un boisseau de millet, voulant
proportionner la récompense à l'utilité du talent. Cet art de récompenser avec discernement n'est pas
très-commun aujourd'hui. Nous voyons Talma payé beaucoup plus cher qu'un général. Il a, tant du
théâtre que de Bonaparte, plus de soixante mille francs. Je laisse le comédien, et je reviens à M. de

28 Quiconque a approché de l'empereur, et a pu entendre ses entretiens étincelans d'esprit et d'originalité avec les hommes les
plus distingués de sa cour, particulièrement avec M. de Fontanes, s'étonnera justement de voir dans le journal de madame*** que
Napoléon n'avait pas du tout d'esprit.(Note de l'éditeur.)



L.  Wairy.  «Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l'empereur, sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa
cour»

99

Pradt. En écoutant ce soir sa conversation brillante, philosophique, je me suis rappelé la question
piquante qui lui fut adressée par un homme de beaucoup d'esprit, qui se trouvait avec lui à un dîner
de vingt-cinq personnes, et qui lui demanda: Monseigneur, croyez-vous en Dieu?

Le 24 août.

L'empereur fait assez ordinairement, tous les soirs, une partie de wist avec Joséphine, madame
de La Rochefoucault; le quatrième est choisi parmi les personnes qui viennent au cercle. Ce soir, le
duc d'Aremberg devait faire le quatrième; l'empereur trouvait assez piquant de jouer avec un aveugle.
J'allais m'asseoir à l'ennuyeuse table de loto, lorsque le premier chambellan est venu me dire que
Napoléon m'avait désignée pour son wist. J'ai répondu qu'il n'y avait qu'une difficulté, c'est que je n'y
avais jamais joué. M. de Rémusat est allé rendre ma réponse, à laquelle l'empereur, qui ne connaît pas
d'impossibilité, a dit: C'est égal. C'était un ordre; je m'y suis rendue. Madame de La Rochefoucault,
dont j'occupais la place, m'a donné quelques conseils; et d'ailleurs, excepté le duc d'Aremberg, qui a la
mémoire d'un aveugle, et auquel aucune des cartes qu'on nomme n'échappe, je jouais à peu près aussi
bien que l'impératrice et l'empereur. La partie n'a pas été longue. Le duc d'Aremberg a ordinairement
à côté de lui un homme qui arrange ses cartes; son jeu lui est désigné par une petite planche adaptée
à la table; en passant la main sur cette planche, il connaît ses cartes, par les chevilles en relief qui
sont placées par l'homme qu'il appelle son marqueur. Il joue fort bien et même étonnamment vite,
si l'on pense à tout le travail nécessaire pour lui faire connaître ses cartes. Mais n'ayant pas osé se
faire accompagner chez l'empereur par son marqueur, qui est une espèce de valet de chambre, c'est
la duchesse d'Aremberg qui l'a remplacé, et son jeu en était fort retardé; aussi l'empereur, qui aime
à jouer vite, et dont la curiosité était satisfaite, a laissé la partie après le premier rob.

Le 25 août.

Corneille avait raison quand il a dit:

Qui peut tout ce qu'il veut, veut plus que ce qu'il doit.

Ce vers renferme un axiôme moral d'une grande vérité. M. de Sémonville est une victime que
la politique offre aujourd'hui en holocauste aux Hollandais. Cette action est d'une injustice révoltante;
M. de Talleyrand a ordonné à M. de Sémonville je ne sais quelle mesure qui a déplu aux Hollandais.
Bonaparte, qui les ménage, ne veut point avouer que son ambassadeur n'a agi que par les ordres de M.
de Talleyrand, parce qu'alors il faudrait le sacrifier, et (quoiqu'il le déteste) comme il pense qu'il s'en
servira plus utilement que de M. de Sémonville, il sacrifie celui-ci. On croira peut-être excuser cette
action en nous disant que les idées de justice, considérées par rapport à un particulier, ne sont pas
applicables aux souverains; je crois, au contraire, que leurs actions appartenant à la postérité qui les
jugera, dépouillées du prestige qui nous éblouit, ils devraient toujours prendre pour guides la morale
et la justice.

Hier, à la réception des ambassadeurs, lorsque Bonaparte fut près de M. de Sémonville, il
lui tourna le dos sans vouloir lui parler; et quand celui-ci demanda, pour toute grâce, à s'expliquer
dans une audience, on la lui à refusée. On sait tout ce qu'il dirait; il est justifié d'avance; mais c'est
précisément pourquoi on ne veut pas le recevoir. On ne peut lui dire: «Vous avez raison; M. de
Talleyrand a tort, et cependant c'est vous qui paierez pour lui:» comme c'est ce que l'empereur a
décidé dans sa suprême sagesse, il ne veut ni le voir ni l'entendre. Serait-il donc vrai que l'abus du
pouvoir est toujours lié au pouvoir, comme l'effet à la cause?

Aix-la-Chapelle, le 26 août.
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J'ai vu ce matin, M. de Sémonville: il m'a conté qu'hier M. de Talleyrand, en causant avec lui,
avait voulu lui persuader adroitement qu'il devait donner l'ordre à La Haye de brûler tous ses papiers.
«Prenez-y garde, a-t-il dit, l'empereur est un petit Néron29.

«Il enverra30 peut-être saisir vos papiers, et cela peut être fort désagréable: madame de Spare,
votre belle-fille, est à La Haye; écrivez-lui de tout brûler promptement; c'est plus essentiel que vous
ne le pensez.» Ce conseil, donné avec le ton de l'amitié, de l'intérêt, aurait pu être suivi par un sot;
mais M. de Talleyrand a affaire avec un homme aussi fin que lui. M. de Sémonville en a parfaitement
senti le but, qui était de détruire toutes les pièces qui le justifient. Au lieu d'écrire à madame de Spare
de brûler ses papiers, il vient de faire partir l'un de ses beaux-fils, M. de Montholon, pour aller les
chercher. Jusqu'à son retour, il cessera de demander aucune audience à l'empereur. Il attendra qu'il
soit muni de toutes les preuves; mais je doute fort qu'elles produisent aucun autre effet que celui de
donner beaucoup d'humeur à Bonaparte, si toutefois il consent à les voir, ce que je ne crois pas31.

Ce soir, j'étais placée dans le salon, à côté de madame Lannes32.
C'était la première fois que je la voyais: elle arrive de Portugal avec son mari, qui y était

ambassadeur. Elle m'a paru charmante. L'empereur en se promenant dans le cercle, lui a dit avec
ce ton si extraordinaire qu'il a envers toutes les femmes: «On dit que vous étiez assez joliment avec
le prince régent de Portugal.» Madame Lannes a répondu très-convenablement que le prince avait
toujours traité son mari et elle avec beaucoup de bonté. Elle s'est retournée de mon côté en me disant:
«Je ne sais quelle est la fatalité qui me place toujours sous les yeux de l'empereur dans les momens où il
a de l'humeur; car je ne pense pas qu'il ait l'intention de me dire des choses désagréables, et cependant
cela lui arrive très-souvent.» Cette pauvre femme avait presque les larmes aux yeux. Cette apostrophe
si inconvenante est d'autant plus déplacée, qu'on fait généralement l'éloge de sa conduite; mais, ce
soir, Napoléon était déchaîné contre toutes les femmes; il nous a dit: «que nous n'avions point de
patriotisme, point d'esprit national; que nous devions rougir de porter des mousselines; que les dames
anglaises nous donnent l'exemple, en ne portant que les marchandises de leur pays; que cet engoûment
pour les mousselines anglaises est d'autant plus extraordinaire, que nous avons en France des linons-
batistes qui peuvent les remplacer et qui font des robes beaucoup plus jolies; que, quant à lui, il
aimerait toujours cette étoffe, préférablement à toute autre, parce que, dans sa jeunesse, sa première
amoureuse en avait une robe.» À l'expression de première amoureuse, j'ai eu beaucoup de peine à ne
pas rire, d'autant plus que mes yeux ont rencontré ceux de madame de La Rochefoucault, qui mourait
d'envie d'en faire autant. Il est extraordinaire que Bonaparte ait des manières; aussi communes.33

Lorsqu'il veut avoir de la dignité il est insolent et dédaigneux; et s'il a un moment de gaîté, il devient
le plus vulgaire de tous les hommes. Son beau-frère Murat, né dans une classe fort au dessous de la
sienne, qui n'avait reçu aucune éducation, s'est formé à l'école du monde, d'une manière étonnante.
Il y a quelques années que je me trouvais à Dijon dans l'instant ou il vînt passer la revue d'un corps
d'armée qu'on y avait réuni; je dînai avec lui chez le général Canclaux, qui commandait à Dijon; et
alors, je trouvai qu'il avait tout-à-fait l'air d'un soldat habillé en officier. Je l'ai revu dernièrement, et

29 Ces mots furent entendus par le duc de Bassano, qui était appuyé sur la cheminée, près de laquelle causaient MM. de Talleyrand
et Sémonville; il n'y a nul doute qu'ils furent répétés par lui à Napoléon. (Note de madame–.)

30 M. de Talleyrand était trop fin courtisan pour tenir un pareil propos, devant de tels témoins; mais s'il l'eût tenu en effet, M. le
duc de Bassano n'eût point été capable de le redire à l'empereur.(Note de l'éditeur.)

31 M. de Sémonville perdit son ambassade, et fut honorablement annulé au sénat. En se rappelant ces faits, d'une vérité exacte, on
doit s'étonner que M. de Montholon, l'un des deux beaux-fils de M. de Sémonville, se soit attaché dans la suite au sort de Napoléon.
Quand on cherche l'explication de cette étrange conduite, on peut la trouver dans le mariage de M. de Montholon, qui ne fut point
approuvé par sa famille, ce qui le brouilla avec elle.

32 Depuis, duchesse de Montebello.
33 Encore les manières de L'empereur! Mais ce jour-là il s'était déchaîné contre les femmes, ce qui explique l'humeur de Madame***

contre lui. Nous n'avons pas besoin de dire qu'il y a plus que de l'exagération à appeler de l'insolence la brusquerie que l'on, a pu
quelquefois reprocher à l'empereur comme à Frédéric II et à d'autres grands hommes, et à ne voir dans ses momens d'affabilité que
la gaîté la plus vulgaire. (Note de l'éditeur.)
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j'ai été étonnée de lui voir des manières fort polies, et même assez agréables. Mais Napoléon est trop
orgueilleux pour jamais rien acquérir en fait de manières; il à trop de respect pour lui-même pour
s'aviser jamais de s'examiner, et trop de mépris pour l'espèce humaine pour penser un seul instant
qu'on peut être mieux que lui.
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Le duc et la duchesse de Bavière;—leurs enfans.—Le prince Pie.—Le
petit corps et les grands cordons.—La princesse Elisabeth (depuis, princesse
de Neufchâtel et de Wagram).—L'empereur blessé de l'entendre causer à table.
—Bonté et politesse du prince Eugène.—Départ d'Aix-la-Chapelle et arrivée
à Cologne.—Les cloches, les églises et les couvens.—Erreurs communes au
sujet de l'empereur, relevées par l'auteur.—Travail et sommeil de l'empereur.
—Usage du café.—Les grands hommes vus de près.—L'empereur à la toilette
de l'impératrice.—L'écrin bouleversé par l'empereur.—Désespoir de la première
femme de chambre.—Les mystères de la toilette.—Les femmes de chambre
métamorphosées en dames d'annonce.—L'empereur très-occupé de la toilette des
dames de sa cour.—L'écritoire vidée par l'empereur sur une robe de l'impératrice,
—Cinq toilettes par jour.—Antipathie de l'empereur pour les femmes d'esprit.
—Les femmes considérées par lui comme faisant partie de son ameublement.
—Un mot de Joséphine, au sujet de l'influence des femmes sur l'empereur.—
L'empereur et la reine de Prusse.—Les souverains ont tort de se dire mutuellement
des injures.—Départ de Cologne, et séjour à Bonn.—La maison et les jardins
de monsieur de Belderbuch.—Méditation nocturne au bord du Rhin.—Les chants
des pèlerins allemands.—M. de Chahan, préfet de Coblentz.—Simplicité d'un
sage administrateur, et luxe de Napoléon.—L'auteur s'avoue coupable d'une
escobarderie,—L'empereur incommodé pendant la nuit.—Erreur de l'auteur relevée
par Constant,—Les généraux Cafarelli, Rapp et Lauriston.—Erreur de l'auteur
au sujet de M. de Caulaincourt, relevée par l'éditeur.—Voyage sur le Rhin.—
Sites pittoresques.—La tour de la souris.—Orage et tempête sur le Rhin.—Arrivée
à Bingen.—Retard.—Double entrée à Mayence.—Mécontentement attribué à
Napoléon.—Tête-à-tête orageux.—Le petit salut.—Larmes de l'impératrice.—Les
héros et leurs valets de chambre.—Présentation des princes de Bade.—Querelle
d'intérieur, à propos du prince Eugène.—Fermeté de l'impératrice.—Je n'ai pas
pleuré pour être princesse.—L'empereur esclave de l'étiquette, malgré son affection
pour le prince Eugène.—Taquinerie du grand chambellan.—Manœuvre adroite de
Joséphine.—Le prince Eugène est présenté.—L'empereur ne se souvenant plus de
sa colère.—M. de Caulaincourt et les princes de Bade.—Nouvelle erreur sur M. de
Caulaincourt.—Ignorance des usages de la cour, attribuée par l'auteur à M. le grand
écuyer.—Note de l'éditeur sur ce passage.—Cambacérès, grand métaphysicien.—
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Sortie de l'empereur contre Kant.—Prédilection de Cambacérès pour ce philosophe.
—La profondeur traitée d'obscurité par les esprits inattentifs.—La princesse et le
prince héréditaire de Hesse-Darmstadt et sa femme la princesse Willelmine de Bade.
—Curiosité de Joséphine.—Portrait de la princesse Willelmine.—Petit triomphe
de Joséphine.—Le yacht du prince de Nassau-Weilbourg.—Déjeuner dans une île
du Rhin.—Ravages de la guerre.—L'empereur exauce le vœu d'une pauvre femme.
—Sévérité excessive d'un jugement de l'auteur.—Promenade dans l'île.—Trait de
bienfaisance de Joséphine.—L'empereur parlant beaucoup et ne causant jamais.—
Définition du bonheur, donnée par l'empereur.—L'auteur applique à cette définition
la méthode de l'archi-chancelier.—Résultat de cette analyse.—Les schalls prêtés et
non rendus.—Excursion de l'auteur et de madame de Larochefoucault à Francfort.
—Les marchandises anglaises.—Joséphine encourageant la fraude.—La mèche
éventée.—L'empereur ne se fâche pas.—Le grand bal de Mayence.—Exigence de
l'empereur.—Joséphine obligée d'aller au bal, quoique souffrante.—Les princesses
de Nassau.—Humiliation de l'auteur, en voyant que l'empereur ignore les usages
des cours.—Déjeuner chez le prince de Nassau.—Dureté de l'empereur à l'égard de
madame de Lorges.—Le goût allemand et le goût français.—L'empereur de la Chine
et l'empereur Napoléon.—Regard lancé à l'auteur par l'empereur.—Hardiesse de
l'auteur.—Les petits hibous.—Départ de Mayence.—Monotonie des harangues.—
La harangue du renard.

Aix-la-Chapelle, le 28 août.

Le duc et la duchesse Léopold de Bavière, le prince Pie leur fils, et la princesse Elisabeth
leur fille34, sont arrivés ici pour faire leur cour; ils viennent de prendre possession de Dusseldorf,
qui leur est échu en indemnité. La duchesse a dû être une fort belle femme; elle a une belle taille
et l'air très-noble. Le prince Pie son fils est justement à cet âge si désavantageux qui tient le milieu
entre l'enfance et la jeunesse. L'empereur a beaucoup ri de ses petites jambes, qui ont peine à porter
son petit corps surchargé d'ordres et de grands cordons. Cela fait une drôle de petite caricature. La
princesse Elisabeth n'est pas jolie, mais je crois que si elle était mieux habillée elle serait bien faite.
Elle est très-polie, très-parlante, chose qui scandalise fort Napoléon. À dîner, elle était placée entre
lui et Eugène Beauharnais: habituée à la petite cour de son père, à celle de l'électeur de Bavière, il
est assez simple qu'elle ne soit point intimidée en parlant à Bonaparte. Il trouve fort extraordinaire
qu'elle n'attende pas qu'on l'interroge, ainsi que le font toutes les personnes dont il est entouré. Aussi,
j'ai remarqué à table qu'il s'en est très-peu occupé, comme s'il eût voulu la punir de n'avoir pas peur
de lui; mais Eugène, dont les manières sont si bonnes, qui était placé de l'autre côté de la princesse,
a été ce qu'il est toujours, parfaitement poli.

Cologne, le 31 août.

Nous avons quitté Aix-la-Chapelle, et nous sommes arrivées avant-hier à Cologne, ville qui
me paraît assez triste. En arrivant, on m'a fait remarquer qu'on y compte trois cent soixante-cinq
cloches, ce qui indique quelle quantité énorme d'églises et de couvens on y trouvait avant que les
Français en eussent pris possession. J'espère que nous n'y passerons que peu de jours. Une chose que
j'ai remarquée déjà à Aix-la-Chapelle, mais plus particulièrement ici, c'est l'erreur où chacun est sur
le compte de Napoléon. Le vulgaire est persuadé qu'il ne dort presque jamais, et qu'il travaille sans
cesse; mais je vois que, s'il se lève de bonne heure pour faire manœuvrer des régimens, il a grand soin
de se coucher beaucoup plus tôt le soir: hier, par exemple, il était monté à cheval à cinq heures du
matin; le soir il s'est retiré avant neuf dans son appartement; et Joséphine nous a dit que c'était pour

34 Depuis, princesse de Neufchâtel et de Wagram.
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se coucher. On prétendait aussi qu'il faisait un usage immodéré de café, pour éloigner le sommeil;
il en prend une tasse après son déjeuner et autant à dîner. Mais le public est ainsi: si un homme,
placé dans des circonstances heureuses, opère de grandes choses, nous mettons tout sur le compte de
son génie. Nous ne voulons rien devoir à la puissance du hasard; cet aveu répugne à l'amour-propre
humain. Notre imagination crée un fantôme; elle l'entoure d'une brillante auréole35; mais sommes-
nous admis à le voir de près, tout ce prestige, dont nous l'avions paré dans l'éloignement, s'évanouit;
nous retrouvons l'homme avec toutes ses faiblesses, toutes ses petitesses, et nous nous indignons du
culte que nous lui avons rendu.

Cologne, le 1e septembre.

Ce matin, je causais avec Joséphine, pendant qu'on la coiffait. L'empereur est arrivé, il a
culbuté tout l'écrin pour lui faire essayer plusieurs parures. Madame Saint-Hilaire, première femme
de chambre, chargée du soin des bijoux, était bonne à voir dans cet instant où Bonaparte mettait en
désordre les objets confiés à ses soins. Elle était autrefois femme de chambre de madame Adélaïde,
et elle voudrait établir, dans le département de la toilette, l'étiquette à laquelle elle était habituée à
l'ancienne cour; mais cela n'est pas facile. On avait nommé un assez grand nombre de femmes de
chambre qui devaient faire leur service par quartier de trois mois. Joséphine, qui arrive à cet âge
où l'on a besoin de tout l'art, de tous les mystères de la toilette, était fort ennuyée d'avoir toutes ces
spectatrices; elle a prié qu'on lui laissât seulement ses anciennes femmes de chambre; et, à la réserve
de madame Saint-Hilaire, on a fait des dames d'annonce de toutes les femmes de chambre qu'on
venait de nommer. Ces dames n'ont pas d'autres fonctions que celle d'annoncer l'empereur, lorsqu'il
vient chez l'impératrice; elles sont, par conséquent, dans l'intérieur des petits appartemens.

Cette manie de se mêler de la toilette des femmes est bien extraordinaire dans un homme
chargé (je dirais presque) des destinées du monde. Cela est si connu qu'Herbaut, valet de chambre
de Joséphine, m'a observé, la première fois qu'il m'a coiffée, que je plaçais mon diadème de côté, et
que l'empereur voulait qu'on le plaçât absolument droit. J'ai ri de son observation, et l'ai assuré que
je me coiffe pour moi, et en ne consultant que mon goût. Il en a été fort étonné, et m'a assuré que
toutes ces dames ont soin de se conformer à celui de Napoléon. Il s'occupe tellement de ces détails,
qu'un jour de grande cérémonie, Joséphine ayant paru avec une robe rose et argent qu'il n'aimait pas,
il jeta violemment son écritoire sur elle, pour la forcer à changer de robe. Ici, nous ne faisons pas
autre chose: le matin, à dix heures, on s'habille pour déjeuner; à midi, on fait une autre toilette, pour
assister à des représentations; souvent, ces représentations se renouvellent à différentes heures, et la
toilette doit toujours être en rapport avec l'espèce de personnes présentées: en sorte qu'il nous est
arrivé quelquefois de changer de toilette trois fois dans la matinée, une quatrième pour le dîner, et
une cinquième pour un bal. Cette occupation continuelle est tout-à-fait un supplice pour moi.

Cologne, le 2 septembre.

L'empereur a une antipathie bien prononcée pour ce qu'on appelle les femmes d'esprit; il borne
notre destination à orner un salon. En sorte que je crois qu'il ne fait pas une grande différence entre un
beau vase de fleurs et une jolie femme. Quand il s'occupe de leur toilette, c'est par suite du luxe qu'il
veut établir dans tous ses meubles; il blâme ou approuve une robe, comme il ferait de l'étoffe d'un
fauteuil; une femme à sa cour n'est qu'un meuble de représentation de plus dans son salon. Joséphine
dit assez plaisamment qu'il y a bien cinq ou six jours dans l'année où les femmes peuvent avoir quelque
influence sur lui, mais qu'à l'exception de ce petit nombre de jours elles ne sont rien (ou presque rien)
pour lui. Ce soir, la conversation est tombée sur la reine de Prusse; il ne peut pas la souffrir, et ne
s'en cache pas. Les souverains sont tout-à-fait comme les amans: sont-ils brouillés, ils disent un mal
horrible les uns des autres. Ils devraient se rappeler, lorsqu'ils sont en guerre, qu'ils finiront par faire

35 Je ne vois pas que l'empereur doive perdre sa brillante auréole, pour s'être couché quelquefois de bonne heure, et avoir fait un
usage modéré de café.(Note de Constant.)
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la paix, et que dans ce cas, s'ils se rendent mutuellement les forteresses qu'ils se sont prises, ils ne
pourront effacer les injures qu'ils se seront dites. Je crois que cette méthode, si à la mode aujourd'hui,
de remplir les journaux d'invectives réciproques, tient beaucoup au caractère de Napoléon, et à la
nouveauté de sa dynastie; car, en lisant l'histoire, je trouve qu'il y avait autrefois entre les princes qui
se faisaient la guerre, un ton de modération qui n'existe plus aujourd'hui.

Bonn, le 5 septembre.

Nous avons quitté Cologne ce matin. Depuis long-temps, je n'avais passé une soirée aussi
agréablement qu'aujourd'hui. L'impératrice a été reçue chez M. de Belderbuch, qui a une maison
charmante; le jardin, qui était illuminé, s'étend jusqu'au bord du Rhin, très-large en cet endroit.
On avait placé des musiciens dans un bateau sur le fleuve. Pendant le feu d'artifice qu'on a tiré
après souper, je me suis glissée seule dans le fond du jardin, jusqu'au bord du Rhin. J'avais besoin
d'échapper quelques instans à cette contrainte qui pèse sur moi si péniblement. L'air était pur et calme;
peu à peu on a quitté le jardin. Une musique douce, harmonieuse, se faisait seule entendre; mais
bientôt elle a cessé, le plus profond silence n'était interrompu que par le bruit des vagues qui venaient
se briser sur les pierres près desquelles j'étais appuyée. La lune, qui se reflétait sur le fleuve, est venue
remplacer les lampions qui s'éteignaient dans le jardin, et répandre l'harmonie de sa douce lueur sur
le beau tableau que j'avais sous les yeux. Absorbée dans un recueillement profond, je ne m'apercevais
pas que les heures s'écoulaient, lorsque des chants religieux, qui se sont fait entendre dans un extrême
éloignement, ont réveillé mon attention. Je ne puis bien exprimer leur effet sur moi dans cet instant;
on eût pu prendre pour un concert d'esprits célestes ces chants que les vents apportaient de l'autre
côté du Rhin jusqu'à moi. Mais le plaisir que je trouvais à écouter ces sons, en quelque sorte aériens,
a été interrompu. Des personnes inquiètes de ma longue absence, qui me cherchaient dans le jardin,
sont arrivées près de moi dans cet instant; elles m'ont appris qu'à cette époque de l'année il est très-
commun, en Allemagne, de voir les habitans de plusieurs villages se réunir pour aller visiter quelques
saints en réputation dans le pays; que ces pèlerins marchent souvent la nuit, pour éviter la chaleur, et
quelquefois en chantant des hymnes avec cette harmonie presque naturelle aux Allemands. Ainsi ont
été expliqués les chants religieux que je venais d'entendre.

Coblentz, le 8 septembre.

Nous sommes logées ici à la préfecture. La simplicité, je dirai presque la pauvreté des meubles,
fait grand honneur au préfet, M. de Chaban. L'empereur s'est étonné de ce dénûment; le préfet a
répondu: «Ce pays est si pauvre, il y a tant de malheureux, que je me serais reproché de demander à
la ville une augmentation d'impôts pour payer des meubles de luxe. J'ai tout ce qui est nécessaire.» Ce
nécessaire, c'est quelques vieux fauteuils, un vieux lit et quelques tables. Cette simplicité est admirable.
Il ne s'occupe que du soin de soulager les pauvres. On est heureux de rencontrer un être semblable
qui joint beaucoup d'esprit à tant de vertus. L'empereur, toujours entouré d'un luxe asiatique, était
tenté de se fâcher en arrivant, d'être logé ainsi; son âme sèche et aride ne peut apprécier tout ce que
vaut M. de Chaban36; mais, cependant il sait combien son administration paternelle est utile pour
faire aimer les Français dans ce pays.

Coblentz, le 9 septembre.

Je crois que j'ai à me reprocher aujourd'hui un peu de fausseté; car on ne transige pas avec sa
conscience; elle ne prend pas le change sur les expressions. L'empereur a promis ce matin à Joséphine
que, s'il ne rendait pas à mon mari les biens non vendus dont je désire la restitution, au moins il l'en
dédommagerait par un emploi. Après dîner, dans le moment où l'on prenait le café, l'impératrice
m'engageait à remercier Napoléon. Lorsqu'il s'est approché, en demandant ce qui nous occupait,
«Elle me dit, a répondu Joséphine, qu'elle n'ose pas vous remercier de ce que vous m'avez promis ce

36 L'empereur était économe et prêchait sans cesse l'économie. (Note de Constant.)
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matin pour elle.—Pourquoi donc? a dit l'empereur. Est-ce que je vous fais peur?—Mais, Sire, ai-je
répondu, il n'est pas extraordinaire que l'idée de ce que Votre Majesté a fait se rattache à sa personne,
et par conséquent qu'elle impose.» Je disais la vérité: c'est la mort du duc d'Enghien, et celle de tant
d'autres victimes, qui, pour moi, se rattachent à sa personne, et me le montrent toujours empreint de
leur sang. Et cependant (voyez la perversité!) je n'ai pas été fâchée qu'il ait pris le change sur ma
réponse, dont il a fait un compliment qui l'a fait sourire. Ah! je crois que l'exemple commence à me
corrompre. Il est bien temps que je retourne cultiver mes champs!

Coblentz, le 10 septembre.

Il paraît que Napoléon a eu, cette nuit, une attaque violente de la maladie de nerfs ou d'épilepsie
à laquelle il est sujet. Il a été long-temps très-incommodé, avant que Joséphine, qui occupait la même
chambre, ait osé demander du secours; mais enfin, cet état de souffrance se prolongeant, elle a voulu
avoir de la lumière. Roustan, qui couche toujours à la porte de l'empereur, dormait si profondément
qu'elle n'a pas pu le réveiller. L'appartement du préfet est si éloigné du luxe, qu'on n'y trouve pas même
les objets de simple commodité. Il n'y avait pas une sonnette; les valets de chambre étaient logés fort
loin; et Joséphine, à moitié nue, a été obligée d'aller entr'ouvrir la porte de l'aide-de-camp de service,
pour avoir de la lumière. Le général Rapp, un peu étonné de cette visite nocturne, lui en a donné; et,
après plusieurs heures d'angoisse, cette attaque s'est calmée. Napoléon a défendu à Joséphine de dire
un seul mot de son incommodité. Aussi a-t-elle imposé le secret à tous ceux ou celles auxquels elle
l'a racontée ce matin. Mais peut-on espérer qu'on gardera le secret que nous ne pouvons garder nous-
mêmes? Et avons-nous le droit d'imposer aux autres la discrétion dont nous manquons? L'empereur
était assez pâle ce soir, assez abattu; mais personne ne s'est avisé de lui demander de ses nouvelles. On
sait qu'on encourrait sa disgrâce, si on pouvait croire Sa Majesté sujette à quelque infirmité humaine37.

Coblentz, le 11 septembre.

Je m'étais arrêtée un instant dans le salon des aides-de-champ: les généraux Cafarelli, Rapp,
Lauriston s'y trouvaient; on parlait de la faveur extrême dont jouit M. de Caulaincourt. «Nous
ne l'envions pas, ont dit ces messieurs; nous ne voudrions pas l'avoir achetée au même prix.» Ce
sentiment, sans doute, est commun à beaucoup de gens; mais, dans la position de ces messieurs, j'ai
trouvé qu'il y avait quelque mérite à l'énoncer si franchement38.

Coblentz, le 12 septembre 1804.

Le prince de Nassau-Weilbourg est venu ici faire sa cour. Il a proposé à Joséphine de lui envoyer
deux yachts pour remonter le Rhin jusqu'à Mayence; ce qu'elle a accepté. Nous partons demain, et
l'empereur suivra la nouvelle route qu'on a fait pratiquer aux bords du Rhin.

Bingen, le 13 septembre.

Notre voyage a été très-agréable toute la journée, et, pour qu'il n'y manque rien, nous pouvons
même y joindre la description d'une tempête qui a manqué nous être funeste, et qui a retardé notre

37 Jamais l'empereur n'a été sujet à des attaques d'épilepsie. C'est encore là une de ces histoires dont on a tant débité sur son
compte. On verra, dans le portrait que j'ai tracé de l'empereur, ce qui a pu donner lieu à celle-ci.(Note de Constant.)

38  Il est de notoriété publique aujourd'hui que M. le duc de Vicence, si indignement calomnié pendant tant d'années par des
ennemis habiles à profiter du silence que lui imposait sa position auprès de l'empereur, n'a pris, ni même pu prendre, aucune part à
la catastrophe du duc d'Enghien. Il est prouvé qu'au moment même où le général Ordener, chargé seul de l'arrestation du malheureux
prince, s'acquittait de cette fatale mission, M. de Caulaincourt était à trente lieues d'Ettenheim, chargé, de son côté, d'arrêter la baronne
de Reich et quelques émigrés qui entretenaient une correspondance contre le chef du gouvernement français, et que M. de Caulaincourt
relâcha, avant d'avoir repassé la frontière avec eux. Il est prouvé que M. de Caulaincourt n'eut connaissance de la mission confiée au
général Ordener, qu'en même temps que tout le monde, et après cette mission remplie; enfin il est prouvé que M. de Caulaincourt
était à Lunéville le jour et à l'heure de la sanglante exécution du duc d'Enghien. M. de Bourrienne a déjà relevé dans ses mémoires
l'erreur dont M. le duc de Vicence a été trop long-temps victime. Nous nous faisons également un devoir de protester ici contre tout
passage du journal de Madame*** qui pourrait être trouvé injurieux à la mémoire d'un des hommes les plus honorables de l'empire.
(Note de l'éditeur.)
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arrivée ici jusqu'à minuit. Les bords du Rhin, depuis Coblentz jusqu'à Bingen, sont très-pittoresques;
dans la plus grande partie, ils sont hérissés de rochers, de montagnes très-élevées, sur lesquelles on
voit une grande quantité de ruines d'anciens châteaux. On est étonné que des lieux qui paraissent
si sauvages aient pu être habités par des créatures humaines. On nous a fait remarquer une tour
qui s'élève au milieu du Rhin. Les princesses palatines étaient obligées autrefois de venir habiter
cette tour pour donner le jour à leurs enfans. Je ne sais ce qui motivait cet usage, car la tour paraît
inhabitable. Elle s'appelle le château de la Souris, et en effet je pense qu'il ne peut convenir qu'à
cette espèce d'animaux d'y faire leur demeure. En passant devant Rhinsels et Bacareuch, quelques
habitans sont venus dans des bateaux, accompagnés de musique, nous offrir des fruits. En arrivant
à Bingen, le Rhin se trouve très-resserré entre des montagnes, et roule ses flots avec une rapidité
effrayante, qui n'est pas toujours sans danger (m'a-t-on dit). Le ciel, qui avait été très-pur, très-serein
toute la journée, s'est couvert ce soir de nuages, et nous avons été surprises par un orage, épouvantable
(ont dit les uns), très-beau, suivant les autres; car, dans ce monde, presque chaque chose prend une
dénomination relative à l'impression qu'éprouve celui qui en parle. Je dirai donc qu'un très-bel orage
est venu éclairer notre navigation. Joséphine, et plusieurs dames, un peu effrayées, se sont enfermées
dans une petite chambre du yacht; j'ai voulu jouir d'un coup-d'œil nouveau pour moi. Les éclairs qui
se succédaient rapidement laissaient voir, en arrière de notre yacht, celui qui portait les femmes et
la suite de l'impératrice. Ses grandes voiles blanches, agitées par un vent violent, se détachaient sur
les nuages noirs qui obscurcissaient le ciel. Le bruit des vagues et du tonnerre, qui se faisait entendre
doublement dans les hautes montagnes entre lesquelles le Rhin est resserré dans cet endroit, ajoutait
quelque chose de solennel à ce tableau. Peu à peu, cet orage s'est calmé, et nous sommes arrivées
à Bingen, à minuit.

Mayence, le 14 septembre.

Les bords du Rhin, de Bingen à Mayence, sont beaucoup moins pittoresques que ceux que nous
avons vus hier. Le pays est plus ouvert. Nous sommes arrivées à trois heures. Nous étions attendues
à onze; mais Joséphine, fatiguée, la veille, par l'orage qui avait retardé son arrivée à Bingen, ayant
été malade, n'a pu partir aussitôt qu'on le croyait. D'ailleurs, les relais de chevaux qu'on avait placés
sur les bords du Rhin pour remonter les yachts, ayant été mal servis, on n'a pas pu arriver plus tôt.
Cette circonstance, qui paraît bien indifférente, ne l'a pas été pour Bonaparte. Le hasard a voulu que
le courrier qui l'annonçait soit arrivé précisément dans l'instant où l'on commençait à apercevoir les
deux yachts de l'impératrice. Toute la population de Mayence était sur le port, depuis onze heures.
Des jeunes filles habillées de blanc, portant des corbeilles de fleurs, étaient placées des deux côtés
d'un petit pont qu'on avait préparé pour le débarquement. Le général Lorges, commandant la division,
le maire, le préfet, étaient là pour recevoir Joséphine, lorsque le courrier qui précédait l'empereur a
annoncé son arrivée. Le général Lorges, suivi seulement d'un aide-de-camp, est monté à cheval pour
aller le recevoir. Napoléon, en entrant à Mayence, a été surpris désagréablement, en voyant toutes
les maisons fermées, pas une seule personne sur son passage, pas un seul cri de Vive l'empereur! Il
a cru entrer dans un tombeau. Il était assez simple que tout le peuple qui s'était porté sur le port,
depuis onze heures, n'ait pas quitté à l'instant où l'on apercevait les yachts. L'arrivée de l'impératrice,
qui devait s'arrêter pour être haranguée, présentait un coup-d'œil plus agréable que la voiture dans
laquelle Napoléon était enfermé. Il n'est donc pas étonnant que l'on soit resté sur le bord du Rhin. Il
paraît que cette préférence a blessé vivement l'empereur. Les voitures de Joséphine arrivaient dans la
cour du palais en même temps que la sienne. Napoléon, en passant devant nous, a fait un petit salut
de la tête avec un air d'humeur; mais, comme cela lui arrive souvent, nous l'avons peu remarqué,
et nous sommes allées, chacune dans les appartemens qui nous étaient destinés. Ce soir, l'empereur
et l'impératrice ayant dîné seuls, nous attendions chez madame de La Rochefoucault l'avertissement
qu'on nous donne assez ordinairement à sept heures, pour descendre dans le salon; mais sept, huit,
neuf heures ont sonné, et l'on ne venait pas nous chercher. Nous plaisantions sur le long tête-à-tête de
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Leurs Majestés, lorsqu'on est venu nous avertir. En entrant dans le salon, nous avons été surprises de
n'y trouver personne. Peu de temps après, Bonaparte est sorti de la chambre de Joséphine; il a traversé
le salon en nous faisant encore son petit salut d'humeur, et il s'est retiré dans son appartement, d'où
il n'est pas sorti de la soirée.

L'impératrice ne quittant pas sa chambre, madame de La Rochefoucault y est entrée; elle l'a
trouvée pleurant amèrement. Napoléon lui avait fait une scène affreuse qui s'était prolongée jusqu'à
ce moment. C'était sa faute si les chevaux avaient eu peine à remonter le Rhin; c'était sa faute si elle
était partie aussi tard de Bingen; dans son injuste colère, je ne sais s'il ne lui a point fait un tort de
l'orage qui avait causé son incommodité. Tout, selon lui, avait été arrangé et préparé par elle pour
arriver à la même heure que lui. Il lui a reproché d'aimer à capter les suffrages; enfin, il lui a fait
la scène la plus violente, la plus déraisonnable qu'on puisse imaginer, et sûrement la moins méritée.
Ah! ce vieux adage qui dit qu'il n'y a point de héros pour les valets de chambre, est plus vrai qu'on
ne pense. Nous voyons celui-ci de moins près que ne le voit son valet de chambre, et cependant que
de petitesses nous découvrons chaque jour en lui39!

Mayence, le 16 septembre.

Ce matin devaient avoir lieu les présentations des princes de Bade, et celle de l'électeur archi-
chancelier40.

Après la présentation, ces princes devaient demander la permission à l'impératrice de lui
nommer une partie des officiers de leur maison, et un neveu de l'archi-chancelier.

En recevant les instructions de Napoléon sur l'étiquette de cette présentation, Joséphine lui a
demandé quelle était celle à suivre pour son fils; car enfin il fallait bien qu'il fût nommé aux princes.
Bonaparte, qui n'avait pas pensé à cela, et qui se fâche toujours quand il est pris au dépourvu sur un
sujet quelconque, a répondu avec humeur que son fils ne serait pas présenté; qu'il n'en voyait pas la
nécessité. Joséphine, très-bonne, très facile, très-faible même dans presque toutes les circonstances,
a un courage extrême et beaucoup de fermeté pour tout ce qui concerne ses enfans. Elle a représenté
à l'empereur que, pour elle et pour lui-même, il n'était pas convenable que le fils de l'impératrice
fût compté pour rien; qu'elle n'avait jamais rien demandé pour elle; et elle a eu le courage d'ajouter
qu'elle n'avait pas pleuré pour être princesse41; mais que, son fils devant dîner chez elle avec ces
princes, il fallait bien qu'il leur fût nommé; que dans l'ancien régime, si M. de Beauharnais (quoique
non présenté à la cour de France) eût voyagé en Allemagne, il eût été admis partout. Ces derniers
mots ont enflammé la colère de Napoléon à un point excessif. Il lui a dit qu'elle citait toujours son
impertinent ancien régime (c'est l'expression dont il s'est servi); et qu'après tout, son fils pouvait ne
pas dîner ce jour-là chez elle42.

Il est sorti après ces mots, laissant Joséphine bien peu disposée à paraître dans le salon, pour
la présentation. Pendant une demi-heure qu'elle y a passé, en attendant les princes, elle n'a pas cessé
d'essuyer ses yeux, qui étaient encore gonflés de larmes lorsqu'ils ont paru. Pendant qu'elle avait cette
scène avec l'empereur, M. de Talleyrand, qui, par les prérogatives de sa place, devait désigner les
grands officiers de la couronne qui devaient aller prendre les princes à la portière de leurs carrosses, et
qui ne néglige pas une occasion de causer une contrariété à Joséphine, a dit à son fils qu'il était désigné
pour recevoir les princes. Eugène, qui a parfaitement le sentiment des convenances, et qui trouvait
qu'il était ridicule que le fils de l'impératrice fût confondu dans le cortége des princes qui allaient

39 J'ai été quinze ans valet de chambre de l'empereur, et je nesuis point de l'avis de l'auteur du journal.(Note de Constant.)
40 Depuis, grand duc de Francfort.
41 Faisant allusion aux sœurs de Bonaparte auxquelles on n'avait pas pensé dans le premier moment qu'on créa l'empire, et qui

vinrent tourmenter leur frère le lendemain pour les titres qu'elles voulaient avoir, ce qui donna lieu à beaucoup de plaisanteries dans
le public.

42 On voit par cette scène ridicule, combien Bonaparte était esclave de l'étiquette et de minuties misérables, puisque, dans cette
circonstance, il se laissa emporter par la colère, jusqu'à dire des choses très-dures à Joséphine, pour elle et pour son fils.Cependant il
aimait le prince Eugène autant qu'il était susceptible d'aimer, et peu de temps après il leur en donna la preuve, comme chacun sait.
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lui être présentés, a répondu, avec cette simplicité digne qu'il possède si bien, qu'il s'y trouverait,
si toutefois il lui était démontré qu'il dût s'y trouver. Il est venu conter à sa mère ce petit trait de
malveillance de M. de Talleyrand; et il est convenu avec elle qu'il n'accompagnerait pas les princes;
qu'il se rendrait le soir, dans le salon, un peu avant six heures, que Joséphine y serait pour le présenter.
Tout cela s'est bien passé; Bonaparte n'est arrivé dans le salon qu'après six heures, à l'instant de se
mettre à table; il ne s'est point informé si la présentation avait eu lieu; sa colère était calmée.

Lorsqu'il y a des princes à dîner, la dame d'honneur doit y être, avec une ou deux dames
du palais. J'étais désignée aujourd'hui. Les princes de Nassau-Weilbourg, d'Issembourg, de Nassau-
Usingen sont venus ce soir au cercle, qui était très-brillant.

Mayence, le 17 septembre.

Nous remarquions ce soir, madame de La Rochefoucault et moi, une chose bien extraordinaire;
c'est l'empressement de M. de Caulaincourt envers les princes de Bade43. Il se croit obligé de leur faire
les honneurs du salon. Lorsque je sus que ces princes seraient ici, j'étais très-curieuse d'observer leur
première entrevue avec lui. Je supposais que, ne les ayant point vus depuis l'enlèvement qu'il avait
fait, dans leurs états, du duc d'Enghien, et cet enlèvement ayant eu des suites si funestes, il devait,
en se tenant à l'écart, en évitant de renouveler par sa vue le souvenir de l'affront cruel qu'il leur a
fait, leur témoigner tacitement par sa contenance que, lorsqu'il exécuta cet ordre, il était loin d'en
prévoir l'horrible suite. Mais je m'étais bien trompée: il est allé à eux avec une gaîté qui paraissait
fort naturelle. Dès que les princes arrivent, il est près d'eux, il s'en empare absolument; il semble que
la connaissance qu'il a faite avec eux d'une manière si funeste soit un titre à leur bienveillance. Cette
conduite me confond. Il faut n'avoir pas le moindre tact, pas le plus léger sentiment des convenances,
pour en agir ainsi. Le père, déjà vieux, craintif, comme on l'est à cet âge, tremblant toujours de voir
la main toute-puissante de l'empereur le rayer du nombre des souverains, n'a presque rien témoigné
extérieurement, en voyant M. de Caulaincourt44; la contenance de son petit-fils, le prince héréditaire,
qui n'a encore aucun caractère, et, je crois, assez peu d'esprit, n'a pas mieux indiqué ce qui se passait en
eux; mais à l'égard du prince Louis45, je remarque que, chaque fois que M. de Caulaincourt s'approche
d'eux, il se retire en arrière de son père et de son neveu, et qu'il évite, autant qu'il est possible, de
parler avec lui; mais cette réserve n'ôte rien à l'aisance de M. de Caulaincourt. Quand je dis aisance,
tout est relatif: car personne n'en possède moins que lui. On le prendrait plutôt pour un Prussien
que pour un officier français; ses phrases même ont quelque chose de la tournure allemande; car en
parlant à l'empereur ou à l'impératrice, il ne manque jamais de dire oui, ou non, votre Majesté. Il est
extraordinaire que M. de Caulaincourt, dont les parens étaient à la cour, n'en connaisse pas mieux
les usages46.

Le 18 septembre

Je trouve que l'empereur ressemble beaucoup à cet homme qui, ennuyé des raisonnemens
qu'une personne sage apportait en preuve de son opinion, s'écria: Hé! Monsieur, je ne veux pas
qu'on me prouve. Il était bien tenté d'en dire autant ce soir. Le prince archi-chancelier, qui possède
particulièrement cet esprit d'analyse qui décompose jusqu'au dernier principe d'une idée, discutait
avec lui une question métaphysique de Kant; mais l'empereur a tranché la question en disant que
Kant était obscur, qu'il ne l'aimait pas; et il a quitté brusquement le prince, qui est venu s'asseoir

43 Voir ci-dessus la note de l'éditeur sur M. le duc de Vicence.
44 Aujourd'hui grand duc de Bade.
45 Nous avons démontré plus haut que les princes de Bade n'avaient rien à témoigner extérieurement à M. de Caulaincourt, et

que l'aisance de celui-ci ne pouvait étonner qu'une personne prévenue d'avance contre lui, par trop de confiance dans une imputation
matériellement fausse.(Note de l'éditeur.)

46 Chacun son métier; c'était dans les camps que M. de Caulaincourt avait fait son apprentissage de courtisan; il pouvait donc bien
ne pas y être tout-à-fait aussi rompu que l'avaient été ses parens qui étaient à l'ancienne cour. Au reste, nous avons souvent ouï parler,
dans un tout autre sens, et nous avons pu juger nous-même des manières de M. le duc de Vicence.(Note de l'éditeur.)
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près de moi. Il y avait pour un observateur un combat très-plaisant entre la volonté déterminée du
prince courtisan de tout admirer dans l'empereur, et le petit mécontentement d'avoir été arrêté au
milieu de sa discussion sur son cher philosophe; car il est grand partisan de Kant. Il m'a dit, en thèse
générale, que souvent on déprisait les ouvrages de pur raisonnement, uniquement par la peine qu'il
faut se donner pour les comprendre; qu'on ne tient pour bien pensé que ce qu'on entend sans peine;
mais qu'il en est d'une idée profonde, comme de l'eau, dont la profondeur ternit la limpidité; et que
rien n'est plus facile, avec le secours des idées intermédiaires, que d'élever les esprits (même les plus
médiocres) jusqu'aux plus hautes conceptions qu'il ne faut pour cela que perfectionner l'analyse et
décomposer une question; que, si le fond en est vrai, on peut toujours la réduire à un point simple. J'ai
profité de son petit mouvement d'humeur contre l'empereur (humeur dont il ne serait pas convenu
pour tout au monde), et j'ai trouvé un grand plaisir à causer avec lui.

Mayence, le 19 septembre.

La princesse de Hesse-Darmstadt, son fils le prince héréditaire, et la jeune princesse Willelmine
de Bade qu'il vient d'épouser, arrivent demain. Joséphine ne peut dissimuler une vive curiosité de
voir cette jeune femme. C'est elle dont M. de Talleyrand parlait à l'empereur comme de la plus jolie
personne de l'Europe, lorsqu'il l'engageait dernièrement à divorcer. J'entendais ce soir Joséphine qui
faisait à son frère, le prince héréditaire, une foule de questions sur sa sœur. On voit que, quoique
rassurée sur les craintes d'un divorce, elle serait fâchée que sa vue pût donner quelques regrets à
l'empereur.

Le 20 septembre.

Enfin nous avons vu cette princesse si vantée! et jamais il n'y eut surprise si générale. On ne
peut imaginer comment on a pu lui trouver quelque agrément. Elle est, je ne dirai pas d'une grandeur,
mais d'une longueur démesurée. Il n'y a pas la moindre proportion dans sa taille, beaucoup trop mince
et dépourvue tout-à-fait de grâce. Ses yeux sont petits: sa figure longue et sans expression. Elle a la
peau très blanche, peu de coloris. Il est possible que, dans quelques années, quand elle sera formée,
elle soit assez belle femme; mais, quant à présent, elle n'est nullement séduisante. J'étais charmée
que Joséphine ait eu ce petit triomphe dont elle a bien joui. Jamais peut-être elle n'a eu autant de
grâce qu'elle en a mis dans cette réception. En général, on est si bienveillant, si gracieux, quand on
est heureux. On voyait qu'elle était ravie de trouver la princesse si peu agréable, et si différente de
ce qu'on en avait dit à Napoléon. La princesse-mère a dû être charmante: elle a la physionomie la
plus spirituelle et la plus agréable. Elle a beaucoup de vivacité et d'esprit. C'est elle qui gouverne
entièrement ses petits états et son mari. Son fils, le prince héréditaire, est très-grand et très-beau;
mais je crois que, lorsqu'on a dit cela de lui, on a tout dit.

Le 20 septembre 1804.

Le prince de Nassau-Weilbourg ayant laissé son yacht ici aux ordres de Joséphine, pour tout le
temps qu'elle y passera, nous nous en sommes servies ce matin pour aller déjeuner dans une île du
Rhin, près de Mayence, où était autrefois la maison de campagne de l'électeur, appelée la Favorite.
Il n'en reste aucune trace: elle a été démolie. Cette île, ainsi que les environs de Mayence, offre une
image assez triste des suites de la guerre. On n'y voit pas un arbre. Lorsque nous sommes arrivées,
nous avons trouvé le déjeuner prêt. Pendant qu'on était à table, l'empereur a aperçu une pauvre femme
qui, n'osant s'avancer, regardait de loin ce spectacle si nouveau pour elle; il lui a fait donner l'ordre
de s'approcher. Lorsqu'elle a été près de la table, il lui a fait demander en allemand (car elle n'entend
pas le français) si jamais elle avait rêvé qu'elle fût riche, et, dans ce cas, qu'est-ce qu'elle avait cru
posséder. Cette pauvre femme avait beaucoup de peine à comprendre cette question, et encore plus
à y répondre. Enfin, elle a dit qu'elle pensait qu'une personne qui avait 500 florins était la plus riche
qu'il y eût au monde. «Son rêve est un peu cher, a dit l'empereur; mais n'importe, il faut le réaliser.»
Aussitôt, ces messieurs ont pris tout l'or qu'ils avaient sur eux, et on lui a compté cette somme. C'était
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la chose la plus touchante que l'étonnement et la joie de cette femme; ses mains laissaient échapper
l'or qu'elles ne pouvaient contenir; tous les yeux étaient mouillés de larmes d'attendrissement, en
voyant la surprise et le bonheur de cette pauvre créature. J'ai regardé l'empereur dans cet instant; je
pensais qu'il devait être si heureux! Non, sa physionomie ne peignait rien, absolument rien..... qu'un
peu d'humeur. «J'ai déjà demandé deux fois la même chose, a-t-il dit, mais leurs rêves étaient plus
modérés; elle est ambitieuse, cette bonne femme.» Il n'avait, dans ce moment, d'autre sensation que
le regret qu'elle eût tant demandé. Qu'il est malheureux cet homme! À quoi lui sert son immense
pouvoir, s'il ne sait pas jouir du bonheur qu'il peut répandre?… Après le déjeuner, on s'est dispersé
dans l'île pour se promener. L'impératrice, accompagnée seulement par moi et deux autres personnes,
a rencontré une jeune femme qui allaitait son enfant. Sa situation n'était pas très-heureuse. Joséphine
avait sur elle seulement cinq pièces de vingt francs; elle les a données à cette femme sans appareil,
sans ostentation, et une larme d'attendrissement est tombée sur l'enfant qu'elle avait pris dans ses bras,
et qui la caressait avec ses petites mains, comme s'il eût senti le bien qu'elle venait de faire à sa mère,
et qu'il voulût l'en remercier. En revenant à Mayence, l'empereur a beaucoup causé, ou, pour mieux
dire, beaucoup parlé, car il ne cause jamais. Je n'oublierai de ma vie la singulière définition qu'il nous
a donnée du bonheur et du malheur. «Il n'y a, a-t-il dit, ni bonheur ni malheur dans le monde; la seule
différence, c'est que la vie d'un homme heureux est un tableau à fond d'argent avec quelques étoiles
noires, et la vie d'un homme malheureux est un fond noir avec quelques étoiles d'argent.» Si l'on
comprend cette définition, je trouve qu'on est bien habile; quant à moi, je ne l'entends pas du tout;
et je n'ai pas la ressource d'appliquer le précepte de l'archi-chancelier, qui prétend que la question
métaphysique la plus obscure (si toutefois elle repose sur une idée vraie) peut toujours être entendue
avec le secours de l'analyse. Ici, je décompose, j'analyse, et je trouve.... zéro.

Mayence, le 22 septembre 1804.

Hier, les deux princesses de Hesse-Darmstadt qui devaient quitter Mayence aujourd'hui, étaient
à dîner. Le soir, on est allé au théâtre. Ces dames n'avaient pas de schalls; et Joséphine, ayant craint
qu'elles n'eussent froid, en a fait demander deux pour les leur prêter. Ce matin, en partant, la princesse
mère a écrit un billet très-spirituel, très-aimable à l'impératrice, pour dire qu'elle gardait les schalls
comme un souvenir. Le billet était fort bien tourné, mais j'ai cru voir qu'il ne consolait pas Joséphine
de la privation des deux schalls qui se trouvaient être précisément les deux plus beaux de ses schalls
blancs. Elle eût autant aimé que ses femmes en eussent choisi d'autres.

Mayence, le 24 septembre.

Hier, en quittant le salon, nous sommes parties, madame de La Rochefoucault et moi, pour
Francfort47.

Nous espérions que cette course rapide pourrait être ignorée de l'empereur. Nous avons passé
la matinée à visiter la ville, à acheter quelques marchandises anglaises, que Joséphine nous avait
prié de lui rapporter; car elle était dans notre confidence. Nous avons quitté Francfort à trois heures
après midi, avec l'intention d'arriver à Mayence, à six. Ayant été désignée hier pour le dîner, je ne
devais pas m'attendre à l'être encore aujourd'hui, et je pensais avoir tout le temps nécessaire pour me
reposer, faire ma toilette et paraître à huit heures dans le salon. Quant à madame de Larochefoucault,
sa santé est si faible qu'elle comptait se faire excuser de ne pas paraître ce soir, en prétextant qu'elle
était incommodée. Mais tout cet arrangement s'est trouvé détruit, au moins relativement à moi. En
arrivant, j'ai trouvé un billet du premier chambellan, qui me désignait pour le dîner. Il était six heures
moins dix minutes; à six heures cinq, j'étais à table. J'avais cherché à réparer, par le choix d'une très
belle robe, la précipitation de ma toilette. Tout en mangeant mon potage, je me félicitais d'être arrivée
assez tôt pour ne pas trahir le secret de notre voyage; lorsque l'empereur avec un sourire un peu

47 À cette époque où s'est formée la confédération du Rhin, Francfort n'en faisait pas encore partie, et Bonaparte était très-indisposé
contre cette ville, qui était l'entrepôt général des marchandises anglaises.
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ironique, m'a dit que ma robe était bien belle, et m'a demandé si je l'avais rapportée de Francfort. Il
n'y avait plus moyen de nier notre voyage; il fallait en rire, et tourner la chose en plaisanterie, pour que
l'empereur ne s'en fâchât pas, et c'est ce que j'ai fait. Il a demandé si nous avions rapporté beaucoup
de marchandises anglaises; mais comme rien apparemment ne l'avait contrarié aujourd'hui, il était
dans une disposition d'esprit assez bienveillante, il ne s'est fâché qu'à moitié.

Mayence, le 25 septembre.

La ville de Mayence donnait un grand bal aujourd'hui à l'impératrice; mais étant très-
incommodée, il lui paraissait impossible de s'y rendre; elle était dans son lit à cinq heures, avec une
forte transpiration de la fièvre. Napoléon est entré chez elle, il lui a dit qu'il fallait qu'elle se levât,
qu'elle allât à ce bal. Joséphine lui ayant représenté ses souffrances et le danger de se découvrir, ayant
une éruption très-forte à la peau, Bonaparte l'a tirée brusquement de son lit, par un bras, et l'a forcée
de faire sa toilette. Madame de La Rochefoucault, qui a été témoin de cette action brutale, me l'a
contée, les larmes aux yeux; Joséphine, avec sa douceur, sa soumission si touchante, s'est habillée,
et a paru une demi-heure au bal.

Mayence, le 26 septembre.

En entendant Napoléon appeler les princesses de Nassau qui étaient au cercle, mesdemoiselles,
je souffrais incroyablement. Quelque peu d'attraits que cette cour ait pour moi, il n'en est pas moins
vrai que j'en fais partie dans cet instant; et je suis humiliée comme française, que le souverain à la
suite duquel je me trouve, ait si peu l'habitude des usages des cours. Comment ignore-t-il que les
princes, entre eux, se donnent leurs titres respectifs, sans pour cela déroger à leur puissance? Mais
Bonaparte croirait compromettre tout-à-fait la sienne, s'il en usait ainsi. Il ne manque jamais de dire
au prince archi-chancelier, monsieur l'électeur, et mademoiselle, à toutes les princesses; j'en ai vu plus
d'une sourire un peu ironiquement.

Mayence, le 27 septembre 1804.

L'impératrice a passé le Rhin ce matin, pour aller faire une visite au prince et à la princesse
de Nassau, au château de Biberich, près de Mayence. Les troupes du prince étaient sous les armes;
tous les officiers de sa petite cour, en grande tenue. Un déjeuner très-élégant était servi dans une
salle, dont la vue s'étend au loin sur le Rhin, et offre un coup-d'œil magnifique. C'est une grande
et superbe habitation. En revenant à Mayence, les troupes du prince ont accompagné l'impératrice
jusqu'au bord du Rhin.

Mayence, le 28 septembre.

Napoléon a dit aujourd'hui, devant quarante personnes, à madame Lorges, dont le mari
commande la division: «Ah! madame, quelle horreur que votre robe! c'est tout-à-fait une vieille
tapisserie. C'est bien là le goût allemand!» (Madame Lorges est allemande.) Je ne sais si la robe est
dans le goût allemand, mais ce que je sais mieux, c'est que ce compliment n'est pas dans le goût
français.

Mayence, le 29 septembre.

Ce soir, en causant dans un coin du salon, avec deux personnes, je ne sais comment la
conversation m'a amenée à parler de cet empereur de la Chine, qui demandait à Confucius de quelle
manière on parlait de lui, de son gouvernement. «Chacun se tait, lui dit le philosophe, tous gardent
le silence.» C'est ce que je veux, reprit l'empereur, Napoléon, qui était assez près de moi, causant
avec le prince d'Issembourg, s'est retourné vivement. Je vivrais mille ans, que je n'oublierais jamais
le regard menaçant qu'il m'a lancé. Je ne me suis pas troublée; j'ai continué ma conversation, et
j'ai ajouté que cet empereur de la Chine ressemblait à beaucoup d'autres, qui sont comme les petits
hiboux qui crient quand on porte de la lumière dans leur nid. Je ne sais si Napoléon a saisi le sens de
cette dernière phrase; mais il a probablement senti qu'il avait eu tort de paraître se faire l'application
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de l'histoire de l'empereur chinois, et sa figure a repris cette immobilité, ce défaut total d'expression
qu'il sait se donner à volonté.

1er octobre 1804.

Nous avons quitté Mayence hier, pour retourner à Paris, où nous serons dans peu de jours. Les
autorités de tous les pays que nous traversons se donnent une peine incroyable pour composer des
harangues; mais en vérité, ce sont des soins perdus; car je remarque qu'elles sont toutes les mêmes.
Depuis celle du maire d'un petit village allemand, jusqu'à celle du président du sénat, on pourrait
toutes les traduire par cette fable, dans laquelle le renard dit au lion:

«Vous leur fîtes, seigneur,
En les croquant, beaucoup d'honneur.»
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CHAPITRE II

 

Portrait de l'empereur.—Intérêt attaché aux moindres détails concernant les
personnages historiques.—Fleury et Michelot dans le rôle du grand Frédéric.—
Les Mémoires de Constant consultés par les auteurs et par les artistes.—Bonaparte
au retour d'Égypte.—Son portrait par M. Horace Vernet.—Front de Bonaparte.
—Ses cheveux.—Couleur et expression de ses yeux.—Sa bouche, ses lèvres et
ses dents.—Forme de son nez.—Ensemble de sa figure.—Sa maigreur extrême.—
Circonférence et forme de sa tête.—Nécessité de ouater et de briser ses chapeaux.
—Forme de ses oreilles.—Délicatesse excessive.—Taille de l'empereur.—Son cou.
—Ses épaules.—Sa poitrine.—Sa jambe et son pied.—Ses pieds.—Beauté de sa
main et sa coquetterie sur cet article.—Habitude de se ronger légèrement les
ongles.—Embonpoint venu avec l'empire.—Teint de l'empereur.—Tic singulier.—
Particularité remarquable sur le cœur de Napoléon.—Durée de son dîner.—Sage
précaution du prince Eugène.—Déjeuner de l'empereur.—Sa manière de manger.
—Les convives accommodans.—Mets favoris de l'empereur.—Le poulet à la
Marengo.—Usage du café.—Erreur vulgaire sur ce point.—Attention conjugale des
deux impératrices.—Usage du vin.—Anecdote sur le maréchal Augereau.—Erreurs
et contes réfutés par Constant.—Confiance imprudente de l'empereur.—Fâcheux
effets de l'habitude de manger trop vite.—Joséphine et Constant garde-malades
de l'empereur.—L'empereur mauvais malade.—Tendresse, soins et courage de
Joséphine.—Maladies de l'empereur.—Ténacité d'un mal gagné au siège de Toulon.
—Le colonel Bonaparte et le refouloir.—Blessures de l'empereur.—Le coup de
baïonnette et la balle du carabinier tyrolien.—Répugnance pour les médicamens.—
Précaution recommandée par le docteur Corvisart.—Heure du lever de l'empereur.
—Sa familiarité à l'égard de Constant.—Conversations avec les docteurs Corvisart
et Ivan.—Les oreilles tirées et le médecin récalcitrant.—Causeries de l'empereur
avec Constant.—L'occasion négligée et manquée.—Le thé au saut du lit.—Bain de
l'empereur.—Lecture des journaux.—Premier travail avec le secrétaire.—Robes de
chambre d'hiver et d'été.—Coiffure de nuit et de bain.—Cérémonie de la barbe.
—Ablutions, frictions, toilette, etc…—Costume.—Habitude de se faire habiller.—
Napoléon né pour avoir des valets de chambre.—La toilette d'étiquette non rétablie.
—Heure du coucher de l'empereur.—Sa manière expéditive de se déshabiller.
—Comment il appelait Constant.—La bassinoire.—La veilleuse.—L'impératrice
Joséphine lectrice favorite de l'empereur.—Les cassolettes de parfums.—Napoléon
très-sensible au froid.—Passion pour le bain.—Travail de nuit.—Anecdote.—M.
le prince de Talleyrand endormi dans la chambre de l'empereur.—Boissons de
l'empereur pendant la nuit.—Excessive économie de l'empereur dans son intérieur.
—Les étrennes de Constant.—Le pincement d'oreilles.—Tendresses et familiarités
impériales.—Le prince de Neufchâtel.

Rien n'est à dédaigner dans ce qui se rapporte aux grands hommes. La postérité se montre avide
de connaître jusque dans les plus petites circonstances leur genre de vie, leur manière d'être, leurs
penchans, leurs moindres habitudes. Lorsqu'il m'est arrivé d'aller au théâtre, soit dans mes courts
momens de loisir, soit à la suite de Sa Majesté, j'ai remarqué combien les spectateurs aimaient à voir
sur la scène quelque grand personnage historique représenté avec son costume, ses gestes, ses attitudes
et même ses infirmités et ses défauts, tels que des contemporains en ont transmis la description.
J'ai toujours pris moi-même le plus grand plaisir à voir ces portraits vivans des hommes célèbres.
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C'est ainsi que je me souviens fort bien de n'avoir jamais trouvé autant d'agrément au théâtre que
le jour où je vis pour la première fois jouer la charmante pièce des Deux Pages. Fleury, chargé du
rôle du grand Frédéric, rendait si parfaitement la démarche lente, la parole sèche, les mouvemens
brusques et jusqu'à la myopie de ce monarque, que, dès qu'il entrait en scène, toute la salle éclatait
en applaudissemens. C'était, au dire des personnes assez instruites pour en juger, l'imitation la plus
parfaite et la plus fidèle. Pour moi, je ne saurais dire si la ressemblance était exacte, mais je sentais
que nécessairement elle devait l'être. Michelot, que j'ai vu depuis dans le même rôle, ne m'a pas fait
moins de plaisir que son devancier. Sans doute ces deux habiles acteurs ont puisé aux bonnes sources
pour connaître et retracer ainsi les manières de leur modèle. J'éprouve, je l'avoue, quelque orgueil à
penser que ces mémoires pourront procurer aux lecteurs quelque chose de semblable au plaisir que
j'ai essayé de peindre ici; et que, dans un avenir encore éloigné sans doute, mais qui pourtant ne
peut manquer d'arriver, l'artiste qui voudra faire revivre et marcher devant des spectateurs le plus
grand homme de ce temps sera obligé, s'il veut être imitateur fidèle, de se régler sur le portrait que,
mieux que personne, je puis tracer d'après nature. Je crois d'ailleurs que personne ne l'a fait encore,
du moins avec autant de détail.

À son retour d'Égypte, l'empereur était fort maigre et très-jaune, le teint cuivré, les yeux assez
enfoncés, les formes parfaites, bien qu'un peu grêles alors. J'ai trouvé fort ressemblant le portrait qu'en
a fait M. Horace Vernet, dans son tableau d'Une revue du premier consul sur la place du Carrousel.
Son front était très-élevé et découvert; il avait peu de cheveux, surtout sur les tempes; mais ils étaient
très-fins et très-doux. Il les avait châtains, et les yeux d'un beau bleu, qui peignaient d'une manière
incroyable les diverses émotions dont il était agité, tantôt extrêmement doux et caressans, tantôt
sévères et même durs. Sa bouche était très-belle, les lèvres égales et un peu serrées, particulièrement
dans la mauvaise humeur. Ses dents, sans être rangées fort régulièrement, étaient très-blanches et
très-bonnes; jamais il ne s'en est plaint. Son nez, de forme grecque, était irréprochable, et son odorat
excessivement fin. Enfin, l'ensemble de sa figure était régulièrement beau. Cependant, à cette époque,
sa maigreur extrême empêchait qu'on ne distinguât cette beauté des traits, et il en résultait pour toute
sa physionomie un effet peu agréable. Il aurait fallu détailler ses traits un à un pour recomposer ensuite
et comprendre la régularité parfaite et la beauté du tout. Sa tête était très-forte, ayant vingt-deux
pouces de circonférence; elle était un peu plus longue que large, par conséquent un peu aplatie sur
les tempes; il l'avait extrêmement sensible; aussi je lui faisais ouater ses chapeaux, et j'avais soin de
les porter quelques jours dans ma chambre pour les briser. Ses oreilles étaient petites, parfaitement
faites et bien placées. L'empereur avait aussi les pieds extrêmement sensibles; je faisais porter ses
bottes et ses souliers par un garçon de garde-robe, appelé Joseph, qui avait exactement le même pied
que l'empereur.

Sa taille était de cinq pieds deux pouces trois lignes; il avait le cou un peu court, les épaules
effacées, la poitrine large, très-peu velue la cuisse et la jambe moulées; son pied était petit, les doigts
bien rangés et tout-à-fait exempts de cors ou durillons; ses bras étaient bien faits et bien attachés; ses
mains, admirables; et les ongles ne les déparaient pas; aussi en avait-il le plus grand soin, comme, au
reste, de toute sa personne, mais sans afféterie. Il se rongeait souvent les ongles, mais légèrement;
c'était un signe d'impatience ou de préoccupation.

Plus tard il engraissa beaucoup, mais sans rien perdre de la beauté de ses formes; au contraire, il
était mieux sous l'empire que sous le consulat; sa peau était devenue très-blanche, et son teint animé.

L'empereur, dans ses momens ou plutôt dans ses longues heures de travail et de méditation, avait
un tic particulier qui semblait être un mouvement nerveux, et qu'il conserva toute sa vie; il consistait à
relever fréquemment et rapidement l'épaule droite, ce que les personnes qui ne lui connaissaient pas
cette habitude interprétaient quelquefois en geste de mécontentement et de désapprobation, cherchant
avec inquiétude en quoi et comment elles avaient pu lui déplaire. Pour lui, il n'y songeait pas, et
répétait coup sur coup le même mouvement, sans s'en apercevoir.
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Une particularité très-remarquable, c'est que l'empereur ne sentit jamais battre son cœur. Il
l'a dit souvent à M. Corvisart ainsi qu'à moi, et plus d'une fois il nous fit passer la main sur sa
poitrine, pour que nous fissions l'épreuve de cette exception singulière; jamais nous n'y sentîmes
aucune pulsation.

L'empereur mangeait très-vite: à peine s'il restait douze minutes à table. Lorsqu'il avait fini de
dîner, il se levait et passait dans le salon de famille; mais l'impératrice Joséphine restait et faisait signe
aux convives d'en faire autant; quelquefois pourtant elle suivait Sa Majesté, et alors sans doute les
dames du palais se dédommageaient dans leurs appartemens, où on leur servait ce qu'elles désiraient.

Un jour que le prince Eugène se levait de table immédiatement après l'empereur, celui-ci
se retournant lui dit: «Mais tu n'as pas eu le temps de dîner, Eugène?—Pardonnez-moi, répondit
le prince, j'avais dîné d'avance.» Les autres convives trouvèrent sans doute que ce n'était pas la
précaution inutile. C'était avant le consulat que les choses se passaient ainsi; car depuis, l'empereur,
même lorsqu'il n'était encore que premier consul, dînait en tête à tête avec l'impératrice, à moins
qu'il n'invitât à sa table quelqu'une des personnes de sa maison, tantôt l'une, tantôt l'autre, et toutes
recevaient cette faveur avec joie. À cette époque il y avait déjà une cour.

Le plus souvent, l'empereur déjeunait seul sur un guéridon d'acajou, sans serviette. Ce repas,
plus court encore que l'autre, durait de huit à dix minutes.

Je dirai tout à l'heure quel fâcheux effet la mauvaise habitude de manger trop vite produisait
souvent sur la santé de l'empereur. Outre cette habitude, et même par un premier effet de sa
précipitation, il s'en fallait de beaucoup que l'empereur mangeât proprement. Il se servait volontiers
de ses doigts au lieu de fourchette ou même de cuiller; on avait soin de mettre à sa portée le plat qu'il
préférait. Il prenait à même, à la façon que je viens de dire, trempait son pain dans la sauce et dans le
jus, ce qui n'empêchait pas le plat de circuler; en mangeait qui pouvait, et il y avait peu de convives
qui ne le pussent pas. J'en ai même vu qui avaient l'air de considérer ce singulier acte de courage
comme un moyen de faire leur cour. Je veux bien croire aussi qu'en plusieurs leur admiration pour Sa
Majesté faisait taire toute répugnance, par la même raison qu'on ne se fait aucun scrupule de manger
dans l'assiette et de boire dans le verre d'une personne que l'on aime, fût-elle d'ailleurs peu recherchée
sur la propreté; ce que l'on ne voit pas, parce que la passion est aveugle. Le plat que l'empereur aimait
le plus était cette espèce de fricassée de poulet à laquelle cette préférence du vainqueur de l'Italie
fit donner le nom de poulet à la Marengo; il mangeait aussi volontiers des haricots, des lentilles, des
côtelettes, une poitrine de mouton grillée, un poulet rôti. Les mets les plus simples étaient ceux qu'il
aimait le mieux; mais il était difficile sur la qualité du pain. Il n'est pas vrai que l'empereur fit, comme
on l'a dit, un usage immodéré du café. Il n'en prenait qu'une demi-tasse après son déjeuner et une
autre après son dîner. Cependant il a pu lui arriver quelquefois, lorsqu'il était dans ses momens de
préoccupation, d'en prendre, sans s'en apercevoir, deux tasses de suite. Mais alors le café, pris à cette
dose, l'agitait et l'empêchait de dormir; souvent aussi il lui était arrivé de le prendre froid, ou sans
sucre, ou trop sucré. Pour remédier à tous ces inconvéniens, l'impératrice Joséphine se chargea du
soin de verser à l'empereur son café, et l'impératrice Marie-Louise adopta aussi cet usage. Lorsque
l'empereur, après s'être levé de table, passait dans le petit salon, un page l'y suivait portant sûr un
plateau en vermeil une cafetière, un sucrier et une tasse. Sa Majesté l'impératrice versait elle-même
le café, le sucrait, en humait quelques gouttes pour le goûter, et l'offrait à l'empereur.

L'empereur ne buvait que du chambertin, et rarement pur. Il n'aimait guère le vin, et s'y
connaissait mal. Cela me rappelle qu'un jour, au camp de Boulogne, ayant invité à sa table plusieurs
officiers, Sa Majesté fit donner de son vin au maréchal Augereau, et lui demanda avec un certain
air de satisfaction comment il le trouvait. Le maréchal le dégusta quelque temps en faisant claquer
sa langue contre son palais, et finit par répondre: Il y en a de meilleur, de ce ton qui n'était pas des
plus insinuans. L'empereur, qui pourtant s'attendait à une autre réponse, sourit, comme le reste des
convives, de la franchise du maréchal.
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Il n'est personne qui n'ait entendu dire que Sa Majesté prenait les plus grandes précautions
pour n'être point empoisonnée. C'est un conte à mettre avec celui de la cuirasse à l'épreuve de la
balle et du poignard. L'empereur poussait au contraire beaucoup trop loin la confiance: son déjeuner
était apporté tous les jours dans une antichambre ouverte à tous ceux à qui il avait accordé une
audience particulière, et ils y attendaient quelquefois des heures de suite. Le déjeuner de Sa Majesté
attendait aussi fort long-temps; on tenait les plats aussi chauds que l'on pouvait, jusqu'au moment où
elle sortait de son cabinet pour se mettre à table. Le dîner de Leurs Majestés était porté des cuisines
aux appartemens supérieurs dans des paniers couverts; mais il n'eût point été difficile d'y glisser du
poison; néanmoins jamais aucune tentative de ce genre n'entra dans la pensée des gens de service,
dont le dévouement et la fidélité à l'empereur, même chez les plus subalternes, surpassaient tout ce
que j'en pourrais dire.

L'habitude de manger précipitamment causait parfois à Sa Majesté de violens maux d'estomac
qui se terminaient presque toujours par des vomissemens. Un jour, un des valets de chambre de
service vint en grande hâte m'avertir que l'empereur me demandait instamment; que son dîner lui avait
fait mal, et qu'il souffrait beaucoup. Je cours à la chambre de Sa Majesté, et je la trouve étendue tout
de son long sur le tapis; c'était l'habitude de l'empereur lorsqu'il se sentait incommodé. L'impératrice
Joséphine était assise à ses côtés, et la tête du malade reposait sur ses genoux. Il geignait et pestait
alternativement ou tout à la fois, car l'empereur supportait ce genre de mal avec moins de force que
mille accidens plus graves que la vie des camps entraîne avec elle; et le héros d'Arcole, celui dont
la vie avait été risquée dans cent batailles, et même ailleurs que dans les combats, sans étonner son
courage, se montrait on ne peut plus douillet pour un bobo. Sa majesté l'impératrice le consolait et
l'encourageait de son mieux; elle, si courageuse lorsqu'elle avait de ces migraines qui, par leur violence
excessive, étaient une véritable maladie, aurait, si cela eût été possible, pris volontiers le mal de son
époux, dont elle souffrait peut-être autant que lui-même en le voyant souffrir. «Constant, me dit-elle
dès que j'entrai, arrivez vite, l'empereur a besoin de vous; faites-lui du thé et ne sortez pas qu'il ne soit
mieux.» À peine Sa Majesté en eut-elle pris trois tasses que déjà le mal diminuait; elle continuait de
tenir sa tête sur les genoux de l'impératrice, qui lui caressait le front de sa main blanche et potelée, et
lui faisait aussi des frictions sur la poitrine. «Te sens-tu mieux? Veux-tu te coucher un peu? Je resterai
près de ton lit avec Constant.» Cette tendresse n'était-elle pas bien touchante, surtout dans un rang si
élevé? Mon service intérieur me mettait souvent à portée de jouir de ce tableau d'un bon ménage.

Pendant que je suis sur le chapitre des maladies de l'empereur, je dirai quelques mots de la plus
grave qu'il ait eue, si l'on en excepte celle qui causa sa mort.

Au siège de Toulon, en 1793, l'empereur n'étant encore que colonel d'artillerie, un canonnier
fut tué sur sa pièce. Le colonel Bonaparte s'empara du refouloir et chargea lui-même plusieurs coups.
Le malheureux artilleur avait ou plutôt avait eu une gale de la nature la plus maligne, et l'empereur
en fut infecté. Il ne parvint à s'en guérir qu'au bout de plusieurs années, et les médecins pensaient
que cette maladie mal soignée avait été cause de l'extrême maigreur et du teint bilieux qu'il conserva
long-temps. Aux Tuileries, il prit des bains sulfureux et garda quelque temps un vésicatoire. Jusque
là il s'y était toujours refusé, parce que, disait-il, il n'avait pas le temps de s'écouter. M. Corvisart
avait vivement insisté pour un cautère. Mais l'empereur, qui tenait à conserver intacte la forme de
son bras, ne voulut point de ce remède.

C'est à ce même siège qu'il avait été élevé du grade de chef de bataillon à celui de colonel,
à la suite d'une brillante affaire contre les Anglais, dans laquelle il avait reçu, à la cuisse gauche,
un coup de baïonnette dont il me montra souvent la cicatrice. La blessure qu'il reçut au pied, à la
bataille de Ratisbonne, ne laissa aucune trace, et pourtant lorsque l'empereur la reçut l'alarme fut
dans toute l'armée.

Nous étions à peu près à douze cents pas de Ratisbonne, l'empereur voyant fuir les Autrichiens
de toutes parts, croyait l'affaire terminée. On avait apprêté son déjeuner à la cantine, au lieu que
l'empereur avait désigné. Il se dirigeait à pied vers cet endroit, lorsque se tournant vers le maréchal
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Berthier, il s'écria: «Je suis blessé.» Le coup avait été si fort que l'empereur était tombé assis; il
venait en effet de recevoir une balle qui l'avait frappé au talon. Au calibre de cette balle, on reconnut
qu'elle avait été lancée par un carabinier tyrolien, dont l'arme porte ordinairement à la distance où
nous étions de la ville. On pense bien qu'un pareil événement jeta aussitôt le trouble et l'effroi dans
tout l'état-major. Un aide-de-camp vint me chercher, et lorsque j'arrivai, je trouvai M. Ivan occupé
à couper la botte de Sa Majesté, dont je l'aidai à panser la blessure. Quoique la douleur fût encore
très-vive, l'empereur ne voulut même pas donner le temps qu'on lui remît sa botte, et pour donner
le change à l'ennemi, et rassurer l'armée sur son état, il monta à cheval, partit au galop avec tout son
état-major et parcourut toutes les lignes. Ce jour-là, comme l'on pense bien, personne ne déjeuna,
et tout le monde alla dîner à Ratisbonne.

Sa Majesté éprouvait une répugnance invincible pour tous les médicamens, et quand elle en a
pris, ce qui arrivait fort rarement, c'était de l'eau de poulet ou de chicorée, et du sel de tartre. M.
Corvisart lui avait recommandé de rejeter toute boisson qui aurait un goût âcre et désagréable; c'était,
je crois, dans la crainte qu'on ne cherchât à l'empoisonner.

À quelque heure que l'empereur se fût couché, j'entrais dans sa chambre entre sept et huit
heures du matin. J'ai déjà dit que ses premières questions regardaient invariablement l'heure qu'il
pouvait être et le temps qu'il faisait. Quelquefois il se plaignait à moi d'avoir mauvaise mine. Quand
cela était vrai, j'en convenais, comme je disais non quand je ne le trouvais pas. Dans ce cas, il me
tirait les oreilles, m'appelait en riant grosse bête, demandait un miroir, et souvent avouait qu'il avait
voulu me tromper et qu'il se portait bien. Il prenait ses journaux, demandait le nom des personnes
qui étaient dans le salon d'attente, disait qui il voulait voir, et causait avec l'un ou l'autre. Quand M.
Corvisart venait, il entrait sans attendre d'ordre. L'empereur se plaisait à le taquiner en parlant de la
médecine, dont il disait que ce n'était qu'un art conjectural, que les médecins étaient des charlatans,
et il citait ses preuves à l'appui, surtout sa propre expérience. Le docteur ne cédait jamais quand il
croyait avoir raison. Pendant ces conversations, l'empereur se rasait, car j'étais parvenu à le décider à
se charger seul de ce soin. Souvent il oubliait qu'il n'était rasé que d'un côté. Je l'en avertissais; il riait
et achevait son ouvrage. M. Ivan, chirurgien ordinaire, avait, aussi bien que M. Corvisart, sa bonne
part de critiques et de médisances contre son art. Ces discussions étaient fort amusantes; l'empereur
y était très-gai et très-causeur, et je crois que quand il n'avait pas d'exemples sous la main à citer à
l'appui de ses raisons, il ne se faisait pas scrupule d'en inventer. Aussi ces messieurs ne le croyaient-ils
pas toujours sur parole. Un jour, Sa Majesté, suivant sa singulière habitude, s'avisa de tirer les oreilles
d'un de ses médecins (M. Hallé, je crois). Le docteur se retira brusquement en s'écriant: «Sire, vous
me faites mal.» Peut-être ce mot fut-il assaisonné d'un peu de mauvaise humeur, et peut-être aussi le
docteur avait-il raison. Quoi qu'il en soit, depuis ce jour ses oreilles ne coururent plus aucun danger.

Quelquefois, avant de faire entrer le service, Sa Majesté me questionnait sur ce que j'avais
fait la veille. Elle me demandait si j'avais dîné en ville et avec qui, si l'on m'avait bien reçu, ce que
nous avions à dîner. Souvent aussi elle voulait savoir ce que me coûtait telle ou telle partie de mon
habillement; je le lui disais, et alors l'empereur se récriait sur les prix, et me disait que, quand il était
sous-lieutenant, tout était bien moins cher, qu'il avait souvent mangé chez Roze, restaurateur de ce
temps, et qu'il y dînait fort bien pour 40 sous. Plusieurs fois il me parla de ma famille, de ma sœur,
qui était religieuse avant la révolution et qui avait été contrainte de quitter son couvent. Un jour il
me demanda si elle avait une pension et de combien elle était. Je le lui dis, et j'ajoutai que cela ne
suffisant pas à ses besoins, je lui faisais moi-même une pension, ainsi qu'à ma mère. Sa Majesté me
dit de m'adresser au duc de Bassano, pour qu'il lui fît son rapport à ce sujet, voulant bien traiter ma
famille. Je ne profitai point de cette bonne disposition de Sa Majesté; car alors j'étais assez heureux
pour pouvoir venir au secours de mes parens. Je ne pensais pas à l'avenir, qui me semblait ne devoir
rien changer à mon sort, et je me faisais scrupule de mettre, pour ainsi dire, les miens à la charge de
l'état. J'avoue que depuis, j'ai plus d'une fois été tenté de me repentir de cet excès de délicatesse, dont
j'ai vu peu de personnes, tant au dessus qu'au dessous de ma condition, donner ou suivre l'exemple.
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À son lever, l'empereur prenait habituellement une tasse de thé ou de feuilles d'oranger; s'il
prenait un bain, il y entrait immédiatement au sortir du lit, et là se faisait lire par un secrétaire (par
M. de Bourrienne jusqu'en 1804), ses dépêches et les journaux; quand il ne prenait pas de bain, il
s'asseyait au coin du feu, et se faisait faire ainsi, ou fort souvent faisait lui-même cette lecture. Il dictait
au secrétaire ses réponses et les observations que lui suggérait la lecture de ces papiers. Au fur et à
mesure qu'il les avait parcourus, il les jetait sur le parquet, sans aucun ordre. Le secrétaire ensuite
les ramassait et les mettait en ordre, pour les emporter dans le cabinet particulier. Sa Majesté, avant
sa toilette, passait, en été, un pantalon de piqué blanc et une robe de chambre pareille; en hiver, un
pantalon et une robe de chambre de molleton. Elle avait sur la tête un madras noué sur le front et dont
les deux coins de derrière tombaient jusque sur son cou. L'empereur mettait lui-même, le soir, cette
coiffure on ne peut pas moins élégante. Lorsqu'il sortait du bain on lui présentait un autre madras,
car le sien était toujours mouillé dans le bain, où il se tournait et retournait sans cesse. Le bain pris
ou les dépêches lues, il commençait sa toilette. Je le rasais, avant que je lui eusse appris à se raser
lui-même. Quand l'empereur eut pris cette habitude, il se servit d'abord, comme tout le monde, d'un
miroir attaché à la fenêtre; mais il s'en approchait de si près et se barbouillait si brusquement de savon,
que la glace, les carreaux, les rideaux, la toilette et l'empereur lui-même en étaient inondés; pour
remédier à cet inconvénient, le service s'assembla en conseil, et il fut résolu que Roustan tiendrait le
miroir à Sa Majesté. Lorsque l'empereur était rasé d'un côté, il tournait l'autre côté au jour et faisait
passer Roustan de gauche à droite ou de droite à gauche, suivant le côté par lequel il avait d'abord
commencé. On transportait aussi la toilette. Sa barbe faite, l'empereur se lavait le visage et les mains,
et se faisait les ongles avec soin; ensuite je lui ôtais son gilet de flanelle et sa chemise et lui frottais tout
le buste avec une brosse de soie extrêmement douce. Je le frictionnais ensuite d'eau de Cologne, dont
il faisait une grande consommation de cette manière; car tous les jours on le brossait et arrangeait
ainsi. C'est en Orient qu'il avait pris cette habitude hygiénique, dont il se trouvait fort bien, et qui
en effet est excellente. Tous ces préparatifs terminés, je lui mettais aux pieds de légers chaussons de
flanelle ou de cachemire, des bas de soie blancs (il n'en a jamais porté d'autres), un caleçon de toile
très-fine ou de futaine, et tantôt une culotte de casimir blanc avec des bottes molles à l'écuyère, tantôt
un pantalon collant de la même étoffe et de la même couleur, avec de petites bottes à l'anglaise qui
lui venaient au milieu du mollet. Elles étaient garnies de petits éperons en argent qui n'avaient pas
plus de six lignes de longueur. Toutes ses bottes étaient ainsi éperonnées. Je lui mettais ensuite son
gilet de flanelle et sa chemise, une cravate très-mince de mousseline, et par-dessus un col en soie
noire; enfin un gilet rond de piqué blanc, et soit un habit de chasseur, soit un habit de grenadier, mais
plus souvent le premier. Sa toilette achevée, on lui présentait son mouchoir, sa tabatière et une petite
boîte en écaille remplie de réglisse anisé coupé très fin. On voit, par ce qui précède, que l'empereur
se faisait habiller de la tête aux pieds; il ne mettait la main à rien, se laissant faire comme un enfant,
et pendant ce temps s'occupait de ses affaires.

J'ai oublié de dire qu'il se servait, pour ses dents, de cure-dents de buis et d'une brosse trempée
dans de l'opiat.

L'empereur était né, pour ainsi dire, homme à valets de chambre. Général, il en avait jusqu'à
trois, et il se faisait servir avec autant de luxe que dans la plus haute fortune; dès cette époque, il
recevait tous les soins que je viens de décrire, et dont il lui était presque impossible de se passer.
L'étiquette n'a rien changé de ce côté; elle a augmenté le nombre de ses serviteurs, les a décorés de
titres nouveaux, mais elle n'aurait pu l'entourer de plus de soins. Il ne se soumit que très-rarement à
la grande étiquette royale; jamais, par exemple, le grand-chambellan ne lui a passé sa chemise; une
fois seulement, au repas que la ville de Paris lui offrit lors du couronnement, le grand-maréchal lui
présenta à laver. Je ferai la description de la toilette du jour du sacre, et l'on pourra voir que, ce jour-
là même, sa majesté l'empereur des Français n'exigea pas d'autre cérémonial que celui auquel avaient
été accoutumés le général Bonaparte et le premier consul de la république.
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L'empereur n'avait point d'heure fixe pour se coucher; tantôt il se mettait au lit à dix ou onze
heures du soir, tantôt, et le plus souvent, il veillait jusqu'à deux, trois et quatre heures du matin. Il
était bientôt déshabillé, car son habitude était de jeter, en entrant dans sa chambre, chaque partie de
son habillement à tort et à travers: son habit par terre, son grand cordon sur le tapis, sa montre à la
volée sur le lit, son chapeau au loin sur un meuble, et ainsi de tous ses vêtemens l'un après l'autre.
Lorsqu'il était de bonne humeur, il m'appelait d'une voix forte, par cette espèce de cri: Ohé, oh! oh!
D'autres fois, quand il n'était pas content, c'était: Monsieur! Monsieur Constant! En toute saison il
fallait lui bassiner son lit; ce n'était que dans les plus grandes chaleurs qu'il s'en dispensait. L'habitude
qu'il avait de se déshabiller à la hâte faisait que, lorsque j'arrivais, je n'avais souvent presque rien à
faire que de lui présenter son madras; j'allumais ensuite sa veilleuse, qui était en vermeil et recouverte
pour donner moins de lumière. Lorsqu'il ne s'endormait pas tout de suite, il faisait appeler un de
ses secrétaires ou bien l'impératrice Joséphine pour lui faire la lecture; personne ne pouvait mieux
que Sa Majesté s'acquitter de cet office, pour lequel l'empereur la préférait à tous ses lecteurs; elle
lisait avec ce charme particulier qui se mêlait à toutes ses actions. Par ordre de l'empereur, on brûlait
dans sa chambre, dans de petites cassolettes en vermeil, tantôt du bois d'aloès, tantôt du sucre ou du
vinaigre. Presque toute l'année il fallait du feu dans tous ses appartemens; il était habituellement très-
sensible au froid. Lorsqu'il voulait dormir, je rentrais prendre son flambeau et montais chez moi. Ma
chambre était au dessus de l'appartement de Sa Majesté; Roustan et un valet de chambre de service
couchaient dans le petit salon attenant à la chambre de l'empereur. S'il avait besoin de moi la nuit,
un garçon de garde-robe, qui couchait à côté, dans l'antichambre, venait me chercher. Jour et nuit
on tenait de l'eau chaude pour son bain; car souvent, à toute heure de la nuit comme de la journée,
il lui prenait fantaisie d'en prendre un. M. Ivan paraissait, tous les soirs et tous les matins, au lever
et au coucher de Sa Majesté.

On sait que l'empereur faisait souvent appeler ses secrétaires et même ses ministres pendant la
nuit. Pendant son séjour à Varsovie, en 1806, M. le prince de Talleyrand reçoit un jour un message à
minuit passé; il arrive aussitôt et s'entretient long-temps avec l'empereur; le travail se prolonge assez
avant dans la nuit, et Sa Majesté, fatiguée, finit par tomber dans un sommeil profond; le prince de
Bénévent, qui aurait craint, en sortant, soit de réveiller l'empereur, soit d'être rappelé pour continuer
la conversation, jette les yeux autour de lui, aperçoit un canapé commode, s'y étend et s'endort. M.
Menneval, secrétaire de Sa Majesté, ne voulait se coucher qu'après la sortie du ministre, l'empereur
pouvant avoir besoin de lui dès que M. de Talleyrand se serait retiré; aussi s'impatientait-il beaucoup
d'une si longue audience. De mon côté, je n'étais pas de meilleure humeur, dans l'impossibilité où
je me trouvais de me livrer au sommeil, avant d'avoir ôté le flambeau de nuit de Sa Majesté. M.
Menneval vint dix fois me demander si M. le prince de Talleyrand était sorti. «Il est encore là, lui
dis-je, j'en suis sûr, et pourtant je n'entends rien.» Enfin je le priai de se tenir dans la pièce où j'étais,
et sur laquelle s'ouvrait la porte d'entrée, tandis que j'irais me mettre en sentinelle dans un cabinet
de dégagement sur lequel la chambre de l'empereur avait une autre sortie; et il fut convenu que celui
des deux qui verrait sortir le prince avertirait l'autre. Deux heures sonnent, puis trois, puis quatre;
personne ne paraît; pas le moindre mouvement dans la chambre de Sa Majesté. Perdant patience
à la fin, j'entr'ouvre la porte le plus doucement possible; mais l'empereur, dont le sommeil était
fort léger, s'éveille en sursaut et demande d'une voix forte: «Qui est là? qui va là? qu'est-ce?» Je
répondis que, pensant que M. le prince de Bénévent était sorti, je venais chercher le flambeau de Sa
Majesté. «Talleyrand! Talleyrand! s'écrie vivement Sa Majesté; où donc est-il? et le voyant s'éveiller:
Eh bien, je crois qu'il s'est endormi! Comment, coquin, vous dormez chez moi! ah! ah!» Je sortis
sans emporter la lumière, ils se remirent à causer, et M. Menneval et moi nous attendîmes la fin du
tête-à-tête jusqu'à cinq heures du matin.

L'empereur avait eu l'habitude de prendre, en travaillant ainsi la nuit, du café à la crême ou du
chocolat; mais il y avait renoncé, et sous l'empire il ne prenait plus rien, sinon de temps en temps,
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mais très-rarement, soit du punch doux et léger comme de la limonade, soit, comme à son lever, une
infusion de feuilles d'oranger ou de thé.

L'empereur qui dota si magnifiquement la plupart de ses généraux, qui se montra si libéral pour
ses armées, et à qui, d'un autre côté, la France doit tant et de si beaux monumens, était peu généreux,
et il faut le dire, un peu avare dans son intérieur. Peut-être ressemblait-il à ces riches vaniteux qui
économisent de très près dans leur famille, pour briller davantage au dehors. Il faisait très-peu, pour
ne pas dire point de cadeaux à sa maison. Le jour de l'an même se passait pour lui sans bourse
délier; quand je le déshabillais la veille de ce jour-là: «Eh bien, monsieur Constant, me disait-il en
me pinçant l'oreille, que me donnerez-vous pour mes étrennes?» La première fois qu'il me fit cette
question, je lui répondis que je lui donnerais ce qu'il voudrait, mais j'avoue que j'espérais bien que, le
lendemain, ce ne serait pas moi qui donnerais des étrennes. Il paraît que l'idée ne lui en vint pas, car
personne n'eut à le remercier de ses dons, et depuis, il ne se départit jamais de cette règle d'économie
domestique. À propos de ce pincement d'oreilles, sur lequel je suis revenu tant de fois, parce que
Sa Majesté y revenait très-souvent, il faut que je dise, pendant que j'y pense et pour en finir, que
l'on se tromperait beaucoup de croire qu'il se contentât de toucher légèrement la partie en butte à
ses marques de faveur; il serrait au contraire très-rudement, et j'ai remarqué qu'il serrait d'autant
plus fort qu'il était de meilleure humeur. Quelquefois, au moment où j'entrais dans sa chambre pour
l'habiller, il accourait sur moi comme un furieux, et en me saluant de son bonjour favori: Eh bien,
monsieur le drôle? il me pinçait les deux oreilles à la fois, de façon à me faire crier; il n'était même
pas rare qu'il ajoutât à ces douces caresses une ou deux tapes assez bien appliquées; j'étais sûr alors
de le trouver tout le reste de la journée d'une humeur charmante, et plein de bienveillance comme
je l'ai vu si souvent. Roustan, et même le maréchal Berthier, prince de Neufchâtel, recevaient leur
bonne part de ces tendresses impériales; souvent je leur en ai vu les joues tout enluminées et les yeux
presque pleurans.
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CHAPITRE III

 

Somme fixée par l'empereur pour sa toilette.—Les budgets écourtés.—
La place de 1,000 écus et le revenu d'une commune.—Quand j'étais sous-
lieutenant.–Idée fixe de l'empereur en matière d'économies.—Les fournisseurs et
les agens comptables.—La voiture de Constant supprimée par le grand-écuyer et
rendue par l'empereur.—L'empereur jetant au feu les livres qui lui déplaisaient.—
L'Allemagne de madame la baronne de Staël.—L'empereur surveillant les lectures
des gens de sa maison.—Comment l'empereur montait à cheval.—Éducation de
ses chevaux.—M. Jardin, écuyer de l'empereur.—Chevaux favoris de l'empereur.
—Le cheval du mont Saint-Bernard et de Marengo admis à la pension de retraite.
—Intelligence et fierté d'un cheval arabe de l'empereur.—L'équitation et la voltige
enseignées aux pages de l'empereur.—L'empereur à la chasse.—Le cerf sauvé par
Joséphine.—Mauvaise humeur et dureté d'une dame d'honneur de l'impératrice.
—L'empereur a-t-il jamais été blessé à la chasse?—Napoléon mauvais tireur.—
La chasse aux faucons.—Fauconnerie envoyée par le roi de Hollande.—Goût de
l'empereur pour le spectacle.—Les prédilections.—Le grand Corneille et Cinna.
—La Mort de César.—Représentations sur le théâtre de Saint-Cloud.—MM.
Baptiste cadet et Michaut.—Les Vénitiens de M. Arnault père.—Conversations
littéraires de l'empereur, très-profitables pour Constant.—Usage du tabac.—Erreurs
populaires.—Tabatières de l'empereur.—Les gazelles de Saint-Cloud.—La pipe
de l'ambassadeur persan.—L'empereur mal habile à fumer.—Constant lui donne
une première et unique leçon de pipe.—Maladresse et dégoût de l'empereur.
—Opinion sur les fumeurs.—Vêtemens de l'empereur.—La redingote grise.—
Aversion de l'empereur pour les changemens de mode.—Supercherie de Constant
pour amener l'empereur à les suivre.—Élégance du roi de Naples.—Discussion sur
la toilette entre l'empereur et Murat.—Calembourg royal.—Velléité d'élégance.—
Le tailleur Léger.—Napoléon et le bourgeois gentilhomme.—L'habit habillé et la
cravate noire.—Vestes et culottes de l'empereur.—Habitude d'écolier.—Les taches
d'encre.—Bas et souliers de l'empereur.—Autre habitude.—Boucles de l'empereur.
—Napoléon ayant le même cordonnier à l'École-Militaire et sous l'empire.—Le
cordonnier mandé dans la chambre de l'empereur.—Embarras et naïveté.—Linge
et marque de l'empereur.—La flanelle d'Angleterre.—L'impératrice Joséphine et
les gilets de cachemire.—Mensonge de la cuirasse.—Bonbonnière de l'empereur.
—Décorations de l'empereur.—L'épée d'Austerlitz.—Sabres de l'empereur.—
Voyages de l'empereur.—Pourquoi l'empereur n'annonçait pas d'avance le moment
de son départ, ni le terme de son voyage.—Ordres dans les dépenses faites
en route.—Présens, gratifications et bienfaits.—Questions faites aux curés.—
Les ecclésiastiques décorés de l'étoile de la Légion-d'Honneur.—Aversion de
l'empereur pour les réponses embarrassées.—Le service en voyage.—Anecdotes.
—Le capitaine par méprise. Passe-droit fait à un vétéran.—Réponse militaire.—
Réparation.

La somme fixée pour la toilette de Sa Majesté était de 20,000 francs, et l'année du sacre elle
entra dans une grande colère, parce que cette somme avait été de beaucoup dépassée. Ce n'était
jamais qu'en tremblant qu'on lui présentait les divers budgets des dépenses de sa maison. Toujours il
retranchait et rognait, et recommandait toutes sortes de réformes. Je me souviens que lui demandant
pour quelqu'un une place de 3,000 francs, qu'il m'accorda, je le vis se récrier: «Trois mille francs!
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mais savez-vous bien que c'est le revenu d'une de mes communes? Quand j'étais sous-lieutenant, je ne
dépensais pas cela.» Ce mot revenait sans cesse dans les avertissemens de l'empereur aux personnes
de sa familiarité, et quand j'avais l'honneur d'être sous-lieutenant était souvent dans sa bouche, et
toujours pour faire des exhortations ou des comparaisons d'économie.

À propos de ces présentations de budgets, je me rappelle une circonstance qui doit trouver
place dans mes mémoires, puisqu'elle m'est toute personnelle et que de plus elle peut donner une
idée de la manière dont Sa Majesté entendait les économies. Elle partait de l'idée souvent fort
juste, selon moi, que, dans ses dépenses particulières comme dans les dépenses publiques, même
en supposant de la probité aux agens (supposition que l'empereur était toujours, j'en conviens, peu
disposé à faire), on aurait pu faire les mêmes choses pour beaucoup moins d'argent. Ainsi quand il
exigeait des diminutions, ce n'était point sur le nombre des objets de dépense qu'il voulait les faire
porter, mais sur le taux auquel ces objets étaient estimés par les fournisseurs. J'aurai lieu de citer
ailleurs quelques exemples de l'influence qu'exerçait cette idée sur la conduite de Sa Majesté à l'égard
des agens comptables de son gouvernement. Voici, pour le présent, ce qui me regarde: un jour de
règlement des divers budgets particuliers, l'empereur se récria beaucoup sur la dépense des écuries, et
biffa une somme considérable. M. le grand-écuyer, pour parvenir aux économies exigées, retrancha
à plusieurs personnes de la maison leur voiture; la mienne fut comprise dans la réforme. Quelques
jours après l'exécution de cette mesure, Sa Majesté me chargea d'une commission pour laquelle il
fallait une voiture. Je lui dis que, n'ayant plus la mienne, force m'était de ne pas obéir à ses ordres.
L'empereur alors de s'écrier que ce n'était pas là son intention, que M. de Caulaincourt comprenait
mal les économies; et lorsqu'il revit M. le duc de Vicence, il lui dit qu'il ne voulait pas qu'il fût touché
à rien de ce qui me concernait.

L'empereur lisait quelquefois le matin les nouveautés et les romans du jour. Quand un ouvrage
lui déplaisait, il le jetait au feu. On aurait tort de croire qu'il n'y avait que les livres mauvais qui fussent
ainsi brûlés. Quand l'auteur n'était pas de ceux qu'il aimait, ou qu'il parlait trop bien d'un peuple
étranger, cela suffisait pour que le volume fût condamné aux flammes. J'ai vu Sa Majesté jeter au
feu un tome de l'ouvrage de madame la baronne de Staël sur l'Allemagne. S'il nous trouvait, le soir,
occupés à lire dans le petit salon où nous l'attendions à l'heure du coucher, il regardait quels livres
nous lisions, et quand c'étaient des romans, ils étaient brûlés sans miséricorde. Sa Majesté manquait
rarement d'ajouter une petite semonce à la confiscation, et de demander au délinquant si un homme
ne pouvait pas faire une meilleure lecture. Un matin qu'il avait parcouru et jeté au feu un livre de je ne
sais quel auteur, Roustan se baissa pour le retirer; mais l'empereur s'y opposa en lui disant: «Laisse
donc brûler ces cochonneries-là; c'est tout ce qu'elles méritent.»

L'empereur montait à cheval sans grâce, et je crois qu'il n'y aurait pas toujours été très-solide
si l'on n'avait pas mis tant de soin à ne lui donner que des chevaux parfaitement dressés. Il n'était pas
sur ce point de précautions que l'on ne prît. Les chevaux destinés au service personnel de l'empereur
passaient par un rude noviciat avant d'arriver jusqu'à l'honneur de le porter. On les accoutumait à
souffrir, sans faire le moindre mouvement, des tourmens de toute espèce, des coups de fouet sur la
tête et sur les oreilles; on battait le tambour, on leur tirait aux oreilles des coups de pistolet et des
boîtes d'artifice; on agitait des drapeaux devant leurs yeux; on leur jetait dans les jambes de lourds
paquets, quelquefois même des moutons et des cochons. Il fallait qu'au milieu du galop le plus rapide
(l'empereur n'aimait que cette allure) il pût arrêter son cheval tout court. Il ne lui fallait enfin que des
chevaux brisés. M. Jardin père, écuyer de Sa Majesté, s'acquittait de sa pénible charge avec beaucoup
d'adresse et d'habileté; aussi l'empereur en faisait-il le plus grand cas.

Sa Majesté tenait beaucoup à ce que ses chevaux fussent très-beaux, et dans les dernières années
de son règne elle ne montait que des chevaux arabes. Il y eut quelques-uns de ces nobles animaux
que l'empereur affectionna, entre autres la Styrie, qu'il montait au Saint-Bernard et à Marengo. Après
cette dernière campagne, il voulut que son favori finît sa vie dans le luxe du repos. Marengo et le grand
Saint-Bernard étaient déjà une carrière assez bien remplie. L'empereur eut aussi pendant quelques
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années un cheval arabe d'un rare instinct, et qui lui plaisait beaucoup. Tout le temps qu'il attendait son
cavalier, il eût été difficile de lui découvrir la moindre grâce; mais dès qu'il entendait les tambours
battre aux champs, ce qui annonçait la présence de Sa Majesté, il se redressait avec fierté, agitait
sa tête en tous sens, battait du pied la terre, et jusqu'au moment où l'empereur en descendait, son
cheval était le plus beau qu'on eût pu voir. Sa Majesté faisait cas des bons écuyers; aussi rien n'était
négligé pour que ses pages reçussent sous ce rapport l'éducation la plus soignée. Outre qu'on les
instruisait à monter solidement et avec grâce, ils pratiquaient encore des exercices de voltige dont il
semblerait qu'on dût avoir besoin seulement au Cirque-Olympique. C'était même un des écuyers de
MM. Franconi qui était chargé de cette partie de l'éducation des pages.

L'empereur, comme on l'a dit ailleurs, ne prenait du plaisir de la chasse qu'autant qu'il en
fallait pour se conformer aux exigences de l'usage qui font de ce royal exercice un accompagnement
nécessaire du trône et de la couronne. Pourtant je l'ai vu quelquefois s'y livrer assez long-temps pour
faire croire qu'il ne s'y ennuyait pas. Il chassa un jour dans la forêt de Rambouillet depuis six heures
du matin jusqu'à huit heures du soir; c'était un cerf qui avait causé cette excursion extraordinaire, et
je me rappelle qu'on revint même sans l'avoir forcé. Dans une des chasses impériales de Rambouillet,
à laquelle assistait l'impératrice Joséphine, un cerf poursuivi par les chasseurs vint se jeter sous la
voiture de l'impératrice. Cet asile ne le trahit pas, car sa majesté, touchée des larmes du pauvre animal,
demanda sa grâce à l'empereur. Le cerf fut épargné, et la bonne Joséphine lui attacha elle-même
autour du cou un collier d'argent, qui devait attester sa délivrance et le protéger contre les attaques
de tous les chasseurs.

Il y eut une des dames de S. M. l'impératrice qui montra un jour moins d'humanité qu'elle, et la
réponse qu'elle fit à l'empereur déplut singulièrement à celui-ci, qui aimait la douceur et la pitié dans
les femmes. On chassait depuis quelques heures dans le bois de Boulogne; l'empereur s'approcha de
la calèche de l'impératrice Joséphine, et se mit à causer avec cette dame, qui portait un des noms les
plus anciens et les plus nobles de France, et qui sans l'avoir, dit-on, désiré, avait été placée auprès de
l'impératrice. Le prince de Neufchâtel vint dire que le cerf était aux abois. «Madame, dit galamment
l'empereur à madame de C***, que voulez-vous qu'on fasse du cerf? je remets son sort entre vos
mains.—Faites-en, sire, répondit-elle, ce qu'il vous plaira. Je ne m'y intéresse guère.» L'empereur
la regarda froidement, et dit au grand-veneur: «Puisque le cerf a le malheur de ne point intéresser
madame de C***, il ne mérite pas de vivre: faites-le mettre à mort!» Et là-dessus S. M. tourna la
bride de son cheval et s'éloigna. L'empereur avait été choqué d'une telle réponse, et il la répéta le soir,
au retour de la chasse, dans des termes peu flatteurs pour madame de C***.

On lit dans le Mémorial de Sainte-Hélène que l'empereur ayant été, dans une chasse, renversé
et blessé par un sanglier, en avait au doigt une forte contusion. Je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais
eu connaissance d'un pareil accident arrivé à S. M.

L'empereur n'appuyait pas bien son fusil à l'épaule, et comme il faisait charger et bourrer fort, il
ne tirait jamais sans en avoir le bras tout noirci. Je frottais la place meurtrie avec de l'eau de Cologne,
et S. M. n'y pensait plus.

Les dames suivaient la chasse en calèche. On dressait ordinairement une table dans la forêt
pour le déjeuner, auquel toutes les personnes de la chasse étaient invitées.

L'empereur essaya une fois d'une chasse au faucon dans la plaine de Rambouillet. Cette chasse
avait été commandée pour mettre à l'essai la fauconnerie que le roi de Hollande (Louis) avait envoyée
en présent à S. M. Toute la maison s'était fait une fête de voir cette chasse, dont on avait tant entendu
parler; mais l'empereur parut s'y plaire encore moins qu'aux chasses à courre et au tir, et la fauconnerie
ne resservit jamais.

S. M. aimait beaucoup le spectacle. Elle avait une préférence marquée pour la tragédie française
et l'opéra italien. Corneille était son auteur favori; j'ai vu constamment sur sa table quelque volume
des œuvres de ce grand poète. Très-souvent j'ai entendu l'empereur déclamer, en marchant dans sa
chambre, des vers de Cinna, ou cette tirade de la Mort de César:



L.  Wairy.  «Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l'empereur, sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa
cour»

125

César, tu vas régner. Voici le jour auguste
Où le peuple romain, pour toi toujours injuste,
Etc., etc.

Sur le théâtre de Saint-Cloud, le spectacle d'une soirée n'était souvent que de pièces et de
morceaux. On prenait un acte d'un opéra, un acte d'un autre, ce qui était fort contrariant pour les
spectateurs, que la première pièce avait commencé à intéresser. Souvent aussi on jouait des comédies,
et c'était alors grande joie pour la maison. L'empereur lui-même y prenait beaucoup de plaisir.
Combien de fois je l'ai vu se pâmer de rire en voyant Baptiste cadet dans les Héritiers. Michaut
l'amusait aussi beaucoup dans la Partie de Chasse de Henri IV.

Je ne sais plus en quelle année, pendant un voyage de la cour à Fontainebleau, on représenta
devant l'empereur la tragédie des Vénitiens, de M. Arnault père. Le soir au coucher, Sa Majesté causa
de la pièce avec le maréchal Duroc, et donna son jugement appuyé sur beaucoup de raisons. Les éloges
comme les censures furent motivés et discutés; le grand-maréchal parla peu; l'empereur ne tarissait
pas. Bien que très-pauvre juge en pareilles matières, c'était pour moi une chose très-amusante, et
aussi très-instructive, que d'entendre ainsi l'empereur discourir des pièces anciennes ou nouvelles
qui étaient jouées sous ses yeux. Ses observations et ses remarques n'auraient pas manqué, j'en suis
certain, d'être très-profitables aux auteurs, s'ils avaient été comme moi à même de les entendre. Pour
moi, si j'y ai gagné quelque chose, c'est de pouvoir en parler ici un peu (quoique bien peu) plus
pertinemment qu'un aveugle des couleurs; pourtant, de crainte de mal dire, je retourne aux choses
qui sont de mon département.

On a dit que Sa Majesté prenait beaucoup de tabac, que, pour en prendre plus vite et plus
souvent, elle en mettait dans une poche de son gilet, doublée de peau pour cet usage; ce sont autant
d'erreurs: l'empereur n'a jamais pris du tabac que dans ses tabatières, et quoiqu'il en consommât
beaucoup, il n'en prenait que très-peu. Il approchait sa prise de ses narines comme simplement pour
la sentir, et la laissait tomber ensuite. Il est vrai que la place où il se trouvait en était couverte; mais
ses mouchoirs, témoins irrécusables en pareille matière, étaient à peine tachés, bien qu'ils fussent
blancs et de batiste très-fine; certes ce ne sont pas là les marques d'un priseur. Souvent il se contentait
de promener sous son nez sa tabatière ouverte pour respirer l'odeur du tabac qu'elle contenait. Ses
boîtes étaient étroites, ovales, à charnières, en écaille noire, doublées en or, ornées de camées ou de
médailles antiques en or et en argent. Il avait eu des tabatières rondes, mais comme il fallait deux
mains pour les ouvrir, et que dans cette opération il laissait tomber tantôt la boîte, tantôt le couvert,
il s'en était dégoûté. Son tabac était râpé fort gros, et se composait ordinairement de plusieurs sortes
de tabacs mélangées ensemble. Souvent il s'amusait à en faire manger aux gazelles qu'il avait à Saint-
Cloud. Elles en étaient très-friandes, et quoiqu'on ne peut plus sauvages pour tout le monde, elles
s'approchaient sans crainte de Sa Majesté.

L'empereur n'eut qu'une seule fois fantaisie d'essayer de la pipe; voici à quelle occasion:
l'ambassadeur persan (ou peut-être l'ambassadeur turc qui vint à Paris sous le consulat) avait fait
présent à sa Majesté d'une fort belle pipe à l'orientale. Il lui prit un jour envie d'en faire l'essai, et il fit
préparer tout ce qu'il fallait pour cela. Le feu ayant été appliqué au récipient, il ne s'agissait plus que
de le faire se communiquer au tabac, mais à la manière dont Sa Majesté s'y prenait, elle n'en serait
jamais venue à bout. Elle se contentait d'ouvrir et de fermer alternativement la bouche, sans aspirer
le moins du monde. «Comment diable! s'écria-t-elle enfin, cela n'en finit pas.» Je lui fis observer
qu'elle s'y prenait mal, et lui montrai comment il fallait faire. Mais l'empereur en revenait toujours à
son espèce de bâillement. Ennuyé de ses vains efforts, il finit par me dire d'allumer la pipe. J'obéis et
la lui rendis en train. Mais à peine en eut-il aspiré une bouffée, que la fumée qu'il ne sut point chasser
de sa bouche, tournoyant autour du palais, lui pénétra dans le gosier, et ressortit par les narines et par
les yeux. Dès qu'il put reprendre haleine, «Ôtez-moi cela! quelle infection! oh les cochons! le cœur
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me tourne.» Il se sentit en effet comme incommodé pendant au moins une heure, et renonça pour
toujours à un plaisir «dont l'habitude, disait-il, n'était bonne qu'à désennuyer les fainéans.»

L'empereur ne mettait dans ses vêtemens d'autre recherche que celle de la finesse de l'étoffe
et de la commodité. Ses fracs, ses habits et la redingote grise si fameuse, étaient des plus beaux
draps de Louviers. Sous le consulat, il portait, comme c'était alors la mode, les basques de son habit
extrêmement longues. Plus tard, la mode ayant changé, on les porta plus courtes, mais l'empereur
tenait singulièrement à la longueur des siennes, et j'eus beaucoup de peine à le décider à y renoncer.
Ce ne fut même que par une supercherie que j'en vins tout-à-fait à bout. À chaque nouvel habit que
je faisais faire pour Sa Majesté, je recommandais au tailleur de raccourcir les pans d'un bon pouce,
jusqu'à ce qu'enfin, sans que l'empereur s'en aperçût, ils ne furent plus ridicules. Il ne renonçait pas
plus aisément sur ce point que sur tous les autres, à ses anciennes habitudes, et il voulait surtout ne pas
être gêné: aussi parfois ne brillait-il pas par l'élégance. Le roi de Naples, l'homme de France qui se
mettait avec le plus de recherche et presque toujours avec le meilleur goût, se permettait quelquefois
de le plaisanter doucement sur sa toilette. «Sire, disait-il à l'empereur, Votre Majesté s'habille trop à
la papa. De grâce, sire, donnez à vos fidèles sujets l'exemple du bon goût.—Ne faut-il pas, pour vous
plaire, répondait l'empereur, que je me mette comme un muscadin, comme un petit-maître, enfin
comme sa majesté le roi de Naples et des Deux-Siciles? Je tiens à mes habitudes, moi.—Oui, sire, et
à vos habits tués, ajouta une fois le roi.—Détestable! s'écria l'empereur, cela est digne de Brunet;» et
ils rirent un instant de ce jeu de mots, tout en le déclarant tel que l'avait jugé l'empereur.

Cependant ces discussions sur la toilette s'étant renouvelées à l'époque du mariage de Sa
Majesté avec l'impératrice Marie-Louise, le roi de Naples pria l'empereur de permettre qu'il lui
envoyât son tailleur. Sa Majesté, qui cherchait en ce moment tous les moyens de plaire à sa jeune
épouse, accepta l'offre de son beau-frère. Le même jour, je courus chez Léger, qui habillait le roi
Joachim, et l'amenai avec moi au château, en lui recommandant de faire les habits qu'on allait lui
demander le moins gênans qu'il se pourrait, certain que j'étais d'avance que, tout au contraire de
M. Jourdain, si l'empereur n'entrait pas dedans avec la plus grande aisance, il ne les prendrait pas.
Léger ne tint aucun compte de mes avis; il prit ses mesures fort justes. Les deux habits qu'il fit étaient
parfaitement faits, mais l'empereur les trouva incommodes. Il ne les mit qu'une fois, et Léger fut
dès ce jour dispensé de travailler pour Sa Majesté. Une autre fois, long-temps avant cette époque, il
avait commandé un fort bel habit de velours marron, avec boutons en diamans. Il descendit ainsi vêtu
au cercle de sa majesté l'impératrice, mais avec une cravate noire. L'impératrice Joséphine lui avait
préparé un col de dentelle magnifique, mais toutes mes instances n'avaient pu le décider à le mettre.

Les vestes et les culottes de l'empereur étaient toujours de casimir blanc. Il en changeait tous
les matins. On ne les lui faisait blanchir que trois ou quatre fois. Deux heures après qu'il était sorti
de sa chambre, il arrivait très-souvent que sa culotte était toute tachée d'encre, grâce à son habitude
d'y essuyer sa plume, et d'arroser tout d'encre autour de lui, en secouant sa plume contre sa table.
Cependant, comme il s'habillait le matin pour toute la journée, il ne changeait pas pour cela de toilette
et restait en cet état le reste du jour. J'ai déjà dit qu'il ne portait jamais que des bas de soie blancs.
Ses souliers, très-légers et très-fins, étaient doublés de soie. Tout le dedans de ses bottes était garni
de futaine blanche. Lorsqu'il sentait à une de ses jambes quelque démangeaison, il se frottait avec
le talon du soulier ou de la botte dont l'autre jambe était chaussée, ce qui ajoutait encore à l'effet de
l'encre éparpillée. Les boucles de ses souliers étaient d'or, ovales, simples ou à facettes. Il en portait
aussi en or, aux jarretières. Jamais sous l'empire je ne lui ai vu porter de pantalons.

Toujours, par suite de la fidélité de l'empereur à ses anciennes habitudes, son cordonnier, dans
les premiers temps de l'empire, était le même qui l'avait chaussé lorsqu'il était à l'école militaire.
Depuis ce temps il le chaussait toujours d'après ses premières mesures, sans lui en prendre de
nouvelles; aussi ses souliers comme ses bottes étaient toujours mal faits et sans grâce. Long-temps il
les porta pointus; je gagnai qu'ils fussent faits en bec de canne, comme c'était la mode. Ses anciennes
mesures se trouvèrent à la fin trop petites, et j'obtins de Sa Majesté qu'elle s'en ferait prendre d'autres.
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Je courus aussitôt chez son cordonnier: c'était un grand simple qui avait succédé à son père. Il n'avait
jamais vu l'empereur, quoiqu'il travaillât pour lui, et fut tout stupéfait d'apprendre qu'il fallait paraître
devant Sa Majesté; la tête lui en tournait. Comment oserait-il se présenter devant l'empereur? Quel
costume fallait-il prendre? Je l'encourageai et lui dis qu'il lui fallait un habit noir à la française, avec
la culotte, l'épée, le chapeau, etc. Il se rendit ainsi panaché aux Tuileries. En entrant dans la chambre
de Sa Majesté, il fit un profond salut, et demeura fort embarrassé. «Ce n'est pas vous, dit l'empereur,
qui me chaussiez à l'école militaire?—Non, Votre Majesté l'empereur et roi, c'était mon père.—Et
pourquoi n'est-ce plus lui?—Sire l'empereur et roi, parce qu'il est mort.—Combien me faites-vous
payer mes souliers?—Votre Majesté l'empereur et roi les paye dix-huit francs.—C'est bien cher.—
Votre Majesté l'empereur et roi les paierait bien plus cher si elle voulait.» L'empereur rit beaucoup
de cette niaiserie et se fit prendre mesure. Les rires de Sa Majesté avaient complétement déconcerté
le pauvre homme; lorsqu'il s'approcha, le chapeau sous le bras, et en faisant mille saluts, son épée se
prit dans ses jambes, fut rompue en deux et le fit tomber sur les genoux et sur les mains. C'était à
n'y pas tenir, aussi les rires de Sa Majesté redoublèrent; enfin l'honnête cordonnier, débarrassé de sa
brette, prit plus aisément mesure à l'empereur, et se retira en faisant beaucoup d'excuses.

Tout le linge de corps de Sa Majesté était de toile extrêmement belle, marqué d'un N couronné.
Dans le commencement, il ne portait point de bretelles; il finit par s'en servir, et il en trouvait l'usage
très-commode. Il portait sur la peau des gilets de flanelle d'Angleterre. L'impératrice Joséphine lui
avait fait faire pour l'été douze gilets de cachemire.

Beaucoup de personnes ont cru que l'empereur avait une cuirasse sous ses habits dans ses
promenades et à l'armée; le fait est matériellement faux; jamais Sa Majesté n'a endossé une cuirasse,
ni rien de semblable, pas plus sous ses habits que dessus.

L'empereur ne portait jamais de bijoux; il n'avait dans ses poches ni bourse ni argent, mais
seulement son mouchoir, sa tabatière et sa bonbonnière.

Il ne portait à ses habits qu'un crachat et deux croix, celle de la Légion-d'Honneur et celle de
la Couronne-de-Fer. Sous son uniforme et sur sa veste, il avait un cordon rouge dont les deux bouts
ne se voyaient qu'à peine. Quand il y avait cercle au château, ou qu'il passait une revue, il mettait ce
grand cordon sur son habit.

Son chapeau, dont il sera inutile de décrire la forme tant qu'il existera des portraits de Sa
Majesté, était de castor, extrêmement fin et très-lèger; le dedans en était doublé de soie et ouaté.
Il n'y portait ni glands, ni torsades, ni plumes, mais simplement une ganse étroite de soie plate qui
soutenait une petite cocarde tricolore.

L'empereur avait plusieurs montres de Bréguet et de Meunier; elles étaient fort simples, à
répétions, sans ornemens ni chiffre, le dessus couvert d'une glace, la boîte en or. M. Las Cases parle
d'une montre recouverte des deux côtés d'une double boîte en or, marquée du chifre B, et qui n'a
jamais quitté l'empereur. Je ne lui en ai pas connu de pareille, et pourtant j'étais dépositaire de tous
les bijoux; je l'ai même été, durant plusieurs, années, des diamans de la couronne. L'empereur cassait
souvent sa montre en la jetant à la volée, comme je l'ai dit plus haut, sur un des meubles de sa chambre
à coucher. Il avait deux réveils faits par Meunier, un dans sa voiture, l'autre au chevet de son lit. Il
les faisait sonner avec une petite ganse de soie verte; il en avait bien un troisième, mais il était vieux
et mauvais, et ne pouvait servir. C'est celui-là qui avait appartenu au grand Frédéric, et qu'il avait
apporté de Berlin.

Les épées de Sa Majesté étaient fort simples la monture en or, avec un hibou sur le pommeau.
L'empereur s'était fait faire deux épées semblables à celle qu'il portait le jour de la bataille

d'Austerlitz. Une de ces épées fut donnée à l'empereur Alexandre, ainsi qu'on le verra plus tard, et
l'autre au prince Eugène en 1814. Celle que l'empereur avait à Austerlitz, et sur laquelle il avait fait
graver le nom et la date de cette mémorable bataille, devait être enfermée dans la colonne de la place
Vendôme. Sa Majesté l'avait encore, je crois, à Sainte-Hélène.
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Il avait aussi plusieurs sabres qu'il avait portés dans ses premières campagnes, et sur lesquels
on avait fait graver le nom des batailles où il s'en était servi. Ils furent distribués à divers officiers-
généraux par sa majesté l'empereur. Je parlerai plus tard de cette distribution.

Lorsque l'empereur devait quitter sa capitale pour rejoindre ses armées ou pour une simple
tournée dans les départemens, jamais on ne savait bien précisément le moment de son départ. Il fallait
d'avance envoyer sur diverses routes un service complet pour la chambre, la bouche, les écuries;
quelquefois ils attendaient trois semaines, un mois, et quand Sa Majesté était partie, on faisait revenir
les services restés sur les routes qu'elle n'avait point parcourues. J'ai souvent pensé que l'empereur en
usait ainsi pour déconcerter les calculs de ceux qui épiaient ses démarches, et dérouter les politiques.
Le jour qu'il devait partir personne que lui ne le savait; tout se passait comme à l'ordinaire. Après
un concert, un spectacle, ou tout autre divertissement qui avait réuni un grand nombre de personnes,
Sa Majesté disait à son coucher: «Je pars à deux heures.» Quelquefois c'était plus tôt, quelquefois
plus tard, mais on partait toujours à l'heure qu'elle avait fixée. À l'instant l'ordre était transmis par
chacun des chefs de service; tout se trouvait prêt dans le temps marqué, mais on laissait le château sens
dessus dessous. J'ai tracé ailleurs un tableau de la confusion qui précédait et suivait immédiatement,
au château, le départ de l'empereur. Partout où logeait Sa Majesté, en voyage, elle faisait payer, avant
de partir, la dépense de sa maison et la sienne; elle faisait des présens à ses hôtes et donnait des
gratifications aux domestiques de la maison. Le dimanche, l'empereur se faisait dire la messe par le
desservant du lieu et donnait toujours vingt napoléons, quelquefois plus, selon les besoins des pauvres
de la commune. Il questionnait beaucoup les curés sur leurs ressources, sur celles de leurs paroissiens,
sur l'esprit et la moralité de la population, etc. Il ne manquait que rarement à demander le nombre des
naissances, des décès, des mariages, et s'il y avait beaucoup de garçons et de filles en âge d'être mariés.
Si le curé répondait d'une manière satisfaisante et s'il n'avait pas été trop long-temps à dire sa messe, il
pouvait compter sur les bonnes grâces de Sa Majesté; son église et ses pauvres s'en trouvaient bien, et
pour lui-même l'empereur lui laissait à son départ, ou lui faisait expédier un brevet de chevalier de la
Légion-d'Honneur. En général, Sa Majesté aimait qu'on lui répondît avec assurance et sans timidité;
elle souffrait même la contradiction; on pouvait sans aucun risque lui faire une réponse inexacte, cela
passait presque toujours, elle y faisait peu d'attention, mais elle ne manquait jamais de s'éloigner de
ceux qui lui parlaient en hésitant et d'une manière embarrassée.

Partout où l'empereur se trouvait résider, il y avait toujours de service, le jour comme la nuit,
un page et un aide-de-camp qui couchaient sur des lits de sangle. Il y avait aussi dans l'antichambre un
maréchal-des-logis et un brigadier des écuries pour aller, quand il le fallait, faire avancer les équipages
qu'on avait soin de tenir toujours prêts à marcher; des chevaux tout sellés et bridés, et des voitures
attelées de deux chevaux sortaient des écuries au premier signe de Sa Majesté. On les relevait de
service toutes les deux heures, comme des sentinelles.

J'ai dit tout à l'heure que Sa Majesté aimait les promptes réponses et celles qui annonçaient de
la vivacité dans l'esprit. Voici deux anecdotes qui me paraissent venir à l'appui de cette assertion.

L'empereur passant un jour une revue sur la place du Carrousel, son cheval se cabra, et dans
les efforts que fit Sa Majesté pour le retenir, son chapeau tomba à terre; un lieutenant (son nom
était, je crois, Rabusson), aux pieds duquel le chapeau était tombé, le ramassa et sortit du front de
bandière pour l'offrir à Sa Majesté. «Merci, capitaine,» lui dit l'empereur encore occupé à calmer
son cheval.—«Dans quel régiment, sire?» demanda l'officier. L'empereur le regarda alors avec plus
d'attention, et s'apercevant de sa méprise, dit en souriant: «Ah! c'est juste, Monsieur; dans la garde.»
Le nouveau capitaine reçut peu de jours après le brevet qu'il devait à sa présence d'esprit, mais qu'il
avait auparavant bien mérité par sa bravoure et sa capacité.

À une autre revue, Sa Majesté aperçut dans les rangs d'un régiment de ligne un vieux soldat
dont le bras était décoré de trois chevrons. Elle le reconnut aussitôt pour l'avoir vu à l'armée d'Italie,
et s'approchant de lui:—«Eh bien! mon brave, pourquoi n'as-tu pas la croix? tu n'as pourtant pas l'air
d'un mauvais sujet.—Sire, répondit la vieille moustache avec une gravité chagrine, on m'a fait trois
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fois la queue pour la croix.—On ne te la fera pas une quatrième,» reprit l'empereur; et il ordonna
au maréchal Berthier de porter sur la liste de la plus prochaine promotion le brave, qui fut en effet
bientôt chevalier de la Légion-d'Honneur.
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CHAPITRE IV

 

Le pape quitte Rome pour venir couronner l'empereur.—Il passe le Mont-
Cénis.—Son arrivée en France.—Enthousiasme religieux.—Rencontre du pape
et de l'empereur.—Finesses d'étiquette.—Respect de l'empereur pour le pape.—
Entrée du pape à Paris.—Il loge aux Tuileries.—Attentions délicates de l'empereur,
et reconnaissance du Saint-Père.—Le nouveau fils aîné de l'église.—Portrait de
Pie VII.—Sa sobriété non imitée par les personnes de sa suite.—Séjour du pape à
Paris.—Empressement des fidèles.—Visite du pape aux établissemens publics.—
Audiences du pape, dans la grande salle du musée.—L'auteur assiste à une de ces
réceptions.—La bénédiction du pape.—Le souverain pontife et les petits enfans.
—Costume du Saint-Père.—Le pape et madame la comtesse de Genlis.—Les
marchands de chapelets.—Le 2 décembre 1804.—Mouvement dans le château des
Tuileries.—Lever et toilette de l'empereur.—Les fournisseurs et leurs mémoires.—
Costume de l'empereur, le jour du sacre.—Constant remplissant une des fonctions
du premier chambellan.—Le manteau du sacre et l'uniforme de grenadier.—Joyaux
de l'impératrice.—Couronne, diadème et ceinture de l'impératrice.—Le sceptre,
la main de justice et l'épée du sacre.—MM. Margueritte, Odiot et Biennais,
joailliers.—Voiture du pape. Le premier camérier et sa monture.—Voiture du
sacre.—Singulière méprise de Leurs Majestés.—Cortége du sacre.—Cérémonie
religieuse.—Musique du sacre.—M. Lesueur et la marche de Boulogne.—Joséphine
couronnée par l'empereur.—Le regard d'intelligence.—Le couronnement et l'idée
du divorce.—Chagrin de l'empereur et ce qui le causait.—Serment du sacre.—
La galerie de l'archevêché.—Trône de Leurs Majestés.—Illuminations.—Présens
offerts par l'empereur à l'église de Notre-Dame.—La discipline et la tunique de saint
Louis.—Médailles du couronnement de l'empereur.—Réjouissances publiques.

Le pape Pie VII avait quitté Rome au commencement de novembre. Sa sainteté, accompagnée
par le général Menou, administrateur du Piémont, arriva sur le Mont-Cénis le 15 novembre au matin.
On avait jalonné et aplani la route du Mont-Cénis, et tous les points périlleux avaient été garnis de
barrières. Le Saint-Père fut complimenté par M. Poitevin-Maissemy, préfet du Mont-Blanc. Après
une courte visite à l'hospice, il fit la traversée du mont, dans une chaise à porteurs, escorté d'une foule
immense qui se précipitait pour recevoir sa bénédiction.

Le 17 novembre, Sa Sainteté remonta en voiture et fit ainsi le reste du chemin, toujours aussi
accompagnée. L'empereur alla au devant du Saint-Père, et ce fut sur la route de Nemours, dans la
forêt de Fontainebleau, qu'ils se rencontrèrent. L'empereur descendit de cheval, et les deux souverains
rentrèrent à Fontainebleau dans la même voiture. On dit que pour que l'un ne prît point le pas
sur l'autre, ils y étaient montés en même temps, Sa Majesté par la portière de droite, Sa Sainteté
par la portière de gauche. Je ne sais si l'empereur usa de précautions et de finesses pour éviter de
compromettre sa dignité; mais ce que je sais bien, c'est qu'il eût été impossible d'avoir plus d'égards et
d'attentions qu'il n'en eut pour le vénérable vieillard. Le lendemain de son arrivée à Fontainebleau, le
pape fit son entrée à Paris, avec tous les honneurs que l'on rendait ordinairement au chef de l'empire;
un logement lui avait été préparé aux Tuileries, dans le pavillon de Flore; et par suite de la recherche
délicate et affectueuse que Sa Majesté avait mise dès le commencement à bien recevoir le Saint-Père,
celui-ci trouva son appartement distribué et meublé exactement comme celui qu'il occupait à Rome;
il témoigna vivement sa surprise et sa reconnaissance d'une attention que lui-même, dit-on, appela
délicatement, toute filiale, voulant faire allusion en même temps au respect que l'empereur lui avait
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montré en toute occasion, et au nouveau titre de fils aîné de l'église, que Sa Majesté allait prendre
avec la couronne impériale.

Chaque matin, j'allais, par ordre de Sa Majesté, demander des nouvelles du Saint-Père. Pie
VII avait une noble et belle figure, un air de bonté angélique, la voix douce et sonore; il parlait peu,
lentement, mais avec grâce; d'une simplicité extrême et d'une sobriété incroyable; il était indulgent et
sans rigueur pour les autres. Aussi, sous le rapport de la bonne chère, les personnes de sa suite ne se
piquaient pas de l'imiter, mais profitaient au contraire largement de l'ordre qu'avait donné l'empereur,
de fournir tout ce qui serait demandé. Les tables qui leur étaient destinées étaient abondamment et
même magnifiquement servies; ce qui n'empêchait pas qu'un panier de chambertin ne fût demandé
chaque jour pour la table particulière du pape, qui dînait tout seul et ne buvait que de l'eau.

Le séjour de près de cinq mois que le Saint-Père fit à Paris, fut un temps d'édification pour
les fidèles, et Sa Sainteté dut emporter la meilleure idée d'une population qui, après avoir cessé
de pratiquer et de voir pendant plus de dix ans les cérémonies de la religion catholique, les avait
reprises avec une avidité inexprimable. Lorsque le pape n'était pas retenu dans ses appartemens par la
délicatesse de sa santé, pour laquelle la différence du climat, comparé à celui de l'Italie, et la rigueur
de la saison l'obligeaient à prendre de grandes précautions, il visitait les églises, les musées et les
établissemens d'utilité publique. Quand le mauvais temps l'empêchait de sortir, on présentait à Pie
VII, dans la grande galerie du musée Napoléon, les personnes qui demandaient cette faveur. Je fus
un jour prié par des dames de ma connaissance de les conduire à cette audience du Saint-Père, et je
me fis un plaisir de les accompagner.

La longue galerie du musée était occupée par une double haie d'hommes et de dames. La plupart
de celles-ci étaient des mères de famille, et elles avaient leurs enfans autour d'elles ou dans leurs
bras, pour les présenter à la bénédiction du Saint-Père. Pie VII arrêtait ses regards sur ces groupes
d'enfans avec une douceur et une bonté vraiment angélique. Précédé du gouverneur du musée, et
suivi des cardinaux et des seigneurs de sa maison, il s'avançait lentement entre deux rangs de fidèles
agenouillés sur son passage; souvent il s'arrêtait pour poser sa main sur la tête d'un enfant, adresser
quelques mots à la mère, et donner son anneau à baiser. Son costume était une simple soutane blanche,
sans aucun ornement. Au moment où le pape allait arriver à nous, le directeur du musée présenta
une dame qui attendait à genoux, comme les autres, la bénédiction de Sa Sainteté. J'entendis M. le
directeur nommer cette dame, madame la comtesse de Genlis. Le Saint-Père, après lui avoir tendu
son anneau, la releva et lui adressa avec affabilité quelques paroles flatteuses, lui faisant compliment
de ses ouvrages et de l'heureuse influence qu'ils avaient exercée sur le rétablissement de la religion
catholique en France.

Les marchands de chapelets et de rosaire durent faire leur fortune durant cet hiver. Il y avait
des magasins où il s'en débitait plus de cent douzaines par jour. Pendant le mois de janvier seulement,
cette branche d'industrie rapporta, dit-on, à un marchand de la rue Saint-Denis, 40,000 fr. de bénéfice
net. Toutes les personnes qui se présentaient à l'audience du Saint-Père, ou qui se pressaient autour
de lui, dans sa sortie, faisaient bénir des chapelets pour elles-mêmes, pour tous leurs parens et pour
leurs amis de Paris ou de la province. Les cardinaux en distribuaient aussi une incroyable quantité,
dans leurs visites aux divers hôpitaux, aux hospices, à l'hôtel des Invalides, etc. On leur en demandait
même dans leurs visites chez des particuliers.

La cérémonie du sacre de Leurs Majestés avait été fixée au 2 décembre. Le matin de ce grand
jour, tout le monde au château fut sur pied de très-bonne heure, surtout les personnes attachées au
service de la garde-robe. L'empereur se leva à huit heures. Ce n'était pas une petite affaire que de faire
endosser à Sa Majesté le riche costume qui lui avait été préparé pour la circonstance; et pendant que
je l'habillais, elle ne se fit pas faute d'apostrophes et de malédictions contre les brodeurs, tailleurs et
fournisseurs de toute espèce. À mesure que je lui passais une pièce de son habillement: «Voilà qui est
beau, monsieur le drôle, disait-il (et mes oreilles d'entrer en jeu), mais nous verrons les mémoires.»
Voici quel était ce costume: bas de soie brodés en or, avec la couronne impériale au dessus des coins;
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brodequins de velours blanc, lacés et brodés en or; culotte de velours blanc brodée en or sur les
coutures, avec boutons et boucles en diamans aux jarretières; la veste, aussi de velours blanc brodée en
or, boutons en diamans; l'habit de velours cramoisi, avec paremens en velours blanc, brodé sur toutes
les coutures, fermé par devant jusqu'en bas, étincelant d'or. Le demi-manteau aussi cramoisi, doublé
de satin blanc, couvrant l'épaule gauche et rattaché à droite sur la poitrine avec une double agrafe en
diamans. Autrefois, en pareille circonstance, c'était le grande chambellan qui passait la chemise. Il
parait que Sa Majesté ne songea point à cette loi de l'étiquette, et ce fut moi simplement qui remplis
cet office, comme j'avais coutume de le faire. La chemise était une des chemises ordinaires de Sa
Majesté, mais d'une baptiste fort belle; l'empereur ne portait que de très-beau linge. Seulement on y
avait adapté des manchettes d'une superbe dentelle; la cravate était de la mousseline la plus parfaite,
et la collerette en dentelle magnifique; la toque en velours noir était surmontée de deux aigrettes
blanches; la ganse en diamans, et pour bouton le régent. L'empereur partit ainsi vêtu des Tuileries,
et ce ne fut qu'à Notre-Dame qu'il mit sur ses épaules le grand manteau du sacre. Il était de velours
cramoisi, parsemé d'abeilles d'or, doublé de satin blanc et d'hermine, et attaché par des torsades en or;
le poids en était d'au moins quatre-vingts livres, et quoiqu'il fût soutenu par quatre grands dignitaires,
l'empereur en était écrasé. Aussi, de retour au château, il se débarrassa au plus vite de tout ce riche et
gênant attirail, et en endossant son uniforme des grenadiers, il répétait sans cesse: «Enfin, je respire!»
Il était certainement beaucoup plus à son aise un jour de bataille.

Les joyaux qui servirent au couronnement de Sa Majesté l'impératrice, et qui consistaient en
une couronne, un diadème et une ceinture, sortaient des ateliers de M. Margueritte. La couronne
était à huit branches qui se réunissaient sous un globe d'or surmonté d'une croix. Les branches étaient
garnies de diamans, quatre en forme de feuilles de palmier, et quatre en feuilles de myrte. Autour de la
courbure régnait un cordon incrusté de huit émeraudes énormes. Le bandeau qui reposait sur le front
étincelait d'améthystes. Le diadème était composé de quatre rangées de perles de la plus belle eau,
entrelacées de feuillages en diamans parfaitement assortis, et montés avec un art aussi admirable que
la richesse de la matière. Sur le front étaient plusieurs gros brillans, dont un seul pesait cent quarante-
neuf grains. La ceinture enfin était un ruban d'or enrichi de trente-neuf pierres roses.

Le sceptre de Sa Majesté l'empereur avait été confectionné par M. Odiot. Il était d'argent,
enlacé d'un serpent d'or et surmonté d'un globe sur lequel on voyait Charlemagne assis. La main de
justice et la couronne, ainsi que l'épée, étaient d'un travail exquis. La description en serait trop longue.
Elles sortaient des ateliers de M. Biennais.

À neuf heures du matin, le pape sortit des Tuileries, pour se rendre à Notre-Dame, dans une
voiture attelée de huit chevaux gris pommelés. Sur l'impériale était une tiare avec tous les attributs
de la papauté en bronze doré. Le premier camérier de Sa Sainteté, monté sur une mule, précédait la
voiture, portant une croix de vermeil.

Il y eut un intervalle d'une heure environ entre l'arrivée du pape à Notre-Dame et celle
de Leurs Majestés. Leur départ des Tuileries se fit à onze heures précises et fut annoncé par de
nombreuses salves d'artillerie. Leurs Majestés étaient dans une voiture toute éclatante d'or et de
peintures précieuses, traînée par huit chevaux de couleur isabelle, caparaçonnés avec une richesse
extraordinaire. Sur l'impériale on voyait une couronne soutenue par quatre aigles, les ailes déployées.
Les panneaux de cette voiture, objet de l'admiration universelle, étaient en glace, au lieu d'être en bois,
de sorte que le fond ressemblait beaucoup au devant. Cette similitude fut cause que Leurs Majestés,
en montant, se trompèrent de côté et s'assirent sur le devant; ce fut l'impératrice qui d'abord s'aperçut
de cette méprise, dont elle rit beaucoup, ainsi que son époux.

Je n'entreprendrai point la description du cortége, quoique les souvenirs que j'en ai gardés soient
encore complets et récens; mais j'aurais trop de choses à dire. Qu'on se figure dix mille hommes de
cavalerie d'une superbe tenue, défilant entre deux haies d'infanterie aussi brillante, occupant chacune
en longueur un espace de près d'une demi-lieue. Que l'on songe au nombre des équipages, à leur
richesse, à la beauté des attelages et des uniformes, à cette multitude de musiciens jouant les marches
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du sacre au bruit des cloches et du canon; qu'on ajoute l'effet produit par le concours de quatre à
cinq cent mille spectateurs; et l'on sera bien loin encore d'avoir une juste idée de cette étonnante
magnificence.

Au mois de décembre, il est rare que le temps soit bien beau: ce jour-là pourtant, le ciel sembla
favoriser l'empereur: au moment de son entrée à l'archevêché, un brouillard assez épais, qui avait
duré toute la matinée, se dissipa, et permit au soleil d'ajouter l'éclat de ses rayons à la splendeur du
cortége. Cette circonstance singulière fut remarquée par les spectateurs et augmenta l'enthousiasme.

Toutes les rues par lesquelles passa le cortége étaient soigneusement nettoyées et sablées; les
habitans avaient décoré la façade de leurs maisons, selon leur goût et leurs moyens, en draperies,
en tapisseries, en papier peint, quelques-uns avec des guirlandes de feuilles d'if. Presque toutes les
boutiques du quai des Orfèvres étaient garnies de festons en fleurs artificielles.

La cérémonie religieuse dura près de quatre heures, et dut être on ne peut plus fatigante pour les
principaux acteurs; le service de la chambre fut obligé de se tenir constamment dans l'appartement
préparé pour l'empereur à l'archevêché. Pourtant les curieux (et nous l'étions tous) se détachaient de
temps en temps, et purent ainsi voir à loisir la cérémonie.

Je n'ai peut-être jamais entendu d'aussi belle musique; elle était de la composition de MM.
Paësiello, Rose et Lesueur, maîtres de chapelle de Leurs Majestés; l'orchestre et les chœurs offraient
une réunion des premiers talens de Paris. Deux orchestres à quatre chœurs, composés de plus de
trois cents musiciens, étaient dirigés, l'un par M. Persuis, l'autre par M. Rey, tous deux chefs de
la musique de l'empereur. M. Laïs, premier chanteur de Sa Majesté, M. Kreutzer et M. Baillot,
premiers violons du même titre, s'étaient adjoint tout ce que la chapelle impériale, tout ce que l'opéra
et les grands théâtres lyriques possédaient de talens supérieurs en instrumentistes aussi bien qu'en
chanteurs et chanteuses. La musique militaire était innombrable, et sous les ordres de M. Lesueur; elle
exécutait des marches héroïques, dont une, commandée par l'empereur à M. Lesueur pour l'armée de
Boulogne, est encore aujourd'hui, au jugement des connaisseurs, digne de figurer au premier rang des
plus belles et des plus imposantes compositions musicales. Quant à moi, cette musique me rendait
pâle et tremblant; je frissonnais par tout le corps en l'écoutant.

Sa Majesté ne voulut point que le pape mît la main à sa couronne; il la plaça lui-même sur sa tête.
C'était un diadème de feuilles de chêne et de laurier en or. Sa Majesté prit ensuite la couronne destinée
à l'impératrice, et, après s'en être couvert quelques instans, la posa sur le front de son auguste épouse,
à genoux devant lui. Elle versait des larmes d'émotion, et, en se relevant, elle fixa sur l'empereur un
regard de tendresse et de reconnaissance; l'empereur le lui rendit, mais sans rien perdre de la gravité
qu'exigeait une si imposante cérémonie devant tant de témoins; et malgré cette gêne, leurs cœurs se
comprirent au milieu de cette brillante et bruyante assemblée. Certainement l'idée du divorce n'était
point alors dans la tête de l'empereur, et, pour ma part, je suis sûr que jamais cette cruelle séparation
n'aurait eu lieu, si Sa Majesté l'impératrice eût pu avoir encore des enfans; ou même seulement sa
le jeune Napoléon, fils du roi de Hollande et de la reine Hortense, ne fût pas mort dans le temps
où l'empereur songeait à l'adopter. Cependant je dois avouer que la crainte ou pour mieux dire la
certitude de n'avoir point de Joséphine un héritier de son trône, mettait l'empereur au désespoir; et
souvent je l'ai entendu s'interrompre subitement au milieu de son travail, et s'écrier avec chagrin: «À
qui laisserai-je tout cela?»

Après la messe, Son Excellence le cardinal Fesch, grand-aumônier de France, porta le livre
des évangiles à l'empereur, qui, du haut de son trône, prononça le serment impérial d'une voix si
ferme et si distincte que tous les assistans l'entendirent. C'est alors que, pour la vingtième fois peut-
être, le cri de vive l'empereur! sortit de toutes les bouches; on chanta le Te Deum, et Leurs Majestés
sortirent de l'église avec le même appareil qu'elles y étaient entrées. Le pape resta dans l'église un quart
d'heure environ après les souverains, et lorsqu'il se leva pour se retirer, des acclamations universelles
le saluèrent depuis le chœur jusqu'au portail.
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Leurs Majestés ne rentrèrent au château qu'à six heures et demie, et le pape à près de sept heures.
Pour entrer à l'église. Leurs Majesté passèrent comme je l'ai dit, par l'archevêché, dont les bâtimens
communiquaient avec Notre-Dame au moyen d'une galerie en charpente. Cette galerie couverte en
ardoises et tendue de tapisseries superbes, aboutissait à un portail, aussi en charpente, établi devant
la principale entrée de l'église, et d'un style en harmonie parfaite avec l'architecture gothique de cette
belle métropole. Ce portail volant reposait sur quatre colonnes décorées d'inscriptions en lettres d'or
qui représentaient les noms des trente-six principales villes de France, dont les maires avaient été
députés au couronnement. Sur le haut de ces colonnes étaient peints en relief Clovis et Charlemagne
assis sur leur trône, le sceptre à la main. Au centre du frontispice étaient figurées les armes de l'empire
ombragées par les drapeaux des seize cohortes de la Légion-d'Honneur. Aux deux côtés on voyait
deux tourelles surmontées d'aigles en or. Le dessous de ce portique, ainsi que de la galerie, était
façonné en voûte, peint en bleu de ciel, et semé d'étoiles.

Le trône de Leurs Majestés était élevé sur une estrade demi-circulaire, couverte d'un tapis
bleu parsemé d'abeilles. On y montait par vingt-deux degrés. Ce trône, drapé en velours rouge était
surmonté d'un pavillon aussi en velours rouge, dont les ailes ombrageaient, à gauche, l'impératrice
les princesses et leurs dames d'honneur; à droite, les deux frères de l'empereur, l'archi-chancelier et
l'archi-trésorier.

Rien de plus magnifique que le coup d'œil du jardin des Tuileries, le soir de cette belle journée.
Le grand parterre entouré de portiques en lampions, de chaque arcade desquelles descendait une
guirlande en verres de couleur; la grande allée décorée de colonnades surmontées d'étoiles; sur les
terrasses, des orangers de feu; chaque arbre des autres allées éclairé par des lampions; enfin, pour
couronner l'illumination, une immense étoile suspendue sur la place de la Concorde, dominant tous
les autres feux. C'était un palais de feu.

À l'occasion du couronnement, Sa Majesté fit des présens magnifiques à l'église métropolitaine.
On remarquait entre autres choses un calice en vermeil orné de bas-reliefs, composés par le célèbre
Germain; un ciboire, deux burettes avec le plateau, un bénitier et un plat d'offrande; le tout en vermeil
et précieusement travaillé. D'après les ordres de Sa Majesté, transmis par le ministre de l'intérieur,
on remit aussi à M. d'Astros, chanoine de Notre-Dame, un carton contenant la couronne d'épines,
une cheville et un morceau de bois de la vraie croix; une petite bouteille renfermant, dit-on, du sang
de notre Seigneur; une discipline de fer qui avait servi à saint Louis, et une tunique ayant également
appartenu à ce roi.

Le matin, M. le maréchal Murat, gouverneur de Paris, avait donné un déjeuner magnifique
aux princes d'Allemagne qui étaient venus à Paris pour assister au couronnement. Après le déjeuner,
le maréchal-gouverneur les fit conduire à Notre-Dame dans quatre voitures à six chevaux, avec
une escorte de cent hommes à cheval commandés par un de ses aides-de-camp. Ce cortége fut
particulièrement remarqué par son élégance et sa richesse.

Le lendemain de cette grande et mémorable solennité fut un jour de réjouissances publiques.
Dès le matin, une population innombrable, favorisée par un temps magnifique, se répandit sur les
boulevards, sur les quais et sur les places, où l'on avait disposé des divertissemens variés à l'infini.

Les hérauts d'armes parcoururent de bonne heure les places publiques, jetant à la foule qui
se pressait sur leur passage des médailles frappées en mémoire du couronnement. Ces médailles
représentaient d'un côté la figure de l'empereur, le front ceint de la couronne des Césars, avec ces
mots pour légende: Napoléon empereur. Au revers étaient une figure revêtue du costume de magistrat,
entourée d'attributs analogues, et celle d'un guerrier antique soulevant sur un bouclier un héros
couronné et couvert du manteau impérial. Au dessous on lisait: Le sénat et le peuple. Aussitôt après
le passage des hérauts d'armes commencèrent les réjouissances, qui se prolongèrent fort avant dans
la soirée.

On avait élevé sur la place Louis XV, qui s'appelait alors place de la Concorde, quatre grandes
salles carrées, en charpente et en menuiserie pour la danse et les valses. Des théâtres de pantomime
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et de farces étaient placés sur les boulevards de distance en distance; des groupes de chanteurs et de
musiciens exécutaient des airs nationaux et des marches guerrières; des mâts de cocagne, des danseurs
de corde, des jeux de toute espèce, arrêtaient les promeneurs à chaque pas, et leur faisaient attendre
sans impatience le moment des illuminations et du feu d'artifice.

Les illuminations furent admirables. Depuis la place Louis XV jusqu'à l'extrémité du boulevard
Saint-Antoine régnait un double cordon de feux de couleur en guirlandes. L'ancien Garde-Meuble,
le palais du Corps-Législatif, resplendissaient de lumières; les portes Saint-Denis et Saint-Martin
étaient couvertes de lampions depuis le haut jusqu'en bas.

Dans la soirée, tous les curieux se portèrent sur les quais et les ponts, afin de voir le feu d'artifice,
qui fut tiré du pont de la Concorde (aujourd'hui pont Louis XVI), et surpassa en éclat tous ceux qu'on
avait vus jusqu'alors.
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CHAPITRE V

 

Cérémonie de la distribution des aigles.—Allocution de l'empereur.—
Serment.—La grande revue et la pluie.—Banquet aux Tuileries.—Panégyrique de
la conscription, fait par l'empereur.—Grandes réceptions.—Fête à l'Hôtel-de-Ville
de Paris.—Distribution de comestibles bien réglée.—Le vaisseau de feu.—Passage
du mont Saint-Bernard au milieu des flammes.—Toilette et service en or, offerts à
Leurs Majestés par la ville de Paris.—Le ballon de M. Garnerin.—Incident curieux.
—Voyage par air, de Paris à Rome, en vingt-quatre heures.—Billet de M. Garnerin
et lettre du cardinal Caprara.—Les bateliers et la maison flottante.—Quinze lieues
par heure.—Histoire d'un aérostat.—Intrépidité de deux femmes.—Gratifications
accordées par la ville de Paris.—Bonté de l'empereur et de son frère Louis.—
Grâce accordée par l'empereur.—Statue érigée à l'empereur dans la salle des séances
du Corps-Législatif.—L'impératrice Joséphine et le chœur de Gluck.—Heureux à-
propos.—Le voile levé par les maréchaux Murat et Masséna.—Fragment d'un éloge
de l'empereur, prononcé par M. de Vaublanc.—Bouquet et bal.—Profusion de fleurs
au mois de janvier.

Le mercredi 5 décembre, trois jours après le couronnement, l'empereur fit au Champ-de-Mars
la distribution des drapeaux.

La façade de l'École-Militaire était décorée d'une galerie composée de tentes placées au niveau
des appartemens du premier étage. La tente du milieu, fixée sur quatre colonnes qui portaient des
figures dorées représentant la Victoire, couvrait le trône de Leurs Majestés. Excellente précaution;
car, ce jour-là, le temps fut horrible. Le dégel avait pris subitement, et l'on sait ce que c'est qu'un
dégel parisien.

Autour du trône étaient placés les princes et les princesses, les grands dignitaires, les ministres,
les maréchaux de l'empire, les grands officiers de la couronne, les dames de la cour et le conseil-d'état.

La galerie se divisait à droite et à gauche en seize parties décorées d'enseignes militaires et
couronnées par des aigles. Ces seize parties représentaient les seize cohortes de la Légion-d'Honneur.
La droite était occupée par le sénat, les officiers de la Légion-d'Honneur, la cour de cassation et les
chefs de la comptabilité nationale. La gauche l'était par le tribunat et le corps législatif.

À chaque bout de la galerie était un pavillon; celui du côté de la ville portait le nom de tribune
impériale; il était destiné aux princes étrangers. Le corps diplomatique et les personnages étrangers
de distinction remplissaient l'autre pavillon.

On descendait de cette galerie dans le Champ-de-Mars par un immense escalier, dont le premier
degré, qui faisait banquette au dessous des tribunes, était garni par les présidens de canton, les
préfets, les sous-préfets et les membres du conseil municipal. Aux deux côtés de cet escalier on voyait
les figures colossales de la France faisant la paix et de la France faisant la guerre. Sur les degrés
étaient rangés les colonels des régimens et les présidens des colléges électoraux des départemens, qui
portaient les aigles impériales.

Le cortége de Leurs Majestés sortit à midi du château des Tuileries dans l'ordre adopté pour
le couronnement. Les chasseurs de la garde et l'escadron des mamelucks marchaient en avant; la
légion d'élite et les grenadiers à cheval suivaient; la garde municipale et les grenadiers de la garde
formaient la haie. Leurs Majestés étant entrées à l'École-Militaire, reçurent les hommages du corps
diplomatique que l'on introduisît pour cela dans les grands appartemens de l'École. Ensuite l'empereur
et l'impératrice se revêtirent de leurs ornemens du sacre et vinrent s'asseoir sur leur trône, au bruit
des décharges réitérées de l'artillerie et des acclamations universelles.
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Au signal donné, les députations de l'armée répandues sur le Champ-de-Mars se mirent en
colonnes serrées et s'approchèrent du trône au bruit des fanfares. L'empereur s'étant levé, le plus
grand silence s'établit, et d'une voix forte, Sa Majesté prononça ces paroles:

«Soldats, voilà vos drapeaux! ces aigles vous serviront toujours de point de
ralliement; ils seront partout où votre empereur jugera leur présence nécessaire pour
la défense de son trône et de son peuple.

»Vous jurez de sacrifier votre vie pour les défendre, et de les maintenir
constamment, par votre courage, sur le chemin de la victoire: vous le jurez!»

Nous le jurons! répétèrent tous ensemble les colonels et les présidens des collèges, en balançant
dans les airs les drapeaux qu'ils tenaient. Nous le jurons! dit à son tour toute l'armée, tandis que la
musique jouait la marche célèbre connue sous le nom de marche des drapeaux.

Ce mouvement d'enthousiasme s'était communiqué aux spectateurs, qui, malgré la pluie, se
pressaient en foule sur les gradins qui forment l'enceinte du Champ-de-Mars. Bientôt les aigles
allèrent prendre la place qui leur était destinée, et l'armée vint par divisions défiler devant le trône
de Leurs Majestés.

Quoiqu'on eût rien épargné pour donner à cette cérémonie toute la magnificence possible, elle
ne fut point brillante; le motif seul était imposant, mais comment satisfaire l'œil à travers des torrens
de neige fondue, au milieu d'une mer de boue, aspect que présentait le Champ-de-Mars ce jour-là?
Les troupes étaient sous les armes depuis six heures du matin, exposées à la pluie et forcées de la
recevoir, sans aucune apparence d'utilité! C'est ainsi du moins qu'elles envisageaient la question. La
distribution des drapeaux n'était pour ces hommes qu'une revue pure et simple, et certes, autre chose
est aux yeux du soldat de recevoir la pluie sur un champ de bataille, ou bien un jour de fête, avec
un fusil bien luisant et une giberne vide.

Le cortége était de retour aux Tuileries à cinq heures. Il y eut un grand banquet dans la galerie
de Diane. Le pape, l'électeur souverain de Ratisbonne, les princes et princesses, les grands dignitaires,
le corps diplomatique et beaucoup d'autres personnes étaient invitées.

La table de Leurs Majestés, dressée au milieu de la galerie sur une estrade, était couverte par un
dais magnifique. L'empereur s'y assit à la droite de l'impératrice et le pape à sa gauche. Le service fut
fait par les pages. Le grand-chambellan, le grand-écuyer et le colonel-général de la garde se tenaient
debout devant Sa Majesté; le grand-maréchal du palais à droite, et en avant de la table et plus bas, le
préfet du palais, à gauche et vis-à-vis le grand-maréchal, le grand-maître des cérémonies, se tenaient
également debout.

Des deux côtés de la table de Leurs Majestés étaient celle de leur altesses impériales, celle du
corps diplomatique, celle des ministres et des grands-officiers, enfin celle de la dame d'Honneur de
l'impératrice.

Après le dîner, il y eut cercle, concert et bal.
Le lendemain de la distribution des aigles, son altesse impériale le prince-Joseph présenta

à Sa Majesté les présidens des colléges électoraux de départemens. Les présidens des colléges
d'arrondissemens et les préfets furent introduits ensuite et reçus par Sa Majesté.

L'empereur s'entretint avec la plupart de ces fonctionnaires, sur les besoins de chaque
département, les remercia de leur zèle à le seconder, puis il leur recommanda spécialement l'exécution
de la loi sur la conscription. «Sans la conscription, dit Sa Majesté, il ne peut y avoir ni puissance ni
indépendance nationales… Toute l'Europe est assujetties à la conscription. Nos succès, et la force
de notre position, tiennent à ce que nous avons une armée nationale; il faut s'attacher avec soin cet
avantage.»

Ces présentations durèrent plusieurs jours; Sa Majesté reçut tour à tour, et toujours avec le
même cérémonial, les présidens des hautes cours de justice, les présidens des conseils généraux des
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départemens, les sous-préfets, les députés des colonies, les maires des trente-six villes principales, les
présidens des cantons, les vice-présidens des chambres de commerce et les présidens des consistoires.

Quelques jours après, la ville de Paris offrit à Leurs Majestés une fête dont l'éclat et la
magnificence surpassaient tout ce qui serait possible d'en dire. L'empereur, l'impératrice, les princes
Joseph et Louis, montèrent ensemble pour s'y rendre dans la voiture du sacre. Des batteries établies sur
le Pont-Neuf annoncèrent le moment où Leurs Majestés mettaient le pied sur le perron de l'Hôtel-de-
Ville. Au même instant, des buffets chargés de pièces de volaille, et des fontaines de vin attiraient sur
la principale place de chacune des douze municipalités de Paris, une multitude immense, dont presque
chaque individu eut sa part dans les distributions de comestibles, grâce à la précaution qu'avaient prise
les autorités de ne donner une pièce que sur la présentation d'un billet. La façade de l'Hôtel-de-Ville
était illuminée en verres de couleur. Ce qui me frappa le plus fut la vue d'un vaisseau percé de quatre-
vingts canons, dont les ponts, les mâts, les voiles et les cordages étaient figurés en illuminations.
Le bouquet du feu d'artifice, auquel l'empereur lui-même mit le feu, représentait le Saint-Bernard
vomissant un volcan du milieu de ses rochers couverts de neige. On y voyait l'image de l'empereur
éclatante de lumière, gravissant à cheval, à la tête de son armée, le sommet escarpé du mont. Il se
trouva au bal plus de sept cents personnes, sans qu'il y eût le moindre désordre. Leurs Majestés se
retirèrent de bonne heure.

L'impératrice, en entrant dans l'appartement qui lui avait été préparé à l'Hôtel-de-Ville, y avait
trouvé une toilette en or, complétement fournie et de la plus grande richesse. Lorsqu'elle fut apportée
aux Tuileries, ce fut, pendant plusieurs jours, le bijou favori et le sujet des conversations de sa majesté
l'impératrice. Elle voulait que tout le monde admirât ce meuble, et en effet personne ne songeait à
se faire tirer l'oreille pour cela. Leurs Majestés permirent que cette toilette, et un service dont la
ville avait pareillement fait hommage à l'empereur, furent exposés à la curiosité du public pendant
quelques jours.

Après le feu d'artifice, on vit s'élever un ballon superbe, dont toute la circonférence, la nacelle
et les cordes qui rattachaient celle-ci au ballon, étaient décorées de guirlandes lumineuses en verres de
couleur. C'était un magnifique spectacle que cette énorme masse montant lentement mais légèrement
dans les airs; quelque temps elle resta suspendue au dessus de Paris, comme pour attendre que la
curiosité publique fût satisfaite; puis le ballon ayant vraisemblablement trouvé, à la hauteur où il
était parvenu, un courant d'air plus rapide, disparut chassé par le vent dans la direction du midi; ne
l'apercevant plus on cessa de s'en occuper; mais quinze jours après un incident très-singulier ramena
sur ce ballon l'attention universelle.

Un matin, pendant que j'habillais l'empereur (c'était, je crois, ou le jour même, ou la veille du
jour de l'an), un des ministres de Sa Majesté fut introduit, et l'empereur lui ayant demandé quelles
étaient les nouvelles de Paris, comme il avait coutume de le faire aux personnes qu'il voyait de bonne
heure dans la matinée, le ministre répondit: «J'ai laissé hier fort tard le cardinal Caprara, et j'ai
appris de lui la chose la plus étrange.—Quoi donc? de quoi s'agit-il?» Et Sa Majesté, s'imaginant sans
doute qu'il allait être question de quelque incident politique, s'apprêtait à emmener son ministre dans
son cabinet, avant d'avoir complétement achevé sa toilette, lorsque son excellence se hâta d'ajouter:
«Il ne s'agit point, Sire, d'un événement bien sérieux. Votre Majesté n'ignore pas que l'on a parlé
dernièrement au cercle de sa majesté l'impératrice, du chagrin de ce pauvre Garnerin, qui n'avait
pu, jusqu'à présent, retrouver le ballon qu'il lança le jour de la fête offerte à l'empereur par la ville
de Paris; aujourd'hui même il va recevoir des nouvelles de son aérostat.—Où donc était-il tombé?
demanda l'empereur.—À Rome, Sire.—Ah! voilà qui est curieux en effet.—Oui, Sire, le ballon de
Garnerin a montré, en vingt-quatre heures, votre couronne impériale aux deux capitales du monde.»
Alors le ministre raconta à Sa Majesté les détails suivans, qui furent rendus publics à cette époque,
mais que je crois assez intéressans pour que l'on me sache quelque gré de les rappeler ici.

M. Garnerin avait attaché à son aérostat l'avis suivant:
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«Le ballon porteur de cette lettre a été lancé à Paris, le 25 frimaire, au soir
(16 décembre), par M. Garnerin, aéronaute privilégié de sa majesté l'empereur de
Russie, et aéronaute ordinaire du gouvernement français, à l'occasion d'une fête
donnée par la ville de Paris à sa majesté l'empereur Napoléon, pour célébrer son
couronnement. Les personnes qui trouveront ce ballon sont priées d'en informer M.
Garnerin, qui se rendra sur les lieux.»

L'aéronaute s'attendait sans doute, en écrivant ce billet, à recevoir avis le lendemain que son
ballon était descendu dans la plaine de Saint-Denis ou dans celle de Grenelle; car il est à présumer qu'il
ne songeait guère à un voyage à Rome, lorsqu'il s'engageait à se rendre sur les lieux. Plus de quinze
jours se passèrent sans qu'il reçût l'avertissement sur lequel il avait compté, et il avait probablement
fait le sacrifice de son ballon, lorsqu'il lui arriva une lettre ainsi conçue, du nonce de sa sainteté:

«Le cardinal Caprara vient d'être chargé par son excellence le cardinal
Gonsalvi, secrétaire d'état de Sa Sainteté, de remettre à M. Garnerin la copie d'une
lettre datée du 18 décembre; il s'empresse de la lui envoyer, et d'y joindre même
la copie de la dépêche qui l'accompagnait. Le-dit cardinal saisit cette occasion pour
témoigner à M. Garnerin toute son estime.»

À cette lettre était jointe la traduction du rapport fait au cardinal secrétaire d'état à Rome, par
M. le duc de Mondragone, et daté d'Anguillora près Rome, le 18 décembre:

«Hier au soir, vers la vingt-quatrième heure, on vit passer dans les airs un globe
d'une grandeur étonnante, lequel étant tombé sur le lac de Bracciano, paraissait être
une maison. On envoya des bateliers pour le mettre à terre; mais ils ne purent y
réussir, étant contrariés par un vent impétueux, accompagné de neige. Ce matin, de
bonne heure, ils sont venus à bout de le conduire à bord. Ce globe est de taffetas
gommé, couvert d'un filet; la galerie de fil de fer s'est un peu brisée. Il parait qu'il
avait été éclairé par des lampions et des verres de couleur, dont il reste plusieurs
débris. On a trouvé, attaché au globe, l'avis suivant (celui qu'on a lu plus haut).»

Ainsi ce ballon étant parti de Paris le 16 décembre à sept heures du soir, et étant descendu
le lendemain 17, près Rome, à la vingt-quatrième heure, c'est-à-dire à la fin du jour, a traversé la
France, les Alpes, etc., et parcouru une distance de trois cents lieues en vingt-deux heures. La vitesse
de sa marche a donc été de quinze lieues par heure; et, ce qui est remarquable, ce ballon était chargé
d'une décoration du poids de cinq cents livres.

L'histoire des courses précédentes de ce même ballon est faite pour piquer la curiosité. Sa
première ascension eut lieu en présence de leurs majestés prussiennes et de toute la cour. Ce ballon,
qui portait M. Garnerin, son épouse et M. Gaertner, fut descendu sur les frontières de la Saxe. La
seconde expérience fut faite à Pétersbourg devant l'empereur, les deux impératrices et la cour. Le
ballon enleva M. et madame Garnerin, qui descendirent à peu de distance sur un marais. C'est la
première fois qu'on eut en Russie le spectacle d'une ascension aérostatique. La troisième expérience
se fit également à Saint-Pétersbourg, en présence de la famille impériale. M. Garnerin s'éleva avec le
général Lwolf. Ces deux voyageurs furent portés sur le golfe de Finlande, durant trois quarts d'heure
et allèrent descendre à Krasnosalo, à vingt-cinq verstes de Pétersbourg. La quatrième expérience eut
lieu à Moscou. M. Garnerin s'éleva à plus de quatre mille toises, fit une multitude d'expériences,
et alla descendre, au bout de sept heures, à trois cent trente verstes de Moscou, sur les bords des
anciennes frontières de la Russie. Le même ballon servit encore à l'ascension que madame Garnerin
fit à Moscou avec madame Toucheninolf, au milieu d'un orage affreux et des éclats d'un tonnerre qui
tua trois hommes à trois cents pas du ballon, au moment où il s'élevait. Ces dames descendirent, sans
accident, à vingt-une verstes de Moscou.
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La ville de Paris fit donner une gratification de 600 francs aux bateliers qui avaient retiré le
ballon du lac de Bracciano. L'aérostat fut rapporté à Paris et déposé dans les archives de l'Hôtel-
de-Ville.

Je fus témoin, ce même jour-là, de la bonté avec laquelle l'empereur accueillit la pétition
d'une pauvre dame, dont le mari, qui était, je crois, un notaire, avait été condamné, je ne sais pour
quelle faute, à une longue réclusion. Au moment où la voiture de Leurs Majestés impériales passait
devant le Palais-Royal, deux femmes, une déjà âgée, l'autre de seize ou dix-sept ans, s'élancèrent à
la portière, en criant: «Grâce pour mon mari! Grâce pour mon père!» L'empereur donna aussitôt
avec force l'ordre d'arrêter sa voiture, et tendit la main pour prendre le placet, que la plus âgée des
deux dames ne voulait remettre qu'à lui. En même temps, il lui adressa des paroles consolantes, en
lui témoignant, avec le plus touchant intérêt, la crainte qu'elle ne fût blessée par les chevaux des
maréchaux de l'empire, qui étaient à côté de la voiture. Pendant que cette bonté de son auguste frère
excitait au plus haut point l'enthousiasme et la sensibilité des témoins de cette scène, le prince Louis,
assis sur le siège de devant la voiture, s'était penché en dehors pour rassurer la jeune personne toute
tremblante, et l'engager à consoler sa mère et à compter sur tout l'intérêt de l'empereur. La mère et
la fille, suffoquées par leur émotion, ne pouvaient faire aucune réponse, et au moment où le cortége
se remit en marche, je vis la première sur le point de tomber évanouie. On la porta dans une maison
voisine, où elle ne revint à elle que pour verser, avec sa fille, des larmes de reconnaissance et de joie.

Le Corps Législatif avait arrêté qu'une statue en marbre blanc serait érigée à l'empereur dans
la salle des séances, en mémoire de la confection du Code civil. Le jour de l'inauguration de ce
monument, sa majesté l'impératrice, les princes Joseph, Louis, Borghèse, Bacciochi et leurs épouses,
d'autres membres de la famille impériale, des députations des principaux ordres de l'état, le corps
diplomatique et beaucoup d'étrangers de marque, les ministres, les maréchaux de l'empire, et un
nombre considérable d'officiers généraux se rendirent sur les sept heures du soir au palais du Corps-
Législatif.

Au moment où l'impératrice parut dans la salle, l'assemblée entière se leva, et un corps de
musique placé dans une salle voisine fit entendre le chœur bien connu de Gluck, Que d'attraits! que
de majesté!… À peine eut-on distingué les premières mesures de ce chœur, que chacun en saisit avec
enthousiasme l'heureux à propos, et les applaudissemens éclatèrent de toutes parts.

Sur l'invitation du président, les maréchaux Murat et Masséna levèrent le voile qui recouvrait
la statue, et tous les regards se portèrent sur l'image de l'empereur, le front ceint d'une couronne
de lauriers mêlée de feuilles de chêne et d'olivier. Lorsque le silence eut succédé aux acclamations
excitées par ce spectacle, M. de Vaublanc monta à la tribune et prononça un discours qui fut vivement
applaudi dans l'assemblée dont il exprimait fidèlement les sentimens.

«Messieurs, dit l'orateur, vous avez signalé l'achèvement du Code civil des
Français par un acte d'admiration et de reconnaissance: vous avez décerné une
statue au prince illustre dont la volonté ferme et constante a fait achever ce grand
ouvrage, en même temps que sa vaste intelligence a répandu la plus vive lumière
sur cette noble partie des institutions humaines. Premier consul alors, empereur des
Français aujourd'hui, il paraît dans le temple des lois, la tête ornée de cette couronne
triomphale dont la victoire l'a ceint si souvent en lui présageant le bandeau des rois,
et couvert du manteau impérial, le noble attribut de la première des dignités parmi
les hommes.

»Sans doute, dans ce jour solennel, en présence des princes et des grands
de l'état, devant la personne auguste que l'empire désigne par son penchant
à faire le bien, plus encore que par le haut rang dont cette vertu la rendait
si digne, dans cette fête de la gloire où nous voudrions pouvoir réunir tous
les Français, vous permettrez à ma faible voix de s'élever un instant, et
de vous rappeler par quelles actions immortelles Napoléon s'est ouvert cette
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immense carrière de puissance et d'honneur. Si la louange corrompt les âmes
faibles, elle est l'aliment des grandes âmes. Les belles actions des héros sont
un engagement qu'ils prennent envers la patrie. Les rappeler, c'est leur dire
qu'on attend d'eux encore ces grandes pensées, ces généreux sentimens, ces
faits glorieux, si noblement récompensés par l'admiration et la reconnaissance
publique. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Victorieux dans trois parties du monde, pacificateur de l'Europe, législateur
de la France, des trônes donnés, des provinces ajoutées à l'empire, est-ce assez de
tant de gloire pour mériter à la fois et ce titre auguste d'empereur des Français, et
ce monument érigé dans le temple des lois? Eh bien, je veux effacer moi-même
ces brillans souvenirs que je viens de retracer. D'une voix plus forte que celle qui
retentissait pour sa louange, je veux vous dire: cette gloire du législateur, cette gloire
du guerrier, anéantissez-la par la pensée et dites-vous: avant le 18 brumaire, quand
des lois funestes étaient promulguées, quand les principes destructeurs, proclamés
de nouveau, entraînaient déjà les choses et les hommes avec une rapidité que
bientôt rien ne pourrait arrêter, quel fut celui qui parut tout à coup comme un astre
bienfaisant, qui vint abroger ces lois, qui combla l'abîme entr'ouvert? Vous vivez,
vous tous, menacés par le malheur des temps, vous vivez et vous le devez à celui
dont vous voyez l'image. Vous accourez, infortunés proscrits, vous respirez l'air si
doux de votre patrie, vous embrassez vos pères, vos enfans, vos épouses, vos amis,
vous le devez à celui dont vous voyez l'image. Il n'est plus question de sa gloire, je
ne l'atteste plus; j'invoque l'humanité d'un côté, la reconnaissance de l'autre; je vous
demande à qui vous devez un bonheur si grand, si extraordinaire, si imprévu… Vous
répondez tous avec moi: c'est au grand homme dont vous voyez l'image.»

Le président répéta à son tour un éloge semblable, dans des termes à peine différens. Il était
peu de personnes alors qui songeassent à trouver ces louanges exagérées; leur opinion a peut-être
changé depuis.

Après la cérémonie, l'impératrice, conduite par le président, passa dans la salle des conférences,
où le couvert de Sa Majesté avait été servi sous un dais magnifique en soie cramoisie. Des tables
composant près de trois cents couverts, et servies par le restaurateur Robert, avaient été dressées dans
les différentes salles du palais; au dîner succéda un bal brillant. Ce qu'il y avait de plus remarquable
dans cette fête était un luxe inimaginable de fleurs et d'arbustes, que sans doute on n'avait pu
rassembler qu'à grands frais, vu la rigueur de l'hiver. Les salles de Lucrèce et de la Réunion, où se
formaient les quadrilles des danseurs, étaient comme un immense parterre de lauriers-roses, de lilas,
de jonquilles, de lis et de jasmins.



L.  Wairy.  «Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l'empereur, sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa
cour»

142

 
CHAPITRE VI

 

Mon mariage avec mademoiselle Charvet.—Présentation de ma femme à
madame Bonaparte.—Le général Bonaparte ouvrant les lettres adressées à son
courrier.—Le général Bonaparte veut voir M. et madame Charvet.—M. Charvet suit
madame Bonaparte à Plombières.—Établissement de M. Charvet et de sa famille
à la Malmaison.—Madame Charvet, secrétaire intime de madame Bonaparte.—
Mesdemoiselles Louise et Zoé Charvet, favorites de Joséphine.—Fantasmagorie à
la Malmaison.—Jeux de Bonaparte et des dames de la Malmaison.—M. Charvet
quitte la maison pour le château de Saint-Cloud.—Les anciens porteurs et frotteurs
de la reine sont déplacés.—Incendie du château et mort de madame Charvet.—
L'impératrice veut voir mademoiselle Charvet.—Elle veut lui servir de mère et lui
donner un mari.—L'impératrice se plaint à M. Charvet de ne pas voir ses filles.
—On promet une dot à ma femme.—Argent dissipé et manque de mémoire de
l'impératrice Joséphine.—L'impératrice marie ma belle-sœur.—Recommandation
bienveillante de l'impératrice.—Ma belle-sœur, mademoiselle Joséphine Tallien
et mademoiselle Clémence Cabarus.—Madame Vigogne et les protégées de
l'impératrice.—La jeune pensionnaire et le danger d'être brûlée.—Présence d'esprit
de madame Vigogne.—Visite à l'impératrice.

Ce fut le 2 janvier 1805, justement un mois après le couronnement, que je formai, avec la fille
aînée de M. Charvet, une union qui a fait jusqu'ici, et fera, j'espère, jusqu'à la fin, le bonheur de ma
vie. J'ai promis au lecteur de lui parler fort peu de moi; et en effet de quel intérêt pourraient être
pour lui les détails de ma vie privée qui ne se rapporteraient point au grand homme en vue duquel
j'ai entrepris d'écrire mes Mémoires? Toutefois je demanderai ici la permission de revenir un peu sur
cette époque la plus intéressante de toutes pour moi, et qui a décidé du reste de mon existence. Il n'est
pas défendu sans doute à un homme qui recherche et retrace ses souvenirs de compter pour quelque
chose ceux qui se rapportent le plus particulièrement à lui. D'ailleurs même dans les événemens les
plus personnels de ma vie, il y a encore des circonstances auxquelles Leurs Majestés ne restèrent point
étrangères, et que par conséquent il importe de connaître, si l'on veut se former un jugement complet
sur le caractère de l'empereur et de l'impératrice.

La mère de ma femme avait été présentée à madame Bonaparte pendant la première campagne
d'Italie, et elle lui avait plu; car madame Bonaparte, qui était si parfaitement bonne et qui de son côté
avait aussi connu le malheur, savait compatir aux peines des autres. Elle promit d'intéresser le général
au sort de mon beau-père, qui venait de perdre une place à la trésorerie. Pendant ce temps madame
Charvet était en correspondance avec un ami de son mari, qui était, je crois, courrier du général
Bonaparte. Celui-ci ouvrit et lut les lettres adressées à son courrier, et il demanda quelle était cette
jeune femme qui écrivait avec tant d'esprit et de raison. En effet madame Charvet était bien digne
de ce double éloge. L'ami de mon beau-père prit texte de cette question du général en chef pour lui
raconter les malheurs de la famille. Le général dit qu'à son retour à Paris il voulait voir M. et madame
Charvet. En conséquence ils lui furent présentés, et madame Bonaparte se réjouit d'apprendre que
ses protégés étaient aussi devenus ceux de son époux. Il fut décidé que M. Charvet suivrait le général
en Égypte. Mais arrivée à Toulon, madame Bonaparte demanda que mon beau-père l'accompagnât
aux eaux de Plombières. J'ai raconté précédemment l'accident arrivé à Plombières, et la mission de
M. Charvet envoyé à Saint-Germain, pour retirer mademoiselle Hortense de pension et la conduire
à sa mère. De retour à Paris, M. Charvet en courut tous les environs, pour trouver une maison de
campagne que le général avait chargé sa femme d'acheter en son absence. Quand madame Bonaparte
se fut décidée pour la Malmaison, M. Charvet, sa femme et leurs trois enfans furent installés dans
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cette charmante résidence. Mon beau-père donna tous ses soins aux intérêts de la bienfaitrice de
sa famille, et madame Charvet servait souvent de secrétaire intime à madame Bonaparte, pour sa
correspondance.

Mademoiselle Louise, qui est devenue ma femme, et mademoiselle Zoé, sa sœur puînée, étaient
les favorites de madame Bonaparte; surtout la seconde, qui passait plus de temps que Louise à la
Malmaison. Les bontés de leur noble protectrice avaient rendu cette enfant si familière qu'elle tutoyait
habituellement madame Bonaparte, à qui elle dit un jour: «Tu es bien heureuse, toi. Tu n'as pas de
maman qui te gronde, quand tu déchires tes robes.»

Pendant une des campagnes que j'ai faites à la suite de l'empereur, j'écrivis un jour à ma femme
pour lui demander quelques détails sur la vie qu'elle et sa sœur menaient à la Malmaison. Elle me
répondit, entres autres choses (je transcris un passage de sa réponse): «Nous avions quelquefois des
rôles dans des bouffonneries que je ne puis concevoir. Un soir le salon fut séparé en deux par une
gaze derrière laquelle était un lit drapé à la grecque, et sur le lit un homme endormi et vêtu de grandes
draperies blanches. Auprès du dormeur, madame Bonaparte et d'autres dames frappaient en mesure
(et encore pas toujours) sur des vases de bronze; ce qui faisait une terrible musique. Pendant ce
charivari, un de ces messieurs me tenait par le milieu du corps, élevée de terre, et je remuais mes
bras et mes jambes en cadence. Le concert de ces dames réveillait le dormeur, qui ouvrait de grands
yeux sur moi et semblait s'effrayer de mes gestes. Il se levait, et s'éloignait d'un pas rapide, suivi de
mon frère qui marchait à quatre pattes, pour figurer, je pense, un chien que devait avoir cet étrange
personnage. Comme j'étais alors tout enfant, je n'ai qu'une idée confuse de tout cela; mais la société
de madame Bonaparte avait l'air de s'en amuser beaucoup.»

Quand le premier consul alla habiter Saint-Cloud; il dit à mon beau-père des choses flatteuses,
et lui donna la conciergerie du château. C'était une place de confiance, et dont les détails et la
responsabilité étaient considérables. M. Charvet fut chargé d'y organiser le service, et, par ordre
du premier consul, il choisit parmi les anciens serviteurs de la reine pour les places de portiers, de
frotteurs et de garçons de château. Ceux qui ne pouvaient pas servir eurent des pensions.

Quand le feu prit au château, en 1802, comme je l'ai raconté précédemment, madame Charvet,
qui était grosse de plusieurs mois, eut une grande frayeur. On ne jugea pas à propos de la saigner.
Elle fit une couche malheureuse, et mourut avant l'âge de trente ans. Louise était en pension depuis
quelques années; son père la rappela près de lui pour tenir sa maison. Elle avait alors douze ans. Une
de ses amies a bien voulu me donner communication d'une lettre que Louise lui adressa peu de temps
après notre mariage, et dont j'ai fait l'extrait qui suit:

«À mon retour de ma pension, j'allai voir sa majesté l'impératrice (alors
madame Bonaparte) aux Tuileries. J'étais en grand deuil. Elle m'attira sur ses
genoux, me consola, dit qu'elle me servirait de mère et me trouverait un mari. Je
pleurais, et je dis que je ne voulais pas me marier.—Non pas à présent, reprit Sa
Majesté; mais cela te viendra, sois-en sûre. Je n'étais pourtant pas persuadée que
cette envie dût me venir. Je reçus encore quelques caresses, et me retirai. Quand le
premier consul était à Saint-Cloud, c'était chez mon père que se réunissaient tous
les chefs des différens services. Car mon père est très aimé de la maison, dont il
est le plus ancien. M. Constant, qui m'avait vue enfant à la Malmaison, me trouva
assez raisonnable à Saint-Cloud pour me demander à mon père, avec l'approbation
de Leurs Majestés. Il fut décidé que nous serions mariés après le couronnement. J'ai
pris quatorze ans, quinze jours après notre mariage.

»Nous sommes toujours reçues, ma sœur et moi, par sa majesté l'impératrice
avec une extrême bonté; et quand, dans la crainte de l'importuner, nous sommes
quelque temps sans aller la voir, elle s'en plaint à mon père. Elle nous admet à sa
toilette du matin. On la lace, on l'habille devant nous. Il n'y a dans sa chambre que ses
femmes et quelques personnes de la maison, qui, comme nous, mettent au nombre
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de leurs plus doux momens ceux où elles peuvent voir cette princesse adorée. La
causerie est presque toujours pleine de charme. Sa Majesté conte quelquefois des
anecdotes qu'un mot d'une de nous deux lui rappelle.»

Sa majesté l'impératrice avait promis une dot à Louise; mais l'argent qu'elle avait destiné à cela
avait été dépensé autrement, et ma femme n'eut que quelques petits bijoux, et deux ou trois pièces
d'étoffe. M. Charvet était trop délicat pour rappeler à Sa Majesté sa promesse: or on n'avait rien d'elle
sans cela; car elle ne savait pas plus économiser que refuser. L'empereur me demanda, peu de temps
après mon mariage, ce que l'impératrice avait donné à ma femme; et sur ma réponse, il me parut
on ne peut plus mécontent: sans doute parce que la somme qu'on lui avait demandée pour la dot de
Louise avait reçu une autre destination. Sa majesté l'empereur eut à ce sujet la bonté de m'assurer
que ce serait lui qui désormais s'occuperait de ma fortune, qu'il était content de mes services, et qu'il
me le prouverait.

J'ai dit plus haut que la sœur puînée de ma femme était la favorite de sa majesté l'impératrice.
Cependant elle n'en reçut pas, en se mariant, une plus riche dot que celle de Louise. Mais l'impératrice
voulut voir le mari de ma belle-sœur, et lui dit avec un accent vraiment maternel: «Monsieur, je
vous recommande ma fille, et vous prie de la rendre heureuse. Elle le mérite, et je vous en voudrais
beaucoup, si vous ne saviez pas l'apprécier.» Quand ma belle-sœur, se sauvant de Compiègne avec sa
belle-mère en 1814, alla faire ses couches à Évreux, l'impératrice, qui l'apprit, lui envoya son premier
valet de chambre avec tout ce qu'elle crut nécessaire; à une jeune femme en cet état. Elle lui fit même
faire des reproches de n'être pas descendue à Navarre.

Ma belle-sœur avait été élevée dans la même pension que mademoiselle Joséphine Tallien,
filleule de l'impératrice, et qui depuis a épousé M. Pelet de la Lozère, et une autre fille de madame
Tallien, mademoiselle Clémence Cabarus. La pension était dirigée par madame Vigogne, veuve du
colonel de ce nom, et ancienne amie de l'impératrice, qui l'avait engagée à prendre un pensionnat,
en lui promettant de lui procurer le plus d'élèves qu'elle pourrait. L'institution prospéra sous la
direction de cette dame, qui était d'un esprit distingué et d'un ton parfait. Souvent elle amenait chez
Sa Majesté l'impératrice les protégées de celle-ci, et les jeunes personnes qui avaient mérité cette
récompense. C'était un moyen puissant d'exciter l'émulation de ces enfans que Sa Majesté comblait
de caresses, et à qui elle faisait de petits présens. Un matin, que madame Vigogne était habillée pour
aller chez l'impératrice, comme elle descendait son escalier pour monter en voiture, elle entendit des
cris perçans dans une des classes. Elle s'y précipite, et voit une jeune fille dont les vêtemens étaient
tout en flammes. Avec une présence d'esprit digne d'une mère, madame Vigogne enveloppe aussitôt
l'enfant dans la longue queue de sa robe traînante, et le feu s'éteignit. Mais la courageuse institutrice
eût les mains cruellement brûlées. Elle vint en cet état faire sa visite à sa majesté l'impératrice, et
lui conta le fâcheux accident qui l'y avait mise. Sa Majesté, qui était si facilement émue de tout ce
qui était beau et généreux, combla d'éloges son courage, et s'en montra touchée au point de pleurer
d'admiration. Un des médecins de Sa Majesté fut chargé de donner les premiers soins à madame
Vigogne et à sa jeune élève.
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CHAPITRE VII

 

Portrait de l'impératrice Joséphine.—Lever de l'impératrice.—Détails de
toilette.—Audiences de l'impératrice.—Réception des fournisseurs.—Déjeuner
de l'impératrice.—Madame de La Rochefoucault première dame d'honneur.
—L'impératrice au billard.—Promenades dans le parc fermé.—L'impératrice
avec ses dames.—L'empereur venant surprendre l'impératrice au salon.—Dîner
de l'impératrice.—L'empereur fait attendre.—Les princes et les ministres à la
table de l'empereur.—L'impératrice et M. de Beaumont.—Partie de trictrac.
—L'impératrice un jour de chasse.—Toutes les dames à la table de Leurs
Majestés.—L'impératrice vient passer la nuit avec l'empereur.—Détails sur le réveil
des augustes époux.—Goût de l'impératrice pour les bijoux.—Anecdote sur le
premier mariage de l'impératrice.—Les poches de madame de Beauharnais.—
Joyaux de l'impératrice Joséphine.—L'armoire aux bijoux de Marie-Antoinette
trop petite pour contenir ceux de Joséphine.—Jalousie de Joséphine.—Mémoire
de l'impératrice.—L'impératrice rétablit l'harmonie entre les frères de l'empereur.
—Trait de bonté de l'impératrice Joséphine pour son valet de chambre.—Sévérité
de l'empereur; il veut renvoyer M. Frère.—Le valet de chambre rentre en grâce.—
Oubli d'un bienfait.—Générosité de l'impératrice.—Comment les valets de chambre
de l'impératrice employaient leur temps.—Détails sur une première fille de M. de
Beauharnais, premier mari de Joséphine.—L'impératrice lui fait épouser un préfet
de l'empire.—Tendresse de l'impératrice pour Eugène et Hortense.—Détails sur la
vice-reine (Auguste-Amélie de Bavière.)—Le portrait de famille.—L'impératrice
me fait appeler pour voir ce portrait.—Amour de Joséphine pour ses petits-enfans.
—Un mot sur le divorce.—Lettre du prince Eugène à sa femme.—Mes voyages
à la Malmaison après le divorce.—Commissions de l'empereur pour l'impératrice
Joséphine.—Mes adieux à l'impératrice.—Recommandations de cette princesse.
—L'impératrice désire voir l'empereur.—Visite à Joséphine avant la campagne
de Russie.—Visite à l'impératrice après cette campagne.—Lettres dont je suis
chargé.—Conversation avec l'impératrice.—Ma femme va voir l'impératrice et lui
montre mes lettres.—Détails sur le budget de l'impératrice après le divorce.—
Conseil présidé par l'impératrice en robe de toile.—L'impératrice trompée par
les marchands.—Politesse de l'impératrice.—Manière dont Joséphine punissait ses
dames.—Magasin d'objets précieux appartenant à l'impératrice.—Partage entre ses
enfans et les frères et sœurs de l'empereur.—M. Denon.—Le cabinet d'antiques de
la Malmaison.—M. Denon et la collection de médailles de l'impératrice.—Visite
de l'impératrice à l'empereur pendant que je faisais sa toilette.—Le maillot et la
pétition.—L'orpheline sauvée de la Seine.—M. Fabien Pillet et sa femme chez
l'impératrice.—Scène touchante.

L'impératrice Joséphine était d'une taille moyenne, modelée avec une rare perfection: elle avait
dans les mouvemens une souplesse, une légèreté, qui donnaient à sa démarche quelque chose d'aérien,
sans exclure néanmoins la majesté d'une souveraine. Sa physionomie expressive suivait toutes les
impressions de son âme, sans jamais perdre de la douceur charmante qui en faisait le fond. Dans le
plaisir comme dans la douleur, elle était belle à regarder: on souriait malgré soi en la voyant sourire…
Si elle était triste, on l'était aussi. Jamais femme ne justifia mieux qu'elle cette expression, que les
yeux sont le miroir de l'âme. Les siens, d'un bleu foncé, étaient presque toujours à demi fermés par
ses longues paupières, légèrement arquées, et bordées des plus beaux cils du monde; et quand elle
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regardait ainsi, on se sentait entraîné vers elle par une puissance irrésistible. Il eût été difficile à
l'impératrice de donner de la sévérité à ce séduisant regard; mais elle pouvait, et savait au besoin, le
rendre imposant. Ses cheveux étaient fort beaux, longs et soyeux; leur teint châtain clair se mariait
admirablement à celui de sa peau, éblouissante de finesse et de fraîcheur. Au commencement de sa
suprême puissance, l'impératrice aimait encore à se coiffer le matin avec un madras rouge, qui lui
donnait l'air de créole le plus piquant à voir.

Mais ce qui, plus que tout le reste, contribuait au charme dont l'impératrice était entourée,
c'était le son ravissant de sa voix. Que de fois il est arrivé à moi, comme à bien d'autres, de nous
arrêter tout d'un coup en entendant cette voix, uniquement pour jouir du plaisir de l'entendre! On
ne pouvait peut-être pas dire que l'impératrice était une belle femme; mais sa figure, toute pleine de
sentiment et de bonté, mais la grâce angélique répandue sur toute sa personne, en faisaient la femme
la plus attrayante.

Pendant son séjour à Saint-Cloud, sa majesté l'impératrice se levait habituellement à neuf
heures, et faisait sa première toilette, qui durait jusqu'à dix heures; alors elle passait dans un salon où
se trouvaient réunies les personnes qui avaient sollicité et obtenu la faveur d'une audience. Quelquefois
aussi à cette heure, et dans ce même salon, Sa Majesté recevait ses fournisseurs. À onze heures,
lorsque l'empereur était absent, elle déjeunait avec sa première dame d'honneur et quelques autres
dames. Madame de La Rochefoucault, première dame d'honneur de l'impératrice, était bossue et
tellement petite, qu'il fallait, lorsqu'elle se mettait à table, ajouter au coussin de sa chaise meublante un
autre coussin fort épais, en satin violet. Madame de La Rochefoucault savait racheter ses difformités
physiques par son esprit, vif, brillant, mais un peu caustique, par le meilleur ton et les manières de
cour les plus exquises.

Après le déjeuner, l'impératrice faisait une partie de billard; ou bien, lorsque le temps était
beau, elle se promenait à pied dans les jardins ou dans le parc fermé. Cette récréation durait fort
peu de temps, et Sa Majesté, rentrée bientôt dans ses appartemens, s'occupait à broder au métier, en
causant avec ses dames, qui travaillaient, comme elle, à quelque ouvrage d'aiguille. Quand il arrivait
qu'on n'était pas dérangé par des visites, entre deux et trois heures après midi, l'impératrice faisait
en calèche découverte une promenade, au retour de laquelle avait lieu la grande toilette. Quelquefois
l'empereur y assistait.

De temps en temps aussi, l'empereur venait surprendre Sa Majesté au salon. On était sûr alors
de le trouver amusant, aimable et gai.

À six heures, le dîner était servi; mais le plus souvent l'empereur l'oubliait et le retardait
indéfiniment. Il y a plus d'un exemple de dîners mangés ainsi à neuf et dix heures du soir. Leurs
Majestés dînaient ensemble, seules ou en compagnie de quelques invités, princes de la famille
impériale, ou ministres. Qu'il y eût concert, réception ou spectacle, à minuit tout le monde se retirait;
alors l'impératrice, qui aimait beaucoup les longues veillées, jouait au trictrac avec un de messieurs
les chambellans. Le plus ordinairement, c'était M. le comte de Beaumont qui avait cet honneur.

Les jours de chasse, l'impératrice et ses dames suivaient en calèche. Il y avait un costume pour
cela. C'était une espèce d'amazone, de couleur verte, avec une toque ornée de plumes blanches. Toutes
les dames qui suivaient la chasse dînaient avec Leurs Majestés.

Quand l'impératrice venait passer la nuit dans l'appartement de l'empereur, j'entrais le matin,
comme de coutume, entre sept et huit heures; il était rare que je ne trouvasse point les augustes époux
éveillés. L'empereur me demandait ordinairement du thé, ou une infusion de fleurs d'oranger, et se
levait aussitôt. L'impératrice lui disait en souriant: «Tu te lèves déjà? reste encore un peu.—Eh bien,
tu ne dors pas?» répondait Sa Majesté; alors, il la roulait dans sa couverture, lui donnait de petites
tapes sur les joues et sur les épaules, en riant et l'embrassant.

Au bout de quelques minutes, l'impératrice se levait à son tour, passait une robe du matin,
et lisait les journaux, ou descendait par le petit escalier de communication pour se rendre dans son
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appartement. Jamais elle ne quittait celui de Sa Majesté sans m'avoir adressé quelques mots qui
témoignaient toujours la bonté, la bienveillance la plus touchante.

Élégante et simple dans sa mise, l'impératrice se soumettait avec regret à la nécessité des
toilettes d'apparat; les bijoux seulement étaient fort de son goût; elles les avait toujours aimés; aussi
l'empereur lui en donnait souvent et en grande quantité. C'était un bonheur pour elle de s'en parer,
et encore plus de les montrer.

Un matin que ma femme était allée la voir à sa toilette, Sa Majesté lui conta que, nouvellement
mariée à M. de Beauharnais, et enchantée des parures dont il lui avait fait présent, elle les emportait
dans ses poches (on sait que les poches faisaient alors partie essentielle de l'habillement des femmes),
et les montrait à ses jeunes amies. Comme l'impératrice parlait de ses poches, elle donna ordre à
une de ses dames d'en aller chercher une paire pour les montrer à ma femme. La dame à laquelle
s'adressait l'impératrice eut beaucoup de peine à réprimer une envie de rire qui la prit à cette singulière
demande, et assura à Sa Majesté que rien de semblable n'existait plus dans sa lingerie. L'impératrice
répondit, avec un air de regret, qu'elle en était fâchée, qu'elle aurait eu du plaisir à revoir une paire de
ses anciennes poches. Les années avaient amené de grands changemens. Les joyaux de l'impératrice
Joséphine n'auraient guère pu tenir dans les poches de madame de Beauharnais, quelque longues et
profondes qu'elles eussent été. L'armoire aux bijoux qui avait appartenu à la reine Marie-Antoinette,
et qui n'avait jamais été tout-à-fait pleine, était trop petite pour l'impératrice; et lorsqu'un jour elle
voulut faire voir toutes ses parures à plusieurs dames qui en témoignaient le désir, il fallut faire dresser
une grande table pour y déposer les écrins; et la table ne suffisant pas, on en couvrit plusieurs autres
meubles.

Bonne à l'excès, tout le monde le sait, sensible au delà de toute expression, généreuse jusqu'à la
prodigalité, l'impératrice faisait le bonheur de tout ce qui l'entourait; chérissant son époux avec une
tendresse que rien n'a pu altérer, et qui était aussi vive à son dernier soupir qu'à l'époque où madame
de Beauharnais et le général Bonaparte se firent l'aveu mutuel de leur amour, Joséphine fut long-
temps la seule femme aimée de l'empereur, et elle méritait de l'être toujours. Pendant quelques années,
combien fut touchant l'accord de ce ménage impérial! Plein d'attentions, d'égards, d'abandon pour
Joséphine, l'empereur se plaisait à l'embrasser au cou, à la figure, en lui donnant des tapes et l'appelant
ma grosse bête: tout cela ne l'empêchait pas, il est vrai, de lui faire quelques infidélités, mais sans
manquer autrement à ses devoirs conjugaux. De son côté, l'impératrice l'adorait, se tourmentait pour
chercher ce qui pouvait, lui plaire, pour deviner ses intentions, pour aller au devant de ses moindres
désirs.

Au commencement, elle donna de la jalousie à son époux: prévenu assez fortement contre elle,
pendant la campagne d'Égypte, par des rapports indiscrets, l'empereur eut avec l'impératrice, à son
retour, des explications qui ne se terminaient pas toujours sans cris et sans violences; mais bientôt
le calme renaquit et fut depuis très-rarement troublé. L'empereur ne pouvait résister à tant d'attraits
et de douceur.

L'impératrice avait une mémoire prodigieuse que l'empereur savait mettre à contribution fort
souvent; elle était excellente musicienne, jouait très bien de la harpe, et chantait avec goût. Elle
avait un tact parfait, un sentiment exquis des convenances, le jugement le plus sain, le plus infaillible
qu'il fût possible d'imaginer; d'une humeur toujours douce, toujours égale, aussi obligeante pour ses
ennemis que pour ses amis, elle ramenait la paix partout où il y avait querelle ou discorde. Lorsque
l'empereur se fâchait avec ses frères ou avec d'autres personnes, ce qui lui arrivait fréquemment,
l'impératrice disait quelques mots, et tout s'arrangeait. Quand elle demandait une grâce, il était bien
rare que l'empereur ne l'accordât pas, quelle que fût la gravité de la faute commise; je pourrais citer
mille exemples de pardons ainsi sollicités et obtenus. Un fait qui m'est presque personnel prouvera
suffisamment que l'intercession de cette bonne impératrice était toute-puissante.

Le premier valet de chambre de Sa Majesté s'était un peu échauffé à un déjeuner qu'il avait
fait avec quelques amis; par la nature de son service, il était obligé d'assister aux repas, et de se tenir
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derrière l'impératrice pour prendre et donner des assiettes. Ce jour-là donc, animé par les vapeurs
du champagne, il eut le malheur de laisser échapper quelques mots injurieux prononcés bien à demi-
voix, mais que par un fâcheux hasard l'empereur entendit; Sa Majesté lança un regard foudroyant
à M. Frère, qui sentit alors la gravité de sa faute, et quand on eut fini de dîner, l'ordre de renvoyer
l'imprudent valet de chambre fut donné par l'empereur avec un ton qui ne laissait pas d'espoir, et ne
permettait pas de réplique.

M. Frère était un excellent serviteur, un homme doux, honnête et probe. C'était la première
faute de ce genre qu'on eût à lui reprocher, et par conséquent elle méritait de l'indulgence. On fit
des démarches auprès de monsieur le grand maréchal qui refusa son intercession, connaissant bien
l'inflexibilité de l'empereur. Plusieurs autres personnes que le pauvre disgracié alla prier de parler
pour lui répondirent comme le grand maréchal; de sorte que M. Frère, au désespoir, vint nous
faire ses adieux. J'osai me charger de sa cause: j'espérais qu'en choisissant le moment favorable,
je parviendrais à faire revenir Sa Majesté. L'ordre de renvoi portait que M. Frère eût à quitter le
palais dans les vingt-quatre heures; je lui conseillai de ne point obéir, mais de se tenir soigneusement
caché dans sa chambre, ce qu'il fit. Le soir, au coucher, Sa Majesté me parla de ce qui s'était passé,
témoignant beaucoup de colère; je jugeai que le silence était le meilleur parti à prendre, et j'attendis.
Le lendemain, l'impératrice eut la bonté de me faire dire qu'elle assisterait à la toilette de son époux,
et que si je croyais devoir aborder la question, elle me soutiendrait de tout son pouvoir. En effet,
voyant l'empereur d'assez bonne humeur, je parlai de M. Frère, et peignant à Sa Majesté les regrets
de ce pauvre homme, je lui exposai les raisons qui pouvaient faire excuser la légèreté de sa conduite.
«Sire, dis-je, c'est un homme de bien qui n'a pas de fortune, et qui soutient une famille nombreuse.
S'il vient à quitter le service de sa majesté l'impératrice, on ne croira pas que c'est pour une faute dont
le vin est plus coupable que lui, et il sera perdu pour toujours.» À ces mots, comme à bien d'autres
prières encore, l'empereur ne répondait que par des interruptions faites avec toute les apparences d'un
éloignement prononcé pour le pardon que je sollicitais. Heureusement l'impératrice voulut bien se
joindre à moi et dire à son époux avec sa voix si touchante et si expressive: «Mon ami, si tu veux lui
pardonner, tu me feras plaisir.» Enhardi par ce puissant patronage, je recommençai mes sollicitations,
auxquelles l'empereur répondit brusquement en s'adressant à l'impératrice et à moi: «Enfin, vous le
voulez? Eh bien, qu'il reste donc.»

M. Frère me remercia de tout son cœur; il ne pouvait croire à la bonne nouvelle que je lui
apportais. Quant à l'impératrice, elle fut heureuse de la joie que ressentait ce fidèle serviteur, qui lui
a donné jusqu'à sa mort les marques du plus entier dévouement. On m'a assuré qu'en 1814, lors du
départ de l'empereur pour l'île d'Elbe, M. Frère n'aurait pas été le dernier à blâmer ma conduite, dont
il ne connaissait pas les motifs. Je ne veux pas le croire, car il me semble qu'à sa place, si j'avais pensé
ne pouvoir défendre un ami absent, au moins j'aurais gardé le silence.

Comme je l'ai dit, l'impératrice était extrêmement généreuse. Elle répandait beaucoup
d'aumônes; elle était ingénieuse à trouver les occasions d'en répandre: beaucoup d'émigrés ne vivaient
que de ses bienfaits. Elle entretenait une correspondance très-active avec les sœurs de la charité qui
soignaient les malades, et leur envoyait une foule de choses. Ses valets de chambre étaient chargés
d'aller partout porter au pauvre des secours de son inépuisable bienfaisance. Une foule d'autres
personnes recevaient aussi chaque jour de semblables missions, et toutes ces aumônes, tous ces dons
multipliés et si largement répandus, recevaient un prix inestimable de la grâce avec laquelle ils étaient
offerts, du discernement avec lequel ils étaient distribués. Je pourrais citer mille exemples de cette
délicate générosité.

M. de Beauharnais avait eu, au temps de son mariage avec Joséphine, une fille naturelle
nommée Adèle. L'impératrice la chérissait autant que si elle eût été sa propre fille. Elle prit le plus
grand soin de son éducation, la dota généreusement et la maria avec un préfet de l'empire.

Si l'impératrice montrait autant de tendresse pour une fille qui n'était pas la sienne, il est
impossible de se faire une véritable idée de son amour, de son dévouement pour la reine Hortense
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et le prince Eugène. Il est vrai de dire que ses enfans le lui rendaient bien, et que jamais il ne fut
au monde une meilleure comme une plus heureuse mère. Elle était fière de ses deux enfans, elle en
parlait toujours avec un enthousiasme qui paraîtra bien naturel à toutes les personnes qui ont connu la
reine de Hollande et le vice-roi d'Italie. J'ai raconté comment, rendu orphelin dans le plus bas âge, par
l'échafaud révolutionnaire, le jeune Beauharnais avait gagné le cœur du général Bonaparte en venant
lui demander l'épée de son père. On sait aussi comment cette action donna au général l'envie de voir
Joséphine, et ce qui résulta de cette entrevue. Lorsque madame de Beauharnais fut devenue l'épouse
du général Bonaparte, Eugène entra dans la carrière militaire, et s'attacha aussitôt à la fortune de son
beau-père, qui l'appela près de lui en Italie, en qualité d'aide-de-camp. Il était chef d'escadron dans
les chasseurs de la garde consulaire, lorsqu'à l'immortelle bataille de Marengo, il partagea tous les
dangers de celui qui avait tant de plaisir à le nommer son fils. Peu d'années après, le chef d'escadron
était devenu vice-roi d'Italie, héritier présomptif de la couronne impériale, titre qu'à la vérité il ne
conserva pas long-temps, et époux de la fille d'un roi.

La vice-reine (Auguste-Amélie de Bavière) était belle et bonne comme un ange. Je me trouvais
à la Malmaison un jour que l'impératrice venait de recevoir le portrait de sa belle-fille, entourée de
trois ou quatre enfans, l'un sur son épaule, l'autre à ses pieds, un troisième sur les bras; tous avaient des
figures angéliques. En me voyant, l'impératrice daigna m'appeler pour me faire admirer cette réunion
de têtes charmantes. Je m'aperçus qu'en me parlant elle avait les larmes aux yeux: ces portraits étaient
bien faits, et j'eus occasion de voir dans la suite qu'ils étaient parfaitement ressemblans. Alors il ne
fut plus question que de joujoux, de raretés à acheter pour ces chers enfans. L'impératrice allait elle-
même choisir les présens qu'elle leur destinait, et les faisait emballer sous ses yeux.

Un valet de chambre du prince m'a assuré qu'à l'époque du divorce, le prince Eugène avait écrit
à son épouse une lettre fort triste. Peut-être y exprimait-il quelque regret de n'être pas le fils adoptif
de l'empereur. La princesse lui répondit avec tendresse; elle lui disait, entre autres choses: «Ce n'est
pas l'héritier de l'empereur que j'ai épousé et que j'aime, c'est Eugène de Beauharnais.» Le prince
lut cette phrase et quelques autres devant la personne dont je tiens le fait, et qui était émue jusqu'aux
larmes. Une pareille femme méritait plus qu'un trône.

Après cet événement, si terrible pour le cœur de l'impératrice qui n'a jamais pu s'en consoler,
l'excellente princesse ne quitta plus la Malmaison, excepté pour faire quelques voyages à Navarre.
Chaque fois que je rentrais à Paris avec l'empereur, je n'étais pas plutôt arrivé que mon premier
soin était d'aller à la Malmaison. Rarement j'étais porteur d'une lettre de l'empereur; il n'écrivait
à Joséphine que dans les grandes occasions. «Dites à l'impératrice que je me porte bien et que je
désire qu'elle soit heureuse.» Voilà ce que me disait presque toujours Sa Majesté en me voyant partir.
Aussitôt que j'arrivais, l'impératrice quittait tout pour me parler; souvent je restais une heure et même
deux heures avec elle; pendant ce temps, il n'était question que de l'empereur; il me fallait dire tout
ce qu'il avait souffert en voyage, s'il avait été triste ou gai, malade ou bien portant. Elle pleurait aux
détails que je lui donnais, me faisait mille recommandations pour sa santé, pour les soins dont elle
désirait que je l'entourasse; ensuite elle daignait me questionner sur moi, sur mon sort, sur la santé
de ma femme, son ancienne protégée; puis elle me congédiait enfin avec une lettre pour Sa Majesté,
me priant de dire à l'empereur combien elle serait heureuse s'il voulait la venir voir.

Avant le départ pour la Russie, l'impératrice, inquiète de cette guerre qu'elle désapprouvait
complétement, redoubla encore ses recommandations. Elle me fit présent de son portrait en me disant:
«Mon bon Constant, je compte sur vous; si l'empereur était malade, vous m'en instruiriez, n'est-ce
pas? ne me cachez rien, je l'aime tant!» Certainement l'impératrice avait mille moyens de savoir des
nouvelles de Sa Majesté, mais je suis persuadé qu'eût-elle reçu cent lettres par jour des personnes qui
entouraient l'empereur, elles les aurait lues et relues toutes avec la même avidité.

Quand j'étais de retour à Saint-Cloud ou aux Tuileries, l'empereur me demandait comment se
portait Joséphine et si je l'avais trouvée gaie; il recevait avec plaisir les lettres que je lui apportais
et s'empressait de les ouvrir. Toutes les fois qu'étant en voyage ou à la campagne à la suite de Sa
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Majesté, j'écrivais à ma femme, je parlais de l'empereur, et la bonne princesse était enchantée que
ma femme lui montrât mes lettres. Toute chose enfin ayant le plus petit rapport avec son époux
intéressait l'impératrice à un degré qui prouvait bien la tendresse unique qu'elle lui a toujours portée,
après comme avant leur séparation. Trop généreuse et incapable de mesurer ses dépenses sur ses
ressources, il arriva fort souvent que l'impératrice se vit obligée de renvoyer ses fournisseurs les jours
qu'elle avait elle-même fixés pour le paiement de leurs mémoires. Ceci vint une fois aux oreilles
de l'empereur, et il y eut à ce sujet, entre les deux augustes époux, une discussion très-vive qui se
termina par une décision qu'à l'avenir aucun marchand ou fournisseur ne pourrait venir au château
sans une lettre de la dame d'atours ou du secrétaire des commandemens. Cette marche bien arrêtée
fut suivie avec beaucoup d'exactitude jusqu'au divorce. À la suite de cette explication, l'impératrice
pleura beaucoup, promit d'être plus économe; l'empereur lui pardonna, l'embrassa, et la paix fut faite.
C'est, je crois, la dernière querelle de ce genre qui troubla le ménage impérial.

On m'a dit qu'après le divorce, le budget de l'impératrice ayant été dépassé, l'empereur en
fit à l'intendant de la Malmaison des reproches qui vinrent naturellement à Joséphine. Cette bonne
maîtresse, vivement affligée du désagrément qu'avait éprouvé son intendant, et ne sachant comment
faire pour établir un ordre des choses meilleur, assembla un conseil de sa maison, qu'elle voulut
présider en robe de toile sans garniture. Cette robe de toile avait été faite en grande hâte, et
ne servit que cette fois. L'impératrice, que la nécessité d'un refus mettait toujours au désespoir,
était continuellement assiégée de marchands qui lui assuraient avoir fait faire telle ou telle chose
expressément pour son usage, la conjurant de ne pas les renvoyer, parce qu'ils ne sauraient comment
et où placer leurs marchandises. L'impératrice gardait tout ce que les marchands avaient apporté:
mais ensuite il fallait payer.

L'impératrice mettait toujours une extrême politesse dans ses rapports avec les personnes de
sa maison; il n'arrivait jamais qu'un reproche sortît de cette bouche qui ne s'ouvrait que pour dire
des choses flatteuses. Si quelqu'une de ses dames lui donnait un sujet de mécontentement, la seule
punition qu'elle lui infligeait, c'était un silence absolu de sa part qui durait un, deux, trois, huit jours
plus ou moins, selon la gravité de la faute. Eh bien, cette peine, si douce en apparence, était cruelle
pour le plus grand nombre: l'impératrice savait si bien se faire aimer!

Au temps du consulat, madame Bonaparte recevait souvent des villes conquises par son époux,
ou des personnes qui désiraient obtenir sa protection auprès du premier consul, des envois de meubles
précieux, et de curiosités en tous genres, de tableaux, d'étoffes, etc. Au commencement, ces cadeaux
flattaient vivement madame Bonaparte; elle prenait un plaisir d'enfant à faire ouvrir les caisses pour
voir ce qui était dedans: elle aidait elle-même à déballer, à transporter toutes ces jolies choses. Mais
bientôt les envois devinrent si considérables et se répétaient si souvent qu'il fallut avoir pour les
déposer un appartement dont mon beau-père avait la clef. Là, les caisses restaient intactes jusqu'à ce
qu'il plût à madame Bonaparte de les faire ouvrir.

Quand le premier consul décida qu'il irait demeurer à Saint-Cloud, mon beau-père dut quitter
la Malmaison pour aller s'installer dans le nouveau palais dont le maître voulait qu'il surveillât
l'ameublement. Avant de partir, mon beau-père rendit compte à madame Bonaparte de tout ce qu'il
avait sous sa responsabilité. On fit donc, devant elle, l'ouverture des caisses qui étaient empilées
dans deux chambres depuis le plancher jusqu'au plafond. Madame Bonaparte fut émerveillée de tant
de richesses: ce n'était que marbres, bronzes, tableaux magnifiques. Eugène, Hortense, et les sœurs
du premier consul en eurent une bonne part: le reste fut employé à décorer les appartemens de la
Malmaison.

Le goût que l'impératrice avait pour les bijoux s'étendit pendant quelque temps aux curiosités
antiques, aux pierres gravées, aux médailles. M. Denon flattait cette fantaisie, et finit par persuader
à la bonne Joséphine qu'elle se connaissait parfaitement en antiques et qu'il lui fallait avoir à la
Malmaison un cabinet, un conservateur, etc. Cette proposition, qui caressait l'amour-propre de
l'impératrice, fut accueillie favorablement. On choisit l'emplacement, on prit pour conservateur M.



L.  Wairy.  «Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l'empereur, sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa
cour»

151

de M…, et le nouveau cabinet s'enrichit en diminuant d'autant le riche mobilier des appartemens du
château. M. Denon, qui avait donné cette idée, se chargea de faire une collection de médailles: mais
ce goût, venu subitement, s'en alla comme il était venu; le cabinet fut pris pour faire un salon de
compagnie, les antiques furent relégués dans l'antichambre de la salle de bain, et M. de M…, n'ayant
plus rien à conserver, vivait habituellement à Paris.

À quelque temps de là, il prit fantaisie à deux dames du palais de persuader à sa majesté
l'impératrice que rien ne serait plus beau ni plus digne d'elle qu'une parure de pierres antiques,
grecques et romaines, assorties. Plusieurs chambellans appuyèrent l'invention, qui ne manqua pas
de plaire à l'impératrice: elle aimait fort tout ce qui tendait à l'originalité. Un matin donc, comme
j'habillais Sa Majesté, je vis entrer l'impératrice. Après quelques instans de conversation, «Bonaparte,
dit-elle, ces dames m'ont conseillé d'avoir une parure en pierres antiques; je viens te prier de dire à M.
Denon qu'il m'en choisisse de bien belles.» L'empereur se mit à rire aux éclats, et refusa nettement
d'abord. Arrive le grand maréchal du palais que l'empereur informe de la requête présentée par
l'impératrice en lui demandant son avis. M. le duc de Frioul trouva la chose fort raisonnable et joignit
ses instances à celles de l'impératrice: «C'est une folie insigne, dit l'empereur, mais enfin il faut en
passer par ce que veulent les femmes. Duroc, allez vous-même au cabinet des antiques et choisissez
ce qui sera nécessaire.»

Le duc de Frioul revint bientôt avec les plus belles pierres de la collection. Le joaillier de la
couronne les monta magnifiquement: mais cette parure était d'un poids énorme, et l'impératrice ne
la porta jamais.

Quand on devrait m'accuser de tomber dans des répétitions oiseuses, je dirai que l'impératrice
saisissait avec un empressement dont rien n'approche toutes les occasions de faire du bien. Un matin
qu'elle déjeunait seule avec Sa Majesté, on entendit tout à coup des cris d'enfant partir d'un escalier
dérobé. L'empereur devint sombre, il fronça le sourcil et demanda brusquement ce que cela signifiait.
J'allai aux informations et je trouvai un enfant nouveau-né soigneusement et proprement emmailloté,
couché dans une espèce de barcelonnette, et le corps entouré d'un ruban auquel pendait un papier lié.
Je revins dire ce que j'avais vu: «Oh! Constant, apportez-moi le berceau,» dit aussitôt l'impératrice.
L'empereur s'y refusa d'abord, et témoigna sa surprise et son mécontentement de ce qu'on avait pu
s'introduire ainsi jusque dans l'intérieur de ses appartemens. Là-dessus sa majesté l'impératrice lui
ayant fait observer que ce ne pouvait être que quelqu'un de la maison, il se tourna vers moi et me
regarda comme pour demander si c'était moi qui avais eu cette idée. Je fis un signe de tête négatif. En
ce moment l'enfant s'étant mis à crier, l'empereur ne put s'empêcher de sourire tout en murmurant
et en disant: «Joséphine, renvoyez donc ce marmot.» L'impératrice voulant profiter de ce retour de
bonne humeur, m'envoya chercher le berceau, que je lui apportai. Elle caressa le nouveau-né, l'apaisa,
et lut un papier qui était un placet des parens. Ensuite elle s'approcha de l'empereur, en l'engageant
à caresser un peu l'enfant à son tour, et à pincer ses bonnes grosses joues; ce qu'il fit sans trop se
faire prier: car l'empereur lui-même aimait à jouer avec les enfans. Enfin sa majesté l'impératrice,
après avoir mis un rouleau de napoléons dans la barcelonnette, fit porter le maillot chez le concierge
du palais, pour qu'il fût rendu à ses parens.

Voici un autre trait de bonté de sa majesté l'impératrice; j'eus le bonheur d'en être témoin,
comme du précédent.

Quelques mois avant le couronnement, une petite fille de quatre ans et demi avait été retirée
de la Seine, et une dame charitable, madame Fabien Pillet, s'était empressée de donner asile à la
pauvre orpheline. À l'époque du sacre, l'impératrice, instruite de ce fait, désira voir cet enfant, et après
l'avoir considéré quelques minutes avec attendrissement, après avoir offert avec grâce et sincérité sa
protection à madame Pillet et à son mari, elle leur annonça qu'elle se chargeait du sort de la petite fille;
puis avec cette délicatesse et de ce ton affectueux qui lui étaient naturels, l'impératrice ajouta: «Votre
bonne action vous a acquis trop de droits sur la pauvre petite pour que je vous prive d'achever vous-
même votre ouvrage. Ainsi, je vous demande la permission de fournir aux frais de son éducation;
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mais c'est vous qui la mettrez en pension et qui la surveillerez; je ne veux être sa bienfaitrice qu'en
second.» C'était la chose du monde la plus touchante que de voir Sa Majesté, en prononçant ces
paroles délicates et généreuses, passer sa main dans les cheveux de la pauvre petite, comme elle venait
de l'appeler, et la baiser au front avec une bonté de mère. M. et madame Pillet se retirèrent on ne
peut plus attendris de cette scène touchante.
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CHAPITRE VIII

 

Le général Junot nommé ambassadeur en Portugal.—Anecdote sur ce général.
—La poudre et la titus.—Le grognard récalcitrant, et Junot faisant l'office de
perruquier.—Emportemens de Junot.—Junot, gouverneur de Paris, bat les employés
d'une maison de jeu.—L'empereur le réprimande dans des termes de mauvais
augure.—Adresse de Junot au pistolet.—La pipe coupée, etc.—La belle Louise,
maîtresse de Junot.—La femme de chambre de madame Bonaparte rivale de sa
maîtresse.—Indulgence de Joséphine.—Brutalité d'un jockey anglais.—Napoléon,
roi d'italie.—Second voyage de Constant en Lombardie.—Contraste entre ce voyage
et le premier.—Baptême du second fils du prince Louis.—Les trois fils d'Hortense,
filleuls de l'empereur.—L'impératrice aimant à suivre l'empereur dans ses voyages.
—Anecdote à ce sujet.—L'empereur obligé malgré lui d'emmener l'impératrice.
—Joséphine à peine vêtue dans la voiture de l'empereur.—Séjour de l'empereur
à Brienne.—Mesdames de Brienne et de Loménie.—Souvenirs d'enfance de
l'empereur.—Le dîner, wisk, etc.—Le champ de la Rothière.—L'empereur se
plaisant à dire le nom de chaque localité.—Le paysan de Brienne et l'empereur.—
La mère Marguerite.—L'empereur lui rend visite, cause avec elle et lui demande
à déjeuner.—Scène de bonhomie et de bonheur.—Nouvelle anecdote sur le duc
d'Abrantès.—Junot et son ancien maître d'école.—L'empereur et son ancien préfet
des études.—Bienfaits de l'empereur à Brienne.—Passage par Troyes.—Détresse de
la veuve d'un officier-général de l'ancien régime.—L'empereur accorde à cette dame
une pension de mille écus.—Séjour à Lyon.—Soins délicats, mais non désintéressés,
du cardinal Fesch.—Générosité de son éminence bien rétribuée.—Passage du
Mont-Cénis.—Litières de Leurs Majestés.—Halte à l'hospice.—Bienfaits accordés
par l'empereur aux religieux.—Séjour à Stupinigi.—Visite du pape.—Présens de
Leurs Majestés au pape et aux cardinaux romains.—Arrivée à Alexandrie.—Revue
dans la plaine de Marengo.—L'habit et le chapeau de Marengo.—Le costume
de l'empereur à Marengo, prêté à David pour un de ses tableaux.—Description
de la revue.—Le nom du général Desaix.—Souvenir triste et glorieux.—Entrevue
de l'empereur et du prince Jérôme.—Cause du mécontentement de l'empereur.—
Jérôme et Miss Paterson.—Le prince Jérôme va délivrer des Génois prisonniers à
Alger.—Affection de Napoléon pour Jérôme.

Lorsque le général Junot fut nommé ambassadeur en Portugal, je me rappelai une anecdote
passablement comique et qui avait fort égayé l'empereur. Au camp de Boulogne, l'empereur avait fait
mettre à l'ordre du jour que tout militaire ait à quitter la poudre et à se coiffer à la Titus. Beaucoup
murmurèrent, mais tous finirent par se soumettre à l'ordre du chef, hormis un vieux grenadier
appartenant au corps commandé par le général Junot. Ne pouvant se décider au sacrifice de ses
cadenettes et de sa queue, ce brave jura qu'il ne s'y résignerait que dans le cas où son général voudrait
bien lui-même couper la première mèche. Tous les officiers qui s'employèrent dans cette affaire ne
pouvant obtenir d'autre réponse, la rapportèrent au général. «Qu'à cela ne tienne, répondit celui-ci;
faites-moi venir ce drôle.» Le grenadier fut appelé, et le général Junot porta sur une tresse grasse et
poudrée le premier coup de ciseaux; puis il donna vingt francs au grognard, qui s'en alla content faire
achever l'opération chez le barbier du régiment.

L'empereur ayant appris cette aventure en rit de tout son cœur, et approuva fort le général Junot,
à qui il fit compliment de sa condescendance.
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On pourrait citer mille traits pareils de la bonté mêlée de brusquerie militaire qui caractérisait
le général Junot. On en pourrait citer aussi d'une autre espèce et qui feraient moins d'honneur à sa
tête. Le peu d'habitude qu'il avait de se contraindre le jetait parfois dans des emportemens dont le
résultat le plus ordinaire était l'oubli de son rang et de la réserve qu'il aurait dû lui imposer. Tout
le monde sait son aventure de la maison de jeu dont il déchira les cartes, bouleversa les meubles et
rossa banquiers et croupiers, pour se dédommager de la perte de son argent. Le pis est qu'il était alors
gouverneur de Paris. L'empereur, informé de cet esclandre, l'avait fait venir et lui avait demandé,
fort en colère, s'il avait juré de vivre et de mourir fou. Cela aurait pu, dans la suite, être pris pour
une prédiction, lorsque le malheureux général mourut dans des accès d'aliénation mentale. Il répondit
avec peu de mesure aux réprimandes de l'empereur, et fut envoyé, peut-être pour avoir le temps de
se calmer, à l'armée d'Angleterre. Ce n'était pas seulement dans les maisons de jeu que le gouverneur
de Paris compromettait ainsi sa dignité. On m'a conté de lui d'autres aventures d'un genre encore
plus gai, mais dont je dois m'interdire le récit. Le fait est que le général Junot se piquait beaucoup
moins de respecter les convenances que d'être un des plus habiles tireurs au pistolet de l'armée. En
se promenant dans la campagne, il lui arrivait souvent de lancer son cheval au galop, un pistolet dans
chaque main, et il ne manquait jamais d'abattre en passant la tête des canards ou des poules qu'il
prenait pour but de ses coups. Il coupait une petite branche d'arbre à vingt-cinq pas, et j'ai même
entendu dire (je suis loin de garantir la vérité de ce fait) qu'il avait une fois, avec le consentement de
la partie dont son imprudence mettait ainsi la vie en péril, coupé par le milieu du tuyau une pipe en
terre, et à peine longue de trois pouces, qu'un soldat tenait entre ses dents.

Dans le premier voyage qu'avait fait madame Bonaparte en Italie pour rejoindre son mari, elle
s'était arrêtée quelque temps à Milan. Elle avait alors à son service une femme de chambre nommée
Louise, grande et fort belle, et qui avait des bontés bien payées pour le brave Junot. Sitôt son service
fait, Louise, encore plus parée que madame Bonaparte, montait dans un élégant équipage, parcourait
la ville et les promenades, et souvent éclipsait la femme du général en chef. De retour à Paris, celui-ci
obligea sa femme à congédier la belle Louise, qui, abandonnée de son inconstant amant, tomba dans
une grande misère. Je l'ai vue souvent depuis venir chez l'impératrice Joséphine demander des secours
qui lui furent toujours accordés avec bonté. Cette jeune femme, qui avait osé rivaliser d'élégance avec
madame Bonaparte, a fini, je crois, par épouser un jockey anglais, qui l'a rendue fort malheureuse,
et elle est morte dans le plus misérable état.

Le premier consul de la république française, devenu empereur des Français, ne pouvait plus
se contenter en Italie du titre de président. Aussi de nouveaux députés de la république cisalpine
passèrent les monts, et réunis à Paris en consulte, ils déférèrent à Sa Majesté le titre de roi d'Italie,
qu'elle accepta. Peu de jours après son acceptation l'empereur partit pour Milan, où il devait être
couronné. Je retournai avec le plus grand plaisir dans ce beau pays, dont, malgré la fatigue et les
dangers de la guerre, il m'était resté les plus agréables souvenirs. Maintenant les circonstances étaient
bien différentes. C'était comme souverain que l'empereur allait traverser les Alpes, le Piémont et la
Lombardie, dont il avait fallu, à notre premier voyage, emporter militairement chaque gorge, chaque
rivière et chaque défilé. En 1800, l'escorte du premier consul était une armée; en 1805, ce fut un
cortége tout pacifique de chambellans, de pages, de dames d'honneur et d'officiers du palais.

Avant son départ, l'empereur tint à Saint-Cloud, sur les fonts baptismaux, avec Madame-mère,
le prince Napoléon-Louis, second fils du prince Louis, frère de Sa Majesté. Les trois fils de la reine
Hortense eurent, si je ne me trompe, l'empereur pour parrain. Mais celui qu'il affectionnait le plus
était l'aîné des trois, le prince Napoléon-Charles, qui est mort à cinq ans, prince royal de Hollande.
Je parlerai plus tard de cet aimable enfant, dont la mort fit le désespoir de son père et de sa mère, fut
un des plus grands chagrins de l'empereur, et peut être considérée comme la cause des plus graves
événemens.

Après les fêtes du baptême, nous partîmes pour l'Italie. L'impératrice Joséphine était du voyage.
Toutes les fois que cela se pouvait, l'empereur aimait à l'emmener avec lui. Pour elle, elle aurait voulu
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toujours accompagner son mari, que cela fût possible ou non. L'empereur tenait le plus souvent ses
voyages fort secrets jusqu'au moment du départ, et il demandait à minuit des chevaux pour aller à
Mayence, ou à Milan, comme s'il se fût agi d'une course à Saint-Cloud ou à Rambouillet.

Je ne sais dans lequel de ses voyages Sa Majesté avait décidé de ne point emmener l'impératrice
Joséphine. L'empereur était moins effrayé de cette suite de dames et de femmes qui formaient la suite
de Sa Majesté, que des embarras causés par les paquets et les cartons dont elles sont ordinairement
accompagnées. Il voulait de plus voyager rapidement et sans faste, et épargner aux villes qui se
trouveraient sur son passage un énorme surcroît de dépense.

Il ordonna donc que tout fût prêt pour le départ à une heure du matin, heure à laquelle
l'impératrice était ordinairement endormie; mais en dépit de toutes les précautions, une indiscrétion
avertit l'impératrice de ce qui allait se passer. L'empereur lui avait promis qu'elle l'accompagnerait
dans son premier voyage. Il la trompait cependant, et il partait sans elle!… Aussitôt elle appelle ses
femmes; mais impatientée de leur lenteur, Sa Majesté saute à bas du lit, passe le premier vêtement
qui se trouve sous sa main, court hors de sa chambre, en pantoufles et sans bas. Pleurant comme une
petite fille que l'on reconduit en pension, elle traverse les appartemens, descend les escaliers d'un pas
rapide, et se jette dans les bras de l'empereur, au moment où il s'apprêtait à monter en voiture. Il
était grand temps, car une minute plus tard, celui-ci était parti. Comme il arrivait presque toujours en
voyant couler les pleurs de sa femme, l'empereur s'attendrit; elle s'en aperçoit, et déjà elle est blottie
au fond de la voiture; mais sa majesté l'impératrice est à peine vêtue. L'empereur la couvre de sa
pelisse, et avant de partir il donne lui-même l'ordre qu'au premier relais sa femme trouve tout ce qui
pouvait lui être nécessaire.

L'empereur, laissant l'impératrice à Fontainebleau, se rendit à Brienne, où il arriva à six heures
du soir. Mesdames de Brienne et de Loménie et plusieurs dames de la ville l'attendaient au bas du
perron du château. Il entra au salon, et fit l'accueil le plus gracieux à toutes les personnes qui lui furent
présentées. De là il passa dans les jardins, s'entretenant familièrement avec mesdames de Brienne et
de Loménie, et se rappelant avec une fidélité de mémoire surprenante les moindres particularités du
séjour qu'il avait fait, dans son enfance, à l'école militaire de Brienne.

Sa Majesté admit à sa table ses hôtes et quelques personnes de leur société. Elle fit après le
dîner une partie de wisk avec mesdames de Brienne, de Vandeuvre et de Nolivres; et, au jeu comme
à table, la conversation de l'empereur paraissait animée, pleine d'intérêt, et lui-même d'une gaîté et
d'une affabilité dont tout le monde était ravi.

Sa Majesté passa la nuit au château de Brienne, et se leva de bonne heure pour aller visiter
le champ de la Rothière, une de ses anciennes promenades favorites. L'empereur parcourut avec le
plus grand plaisir ces lieux où s'était passée sa première jeunesse. Il les montrait avec une espèce
d'orgueil, et chacun de ses mouvemens, chacune de ses réflexions semblait dire: «Voyez d'où je suis
parti, et où je suis arrivé.»

Sa Majesté marchait en avant des personnes qui l'accompagnaient, et elle se plaisait à nommer
la première les divers endroits où elle se trouvait. Un paysan, la voyant ainsi écartée de sa suite, lui
cria familièrement: «Eh! citoyen, l'empereur va-t-il bientôt passer?—Oui, répondit l'empereur lui
même; prenez patience.»

L'empereur avait demandé la veille à madame de Brienne des nouvelles de la mère Marguerite;
c'était ainsi qu'on appelait une bonne femme qui occupait une chaumière au milieu du bois, et à
laquelle les élèves de l'école militaire avaient autrefois coutume d'aller faire de fréquentes visites. Sa
Majesté n'avait point oublié ce nom, et elle apprit avec autant de joie que de surprise que celle qui
le portait vivait encore. L'empereur, en continuant sa promenade du matin, galopa jusqu'à la porte
de la chaumière, descendit de cheval, et entra chez la bonne paysanne. La vue de celle-ci avait été
affaiblie par l'âge; et d'ailleurs l'empereur avait tellement changé, depuis qu'elle ne l'avait vu, qu'il
lui eût été, même avec de bons yeux, difficile de le reconnaître. «Bonjour, la mère Marguerite, dit
Sa Majesté en saluant la vieille; vous n'êtes donc pas curieuse de voir l'empereur?—Si fait, mon bon
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monsieur; j'en serais bien curieuse; et si bien que voilà un petit panier d'œufs frais que je vas porter à
Madame; et puis je resterai au château pour tâcher d'apercevoir l'empereur. Ça n'est pas l'embarras,
je ne le verrai pas si bien aujourd'hui qu'autrefois, quand il venait avec ses camarades boire du lait
chez la mère Marguerite. Il n'était pas empereur dans ce temps-là; mais c'est égal: il faisait marcher
les autres; dame! fallait voir. Le lait, les œufs, le pain bis, les terrines cassées, il avait soin de me faire
tout payer, et il commençait lui-même par payer son écot.—Comment! mère Marguerite, reprit en
souriant Sa Majesté, vous n'avez pas oublié Bonaparte?—Oublié! mon bon monsieur; vous croyez
qu'on oublie un jeune homme comme ça, qui était sage, sérieux, et même quelquefois triste, mais
toujours bon pour les pauvres gens. Je ne suis qu'une paysanne; mais j'aurais prédit que ce jeune
homme-là ferait son chemin.—Il ne l'a pas trop mal fait, n'est-ce pas?—Ah dame! non.»

Pendant ce court dialogue, l'empereur avait d'abord tourné le dos à la porte, et par conséquent
au jour, qui ne pouvait pénétrer que par là dans la chaumière. Mais peu à peu Sa Majesté s'était
rapprochée de la bonne femme, et lorsqu'il fut tout près d'elle, l'empereur, dont le visage se trouvait
alors éclairé par la lumière du dehors, se mit à se frotter les mains, et à dire, en tâchant de se rappeler
le ton et les manières qu'il avait eues dans sa première jeunesse, lorsqu'il venait chez la paysanne:
«Allons, la mère Marguerite! du lait, des œufs frais; nous mourons de faim.» La bonne vieille parut
chercher à rassembler ses souvenirs, et elle se mit à considérer l'empereur avec une grande attention.
«—Oh bien! la mère, vous étiez si sûre tout-à-l'heure de reconnaître Bonaparte? nous sommes de
vieilles connaissances, nous deux.» La paysanne, pendant que l'empereur lui adressait ces derniers
mots, était tombée à ses pieds. Il la releva avec la bonté la plus touchante, et lui dit: «En vérité,
mère Marguerite, j'ai un appétit d'écolier. N'avez-vous rien à me donner?» La bonne femme, que son
bonheur mettait hors d'elle-même, servit à Sa Majesté des œufs et du lait. Son repas fini, Sa Majesté
donna à sa vieille hôtesse une bourse pleine d'or, en lui disant: «Vous savez, mère Marguerite, que
j'aime qu'on paie son écot. Adieu, je ne vous oublierai pas.» Et, tandis que l'empereur remontait à
cheval, la bonne vieille, sur le seuil de sa porte, lui promettait, en pleurant de joie, de prier le bon
Dieu pour lui.

À son lever, Sa Majesté s'était entretenue avec quelqu'un de la possibilité de retrouver
d'anciennes connaissances, et on lui avait raconté un trait du général Junot qui l'avait beaucoup diverti.
Le général se trouvant à son retour d'Égypte à Montbard, où il avait passé plusieurs années de son
enfance, avait recherché avec le plus grand soin ses camarades de pension et d'espiégleries, et il
en avait retrouvé plusieurs avec lesquels il avait gaîment et familièrement causé de ses premières
fredaines et de ses tours d'écolier. Ensuite, ils étaient allés ensemble revoir les différentes localités,
dont chacune réveillait en eux quelque souvenir de leur jeunesse. Sur la place publique de la ville,
le général aperçoit un bon vieillard qui se promenait magistralement, sa grande canne à la main.
Aussitôt il court à lui, se jette à son cou et l'embrasse à l'étouffer à plusieurs reprises. Le promeneur
se dégageant à grand'peine de ses chaudes accolades, regarde le général Junot d'un air ébahi, et
ne sait à quoi attribuer une tendresse si expressive de la part d'un militaire portant l'uniforme
d'officier supérieur, et toutes les marques d'un rang élevé. «Comment, s'écrie celui-ci, vous ne me
reconnaissez pas?—Citoyen général, je vous prie de m'excuser, mais je n'ai aucune idée…—Eh!
morbleu, mon cher maître, vous avez oublié le plus paresseux, le plus libertin, le plus indisciplinable de
vos écoliers.—Mille pardons, seriez-vous M. Junot?—Lui-même,» répond le général en renouvelant
ses embrassades et en riant avec ses amis des singulières enseignes auxquelles il s'était fait reconnaître.
Pour sa majesté l'empereur, si la mémoire eût manqué à quelqu'un de ses anciens maîtres, ce n'est
point sur un signalement de ce genre qu'il aurait été reconnu, car tout le monde sait qu'il s'était
distingué à l'École militaire par son assiduité au travail, et par la régularité et le sérieux de sa conduite.

Une rencontre du même genre, sauf la différence des souvenirs, attendait l'empereur à Brienne.
Pendant qu'il visitait l'ancienne école militaire tombée en ruines, et désignait aux personnes qui
l'entouraient l'emplacement des salles d'étude, des dortoirs, des réfectoires, etc., on lui présenta un
ecclésiastique qui avait été sous-préfet d'une des classes de l'école. L'empereur le reconnut aussitôt,
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et jeta une exclamation de surprise. Sa Majesté s'entretint plus de vingt minutes avec ce monsieur,
et le laissa pénétré de reconnaissance.

L'empereur, avant de quitter Brienne pour retourner à Fontainebleau, se fit remettre par le
maire une note des besoins les plus pressans de la commune, et il laissa, à son départ, une somme
considérable pour les pauvres et pour les hôpitaux.

En passant par Troyes, l'empereur y laissa, comme partout ailleurs, des marques de sa
générosité. La veuve d'un officier général, retirée à Joinville (je regrette d'avoir oublié le nom de cette
vénérable dame qui était plus qu'octogénaire), vint à Troyes, malgré son grand âge, pour demander
des secours à Sa Majesté. Son mari n'ayant servi qu'avant la révolution, la pension de retraite dont
elle avait joui lui avait été retirée sous la république, et elle se trouvait dans le plus grand dénuement.
Le frère du général Vouittemont, maire d'une commune des environs de Troyes, eut la bonté de me
consulter sur ce qu'il y avait à faire pour introduire cette dame jusqu'auprès de l'empereur, et je lui
conseillai de la faire inscrire sur la liste des audiences particulières de Sa Majesté. Je pris moi-même
la liberté de parler de madame de *** à l'empereur, et l'audience fut accordée. Je ne prétends point
m'en attribuer le mérite; car en voyage, Sa Majesté était facilement accessible.

Lorsque la bonne dame vint à son audience, avec M. de Vouittemont, à qui son écharpe
municipale donnait les entrées, je me trouvai sur leur passage. Elle m'arrêta pour me remercier du
très-petit service qu'elle prétendait que je lui avais rendu, et me raconta qu'elle avait été obligée
de mettre en gage les six couverts d'argent qui lui restaient, pour fournir aux frais de son voyage;
qu'arrivée à Troyes dans une mauvaise carriole de ferme, recouverte d'une toile jetée sur des
cerceaux, et qui l'avait mortellement secouée, elle n'avait pu trouver de place dans les auberges, toutes
encombrées, à cause du séjour de Leurs Majestés, et qu'elle aurait été obligée de coucher dans sa
carriole, sans l'obligeance de M. de Vouittemont, qui lui avait cédé sa chambre et offert ses services.
En dépit de ses quatre-vingts ans passés, et de sa détresse, cette respectable dame contait son histoire
avec un air de douce gaîté, et en finissant elle jeta un regard reconnaissant à son guide, sur le bras
duquel elle s'appuyait.

En ce moment l'huissier vint l'avertir que son tour était venu, et elle entra dans le salon
d'audience. M. de Vouittemont l'attendit en causant avec moi. Lorsqu'elle revint, elle nous raconta,
en ayant grande peine à contenir son émotion, que l'empereur avait pris avec bonté le mémoire qu'elle
lui avait présenté, l'avait lu avec attention, et remis à l'instant à un ministre qui se trouvait près de lui,
en lui recommandant d'y faire droit dans la journée.

Le lendemain elle reçut le brevet d'une pension de trois mille francs, dont la première année
lui fut payée ce jour-là même.

À Lyon, dont le cardinal Fesch était archevêque, l'empereur logea au palais de l'archevêché.
Pendant le séjour de Leurs Majestés, le cardinal se donna beaucoup de mouvement pour que

son neveu eût sur-le-champ tout ce qu'il pouvait désirer. Dans son ardeur de plaire, Monseigneur
s'adressait à moi plusieurs fois par jour, pour être assuré qu'il ne manquait rien. Aussi tout alla-
t-il bien, et même très-bien. L'empressement du cardinal fut remarqué de toutes les personnes de
la maison. Pour moi, je crus m'apercevoir que le zèle déployé par Monseigneur pour la réception
de Leurs Majestés prit une nouvelle force lorsqu'il fut question d'acquitter toutes les dépenses
occasionées par leur séjour, et qui furent considérables. Son Éminence retira, je pense, de forts beaux
intérêts de l'avance de ses fonds, et sa généreuse hospitalité fut largement indemnisée par la générosité
de ses hôtes.

Le passage du mont Cénis ne fut pas à beaucoup près aussi pénible que l'avait été celui du
mont Saint-Bernard. Cependant la route que l'empereur a fait exécuter n'était pas encore commencée.
Au pied de la montagne, on fut obligé de démonter pièce à pièce les voitures et d'en transporter les
parties à dos de mulet. Leurs Majestés franchirent le mont, partie à pied, partie dans des chaises à
porteur de la plus grande beauté, qui avaient été préparées à Turin. Celle de l'empereur était garnie
en satin cramoisi et ornée de franges et galons d'or; celle de l'impératrice, en satin bleu avec franges
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et galons d'argent; la neige avait été soigneusement balayée et enlevée. Arrivées au couvent, elles
furent reçues avec beaucoup d'empressement par les bons religieux. L'empereur, qui les affectionnait
singulièrement, s'entretint avec eux, et ne partit point sans leur laisser de nombreuses et riches
marques de sa munificence. À peine arrivé à Turin, il rendit un décret relatif à l'amélioration de leur
hospice, et il a continué de les soutenir jusqu'à sa déchéance.

Leurs Majestés s'arrêtèrent quelques jours à Turin, où elles habitèrent l'ancien palais des rois de
Sardaigne, qu'un décret de l'empereur, rendu pendant notre séjour actuel, déclara résidence impériale,
aussi bien que le château de Stupinigi, situé à une petite distance de la ville.

Le pape rejoignit Leurs Majestés à Stupinigi; le saint père avait quitté Paris presque en même
temps que nous, et avant son départ, il avait reçu de l'empereur des présens magnifiques. C'était
un autel d'or, avec les chandeliers et les vases sacrés du plus riche travail, une tiare superbe, des
tapisseries des Gobelins et des tapis de la Savonnerie; une statue de l'empereur en porcelaine de
Sèvres. L'impératrice avait aussi fait à Sa Sainteté présent d'un vase de la même manufacture, orné
de peintures des premiers artistes. Ce chef-d'œuvre avait au moins quatre pieds en hauteur et deux
pieds et demi de diamètre à l'ouverture. Il avait été fabriqué exprès pour être offert au saint père, et
représentait, autant qu'il m'en souvient, la cérémonie du sacre.

Chacun des cardinaux de la suite du pape avait reçu une boîte d'un beau travail, avec le portrait
de l'empereur enrichi de diamans, et toutes les personnes attachées au service de Pie VII avaient eu
des présens plus ou moins considérables. Tous ces divers objets avaient été successivement apportés
par les fournisseurs dans les appartemens de Sa Majesté, et j'en prenais note par ordre de l'empereur
à mesure qu'ils arrivaient.

Le saint père fit aussi, de son côté, accepter de très-beaux présens aux officiers de la maison de
l'empereur qui avaient rempli quelques fonctions auprès de sa personne, pendant son séjour à Paris.

De Stupinigi nous nous rendîmes à Alexandrie. L'empereur, le lendemain de son arrivée, se
leva de très-bonne heure, visita les fortifications de la ville, parcourut toutes les positions du champ de
bataille de Marengo, et ne rentra qu'à sept heures du soir, après avoir fatigué cinq chevaux. Quelques
jours après, il voulut que l'impératrice vît cette plaine fameuse, et, par ses ordres, une armée de vingt-
cinq ou trente mille hommes y fut rassemblée. Le matin du jour fixé pour la revue de ces troupes,
l'empereur sortit de son appartement vêtu d'un habit bleu à longue taille et à basques pendantes, usé
à profit et même troué en quelques endroits. Ces trous étaient l'ouvrage des vers et non des balles,
comme on l'a dit à tort dans certains mémoires. Sa Majesté avait sur la tête un vieux chapeau bordé
d'un large galon d'or, noirci et effilé par le temps, et au côté un sabre de cavalerie comme en portaient
les généraux de la république. C'étaient l'habit, le chapeau et le sabre qu'il avait portés le jour même
de la bataille de Marengo. Je prêtai dans la suite cet habillement à M. David, premier peintre de
Sa Majesté, pour son tableau du passage du mont Saint-Bernard. Un vaste amphithéâtre avait été
élevé dans la plaine pour l'impératrice et pour la suite de Leurs Majestés. La journée fut magnifique,
comme le sont tous les jours du mois de mai en Italie. Après avoir parcouru ses lignes, l'empereur vint
s'asseoir à côté de l'impératrice, et fit aux troupes une distribution de croix de la Légion-d'Honneur.
Ensuite il posa la première pierre d'un monument qu'il avait ordonné d'élever dans la plaine à la
mémoire des braves morts dans la bataille. Lorsque Sa Majesté, dans la courte allocution qu'elle
adressa en cette occasion à son armée, prononça d'une voix forte, mais profondément émue, le nom
de Desaix, mort glorieusement ici pour la patrie, un frémissement de douleur se fit entendre dans les
rangs des soldats. Pour moi, j'étais ému jusqu'aux larmes, et, les yeux fixés sur cette armée, sur ses
drapeaux, sur le costume de l'empereur, j'avais besoin de me tourner de temps en temps vers le trône
de sa majesté l'impératrice, pour ne pas me croire encore au 14 juin de l'année 1800.

Je pense que ce fut pendant ce séjour à Alexandrie que le prince Jérôme Bonaparte eut avec
l'empereur une entrevue dans laquelle celui-ci fit à son jeune frère de sérieuses et vives remontrances.
Le prince Jérôme sortit du cabinet visiblement agité. Le mécontentement de l'empereur venait du
mariage contracté par son frère, à l'âge de dix-neuf ans, avec la fille d'un négociant américain. Sa
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Majesté avait fait casser cette union pour cause de minorité, et elle avait rendu un décret portant
défense aux officiers de l'état civil de recevoir sur leurs registres la transmission de l'acte de célébration
de mariage de M. Jérôme avec mademoiselle Paterson. Pendant quelque temps, l'empereur lui battit
froid et le tint éloigné; mais peu de jours après l'entrevue d'Alexandrie, il le chargea d'aller à Alger
pour réclamer comme sujets de l'empire deux cents Génois retenus en esclavage. Le jeune prince
s'acquitta fort heureusement de sa mission d'humanité, et rentra au mois d'août dans le port de Gênes,
avec les captifs qu'il venait de délivrer. L'empereur fut content de la manière dont son frère avait suivi
ses instructions, et il dit à cette occasion «que le prince Jérôme était bien jeune, bien léger, qu'il lui
fallait du plomb dans la tête, mais que pourtant il espérait en faire quelque chose.» Ce frère de Sa
Majesté était du petit nombre des personnes qu'elle aimait particulièrement, quoiqu'il lui eût souvent
donné les plus justes motifs de s'emporter contre lui.



L.  Wairy.  «Mémoires de Constant, premier valet de chambre de l'empereur, sur la vie privée de Napoléon, sa famille et sa
cour»

160

 
CHAPITRE IX

 

Séjour de l'empereur à Milan.—Emploi de son temps.—Le prince Eugène
vice-roi d'Italie.—Déjeuner de l'empereur et de l'impératrice dans l'île de l'Olona.
—Visite dans la chaumière d'une pauvre femme.—Entretien de l'empereur.—
Quatre heureux.—Réunion de la république ligurienne à l'empire français.—Trois
nouveaux départemens au royaume d'Italie.—Voyage de l'empereur à Gênes.—
Le sénateur Lucien chez son frère.—L'empereur veut faire divorcer son frère.—
Réponse de Lucien.—Colère de l'empereur.—Émotion de Lucien.—Lucien repart
pour Rome.—Silence de l'empereur à son coucher.—La véritable cause de la
brouillerie de l'empereur et de son frère Lucien.—Détails sur les premières querelles
des deux frères.—Réponse hardie de Lucien.—L'empereur brise sa montre sous
ses pieds.—Conduite de Lucien, ministre de l'intérieur.—Les blés passent le détroit
de Calais.—Vingt millions de bénéfice et l'ambassade d'Espagne.—Réception
de Lucien à Madrid.—Liaison entre le prince de la Paix et Lucien.—Trente
millions pour deux plénipotentiaires.—Amitié de Charles IV pour Lucien.—Le
roi d'Espagne envie le sort de son premier écuyer.—Amour de Lucien pour une
princesse.—Le portrait et la chaîne de cheveux.—Le nœud de chapeau de la seconde
femme de Lucien.—Détails sur le premier mariage de Lucien, racontés par une
personne de l'hôtel même.—Espionnages.—Le maire du dixième arrondissement
et les registres de l'état civil.—Empêchement de mariage.—Cent chevaux de poste
retenus et départ pour le Plessis-Chamant.—Le curé adjoint.—Le curé conduit de
brigade en brigade.—Arrivée du curé aux Tuileries.—Le curé dans le cabinet du
premier consul.—Plus de peur que de mal.—Conversation entre le factotum de
M. Lucien et son secrétaire, le jour de la proclamation de l'empire français.—
Détails sur l'inimitié entre Lucien et madame Bonaparte.—Amour de Lucien pour
mademoiselle Méseray.—Générosité de M. le comte Lucien.—Dégoût de M. le
comte; il ne veut pas tout perdre.—Funeste présent.—Contrat de dupe.—Un mot
sur notre séjour à Gênes.—Fêtes données à l'empereur.—Départ de Turin pour
Fontainebleau.—La vieille femme de Tarare.—Anecdote racontée par le docteur
Corvisart.

Leurs Majestés restèrent plus d'un mois à Milan, et j'eus tout le loisir de visiter cette belle
capitale de la Lombardie. Ce ne fut pendant leur séjour qu'un enchaînement continuel de fêtes et de
plaisirs. Il semblait que l'empereur lui seul eût quelque temps à donner au travail. Il s'enfermait, selon
sa coutume, avec ses ministres, pendant que toutes les personnes de sa suite et de sa maison, lorsque
leur devoir ne les retenait pas près de Sa Majesté, couraient se mêler aux jeux et aux divertissemens
des Milanais. Je n'entrerai dans aucun détail sur le couronnement. Ce fut à peu près la répétition de ce
qui s'était passé à Paris quelques mois auparavant. Toutes les solennités de ce genre se ressemblent,
et il n'est personne qui n'en connaisse jusqu'aux moindres circonstances. Parmi tous ces jours de
fête, il y eut un véritable jour de bonheur pour moi, lorsque le prince Eugène, dont je n'ai jamais
oublié les bontés à mon égard, fut proclamé vice-roi d'Italie. Certes, personne n'était plus digne que
lui d'un rang si élevé, s'il ne fallait pour y prétendre que noblesse, générosité, courage et habileté dans
l'art de gouverner. Jamais prince ne voulut plus sincèrement la prospérité des peuples confiés à son
administration. J'ai vu mille fois combien il était heureux, et quelle douce gaîté animait tous ses traits,
lorsqu'il avait répandu le bonheur autour de lui.

L'empereur et l'impératrice allèrent un jour déjeuner aux environs de Milan, dans une petite île
de l'Olona; en s'y promenant, l'empereur rencontra une pauvre femme dont la chaumière était toute
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voisine du lieu où avait été dressée la table de Leurs Majestés, et il lui adressa nombre de questions.
«Monsieur, répondit-elle (ne connaissant pas l'empereur), je suis très-pauvre, et mère de trois enfans
que j'ai bien de la peine à élever, parce que mon mari, qui est journalier, n'a pas toujours de l'ouvrage.
—Combien vous faudrait-il, reprit Sa Majesté, pour être parfaitement heureuse?—Oh! Monsieur, il
me faudrait beaucoup d'argent.—Mais encore, ma bonne, combien vous faudrait-il?—Ah! Monsieur,
à moins que nous n'ayons vingt louis, nous ne serons jamais au dessus de nos affaires; mais quelle
apparence que nous ayons jamais vingt louis!»

L'empereur lui fit donner sur-le-champ une somme de trois mille francs en or, et il m'ordonna
de défaire les rouleaux et de jeter le tout dans le tablier de la bonne femme. À la vue d'une si grande
quantité d'or, cette dernière pâlit, chancelle, et je la vis près de s'évanouir. «Ah! c'est trop, monsieur,
c'est vraiment trop. Pourtant vous ne voudriez pas vous jouer d'une pauvre femme?»

L'empereur la rassura en lui disant que tout était bien pour elle, et qu'avec cet argent elle pourrait
acheter un petit champ, un troupeau de chèvres, et faire bien élever ses enfans.

Sa Majesté ne se fit point connaître; elle aimait, en répandant ses bienfaits, à garder l'incognito.
Je connais dans sa vie un grand nombre d'actions semblables à celle-ci. Il semble que ses historiens
aient fait exprès de les passer sous silence, et pourtant c'était, ce me semble, par des traits pareils
qu'on pouvait et qu'on devait peindre le caractère de l'empereur.

Des députés de la république ligurienne, le doge à leur tête, étaient venus à Milan supplier
l'empereur de réunir à l'empire Gênes et son territoire. Sa Majesté n'avait eu garde de repousser une
telle demande, et par un décret elle avait fait des états de Gênes, trois départemens de son royaume
d'Italie. L'empereur et l'impératrice partirent de Milan pour aller visiter ces départemens et quelques
autres.

Nous étions à Mantoue depuis peu de temps, lorsqu'un soir, vers les six heures, M. le grand
maréchal Duroc vint me donner l'ordre de rester seul dans le petit salon qui précédait la chambre de
l'empereur, et me prévint que M. le comte Lucien Bonaparte allait bientôt arriver. En effet, au bout
de quelques minutes je le vis arriver. Lorsqu'il se fut fait connaître, je l'introduisis dans la chambre à
coucher, puis j'allai frapper à la porte du cabinet de l'empereur pour le prévenir. Après s'être salués,
les deux frères s'enfermèrent dans la chambre; bientôt il s'éleva entre eux une discussion fort vive, et,
bien malgré moi, obligé de rester dans le petit salon, j'entendis une grande partie de la conversation:
l'empereur engageait son frère à divorcer, et lui promettait une couronne s'il voulait s'y décider; M.
Lucien répondit qu'il n'abandonnerait jamais la mère de ses enfans. Cette résistance irrita vivement
l'empereur, dont les expressions devinrent dures et même insultantes. Enfin cette explication avait
duré plus d'une heure, lorsque M. Lucien en sortit dans un état affreux, pâle, défait, les yeux rouges
et remplis de larmes. Nous ne le revîmes plus, car en quittant son frère il retourna à Rome.

L'empereur resta tristement affecté de la résistance de son frère, et n'ouvrit seulement pas la
bouche à son coucher. On a prétendu que la brouillerie entre les deux frères fut causée par l'élévation
du premier consul à l'empire, ce que M. Lucien désapprouvait. C'est une erreur; il est bien vrai que ce
dernier avait proposé de continuer la république sous le gouvernement de deux consuls, qui auraient
été Napoléon et Lucien. L'un aurait été chargé de la guerre et des relations extérieures, l'autre de
tout ce qui concernait les affaires de l'intérieur; mais quoique la non-réussite de son plan eût affligé
M. Lucien, l'empressement avec lequel il accepta le titre de sénateur et de comte de l'empire prouve
assez qu'il se souciait fort peu d'une république dont il n'aurait pas été un des chefs. Je suis certain que
le mariage seul de M. Lucien avec madame J… fut cause de la brouillerie. L'empereur désapprouvait
cette union, parce que la dame passait pour avoir été fort galante, et qu'elle était divorcée de son
mari, qui avait fait faillite et s'était enfui en Amérique. Cette faillite et surtout le divorce blessaient
beaucoup Napoléon, qui eut toujours une grande répugnance pour les personnes divorcées.

Déjà l'empereur avait voulu élever son frère au rang des souverains en lui faisant épouser la reine
d'Étrurie, qui venait de perdre son mari. M. Lucien refusa cette alliance à plusieurs reprises. Enfin
l'empereur s'étant fâché lui dit: «Vous voyez où vous conduit votre entêtement et votre sot amour pour
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une… femme galante.—Au moins, répliqua M. Lucien, la mienne est jeune et jolie,» faisant allusion à
l'impératrice Joséphine qui avait été l'un et l'autre. La hardiesse de cette réponse poussa à l'extrême la
colère de l'empereur: il tenait, dit-on, alors sa montre à la main, et il la jeta avec force sur le parquet,
en s'écriant: «Puisque tu ne veux rien entendre, eh bien, je te briserai comme cette montre.»

Des différends avaient éclaté entre les deux frères, même avant l'établissement de l'empire.
Parmi les faits qui causèrent la disgrâce de M. Lucien, j'ai souvent entendu citer celui-ci:

M. Lucien, étant ministre de l'intérieur, reçut l'ordre du premier consul de ne pas laisser sortir
de blé du territoire de la république. Nos magasins étaient remplis et la France abondamment pourvue;
mais il n'en était pas ainsi de l'Angleterre, où la disette se faisait grandement sentir. On ne sait
comment l'affaire s'arrangea, mais la majeure partie de ces blés passa le détroit de Calais. On assurait
qu'il y en avait pour la somme de vingt millions. En apprenant cette nouvelle, le premier consul ôta
le porte-feuille de l'intérieur à son frère, et le nomma à l'ambassade d'Espagne.

À Madrid, M. Lucien fut très-bien reçu du roi et de la famille royale, et il devint l'ami intime
de don Manuel Godoy, prince de la Paix. C'est pendant cette mission, et d'accord avec le prince de la
Paix, que fut conclu le traité de Badajos, pour la conclusion duquel le Portugal donna, dit-on, trente
millions. On a dit de plus que cette somme, payée en or et en diamans, fut partagée entre les deux
plénipotentiaires, qui ne jugèrent pas à propos d'en compter avec leurs cours respectives.

Charles IV aimait tendrement M. Lucien, et il avait pour le premier consul la plus grande
vénération. Après avoir regardé en détail plusieurs chevaux d'Espagne qu'il destinait au premier
consul, il dit à son premier écuyer: «Que tu es heureux, et que j'envie ton bonheur! tu vas voir le
grand homme et tu vas lui parler; que ne puis-je prendre ta place!»

Pendant son ambassade, M. Lucien avait adressé ses hommages à une personne du rang le plus
élevé, et il en avait reçu un portrait en médaillon entouré de très-beaux brillans. Je lui ai vu cent fois
ce portrait, qu'il portait suspendu au cou par une chaîne de cheveux du plus beau noir. Loin d'en
faire mystère, il affectait au contraire de le montrer, et se penchait en avant pour qu'on vît le riche
médaillon se balancer sur sa poitrine.

Avant son départ de Madrid, le roi lui fit aussi présent de son portrait en miniature, également
entouré de diamans. Ces pierres, démontées et employées pour former un nœud de chapeau, passèrent
à la seconde femme de M. Lucien. Voici comment une personne de l'hôtel même de M. Lucien m'a
raconté le mariage de celui-ci avec madame J…

Le premier consul était instruit jour par jour et sans nul retard de ce qui se passait dans l'intérieur
de l'hôtel de ses frères. On lui rendait un compte exact des moindres particularités et des plus petits
détails. M. Lucien, voulant épouser madame J…, qu'il avait connue chez le comte de L…, avec
lequel elle était au mieux, fit prévenir entre deux et trois heures de l'après-midi, M. Duquesnoy, maire
du dixième arrondissement, en l'invitant à se transporter à son hôtel, rue Saint-Dominique, sur les
huit heures du soir, avec le registre des mariages. Entre cinq et six heures, M. Duquesnoy reçut du
château des Tuileries l'ordre de ne point emporter les registres hors de la municipalité, et surtout de
ne prononcer aucun mariage avant que, conformément à la loi, le nom des futurs époux n'eût été, au
préalable, affiché pendant huit jours.

À l'heure indiquée, M. Duquesnoy arrive à l'hôtel, et demande à parler en particulier à M. le
comte, auquel il communique l'ordre émané du château.

Outré de colère, M. Lucien fait sur-le-champ retenir une centaine de chevaux à la poste pour
lui et pour tout son monde, et sans tarder, lui-même et madame J…, la société et les gens de sa
maison montent en voiture pour se rendre au château du Plessis-Chamant, maison de plaisance à une
demi-lieue au-dessus de Senlis. Le curé du lieu, qui était aussi adjoint du maire, est aussitôt mandé.
À minuit il prononce le mariage civil; puis jetant sur son écharpe d'officier de l'état civil ses habits
sacerdotaux, il donna aux fugitifs la bénédiction nuptiale. On servit ensuite un bon souper, auquel
l'adjoint-curé assista; et comme il revenait à son presbytère vers les six heures du matin, il vit à sa
porte une chaise de poste gardée par deux cavaliers. En entrant dans sa maison, il y trouva un officier
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de gendarmerie qui l'invita poliment à vouloir bien l'accompagner à Paris. Le pauvre curé se crut
perdu; mais il fallait obéir, sous peine d'être conduit à Paris de brigade en brigade par la gendarmerie.

Il monte donc dans la fatale chaise qui l'emporte au galop de deux bons chevaux, et le voilà
aux Tuileries. Amené dans le cabinet du premier consul: «C'est donc vous, monsieur, lui dit celui-
ci d'une voix foudroyante, qui mariez les gens de ma famille sans mon consentement, et sans avoir
fait les publications que vous deviez faire en votre double caractère de curé et d'adjoint? Savez-vous
bien que vous méritez d'être destitué, interdit et poursuivi devant les tribunaux?» Le malheureux
prêtre se voyait déjà au fond d'un cachot. Cependant, après une verte semonce, il fut renvoyé dans
son presbytère. Mais les deux frères ne se réconcilièrent jamais.

Malgré tous ces différends, M. Lucien comptait toujours sur la tendresse de son frère pour
obtenir un royaume. Voici un fait dont je garantis l'authenticité, et qui m'a été raconté par une
personne digne de foi. M. Lucien avait à la tête de sa maison un ami d'enfance, du même âge que
lui et également né en Corse. Il se nommait Campi, et jouissait dans l'hôtel de M. le comte d'une
confiance sans bornes. Le jour où le Moniteur donna la liste des nouveaux princes français, M. Campi
se promenait dans la belle galerie de tableaux formée par M. Lucien, avec un jeune secrétaire de
M. Lucien, et il s'établit entre eux la conversation suivante. «Vous avez sans doute lu le Moniteur
d'aujourd'hui?—Oui.—Vous y avez vu que tous les membres de la famille sont décorés du titre de
princes français et que le nom de M. le comte manque à la liste.—Qu'importe, il y a des royaumes.—
Aux soins que se donnent les souverains pour les conserver, je n'en vois guère de vacans.—Eh bien,
on en fera; toutes les familles souveraines de l'Europe sont usées, et nous en aurons de nouvelles.» Là-
dessus M. Campi se tut, et commanda au jeune homme de se taire, s'il voulait conserver les bonnes
grâces de M. le comte. Aussi n'est-ce que bien long-temps après cet entretien que le jeune secrétaire
en a parlé. Cette confidence, sans être singulièrement piquante, donne pourtant une idée du degré de
confiance qu'il faut accorder à la prétendue modération de M. le comte Lucien, et aux épigrammes
qu'on lui a prêtées contre l'ambition de son frère et de sa famille.

Il n'était personne au château qui ne connût l'inimitié qui existait entre M. Lucien Bonaparte
et l'impératrice Joséphine; et pour faire leur cour à celle-ci, les anciens habitués de la Malmaison,
devenus avec le temps les courtisans des Tuileries, lui racontaient tout ce qu'ils avaient recueilli de
plus piquant sur le compte du frère puîné de l'empereur. C'est ainsi qu'un jour j'entendis par hasard
un grave personnage, un sénateur de l'empire, donner le plus gaîment du monde à l'impératrice des
détails très-circonstanciés sur une des liaisons passagères de M. le comte Lucien. Je ne garantis point
l'authenticité de l'anecdote, et j'éprouve à l'écrire plus d'embarras que M. le sénateur n'en avait à la
conter. Je me garderai même bien d'entrer dans une foule de détails que le narrateur donnait sans
rougir, et sans effaroucher son auditoire; car mon but est de faire connaître ce que je sais de l'intérieur
de la famille impériale et des habitudes des personnages qui tenaient de plus près à l'empereur, et non
d'exciter le scandale, quoique je pusse m'en justifier par l'exemple d'un dignitaire de l'empire.

Donc M. le comte Lucien (je ne sais en quelle année) rechercha les bonnes grâces de
mademoiselle Méserai, actrice jolie et spirituelle du Théâtre-Français. La conquête n'en fut pas
difficile, d'abord parce qu'elle ne l'avait jamais été pour personne, ensuite parce que l'artiste
connaissait l'opulence de M. le comte, et le croyait prodigue. Les premières attentions de son amant
durent la confirmer dans cette opinion. Elle demanda un hôtel; on lui en donna un richement et
élégamment meublé, et le contrat lui en fut remis le jour où elle prit possession. Chaque visite de
M. le comte enrichissait de quelque nouvelle parure la garde-robe ou l'écrin de l'actrice. Cela dura
quelques mois, au bout desquels M. Lucien se dégoûta de son marché, et se mit à aviser aux moyens
de le rompre sans trop y perdre. Il avait, entre autres présens, donné à mademoiselle Méserai une
paire de girandoles en diamans de très-grand prix. Dans une de leurs dernières entrevues, mais avant
que M. le comte eût laissé paraître aucun signe de refroidissement, il aperçut les girandoles sur la
toilette de sa maîtresse, et les prenant dans ses mains: «En vérité, ma chère, vous avez des torts avec
moi. Pourquoi ne pas me montrer plus de confiance? Je vous en veux beaucoup de porter des bijoux
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passés de mode comme ceux-ci.—Comment! mais il n'y a pas six mois que vous me les avez donnés.
—Je le sais, mais une femme qui se respecte, une femme de bon goût ne doit rien porter qui ait
six mois de date. Je garde les pendans d'oreilles et je vais les faire porter chez Devilliers (c'était le
joaillier de M. le comte) pour qu'il les monte comme je l'entends.» M. le comte, bien tendrement
remercié pour une attention si délicate, mit les girandoles dans sa poche avec une ou deux parures
venant aussi de lui et qui ne lui paraissaient plus assez nouvelles, et la brouillerie éclata avant qu'il eût
rien rapporté. Il fit pourtant, dit-on, un dernier cadeau à mademoiselle M… avant de la quitter tout-
à-fait; et celui-là, la pauvre fille en souffrit long-temps. Il faut dire toutefois, pour rendre justice aux
deux parties, que de son côté M. le comte prétendait que, loin de donner, il avait craint de recevoir,
et que c'était cette crainte salutaire qui avait amené la rupture.
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