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Wüste
 
 

Der Dichter:
 

Sie haben vor den Pyramiden Aida aufgeführt. Ich jauchzte,
als ich die superbe Auffahrt vor den berühmten Jahrtausenden
sah.

Und diese Beleuchtungen, diese Fanfaren, diese Musik, die all
die liebgewonnenen Theaterschicksale in luxuriös unsterbliche
Melodien setzt. Ich war diesen Nachmittag so glücklich. Nichts
als ein Kultus, ein ewiger Kniefall für dich, Miß Olivia. Warum
hast du mir das getan? Wo ich doch jenes glückliche Lachen



 
 
 

hatte, das in mir Tribünen und Automobile, Fellachen und
Ladies, Sphynxe und Statistenbäuche, Kamele und Wiener
Kaffees tanzen ließ.

Warum mußtest du sagen, daß ich jenem braunen, o-beinigen
Baritonisten ähnlich sehe! Weißt du denn nicht, wie eitel ich bin?
Mußt du mich täglich zerschmettern? Das erstemal, als wir uns
in Luzern auf der Reunion im Hotel National sahen und ich dich
bebend, wie kein Kaiser vor einem Staatsstreich, zum Twostep
aufforderte . . . schweige, Mensch! Unsäglicher Schlemihl. Alles
um dich siegt.

Nur du bist dumpf und zitterst vor jedem bißchen Leben, das
du großartig das äußere nennst, und das dich, wenn du sicher bist,
so seltsam gleichgültig läßt. Jeder Kellner unterjocht dich, jede
Dirne blamiert dich.

Apropos, peinige nur dein Herz. In einem Münchener
Weinlokal, hat nicht ein Herr aus Magdeburg, ein Statistiker
des jährlichen Niederschlages, ein Wetterprophet, ein Kerl
wie Weißbier, die süße Erika, die du wie ein Legendenwesen
behandeltest, von deiner Seite gerissen?

Womit? Gott, ich muß zu meiner Schande gestehen, ich war
die bessere Wurzen. —Womit? Mit welchem Heroentum? Er
bestellte bei der Musik das Lied „Zeppelin kommt nach Berlin“,
schlug mit den Fäusten den Takt, sprühte hinter seinem Zwicker,
war eine durchwärmte, anschmelzende Büste von Vertraulichkeit
und lustigem Wohlwollen . . . und hin war alles.

Das ist das Gesicht der Sieger!



 
 
 

Und du, Miß Olivia. Wie nenn’ ich dich?
Du Element, du Abend, du leiblos Üppige, du Regen im Saal!
Ich, ich sollte eifersüchtig sein!
Haha, hätt’ ich doch wenigstens die menschliche Kraft dazu.
Aber im Grunde verehre ich die anderen.
Das sind große Herren, in sich, voll Ruhe, Gemessenheit und

Mittelpunkt. Sie haben das Leben wie sie’s wollen. Heute und
morgen ist ihnen ein Ziel. Was daneben geht ein Malheur. Und
du, Miß Olivia, was bist du ihnen? Etwas, was man erreichen und
besitzen kann.

Begreift dich denn einer?
„Gemach,“ falle ich mir selbst ins Wort, „willst du denn etwas

anderes als erreicht und besessen werden? Du rechnest nur zu
gut. Alles, was du tust, ist Rechnung.“ Und ich fühle in diesem
Moment wieder bis ins Mark, wie ich Narr des Zufalls dir fremd
und widerlich sein muß.

Und doch, nur ich empfinde dich, nur ich empfinde deine
Seele, nur ich deine metaphysische Erscheinung zur Welt.

Warum, wenn du die Hotel-Hall betrittst und in die Hände
klatschend ausrufst „Kinder, das war schön, den ganzen
Vormittag sind wir im Segelboot gesessen und haben uns treiben
lassen“, warum werde ich dann so müde und traurig?

Warum muß ich an einen ganz bestimmten schwindsüchtigen,
todbleichen Lehrer aus dem Erzgebirge denken, wie er aus
seinem engbrüstigen Häuschen tritt und aus dem dünnen
Vorbeet einen Salatkopf zieht? Warum habe ich diese Vision



 
 
 

vom Aztekenkönig Montezuma? Wie dieser in überirdischer
Märtyrerheiterkeit, goldgepanzert und konradinblond auf der
Freitreppe seines brennenden Palastes steht? Sehe ich dich
in Balltoilette, warum habe ich das rasche überwältigende
Gefühl von Hochtouren, Durst, Ahnung von Quellensturz und
jauchzende Glieder?

Gott, Gott, bin ich das Medium, das dich ahnungslos in dir
Beruhende mit der Welt verbindet, bin ich jener leitende bewußte
Stoff zwischen dir und der Unendlichkeit?

Das ist es ja. Die Andern sind Menschen!
Schon was sie wollen, gehört ihnen. Sie bemessen ja einander

nach Willen und Erfolg.
Meine Sehnsucht ist Flucht, mein Streben ein Wegstreben.
O ich Midas. Was ich berühre, wird unnahbar, fern und heilig

und läßt mich allein.
Und warum mir gerade dies fürchterliche Geschenk der

Poesie? Es leben noch durchdringendere unwiderrufliche
Geister, es leben schwellendere, wirksamere, umfassendere
Herzen.

Warum mir ein Schicksal, das ich nicht zu ertragen vermag?
Ich kann diesen irdischen Vergnügen, an denen ich täglich

strande, nicht entsagen.
Ich brauche diese Atmosphäre von Welt, die mich ewig

beschämt. Ich brauche die Rennplätze, die Strandkasinos, diesen
kosmopolitischen Jargon, den ich durchschaue. Ich brauche diese
glänzenden Terrassen, auf denen ich mich minderwertig erzeige.



 
 
 

Warum, warum dieser Dämon, der mich immer zur
Demütigung treibt?

O du verhaßtes, geliebtes Menschentum.
Du angebetet, wohlerwogenes Handeln aus Gründen, du

bespien ersehntes Beschränktsein!
 

Satan:
 

Was jammerst du? Ich will dir helfen.
 

Der Dichter:
 

O Satan!
So krümme ich mich zu deinen Füßen.
Zermalmter, von den Dingen verzehrter, hochmütiger von

den Stunden behandelt ist auf dieser ganzen Welt kein Wesen,
als ich. Ich wanke erhaben zwischen den konstanten Naturen.
Jeder Gegenstand ruft mir zu: „Schau mal an, wie fest ich bin.
Versuch’s doch, mach mir’s nach. Ich pfeife auf den Auf- und
Abschwung deiner Seele. Damit kommt man nicht weit. Und das
Leben ist doch plausibel, und manches wäre zu erringen. Was
mein Teil ist, wird mein sein. Hörst du? Ich fühle mich wohl in
mir; dann streck ich bloß die Hand aus und was ich will, habe
ich. Aber eins, Väterchen, ist nötig. Festigkeit, ein Charakter!“

So flüstert’s um mich.



 
 
 

Und erst die Verzweiflung in mir.
Schwächling, nicht fähig ein Schicksal zu ertragen. Du

Unsittlicher! Du erkennst das Gute, dich empört die Niedrigkeit,
manchmal schwillt es in dir empor, die verfaulte Welt
niederzurennen und in deinem Innern Ordnung und Gesetz zu
schaffen, vermagst du nicht. Satan, Satan, was soll mir die
Kraft, im Banalen das Ewige zu sehen, was soll mir die Wonne,
Entzücken in der Vernichtung zu fühlen?

Ich habe niemals ein festes Ja gesagt! Ich war niemals
Mensch!

Mein Wunsch macht mich lächerlich, Satan, gib mir einen
Charakter!

 
Satan:

 
Sieh’ hin, was ich dir geben will, Sterblicher.

 
Der Dichter:

 
Was ich erblicke, sind die Reiche dieser Welt.

 
Satan:

 
Und mehr als die Reiche dieser Welt sollen dein sein.
Ich will dir unschätzbare Eigenschaften verleihen. Ich will



 
 
 

dir die Eigenschaft verleihen, daß niemals dein Frackhemd
ermatte, daß niemals die klare Eleganz deines Smokings sich
trübe. Begreife wohl, das sind Eigenschaften, die ich nicht
etwa nur zu deinem Äußeren füge, nein, in dein Gemüt
senke ich geheime geschlossene Kräfte. Um deinen Mund
lebe ein Lächeln, das dich fürchterlich macht. Quintessenz
der Diplomatie spiegle der Glanz deiner gestrafften Stirnhaut.
Eine Kälte sei dein, die Menschen zum Spielzeug macht. Die
Stunde sei deine Sklavin. Spürst du schon deine unabwendbaren
Schritte in den Spielsälen? Spürst du schon den Rausch finanziell
wahnsinniger Machinationen? Ahnst du deine neue Welt? In
den Hallen des Verwaltungsrats, im Direktionszimmer enormer
Opernunternehmungen?
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