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Walt Whitman
Gesänge und Inschriften

 
WALT WHITMAN

 
Die Gestalt des Dichters Walt Whitman und alles was er geschrieben hat mutet an, als ob

Amerika, die Vereinigten Staaten, auf die Goetheworte: »Amerika, du hast es besser, Als unser alter
Kontinent, der alte; Hast keine verfallenen Schlösser, Und keine Basalte!« ein lautes: Ja, ja, ja, so
ist es! hätten über die See herüberrufen wollen. Hat doch Whitman selbst oft genug von sämtlichen
Dichtern der Veruneinigten Staaten Europas, übrigens in Worten größten Respektes, gesagt, daß sie
der Vergangenheit und dem Zeitalter des Feudalismus angehören, mit Ausnahme des einen Goethe,
der seine besondere Stellung dadurch hat, daß er ein König ohne Land, ein Dichter ohne Nation
ist. Amerika ist für Walt Whitman das Reich der Zukunft, der noch nicht fertigen, sondern erst
zusammenwachsenden, anschießenden Volksgemeinschaft.

Es wäre nüchterne Kleinlichkeit, vielleicht auch so etwas wie politische Eifersucht, wollte man
dem Dichter einwenden, solcher Standpunkt zeuge doch von gefährlichem, übertriebenem Hochmut.
Denn um Whitmans Selbstgefühl, das er von sich und seinem Volke hat, zu verstehen, muß man die
Art Politik beiseite lassen; die wohnt etliche Stockwerke tiefer als solche Kulturbetrachtung aus der
Höhe der wollenden Dichterphantasie. Whitman hat – wiewohl er es nicht gerade so ausdrückt –
von seinem Volke das Gefühl, daß es ein neuer Beginn ist, frische, aus Völkermischung entstandene
Barbaren, die einen Abschnitt in die Geschichte bringen. Man denke daran, wie die Germanen, schon
zu den Zeiten des Arminius, der sogar seinen Namen von der römischen gens Arminia genommen
hat – wie hieß er in Wahrheit? Gewiß nicht Hermann, aber vielleicht Sigfrid? –, wie diese Germanen
vielfach vertraut waren mit der großen griechisch-römischen Kultur, und wie sie doch, zumal als der
neue Mythos, das Christentum, über sie gekommen war, mit einer ganz neuen, primitiver scheinenden
Kultur anheben mußten. So sind für Whitman, der in sich selbst die große, wilde, durch keinerlei
Konvention gebrochene Natur fühlt, die Amerikaner ein eben erst werdendes neues Volk, Barbaren
und Beginnende: und den neuen, großen Glauben, die neue Kunst, die allem großen Volke vorleuchten
muß, will er selbst ihnen schaffen helfen. Sein Selbstgefühl ist viel mehr ein Gefühl seines Volks
als seiner selbst; man darf sich durch das mystische »Myself« (Ich) seiner Verse nicht irre machen
lassen; er hat es ganz klar empfunden und gesagt, daß er nur ein erster, kleiner Beginn ist, ein
früher Vorläufer eines amerikanisch-perikleischen Zeitalters. Und er hat überdies immer gemeint,
daß Amerika nur den besonderen Beruf hat, ein paar Schritte voraus zu sein, daß aber alle Völker
der Erde den nämlichen Weg gehen werden.

Welchen Weg? Er sagt ihn uns in seinen »Trommelschlägen«, die er während des Krieges
ertönen ließ:

Seid nicht verzagt, Empfindung wird den Weg zur Freiheit bahnen
jetzt;
Die sich lieben untereinander, sollen die Unbesieglichen werden.
… Dachtet ihr, Advokaten schüfen euch den Zusammenhalt?
Oder Verträge auf einem Papier? oder die Waffen?
Nein fürwahr, so ist weder die Welt, noch irgendein lebendes Ding
zusammengewachsen.

Seine »Demokratie« ist ein freies Volk tätiger Menschen, die alle Hemmnisse des Kastengeistes
hinter sich gelassen, alle Gespinste überjährter Vergangenheit durchbrochen haben; jeder auf seiner
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Scholle oder in seinem Handwerk, an seiner Maschine, ein Mann für sich selbst. Whitman vereint
gleich Proudhon, mit dem er in vielem geistig verbunden ist, konservativen und revolutionären Geist,
Individualismus und Sozialismus. Die Liebe aber zwischen den Menschen, die noch notwendig
dazu kommen muß, ist nach seiner Lehre, für sein Künstlergefühl, keine vage, im allgemeinen
verschwimmende Menschenliebe; sie soll vielmehr, wie die Liebe, die die Familie gegründet
hat, vom Geiste der Ausschließlichkeit beseelt sein, sie soll bestimmte Menschen, Männer mit
Männern, Frauen mit Frauen und natürlich auch Männer mit Frauen zu neuen sozialen Gruppen
zusammenschließen. Das ist der Zusammenhang, in dem die Kameradschaft, der Whitmans schönste
und innigste Gedichte gelten, mit all seinen Träumen von neuen Lebens- und Volksgestalten steht. Es
ist vergebliches Bemühen modischer Pseudowissenschaft, in diesen Kameradschaftsgefühlen irgend
etwas Perverses oder Pathologisches oder gar Degeneriertes finden zu wollen. Wir müssen wieder
lernen, daß starke Männer und starke Zeiten sentimental sind; und daß schwächliche Zeiten und
Generationen es sind, die sich scheuen, sich rückhaltlos und inbrünstig ihren Gefühlen, für das
geliebte Weib, oder den innig geliebten Freund, oder das Meer und die Landschaft und das Weltall
hinzugeben. Whitman war diese kosmische Liebe und dieser Überschwang des Gefühls zu eigen;
und nur aus diesem Chaos und Abgrund der Innigkeit kann, so ist sein Glaube, sein neues Volk
erstehen. Auch hier, ohne daß er je auf Parallelen aus ist oder nur an sie denkt, deutliche Anklänge
an die Geisteswelt des Künstlervolkes, der Griechen, und an ihre gesellschaftlichen Einrichtungen
und Gewöhnungen. Eine besondere Richtung des Empfindens hat Whitman gehabt; daraus auf
eine besondere Veranlagung seiner Natur zu schließen, sei solchen überlassen, die sich auf einer
Zwischenstufe der Wissenschaft befinden.

Der besonderen Natur jeder gestaltenden Phantasie entspricht es, daß in allem Gefühl und in
allem Geformten die Erotik lebt. Hätte Whitman so wie Faust das Evangelium Johannis zu übersetzen
unternommen, sein erster Satz hätte wohl lauten müssen: »Im Anfang war das Gefühl.« Er betont das
Gefühl und damit die Poesie als den Anfang alles Lebens und alles Volkes aber auch ganz bewußt,
weil er weiß, von welcher Seite her den Amerikanern die Gefahr droht: »Was der amerikanischen
Bevölkerung am gefährlichsten ist,« sagt er, »das ist ein Übermaß von Wohlstand, »Geschäft«,
Weltlichkeit, Materialismus; was am meisten fehlt … das ist ein warmes und glühendes Volksgefühl,
das alle Teile zu einem Ganzen vereinigen würde. Wer anders als eine Schar erhabenster Dichter kann
jene Gefahr in Zukunft abwehren, diesen Mangel ausfüllen?« Nur ein großes Volk, meint er, kann
große Dichter haben; aber vorher muß die Poesie es sein, die das große Volk gestaltet, »künstlerischen
Charakter, Geistigkeit und Würde« ihm verleiht.

Der Dichter also, der Walt Whitman in seinem Gefühl von sich selbst und seiner Aufgabe
sein will, ist Priester, Prophet, Schöpfer. Daß er außerordentliche Gewalt auf sein Volk und die
geistige Macht seines Volkes – und derer, die in fremden Völkern als einzelne zu seinem Volke
gehören – ausgeübt hat und weiter übt, ist sicher. Wie die Geschichte weiter geht, ob sein kühnstes
Verkünden so Wirklichkeit wird, wie Phantasie und Wollen sich irgend erfüllen können, indem sie
eine Wirklichkeit, die nicht genau gerade so aussieht, räumlich schaffen helfen, das kann keiner heute
sagen. Aber das ist gewiß, daß er Amerikas größter Dichter und ein innig starker Lyriker für uns alle
ist; und daß er der Lyrik eine neue Form und ein ungeheures neues Stoffgebiet – alle Tatsächlichkeiten
der körperlichen und geistigen Welt – gegeben hat.

Ich glaube, ein Grashalm ist nichts Geringeres, als das Tagwerk der
Sterne.

In diesem Sinne hat er sein erstes Gedichtbuch (1855) »Grashalme« genannt und hat dann im
Lauf von mehr als dreißig Jahren sein ganzes dichterisches Werk in immer neuen Auflagen in dieses
Buch, sein Buch, das er selbst ist, eingefügt.
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Whitman, geboren am 31. Mai 1819 als Sohn eines Zimmermanns und Hausbauers im Staate
New York, hat einen typisch amerikanischen Lebenslauf gehabt, bis recht spät der Dichter aus ihm
herausbrach; er besuchte die Volksschule, war eine Art Laufbursche erst bei einem Rechtsanwalt,
dann einem Arzt, wurde Setzerlehrling und, im Alter von neunzehn Jahren, Dorfschullehrer. Dann
gründet er ein Wochenblatt, reist als Setzer und Journalist vielfach im Lande hin und her und wird
schließlich Zimmermann wie sein Vater in Brooklyn. Vorher hatte er vielerlei Aufsätze, auch kleine
und größere Novellen veröffentlicht. Während er Zimmermann war – aber nicht gerade durch die
körperliche Arbeit, sondern durch die Muße; man beklagte sich wohl in der Familie über sein vieles
Spazierengehen und Herumliegen – kam das Neue über ihn: auf einmal und zugleich der neue Geist,
die neue Form, und mit dem Unendlichkeitsgefühl auch der Unendlichkeitsstoff. Später, während
des Krieges, ist er drei Jahre lang freiwilliger Krankenpfleger, wobei er den Kranken durch sein
Geplauder und durch sein teilnahmsvolles schweigendes Bei-ihnen-Sitzen, durch seine Liebe und die
suggestive Kraft seiner Person – alle seine Bilder zeigen, daß die Innigkeit, die Versunkenheit und
die Mitteilsamkeit seines Wesens sich auch in seiner Leiblichkeit gestaltet hatte – am meisten Gutes
tat. Eine Zeitlang bekleidete er dann einen untergeordneten Posten in einem Ministerium, wobei
er der Maßreglung um seiner Gedichte willen nicht entging; 1873 erlitt er den ersten Schlaganfall,
war aber noch lange in starker geistiger Kraft tätig; lebte von den Erträgnissen seiner Schriften und
Unterstützungen des Kreises, der sich mehr und mehr an ihn schloß; in Camden, New Jersey, ist er
am 26. März 1892 gestorben.

Im Alter von über dreißig Jahren also ist Whitman zu seiner Dichterkraft gekommen; was er
vorher geschrieben, hat kaum eine Beziehung zu dem Wesen, das nun herauskam. Einer, der langsam
reift und über den es dann noch mit vehementer Plötzlichkeit kommt, ist er. Das Vorwort, das er 1855
seinem Buche mitgab, vereinigte die Reife des Mannes, der wie eingewachsen auf seinem Platze steht,
mit der blutjungen Hingerissenheit des Beginnenden. »Der reichste Mann ist der, der aller Pracht,
die er sieht, Gleichartiges aus dem größeren Vorrat seines eigenen Selbst entgegenstellt.« Das ist
seine erste Entdeckung, zu der erst später Einflüsse von Fichte und Hegel gekommen sind, während,
wie Bertz in einem übrigens ungenießbaren Buch richtig zeigt, Emerson schon damals eingewirkt
hat: daß der Mensch in seinem Ich, in seiner Geistigkeit die ganze Welt trägt, daß die Welt nur
eine unendliche Fülle von Mikrokosmen ist, eine Pluralität und Unzähligkeit von »Identitäten«, von
selbstbewußten Kreuzungspunkten der Weltenströme. Was er also den Amerikanern als Religion
des Geist- und Universalgefühls bringt, ist eine neue Form der ewigen Lehre der Philosophen und
Mystiker von Indien über die christliche Mystik zu den Magikern der Renaissancezeit und weiter über
Berkeley und Fichte bis in unsere Tage: der heute sogenannte Monismus dagegen hat nur schwache
Ähnlichkeit mit dieser Erkenntnis. Am meisten Verwandtschaft hat Whitmans Lehre noch mit dem
nicht entsagungsvollen, sondern freudig dem vollen Leben zugewandten magischen Pantheismus, wie
er sich in der Renaissance von Nicolaus Cusanus her bei Paracelsus, Agrippa von Nettesheim und
ähnlichen Geistern gebildet hatte. Der viele Aberglaube bei diesen darf unsere Vergleichung nicht
stören; das war ihre gerade erst von ihnen geschaffene Natur»wissenschaft«, wie Whitman in unserer
Natur»wissenschaft« und Technik schwelgt. Ja, sogar in der Form findet man bei jenen Magiern der
Renaissance – die Whitman kaum gekannt haben wird – Verwandtes; so hat Agrippa von Nettesheim
ein gewaltiges Motto zu seinem Buch »Von der Eitelkeit der Wissenschaften«(1), das nach Geist und
Form völlig whitmanisch ist. Ich führe es hier an:

Unter Göttern bleibt keiner ungezaust von Momus.
Unter Heroen jagt nach jedweden Ungeheuern Herkules.
Unter Dämonen wütet der König der Unterwelt Pluton gegen alle
Schatten.

(1) In zwei Bänden bei Georg Müller, München deutsch erschienen, von Fritz Mauthner neu herausgegeben.
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Unter Philosophen lacht über alles Demokritus.
Dagegen weint über das Ganze Heraklitus.
Nichts weiß von gar nichts Pyrrhon.
Und alles zu wissen dünkt sich Aristoteles.
Verächter des Ganzen ist Diogenes.
Von all dem nichts fehlt hier Agrippa. (Whitmans Myself, Ich.)
Verachtet, weiß, weiß nicht, weint, lacht, wütet, jagt, zaust alles.
Selbst Philosoph, Dämon, Heros, Gott und die ganze Welt.

Aber auch mit uralten indischen Gedichten berührt sich Whitman aufs engste, die ja durchaus
nicht alle mit dem Gefühl, daß das Ich eine Weltidentität sei, den Pessimismus oder die Weltflucht
verbanden; wie man denn in Amerika gleich sagte, diese Gedichte Whitmans seien wie ein
Konglomerat aus der »Bhagavad-Gita« und dem »New York Herald«. Das war sehr witzig, aber sehr
falsch, denn die »Bhagavad-Gita« enthält das, was man da den »New York Herald« nennt, nämlich die
kataloghafte Aufzählung der konkreten Tatsächlichkeiten der ganzen Welt, schon völlig selbst in sich,
und die Dinge, die das indische Gedicht aufzählt, um ein Bild von der unendlichen Mannigfaltigkeit zu
geben, waren einmal ebenso modern, wie die Welt der Technik, der Natur und Kultur, die Whitman
in seine Gedichte aufnimmt.

Nichts drängt sich beim Lesen dieser Gedichte so auf, wie das Gefühl der Unmittelbarkeit, der
gänzlichen Abwesenheit der literarischen Reminiszenz oder irgendwelchen Alexandrinismus. Obwohl
Whitman viel gelesen hat, war er doch gar kein Leser und Zusammenleser, nahm nur das in sich auf,
was schon vorher in ihm war. Darum ist es so überaus wahr, was er in seinen »Grashalmen« dem
Leser als Abschiedswort sagt:

Camerado, dies ist kein Buch,
Wer dies berührt, berührt einen Menschen …

Wie jeder echte Künstler hat auch Whitman die volle Bewußtheit seines Schaffens, und das
Beste, was ästhetisch-kritisch über ihn zu sagen ist, sagt er uns selbst. Das Bezeichnende an seiner
Poesie ist ihre »suggestiveness«; ihre Suggestivkraft, in der er, wie ein Dirigent eines Orchesters
nicht fürs Ohr, sondern fürs Auge, immer neues Gestaltengewoge vor uns hinschweben läßt, uns
die »Atmosphäre des Themas oder Gedankens« gibt, in der dann unser eigenes Erleben weiter
dahinfliegt. Er ist ein Dichter von ganz ungemeiner Sinnlichkeit und Gegenständlichkeit; er scheint
nur mit den Sinnen gedacht zu haben; auch seine ganz im inneren Erlebnis versunkenen Abstraktionen
bewahren diesen konkreten Charakter. Auch wenn er das Unsagbare sagen will, und wenn er sagen,
fast stammeln will, daß es unsäglich ist, schreit er wie aus tiefster Besinnung zum Beginn des Gedichts
etwa auf:

Das da ist in mir – ich weiß nicht, was es ist – doch ich weiß, es ist in mir

und schafft uns dadurch sofort die Stimmung des leibhaftigen Erlebens.
Daß übrigens die konkrete Aufzählung einzelner Wirklichkeiten, die zu einem Ganzen gehören,

selbst ohne Ausdruck der Empfindung des Miterlebenden, wenn die angeführten Tatsächlichkeiten
nur von starker Sinnfälligkeit erfüllt sind, wie ein Gedicht wirken kann, möchte ich an einem Beispiel
zeigen, mit dem ich schon ab und zu Freunde hineingelegt habe. Wie mancher möchte das folgende
für ein Gedicht Whitmans halten, das etwa den Titel »Nacht im Feldlager« führen könnte:
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