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Пролог

 
Любовь – это воспоминания о тёплом лице рядом с твоим. О нежной шее. О теле, кото-

рое хочется обнять. О самом лучшем из того, что происходило с тобой. И в то же время это
лишь тоска по привычке, как по удобным тапочкам или любимой столовой ложке. Личный
эгоизм, который кажется нам самым высшим чувством на земле. Любовь к потаканию при-
вычкам. И этот эгоизм с нами навсегда: в редкие минуты печали, которые неизбежно случа-
ются, мы вспоминаем именно тех, кого любили мы, а не тех, кто любил нас. Чему удивляться?
Человек всегда стремился окружить себя тем, что любит сам. И что бы он не терял, он
жалеет об утраченном, как о любимой вещи, которая стала частью его самого.

Любовь всегда живёт в прошлом, потому что в настоящем это лишь тревоги, пере-
живания и страсть. И она действительно сильна лишь тогда, когда её цели недостижимы.
Только такой она не  даёт нам пресытиться, развеять миф о  непостижимости счастья
и перевести в обыденность самое желанное. Настоящая любовь эфемерна. Она рождается
в нашем распалённом воображении, растворяется в реальности, а остаётся лишь в нашей
памяти. Любовь – это иллюзия, которую хочется видеть вечно.
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Год на мысли о любви

 
Июль 2016

Прошёл ровно год с тех пор, как меня бросила Настя. Тогда это едва не стоило мне рас-
судка, а сейчас я наконец-то смотрю на это абсолютно спокойно. И стоит признать, что эту дату
наступления моего равнодушия предсказала она сама:

– Отвлечься не получится, – уверенно заявила она при расставании в ответ на мои геро-
ические попытки хоть как-то утешить перед ней себя. – Тебе будет противно смотреть на всех.
Это продлится целый год.

Конкурировать по бестактности в тот момент с ней мог бы разве что наёмный убийца,
который только что прострелил тебе грудь и теперь спокойным тоном сообщает, сколько минут
тебе осталось жить. Но  я отдаю ей должное: она хотя  бы оказалась права (шесть лет раз-
ницы в возрасте, как-никак, дают о себе знать – опыт не пропьёшь даже дорогим итальянским
вином).

За  этот год в  моей голове произошло очень многое. Сегодняшняя рассудительность
далась мне отнюдь не легко: первые два месяца я вообще только и мечтал о том, чтобы меня
случайно застрелили во время ночной прогулки. Хорошо хоть, что это потом прошло.

«Чтобы забыть женщину, нужно написать о ней роман» – писал Генри Миллер. И я сделал
это. Написал-то я, честно говоря, книгу о своей жизни и взглядах, уделив в ней Анастасии всего
несколько страниц, но это всё равно мне помогло: я настроился на позитивный лад, активно
занялся спортом и зарёкся впредь относиться проще к таким вещам. Я даже стал заглядываться
на красивых девчонок у нас в спортзале. Какое-то время они отвечали на моё внимание взаим-
ностью, но я довольно быстро понял, что они отнюдь не одиноки. Учитывая прошлые опыты,
это вогнало меня в тоску, и я сразу перестал их привлекать.
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Одиночество

 
Пора признаться: весь этот год я действительно провёл в одиночестве. Я не пробовал

вытеснить Настю из сердца, развлекаясь с какой-нибудь доступной мадам. Этим я значительно
сократил бы предрекаемый ей срок, но я обошёлся без этого. Сейчас я не тоскую по ней и без
других, а первое время после того, как она от меня отказалась, я в принципе не мог помышлять
о ком-то, кроме неё.

Наверное, не заиметь за этот год какую-нибудь милашку всё же было ошибкой. Нужно
было заставить себя или хотя бы попытаться в кого-нибудь влюбиться. Вскружить себе
голову очередными романтическими настроениями было  бы куда полезнее, чем коротать
вечера, как сентиментальный сорокалетний писака, предающийся трагическим воспомина-
ниям о несчастной любви. Но, поскольку этого не произошло, я могу трезво подвести итоги
этого холостяцкого года. Судьба даже любезно предоставила мне для этого несчастный слу-
чай, благодаря которому в самый разгар лета я уже месяц валяюсь на диване с разрывом
связок на ноге.

Моё осознанно выбранное одиночество, сохранив меня от новых разочарований, при-
несло мне одну серьёзную проблему: постепенно забыв Настю, я столкнулся с воспоминаниями
о Вике. Той самой Вике, которую не видел уже целых два года, и которая до встречи с Настей
исправно снилась мне каждые две недели, заставляя меня просыпаться с бешеным стояком.
И этой весной, без каких-либо причин и предпосылок, она снова уверенно вошла в мои сны.
Но перед этим, словно на прощание, мне приснилась Настя.
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Сон

 
Это произошло в конце апреля, когда я был в другом городе в гостях у брата. Я тогда

приехал посмотреть на моего недавно родившегося племянника и остался у них переночевать.
Я отлично выспался, но мне приснился на удивление странный сон: там была Настя. С чего
вдруг, я не знаю. Не помню, чтобы накануне я думал о ней. Может быть, о ней думал мой мозг?

Мы с Настей плыли в лодке по красиво усыпанному опавшими листьями осеннему озеру,
пытаясь догнать белых лебедей. Я сидел за ней и грёб, глядя ей в спину и прекрасно осознавая,
что мы в этот момент уже практически чужие люди. Всё вокруг было наполнено атмосферой
ушедшей любви. По настроению это было похоже на незапланированную прогулку с когда-то
бросившей тебя женщиной, которую ты ещё не разлюбил: ты случайно встречаешь её в парке
и предлагаешь ей пройтись и поболтать, а она соглашается только из уважения к тебе. И ты
с каким-то уже безнадежно угасающим, но ещё живым трепетом смотришь на неё, а она задаёт
тебе банальные вопросы и уже почти не испытывает неловкости, потому что ты давно остался
для неё в прошлом. Вот так и мне, глядя во сне на спину Насти, которая почти всё это время
молчала, очень хотелось вернуться назад в то самое время, когда мы с ней были вместе. При
этом я был абсолютно уверен, что больше не уважаю её, и что уж точно больше не люблю.
С этой мыслью я направил лодку к деревянному причалу, сошёл и, не оборачиваясь, ушёл
от Насти, оставил её позади навсегда.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/aleksey-nizhegorodskiy/god-na-mysli-o-lubvi/
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