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Аннотация
Что такое любовь? Насколько сильной она бывает? Любим ли

мы вообще самого человека? О чём мы вспоминаем, когда любовь
прошла?Чтобы ответить себе на эти вопросы, автор книги «Час
на мысли обо всём» снова обратился к собственным мыслям,
ведь все ответы – в нас самих.Тем более, с момента краха его
последней любви прошёл ровно год.
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Пролог

 
Любовь – это воспоминания о тёплом лице рядом с тво-

им. О нежной шее. О теле, которое хочется обнять. О са-
мом лучшем из того, что происходило с тобой. И в то же
время это лишь тоска по привычке, как по удобным тапоч-
кам или любимой столовой ложке. Личный эгоизм, кото-
рый кажется нам самым высшим чувством на земле. Лю-
бовь к потаканию привычкам. И этот эгоизм с нами навсе-
гда: в редкие минуты печали, которые неизбежно случают-
ся, мы вспоминаем именно тех, кого любили мы, а не тех,
кто любил нас. Чему удивляться? Человек всегда стремил-
ся окружить себя тем, что любит сам. И что бы он не те-
рял, он жалеет об утраченном, как о любимой вещи, кото-
рая стала частью его самого.

Любовь всегда живёт в прошлом, потому что в насто-
ящем это лишь тревоги, переживания и  страсть. И  она
действительно сильна лишь тогда, когда её цели недости-
жимы. Только такой она не даёт нам пресытиться, разве-
ять миф о непостижимости счастья и перевести в обыден-
ность самое желанное. Настоящая любовь эфемерна. Она
рождается в нашем распалённом воображении, растворя-
ется в реальности, а остаётся лишь в нашей памяти. Лю-
бовь – это иллюзия, которую хочется видеть вечно.



 
 
 

 
Год на мысли о любви

 
Июль 2016

Прошёл ровно год с тех пор, как меня бросила Настя. То-
гда это едва не стоило мне рассудка, а сейчас я наконец-то
смотрю на это абсолютно спокойно. И стоит признать, что
эту дату наступления моего равнодушия предсказала она са-
ма:

–  Отвлечься не  получится,  – уверенно заявила она при
расставании в ответ на мои героические попытки хоть как-
то утешить перед ней себя. – Тебе будет противно смотреть
на всех. Это продлится целый год.

Конкурировать по бестактности в тот момент с ней мог бы
разве что наёмный убийца, который только что прострелил
тебе грудь и теперь спокойным тоном сообщает, сколько ми-
нут тебе осталось жить. Но я отдаю ей должное: она хотя бы
оказалась права (шесть лет разницы в возрасте, как-никак,
дают о себе знать – опыт не пропьёшь даже дорогим итальян-
ским вином).

За этот год в моей голове произошло очень многое. Сего-
дняшняя рассудительность далась мне отнюдь не легко: пер-
вые два месяца я вообще только и мечтал о том, чтобы ме-
ня случайно застрелили во время ночной прогулки. Хорошо
хоть, что это потом прошло.



 
 
 

«Чтобы забыть женщину, нужно написать о ней роман» –
писал Генри Миллер. И я сделал это. Написал-то я, честно
говоря, книгу о своей жизни и взглядах, уделив в ней Ана-
стасии всего несколько страниц, но это всё равно мне помог-
ло: я настроился на позитивный лад, активно занялся спор-
том и зарёкся впредь относиться проще к таким вещам. Я да-
же стал заглядываться на красивых девчонок у нас в спорт-
зале. Какое-то время они отвечали на моё внимание взаим-
ностью, но я довольно быстро понял, что они отнюдь не оди-
ноки. Учитывая прошлые опыты, это вогнало меня в тоску,
и я сразу перестал их привлекать.



 
 
 

 
Одиночество

 
Пора признаться: весь этот год я действительно провёл

в одиночестве. Я не пробовал вытеснить Настю из сердца,
развлекаясь с какой-нибудь доступной мадам. Этим я значи-
тельно сократил бы предрекаемый ей срок, но я обошёлся
без этого. Сейчас я не тоскую по ней и без других, а первое
время после того, как она от меня отказалась, я в принципе
не мог помышлять о ком-то, кроме неё.

Наверное, не заиметь за этот год какую-нибудь милаш-
ку всё же было ошибкой. Нужно было заставить себя или
хотя бы попытаться в кого-нибудь влюбиться. Вскружить
себе голову очередными романтическими настроениями бы-
ло бы куда полезнее, чем коротать вечера, как сентимен-
тальный сорокалетний писака, предающийся трагическим
воспоминаниям о  несчастной любви. Но, поскольку этого
не  произошло, я могу трезво подвести итоги этого холо-
стяцкого года. Судьба даже любезно предоставила мне для
этого несчастный случай, благодаря которому в самый раз-
гар лета я уже месяц валяюсь на диване с разрывом связок
на ноге.

Моё осознанно выбранное одиночество, сохранив меня
от новых разочарований, принесло мне одну серьёзную про-



 
 
 

блему: постепенно забыв Настю, я столкнулся с воспомина-
ниями о Вике. Той самой Вике, которую не видел уже це-
лых два года, и которая до встречи с Настей исправно сни-
лась мне каждые две недели, заставляя меня просыпаться
с бешеным стояком. И этой весной, без каких-либо причин
и предпосылок, она снова уверенно вошла в мои сны. Но пе-
ред этим, словно на прощание, мне приснилась Настя.



 
 
 

 
Сон

 
Это произошло в конце апреля, когда я был в другом го-

роде в гостях у брата. Я тогда приехал посмотреть на мое-
го недавно родившегося племянника и остался у них пере-
ночевать. Я отлично выспался, но мне приснился на удивле-
ние странный сон: там была Настя. С чего вдруг, я не знаю.
Не помню, чтобы накануне я думал о ней. Может быть, о ней
думал мой мозг?

Мы с Настей плыли в лодке по красиво усыпанному опав-
шими листьями осеннему озеру, пытаясь догнать белых ле-
бедей. Я сидел за ней и грёб, глядя ей в спину и прекрасно
осознавая, что мы в этот момент уже практически чужие лю-
ди. Всё вокруг было наполнено атмосферой ушедшей люб-
ви. По настроению это было похоже на незапланированную
прогулку с когда-то бросившей тебя женщиной, которую ты
ещё не разлюбил: ты случайно встречаешь её в парке и пред-
лагаешь ей пройтись и поболтать, а она соглашается только
из уважения к тебе. И ты с каким-то уже безнадежно угасаю-
щим, но ещё живым трепетом смотришь на неё, а она задаёт
тебе банальные вопросы и уже почти не испытывает нелов-
кости, потому что ты давно остался для неё в прошлом. Вот
так и мне, глядя во сне на спину Насти, которая почти всё
это время молчала, очень хотелось вернуться назад в то са-
мое время, когда мы с ней были вместе. При этом я был аб-



 
 
 

солютно уверен, что больше не уважаю её, и что уж точно
больше не люблю. С этой мыслью я направил лодку к дере-
вянному причалу, сошёл и, не оборачиваясь, ушёл от Насти,
оставил её позади навсегда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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