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Неизбежность перемен
Рассказ в потоке сознания
Я лишь недавно до конца осознал, что времена, воистину, изменились…
Время  – самое неумолимое явление во  вселенной. Его нельзя приостановить, нельзя

заставить работать на себя. Все мы держим отчет времени. Время никого не щадит. Оно при-
водит к  тому, что жизнь человека неумолимо приближается к  концу. Человеку, лежащему
на смертном одре, кажется, что жизнь его, как пар, на короткое время явилась и тут же исчезла.
О времени никому не хочется всерьез задумываться. Мы думаем о чем угодно, но только ни
о нем.

Все изменилось… И для меня, и для команчей.
***
Моего отца убили мексиканские бандиты, когда мне от  роду исполнилось всего три-

надцать. Смерть отца я лицезрел в день собственного рождения. Человек, подаривший мне
жизнь, погиб, так и не успев поздравить меня с этим важным днём. Хотя этого он страстно
желал. Не всем повезло с отцом так, как мне. Трудный жизненный путь первых американских
поселенцев сломил очень многих. Аламо и Галиад, Санта Анна, команчи, кайова и каранкава…
Тэд Гровер и вовсе сына прикончил, не справившись с нервами. Мак-Алистер, Джерси, Тэб-
нетт, Мак-Кэвой, Дональдсон… Не скажу, что все парни, боровшиеся за создание Техасской
республики, превратились в конченых психов. Нет, большинство чувствовало себя вполне нор-
мально, война была им даже по нраву. В ней они находили утешение. Вот только с нервишками
после всего этого проблемы были серьезные. Конечно, люди той эпохи очень сильно отлича-
лись от тех, что живут сейчас. Я это ясно вижу. Но люди всегда остаются людьми, даже если
разглядеть в них таковых порой бывает сложновато.

Отец мой был хорошим человеком. Но довелось ему вступить в перепалку с Эмилио
Лопесом, тем еще головорезом. Он утверждал, что городок Доэль, который был основан моим
отцом и в котором я вырос, принадлежит ему. Отец этому воспротивился. Многие его под-
держали, хотя некоторые были не против того, чтобы подчиниться преступному режиму. Это
меня даже в те годы удивляло.
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