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ЗАКЛИНАНИЕ ОБОРОТНЯ

 
Лейтенант Иван Черкасов прошел через всю войну, видел

много смертей, не любил писателей и военных песен. С ру-
сокосой женой Наташей и изумрудным немецким аккордео-
ном он пересек в эшелоне просторы страны, прибыл в кузо-
ве полуторки на маленькую заставу у монгольской границы,
поселился в угловой комнате бревенчатой казармы и за во-
семь лет дослужился до капитана. Вокруг была степь, степь
и степь, куда из красноярских лагерей возвращались уцелев-
шие ламы.

Ветер гнал золотистые ковыльные волны и развевал чер-
ный чуб смуглолицего капитана, который в голубой майке
сидел на ступеньке крыльца казармы и, перебирая перламут-
ровые клавиши аккордеона, напевал в тоскливой тишине:

На зеленом лугу мы сидели,
Целовала Наташа меня…
На загорелых и мускулистых плечах розовели зажившие

рубцы, а в глубине черных глаз плескалась печаль. Солда-
ты любили капитана, капитан любил свою жену Наташу, ко-
торая еще совсем недавно выходила из  комнаты в  легком
белом платье и носила в блестящем ведре воду из колодца.
Но она недавно умерла.

Беда пришла неожиданно. Черкасов охотился вместе
со своим другом, деревенским учителем-бурятом Азаровым.



 
 
 

Учитель играл вечерами на скрипке, а очарованный капи-
тан слушал удивительную музыку, рассказывающую о степи.
На тарахтящем мотоцикле учителя они мчались в клубящей-
ся пыли мимо стремительного стада дзеренов, и Черкасов,
белозубо смеясь и не целясь, стрелял в мечущееся живое ме-
сиво. Он убил трех маток и вернулся с Азаровым на заста-
ву лунной ночью, чтобы отправить на телеге наряд за добы-
чей. На крыльце штаба заставы вспыхивали красные огоньки
цигарок. Охотников встретили испуганные и бледные лица
солдат. В окне комнаты капитана мерцал желтый свет керо-
синовой лампы и металась тень в пилотке, видимо, дневаль-
ного…

– Наталья Павловна умирает! – дрожащим шепотом сооб-
щил высокий и худой Гайнутдинов, старшина заставы.

– Боря, в больницу! – крикнул ошалевший Черкасов, ли-
хорадочно открывая дверь казармы.

Мотоцикл взревел и подпрыгнул. Рассекая белым лучом
ночь, Азаров помчался по  влажным травам в  районный
центр… Уставший, он вернулся утром с молоденьким док-
тором. Закрыв лицо ладонями, оцепеневший Черкасов си-
дел на табурете и даже не повернулся на стук двери. Наташа
умерла.

– Сердце, – глухо сказал доктор Азарову, садясь на высо-
кое заднее сиденье зеленого мотоцикла.

После похорон жизнь на заставе замерла. Черкасов окаме-
нел и онемел. Белый сгусток солнца плавился в знойном небе



 
 
 

и опалял высокие тополя вокруг штаба и казармы, шифер
и побелевшие гимнастерки солдат. Воздух струился. Только
над сухими травами иногда взмывали жирные желтоватые
тарбаганы и, лениво пересвистываясь, удивленно всматрива-
лись в даль, где в знойном мареве бледно голубела и подра-
гивала монгольская степь.

Только через месяц Черкасов услышал скрипку Азарова.
Тогда он снова тронул клавиши аккордеона и вспомнил за-
бытую мелодию, смеющееся лицо жены, но от  этого тоска
не таяла, а становилась острее.

Ночью капитан проснулся от  торопливого и  знакомого
стука каблуков. Шла жена. Обрадованный, он проснулся
и сел на кровать, собираясь закурить. Но рука его вдруг за-
мерла над коробком спичек. Наташа умерла, ее нет! Ша-
ги приближались. В каптерке испуганно вскрикнул Гайнут-
динов, тоненько и  плаксиво заверещал кто-то из  солдат.
Неожиданно в комнате запахло плесенью и стало холодно.
А неистовая луна заливала смятую постель капитана брыз-
жущим и зеленоватым сиянием. Черкасов сходил с ума.

Заскрипела и медленно открылась дверь. Капитан отшат-
нулся к стене и вскрикнул: в проеме двери, в белом платье,
стояла Наташа с ниспадавшей на грудь распущенной косой.
Но знакомое лицо было чужим и мертвым. Она долго смот-
рела на обезумевшего мужа, потом медленно пошла по хо-
лодному полу длинной и узкой казармы мимо оцепеневших
солдат, стоявших у своих кроватей в белых рубахах и каль-



 
 
 

сонах. Тягуче открылась дверь, белое платье выплыло в ночь
и растворилось в лунном сиянии.

– Товарищ капитан, товарищ капитан, – испуганно зашеп-
тал очнувшийся Гайнутдинов, – это была ведьма… ведьма…
Татары знают ведьму… Надо к бурятам ехать, это их земля,
они тоже знают ведьму…

Постаревший Черкасов нетвердыми шагами вышел
из комнаты к солдатам.

В черные волосы смуглого капитана вплелась седина. За-
става потеряла покой. Знакомая и  чужая Наташа в  белом
платье приходила в казарму каждую ночь и исчезала с рас-
светом. А однажды старшина Гайнутдинов сказал капитану,
что слышал как она перебирает бумаги в канцелярии штаба.

Рано утром, оседлав высокого вороного, Черкасов отпра-
вился в деревеньку, избы которой были рассыпаны по бере-
гу маленькой речки. Высоко вскидывая голову, вороной шел
резвой рысью. Из труб серых юрт в небо поднимался дымок,
лениво тявкали лохматые чабанские собаки, у подножий со-
пок паслись овцы и жирные дрофы, а  в болотистых низи-
нах поднимали из высокой травы остроклювые головы цап-
ли. Плавно и грузно пролетали над всадником журавли. Чер-
касов повеселел и вспоминал свое детство в донской степи,
цыгановатые лица родных и знакомых людей.

Во  всех юртах и  в  деревеньке уже знали, что по  ночам
на  заставу приходит умершая жена капитана, которая при
жизни была как белый цветок в зеленой степи.



 
 
 

– Ваня, это не  твоя Наташа, это – оборотень!  – сказал,
сверкнув глазами, скуластый Азаров.

Его жена, веселая и  черноглазая Дулма, испуганно
вскрикнула и  уставилась на  поседевшего Черкасова, кото-
рый выжидательно смотрел на Азарова. Капитан не верил ни
в бога, ни в черта.

– Надо ехать к  заклинателю, мы его называем жодчи, –
продолжал уже спокойнее учитель, пододвигая другу зеле-
ную кружку с крепким и забеленным чаем. – Сейчас много
лам освободили из лагерей. Жди, вечером я привезу на за-
ставу Гылыг-ламу, он – заклинатель.

–  Боря, а  этот… лама убьет… оборотня?  – неуверенно
спросил Черкасов осипшим голосом.

–  Не  убьет, а  только прогонит,  – невозмутимо ответил
учитель.

– Он наш друг и очень хороший человек, – добавила Дул-
ма, ловко разделывая маленьким ножом жирную тушку тар-
багана. Черкасов часто приезжал к  учителю и  был в  этом
доме своим человеком. Наташа дружила с  Дулмой и  тоже
ела тарбаганье мясо. Они привыкли к  степи и  знали, что
мясо и жир тарбагана очень полезны для здоровья. Комму-
нист Черкасов искренне дружил с охотником- учителем, ко-
торый часто приезжал на заставу и играл на своей знамени-
той скрипке. Но раньше капитан ни за что бы не поверил,
что Азаров верит в оборотней, ведьм и знается с ламами.

Пылающий розовый круг солнца повис над дальней соп-



 
 
 

кой, от тополей легли длинные тени, и степь розово заголу-
бела, когда Черкасов услышал далекое тарахтенье и увидел
показавшийся в степи мотоцикл с двумя седоками. Что-то
громко и весело крикнул Гайнутдинов, засуетились солдаты
и понесли из столовой в казарму коротконогий столик, ко-
торый надо было поставить для заклинателя.

Лама был лыс, мускулист и одет в русскую одежду. У него
была овальная голова с выпуклым теменем и приятное свет-
лое лицо. Живые и черные глаза разом охватывали и степь,
и заставу, и людей. Азаров нес за ним желтый кожаный че-
модан.

Заложив руки за спину и чуть сутулясь, лама ходил из угла
в угол казармы и раздумывал. Черкасов вдруг отметил про
себя, что так ходят заключенные и солдаты из штрафного
батальона.

– Гылыг-лама пятнадцать лет жил в красноярских лаге-
рях и вернулся в степь, – негромко рассказывал Азаров, ко-
гда капитан вышел на крыльцо казармы. – Помнишь, Ваня,
у меня был гнойный нарыв ниже колена? Гылыг-лама нашел
в степи белый камешек и обвел им вокруг нарыва. А ночью
весь гной и вытек.

Видимо, учитель уважал ламу и радовался его освобож-
дению и  появлению в  степи. Черкасов наклонился к  нему
и спросил:

– Твой друг- лама может уничтожить привидение?
– Человек напрасно думает, что может убить то, что не им



 
 
 

создано. У всякого создания есть свой творец. Мы не можем
уничтожить то, что существует. Но мы вполне можем дого-
вориться с ним или запретить ему мешать людям, – вдруг
на чистом русском языке сказал лама, выходя из казармы.

– Мне кажется, что в монгольском языке нет слова – ле-
чить, – добавил Азаров, – вместо этого мы говорим – закли-
нать.

В  сумерках лама с  Гайнутдиновым возжег благовония.
Сизый слоистый дым и  ароматные запахи трав поплыли
по казарме. Солдаты повеселели и столпились у дверей кап-
терки, где жил старшина. Черкасов с  Азаровым остались
в комнате капитана. Лама открыл желтый чемодан и обла-
чился в диковинную красно-желтую одежду, с прицеплен-
ными бубенчиками и развевающимися кистями. Потом он
быстро нахлобучил на  голову высокую и  круто изогнутую
желтую шапку, с ниспадавшей на лицо черной шерстяной на-
кидкой. На столике, поставленном у самого входа, заклина-
тель разложил много вещей: продолговатую книгу, оберну-
тую красным шелком, два больших бубна, огромную белую
раковину, короткую трубчатую кость с прорезями и бронзо-
вый колокольчик.

– Лампу зажигать не надо, – глухо сказал он из-под накид-
ки, повернувшись к старшине и признавая в нем сообщника.

Ночь выдалась безлунной и  темной. Липкий страх сно-
ва стал вползать в казарму. Но вдруг послышался громкий
и  утробный голос ламы, потом несколько раз прогремели



 
 
 

бубны, тонко зазвенел колокольчик, и  вдруг призывно за-
рокотала раковина. Черкасов вздрогнул и перед его глаза-
ми возник берег Балтийского моря: соленые, пенные вол-
ны с шумом набегали на песок и раскачивали трупы немец-
ких солдат, женщин и детей… Вдруг на капитана навали-
лась тяжелая дрема, но  громкие и  грозные выкрики ламы
не прекращались. Черкасов потерял счет времени. Очнув-
шись на мгновенье, он вдруг услышал знакомый и  страш-
ный скрип двери. Кто-то пытался открыть снаружи дверь
и не мог. Смутный и грузный контур ламы высоко подпры-
гивал перед дверью, звенели бубенчики на одежде. Лама раз-
махивал руками и  что-то страшно выкрикивал в  экстазе,
чувствовалось, что он изнемогает, а дверь вот-вот распахнет-
ся. Вдруг тонко и пронзительно остро завыла костяная тру-
ба, скрип прекратился, и дверь захлопнулась.

Черкасов провалился в  сон… Русокосая и  веселая На-
таша бежала по зеленому лугу, потом капитан увидел себя
с винтовкой в руке и высоко прыгнувшую в смертельном по-
лете матку дзерена. Поседевший капитан плакал и смеялся
во сне.

Утром разбудил его Азаров, и он услышал веселый смех
старшины Гайнутдинова. Капитан сразу подумал, что пора
отправлять на границу наряд и вышел из комнаты. Солнеч-
ные лучи окрасили в теплый бронзовый цвет стены и крыль-
цо казармы. Под стрехой крыши красногрудые ласточки,
вцепившись коготками в  края ажурных глиняных гнезд,



 
 
 

весело переговаривались и  кормили птенцов. Гылыг-лама
в русской одежде стоял под тополями и оживленно разгова-
ривал с солдатами. Капитан снова почувствовал волнующие
и призывные запахи утренней степи и услышал курлыканье
журавлей…

Через три дня после заклинания оборотня Черкасов вы-
ехал на охоту с Азаровым. Тарахтел по зеленой степи мо-
тоцикл, взмывали над травами тарбаганы, из-за спин охот-
ников выглядывали поблескивающие стволы винтовок. Обо-
гнув пологую сопку, друзья увидели летящее по заголубев-
шей полуденной степи стадо дзеренов. Мотоцикл резко оста-
новился, Азаров с Черкасовым спрыгнули на землю.

– Достану! – азартно крикнул Азаров и вскинул увесистую
винтовку. Но поседевший капитан вдруг тоскливо и умоля-
юще прошептал:

– Не надо, Боря, не стреляй…
6 июня 1999 года. г. Чита.



 
 
 

 
КАК ЦЫПЫЛМА
БАЗАРА ИСКАЛА

 
Как только в степи узнали, что началась война, Цыпылма

сразу засобиралась в дорогу искать своего Базара.
От  торейских озер до  большого и  пыльного города Чи-

ты, где живет много-много русских людей, можно добраться
на телеге или верхом на коне. Так и поступает тот, кто бо-
ится железного паровоза, ревущего сильнее колхозного бы-
ка в охоте и бегущего по степи, как черный верблюд-самец,
бура. Такой человек добирается до города несколько дней.

А тот, кто не боится паровоза или везет мало мяса, доез-
жает только до Борзи или Бырки. Там он садится в теплый
вагон, который иногда дергается и трясется, как от озноба.
Этот счастливец и смельчак смотрит на множество разного-
ворящих и пестро-одетых людей, быстро бегущую степь, го-
ры, реки, деревья и спокойно едет до города день или ночь.
Так быстро! Но такой человек должен говорить по-русски,
как буряты, живущие на станциях, а не показывать и не от-
черкивать себе ребром ладони грудь, руки, ноги, голову или
даже язык, когда продает или меняет на что-то мясо. Ведь
русские могут подумать, что их дразнят.

Цыпылма не боялась черного паровоза, она ездила в ва-
гоне со своим Базаром. Но Цыпылма жила далеко от стан-



 
 
 

ции и не знала русского языка. Русский язык знают только
очень умные люди. Базар знает. Но он – в Чите. Цыпылма
пасла овец и была не такой умной в этом деле, как другие.
Она попросила поехать с ней искать Базара хорошего чело-
века – Болота, который служил в армии и ходил в ботинках.
Он разговаривал и матерился с русскими, как борзинский
или оловянинский мужик, и нисколько не боялся их, хотя то-
же пас овец. Цыпылма очень уважала этого человека и стара-
лась не обращать внимания на его похвальбу и хвастовство,
считая это явлениями преходящими. Болот был другом ее
Базара, которого она собиралась искать в большом городе…

Базар давно отслужил в армии, знал русский язык, но его
почему-то снова взяли служить на  три месяца. Он уехал
в Читу в начале апреля, а сейчас был июль. Базар не давал
о  себе знать, хотя из  армии часто писал письма, которые
читали Цыпылме грамотные знакомые и родственники. Что
могло случиться, почему Базар молчит, почему он не скуча-
ет по маленькому сыну Загда-Хорло и своей Цыпылме? Он
ведь очень любит их родную торейскую степь! Надо найти
его, ехать в город.

Говорили, что война продлится недолго, но она все рав-
но боялась за своего Базара, а Болот смеялся и говорил, что
снайперы будут стрелять немцев, как тарбаган. Конечно, так
говорить большой грех, но Цыпылма посмотрела на Болота
и промолчала.

Она попросила знакомых заколоть двух эргэнов-валухов.



 
 
 

Цыпылма, конечно, найдет Базара, он, наверное, давно не ел
баранины. Часть мяса можно продать в городе, буряты всегда
продают мясо русским, часть они съедят с Болотом в дороге,
поделятся с людьми. Она наварила много мяса, сделала хо-
шхонок, колбасы. Сама принарядилась. У нее было овальное
лицо с тонкими чертами, нос горбинкой, черные, черемухо-
вые, глаза, четко очерченные губы. Приехавших на  телеге
Болота и его племянника встретила матово-смуглая красави-
ца с гибким и тонким станом в конусообразной зеленой ша-
почке с красными кистями и новом, колокольчиком от поя-
са, халате-тэрлике, крытом узорчатым синим шелком, кото-
рый, переливаясь, сбегал до земли. Маленький и худощавый
Болот громко рассмеялся, а потом важно сказал:

– Ты, Цыпылма, дура! Надень русское пальто и шапку. Так
некрасиво ходить по городу. Русские будут пальцами пока-
зывать и смеяться!

Высокая Цыпылма недоуменно взглянула на  важничав-
шего Болота и увальня-племянника и звонко проговорила:

– Почему же некрасиво? Русская одежда холодная и ко-
роткая. Тэрлик красивый, удобный. Мне кажется, что в нем
я крепко стою на земле. Базар будет рад. Правда, сынок?

Она понюхала голову маленького Загда-Хорло, который
вертелся под ногами гостей. Он оставался с бабушкой.

– Ладно, поезжай, как хочешь. Только мне будет неудоб-
но ходить с тобой по городу и встречаться с русскими знако-
мыми и начальниками, – вздохнул Болот, одетый в серый ко-



 
 
 

стюм, черные брюки и крепкие ботинки. На большой и круг-
лой его голове была кожаная кепка, время от времени он по-
сматривал на блестящие золоченные часы на запястье и зна-
чительно оглядывал присутствующих. До станции ехать да-
леко, племянник заторопился…

– Зачем мы взяли столько мяса? Базар на переподготов-
ке, там их хорошо кормят, – говорил Болот, когда они ехали
на телеге в Борзю. Была темная ночь, и яркий тонкий клинок
месяца не озарял степь, но племянник хорошо знал наезжен-
ную дорогу. Цыпылма была взволнована и молчала. Скоро
она встретится с Базаром. Нет, Цыпылма не будет причитать
и говорить ему о своих волнениях. У нее умный и сильный
муж, он все поймет без слов.

– Красная Армия разобьет фашистскую Германию и без
твоего Базара. И чего ты боишься? – рассуждал Болот. Ис-
пугавшись, что он сейчас снова заговорит о немцах и тарба-
ганах, Цыпылма встрепенулась и развязала кожаный мешок.

– Давайте лучше кушать, а там все друзьям Базара отда-
дим, – предложила она. Набив рот, Болот не сказал богохуль-
ных слов.

На рассвете они приехали в Борзю. Болот купил билеты.
И  они, с  мешком и  двумя большими фанерными чемода-
нами, сели в  вагон. Повсюду сновали разные люди, почти
все говорили на русском, встречались и буряты. Было очень
много военных. Люди смеялись, кричали, курили. Казалось,
что в небе не облака, а – дым!



 
 
 

Ровно постукивали колеса. Цыпылма сидела у  окна
и смотрела в бледный предутренний сумрак. Медленно про-
буждалась быстро мелькавшая степь, вдали, синея, пробега-
ли горы, леса, блестели речушки. Вышло солнце и окраси-
ло бегущую природу в багровые и желтые цвета. Рядом Бо-
лот о чем-то оживленно разговаривал с русскими мужиками,
где-то говорили по-бурятски. Вагон равномерно покачивало,
как большую зыбку. И Цыпылма сладко задремала.

Проснулась она уже после полудня. Ее расталкивал шуст-
рый Болот, нарезавший мясо и купивший где-то хлеб.

–  Просыпайся, Цыпылма, кушать будем!  – крикнул он,
приглашая присоединиться и  своих соседей. На  столиках
и  фанерных чемоданах появились яйца, чай в  бутылках,
хлеб. Разговоры не смолкали.

– Дарасун! – крикнул радостно Болот. Почему он кричит?
Выпил что  ли? Вагон качнуло. Цыпылма засмеялась, ско-
ро она увидит своего Базара! Неожиданно люди в вагоне за-
шумели, загалдели, о чем-то громко расспрашивали вошед-
ших пассажиров. Мелькнула в чьих-то руках газета. Цыпыл-
ма все чаще и чаще слышала – «Брест… Минск… Киев…
Окружили…» Болот перестал смотреть на свои часы, он был
взволнован и недоуменно смотрел на русских людей. Перед
Цыпылмой, как светлые пятна, мелькали встревоженные ли-
ца.

– Что случилось, Болот? – не вытерпела она.
–  Люди говорят, что немцы взяли много городов, что



 
 
 

окружили много наших солдат! – крикнул ей Болот, совсем
забывший о своих золоченных красивых часах… Цыпылма
ахнула! А говорили, что война продлится недолго. Не надо
говорить, надо молчать и делать. Базара отправят на войну,
его там могут убить. Как все плохо получается! Она заволно-
валась, рядом что-то говорили Болот и русские люди, но все
слилось в сплошной гул. Зачем гул, зачем шуметь. Лучше
быть спокойным, твердым, помогать друг другу, когда труд-
но… За  окном мелькал лес, потом появились деревянные
дома, поезд начал сбавлять ход.

На станции истошно кричали паровозы, клубился черный
дым. Было очень много людей, голосили и плакали женщи-
ны, суетились солдаты, лязгали вагоны. Цыпылма и Болот
с трудом пробрались через этот муравейник на улицу и огля-
делись. От старых и морщинистых тополей ложились длин-
ные тени, было пыльно и жарко.

–  Пойдем в  военкомат!  – решительно сказал Болот и,
вспомнив про свои часы, блеснул ими и пробормотал по-рус-
ски. – Пять шасов. Нишево, успем…

Они потащились по  пыльным, песчаным улицам мимо
каменных и  деревянных домов. Навстречу им попадались
взволнованные люди. В большом двухэтажном доме с бле-
стящим полом, коридорами и  лестницами, важный Болот
вдруг оробел, стал маленьким и снова забыл про свои часы.

– Иди и спроси у самого большого начальника Тумурова
Базара! – велела ему Цыпылма, снимая с плеча тяжелый ме-



 
 
 

шок и оглядывая помещение и военных, сновавших туда-сю-
да. Некоторые из них с любопытством или же недоуменно
смотрели на Цыпылму. Болот засмущался, поставил чемода-
ны, потом неожиданно исчез. Цыпылма села на стул у боль-
шого светлого окна с белым подоконником. За окном был
пышный, запущенный сад, и Цыпылма засмотрелась на дере-
вья, хотя все время думала о войне и Базаре и краем глаза ви-
дела узкий коридор со множеством дверей. Вдруг откуда-то
вынырнул Болот с бумажкой в руке и подбежал к Цыпылме.

– Нашел? – обрадовано спросила Цыпылма. Но Болот на-
хмурился и яростно зашептал ей, быстро оглядываясь:

–  Пойдем скорей на  улицу. Тут ходят большие началь-
ники, а  ты сидишь тут в  бурятской одежде с  мешком мя-
са… Сейчас, когда страна испытывает трудности… Пахнет.
Нехультурно.

Он сказал русское слово и заерзал вокруг стула.
– Что ты к моей одежде прицепился! – рассердилась, вста-

вая и оправляя синий шелковый халат, Цыпылма. – Тут та-
кие же люди, как и мы с тобой. У них две руки, две ноги,
они дышат таким же воздухом… Сказал тебе большой на-
чальник, где мой Базар или нет?

– Мы пойдем в Антипиху, там есть знакомые, там воен-
ные, – обиженно проговорил Болот, таща Цыпылму за пыш-
ный плечевой буфф халата на улицу. И задумчиво добавил
по-русски. – Нишево, успем.

Опять они потащились по длинным и пыльным улицам,



 
 
 

потом начались сосны. Цыпылма устала, но где-то впереди
был ее Базар, и она, клонясь под мешком, упрямо продолжа-
ла идти, подгоняя Болота. До сумерек было еще далеко.

– Красная Армия временно отступает. Так мне сказал на-
чальник, – говорил Болот, когда они сели отдохнуть под сос-
нами.  – Надо скорей ехать домой. Придет бумага, а  меня
не будет дома. Скажут – дезертир!

– Но тебя могут убить на войне! – взволнованно сказала
Цыпылма, тяжело дыша и думая о войне, Базаре, Болоте, се-
бе и маленьком сыне.

– Нишево! – сказал по-русски Болот и поднялся, берясь
за чемоданы.

Солнце позолотило верхушки тополей и сосен, когда они
добрались до высоких деревянных заборов и столбов с ко-
лючей проволокой. Тут ходили только военные, урчали зе-
леные машины, с лязгом ползли тяжелые чудовища с длин-
ными железными хоботами, которые Цыпылма уже видела
в степи и Борзе. Ей стало страшно, но она старалась смотреть
равнодушно. Маленький Болот сразу приосанился, его кри-
вые ноги стали прямее, шаг тверже и четче, хотя он и сги-
бался, неся два тяжелых чемодана.

– Спросить у самого большого начальника военных Ту-
мурова Базара!  – снова велела Цыпылма, когда Болот сел
на скамейку под тополями и, отдышавшись, закурил куплен-
ную в ларьке папиросу. Он сидел важный и обмахивал вспо-
тевшее лицо кепкой, как большой начальник. Цыпылма рас-



 
 
 

сердилась.
– Болот, ты надулся, как тупой баран! – звонко и громко

сказала она. – Иди и спроси у самого большого начальника
своего друга и моего мужа – Тумурова Базара!

– Есть! -важно отчеканил Болот, как русский солдат, и на-
правился к белой будке у ворот, откуда выглядывал высокий
солдат с длинным ружьем. Болот направился прямо к нему.
Он бойко заговорил с ним, одарил папиросой. Вышел дру-
гой солдат, и того Болот важно угостил папиросой. Высокий
что-то крикнул Болоту и побежал к длинным красным ба-
ракам, видневшимся в проеме открытых ворот. Там марши-
ровали солдаты, Цыпылма не отрывала от них глаз. Может
быть, среди них Базар? Может быть, он тоже поет с русскими
солдатами и шагает в строю?

Вдруг она радостно вскрикнула, легко вскинула на плечо
мешок и побежала, путаясь в полах тэрлика. Около будки
показался высокий солдат, за ним бежал другой – бурят! Они
остановились около Болота.

– Базар! – крикнула Цыпылма, подбегая и осеклась разо-
чарованно. Перед ней стоял молоденький бурят в новой гим-
настерке. Он смущенно оглаживал остриженную худую го-
лову.

– Он тоже Тумуров Базар, – поспешил объяснить Болот
Цыпылме, – только не ононский, а оловянинский. Его на де-
сять минут командир отпустил…

– Тетя, а я удивился, думал, что мама приехала, – разо-



 
 
 

чарованно промямлил солдат. Цыпылма звонко рассмеялась
и неожиданно сказала по-русски, как важничавший Болот.

– Нишево!
И всем стало хорошо. Она развязала мешок и позвала всех

к скамейке под тополями. Солдаты ели вареное мясо, кол-
басы и хошхонок. Цыпылма смотрела на них и радовалась,
смотря на стриженые головы и веселые лица с набитыми рта-
ми. Зря Болот боялся, что мясо испортится. Всем хватит!

– Тут везде солдаты! – говорил молоденький Базар, жуя
мясо, – вы, тетенька, поспрашивайте. Много бурят на пере-
подготовке в Песчанке…

Он повернулся к Болоту. Тот важно кивнул, давая понять,
что уж кто-кто, а он-то хорошо знает Песчанку. Потом зака-
тал рукав костюма и долго всматривался в часы.

– Ешьте, ешьте. Мяса много! – сказала Цыпылма, улыба-
ясь и смотря на солдат. – Берите с собой, друзьям отнесите…

Она знала: если встретила солдата-бурята, значит совсем
рядом, где-то тут, есть ее Базар.

Ночевали они в русской семье, которую хорошо знал Бо-
лот. Всю ночь они пили чай, ели мясо и  разговаривали.
Утром снова начали поиски, но Тумурова Базара в Антипи-
хе не было.

– В Песчанку пойдем, – решительно сказал Болот, не уны-
вая, и добавил, как всегда, – нишево.

Они снова побрели по лесу, через сопку, потом мимо ни-
зеньких домов. Опять Цыпылма видела деревянные забо-



 
 
 

ры, колючую проволоку, будки, ворота, машины, танки. Око-
ло одной будки рыжий, в конопушках, солдат встрепенулся
и весело переспросил:

– Тимуров Базар? Сейчас… Золотухин, – громко крикнул
он в дверь, – найди толстого Базарку, бегом!

Цыпылма вскрикнула и  замерла в ожидании. Чернявый
Золотухин привел плотного, лет тридцати, бурята, тот доб-
родушно улыбался. Тоже оказался Тумуровым Базаром.

– Ононские? А я – еравнинский! – смеялся он. – На пере-
подготовке тут худею. Мужа ищешь? А я тебе не гожусь! –
он шутливо толкнул Цыпылму локтем и подмигнул. Болот
нахмурился. Но Цыпылма весело рассмеялась.

– Я своего найду! – сказала она. – Ешь мясо, Тумуров Ба-
зар, друзей своих угости. Мы пойдем дальше. Бери, бери мя-
со, не стесняйся. На войну, наверное, поедешь… Убить мо-
гут!

–  Нишево!  – сказал по-русски толстощекий и  жирный
Тумуров Базар, уплетая кровяную колбасу и, хлопнув себя
по мускулистой темной груди, рассмеялся, – Харасная Ар-
мия ивсех сильней!

Цыпылма и Болот ходили от части к части и  смеялись,
вспоминая веселого и толстого солдата. Вечером они нашли
еще одного Тумурова Базара. Этот был пожилым человеком,
с круглым животом. Бывший начальник сгонял жир на пере-
подготовке и был офицером.

– Завхоз я здесь. Трудно стало, война. Но нишево! – стро-



 
 
 

го говорил он, жуя мясо и  смотря на  Цыпылму и  Болота
сквозь круглые и толстые очки. – Тут легко, в колхозе труд-
но! Сейчас самое главное – бдительность. Ищите своего Ба-
зара, найдете…

За  два дня Цыпылма и  Болот обошли всю Читу, виде-
ли пять Тумуровых Базаров, но своего так и не встретили.
Не нашли они его и на третий день, хотя встречали много
бурят, призванных со всего Забайкалья. Все они радовались
зеленой шапке и синему тэрлику Цыпылмы и посмеивались
над Болотом.

– Сейчас много частей отправляют на запад, – объясняли
они им. – Может быть, вашего Базара давно нет в Чите.

– Вот что, Цыпылма! – сказал Болот на четвертый день. –
Нам надо ехать домой. Меня, наверное, бумага из военкома-
та ждет. Тут японские шпионы! Слышала, что офицер гово-
рил? Бдительность!

–  Что  ж, поедем,  – согласилась опечаленная Цыпылма.
Наверное, ее Базара нет в Чите. А вдруг она приедет домой,
а там письмо? Она заволновалась и заторопила Болота, кото-
рый вытаскивал из погреба знакомых оставшееся мясо, по-
дозрительно принюхивался и вертел около носа куски.

– Не испортилось. На вокзале продадим! – решил Болот,
накладывая мясо из чемодана в пустой кожаный мешок.

–  Надо купить разноцветные нитки, пуговицы, бусы,  –
считала Цыпылма. Болот выпучил на нее глаза и отчаянно
закричал:



 
 
 

– Какие нитки! Какие бусы! Сейчас, когда страна испыты-
вает трудности, ты… ты… Нам надо мясо продать!

Потом он важно посмотрел на свои золоченые часы и ско-
мандовал опешившей Цыпылме, как русский командир сол-
датам:

– А ша-агом аарш! И рас, даба и тыри…
Вокзал бурлил. Плакали и кричали женщины. Казалось,

что паровозы изранены и потому кричат, не умолкая. Повсю-
ду сновали солдаты, солдаты, солдаты. Цыпылма жалостли-
во смотрела на них. Они едут на войну. Их там всех могут
убить. Где же ее Базар? Может быть, его уже нет в живых?
Цыпылма была сильная женщина, она только стиснула зубы
и мысленно помолилась за то, чтобы смерть миновала мужа.
Мимо нее шли и шли солдаты к красным вагонам, а она, оце-
пенев, продолжала смотреть на них.

– Цыпылма! Давай мешок! – заорал Болот, пробравшийся
к старухам, торговавшим вареным картофелем и молоком.
Цыпылма очнулась. Мешка нигде не было.

– Растяпа! – ругался Болот. – Солдаты, наверное, стащи-
ли. Вон их сколько! Такой мешок, такой мешок! Куда ты
только смотрела?

–  Пусть… Ты тоже там будешь,  – сказала Цыпылма и,
вдруг рассмеявшись, махнула рукой и громко крикнула:

– Нишево!
Болот изумленно посмотрел на нее и тоже рассмеялся.



 
 
 

Рассказ будет неполным, если я не  признаюсь, что это
документальный рассказ, а потому закончу его без художе-
ственных излишеств.

Дома Цыпылму ждало письмо. Базар писал, что их от-
правляют на фронт. Письма от него приходили до самой по-
беды, но с войны он не вернулся. Цыпылма была сильной
женщиной. Она всю жизнь прожила одна и пасла колхозных
овец.

В  конце восьмидесятых годов дети и  внуки Базара
и Цыпылмы прочитали в газете, что Тумуров Базар погиб
1  мая 1945  года под Берлином и  был награжден орденом
Красной Звезды. Им вручили орден в районном военкомате.

Давно умерла бабушка Цыпылма, не  стало многих мне
близких людей. Старые ононские и торейские буряты, мои
родители, родственники и знакомые, друзья моих родителей,
среди которых я вырос, почти все ушли из жизни. Их было
много – неграмотных и малограмотных. Случайно или зако-
номерно я встретился с ними в мироздании и никогда боль-
ше не увижу их наяву.

По ночам они оживают в моей памяти и говорят со мной.
В сущности, мы одиноки – я и мой талант, но с ними нам
становится хорошо. Ведь все, что было с ними, было и с на-
ми, все, что любили они, любим и мы.

Я смеюсь во сне и повторяю вслед за ушедшими людьми:
– Нишево!

Апрель 1998. Новая Заря.



 
 
 

 
ПРОКЛЯТЬЕ

 
Все в  степи сочувствовали Жамбал Базару, но  никто

не  ожидал, что этот добродушный и  сильный человек ре-
шится и убьет старуху. Какие силы его гнали, нам никогда
не узнать!

Летней ночью у него умер единственный сын, не прожив
и года. Наверное, тогда он и решил убить ведьму. Глаза Жам-
бал Базара помертвели, стали холодными, как бело-зеленый
лед, а коричневое, почти квадратное, лицо с глубокими, как
раны, складками вокруг толстых губ застыло и закаменело.
Казалось: ткни его ножом он и не почувствовал бы.

Ведьма была черная старуха, высокая и жилистая, с ор-
линым носом и пронзительными черными точечками глаз.
Она не знала усталости, язык ее непрерывно изрыгал руга-
тельства и никогда, наверное, не отдыхал. Во сне ли это бы-
ло или наяву? Старуха выплывала из тумана и стояла, по-
качиваясь, в  зеленой степи черным обгорелым деревом и,
вздымая руки к рваным клочьям низко летящих туч, злове-
ще сверкала глазами и посылала проклятья кровавым пеня-
щимся ртом вслед Жамбал Базару, где бы он ни был. Спря-
таться и  скрыться от  нее было невозможно, никакой конь
не унес бы вдаль, за горизонт, от ее ругательств. Она догна-
ла бы его…

Жамбал Базар снова осиротел. Он съездил в дацан, потом



 
 
 

запряг коня в старую телегу. Маленький гроб можно было
унести на руках, под мышкой или на плече. У Жамбал Базара
здесь никого не было. Впрочем, с малых лет он привык все
делать сам, никогда никого ни о чем не просил. Может быть,
не надеялся или стыдился?.. Он похоронил сына у подножия
пологой сопки, около медленного и сверкающего под солн-
цем Онона. По обычаю предков возжег благовония, помо-
лился и пожелал сыну в следующей жизни родиться счастли-
вым человеком или божеством, ибо у него не было и не мог-
ло быть грехов. Но в следующей жизни они не встретятся,
больше они не встретятся никогда!

Сын нужен был в этой жизни…
Итак, там стало три могилы. У их изголовий ветер разве-

вал на длинных шестах две полинявшие и одну яркую крас-
ные полосы материи, на которых были отпечатаны какие-то
изображения и молитвы. Жамбал Базар их особо не разгля-
дывал. Освященные знамена ему давали ламы в Цугольском
дацане, куда он приезжал три раза за этот год. Сначала ото-
шла его маленькая, сгорбленная, бабушка Дарима, которая
вырастила Жамбал Базара. Потом заболела и умерла молча-
ливая жена Бимба. Сын после нее прожил два месяца. Жам-
бал Базар не стал хоронить их на общем кладбище бурят, да
и далековато было ехать. Он всю жизнь жил по-своему и да-
же не замечал этого, не знал и не хотел знать, что самосто-
ятельный человек – вечный укор для общества. Жамбал Ба-
зар был самостоятельным. Он мог бы один вырастить сына



 
 
 

достойным человеком!
После полудня он въехал на своем высоком, армейском,

вороном в  пыльную Оловянную, привязал коня у  тополей
райотдела милиции, где с  недавних пор работал табунщи-
ком. Рыжий и  красномордый дежурный в  мятой фураж-
ке, перетянутый скрипучими ремнями, начал сочувствовать
широкоплечему табунщику, но Жамбал Базар, не очень-то
уважавший своих новых хозяев, оборвал его:

– Я поеду дня на три в Кункур. Мне надо, сами понимае-
те. Присмотрите за конями, не обижайте их, – мрачно сказал
он на плохом русском языке и, не дожидаясь ответа, вышел
на улицу, где под старыми тополями ждал его верный воро-
ной под легким казачьим седлом. Вихрастые русские ребя-
тишки, раскрыв рты, смотрели на Жамбал Базара.

Дежурный, бормоча слова сочувствия, вышел на крыльцо.
Взметнулась пыль, рассыпались голопузые ребятишки, при-
гнувшись к жесткой гриве, Жамбал Базар поскакал по ули-
це к сверкающей реке. И конь, и всадник слились воедино
и были обуяны какой-то единой мыслью. Его семью погуби-
ла черная ведьма. И эту ведьму надо убить! Так, видимо, ре-
шил Жамбал Базар, хотя нам никогда не узнать подлинных
причинах человеческих поступков.

Год назад Жамбал поставил юрту там, где Онон начинает
поворачивать на северо-восток, и устроился на работу табун-
щиком райотдела милиции. Лучше бы он сразу убил ведьму!
В юрте еще тлел аргал, в котле выкипал чай. Он не мог смот-



 
 
 

реть на пустую деревянную зыбку с брошенными на землю
ремнями и, взяв свой лучший синий халат-тэрлик, отделан-
ный по груди парчой, сапоги и дорогой нож, вышел и креп-
ко запечатал маленькую дверь. К вечеру он пригнал коней
и закрыл в загоне, потом застреножил и отпустил попастись
своего вороного.

Выплыла из-за туч тревожная луна, и  бледно-красный
шар закачался на мелкой ряби Онона, серебристая дорож-
ка прорезала темную реку и беспокойно задрожала. Дул лег-
кий ветерок. Мелкими белыми огоньками вспыхивали нож
и ножны, украшенные серебром. Жамбал Базар сидел на ва-
луне и гладким оселком точил и без того острый нож и за-
думчиво смотрел на реку и дальние контуры сопок. Изред-
ка в ночи лаяли собаки, и всплескивала вода. Иногда степь
и река вздрагивали – проходил поезд…

Нет, он больше не будет входить в эту юрту, где раз за ра-
зом умерли его родные и сын. Пусть там все остается, как
есть. В юрте живет дух ведьмы, как он мог забыть об этом!
Этот дух преследует его давно…

Он вспомнил кункурскую степь, бледно-голубой налет
над просторами и сопками, редкие раскидистые сосны Ци-
рик Нарасуна,1 песчаные овраги в кустарниках и зеленую до-
лину Онона в тальниках и сверкающих протоках. Он услы-
шал крики знакомых людей на пестром летнем празднике,
когда друзья уговорили его бороться с этим толстым и силь-

1 Цирик Нарасун—Сосновое войско.



 
 
 

ным, как бык, Тунту Дамбой. Да, черный Тунту Дамба был
сильным борцом, чемпионом аймака, он взял много призов,
но Жамбал Базар бросил его на кункурскую землю под лику-
ющие крики толпы. Сам Жамбал Базар не ликовал, он думал,
что в жизни случается всякое. А Тунту Дамба сразу оделся,
вскочил на коня и ускакал в свой Судунтуй, подальше от по-
зора. Жамбал Базар до сих пор не мог понять такого каприза
людей. Оказывается, им ничего нельзя говорить, их нельзя
побеждать, тем более им нельзя возражать. Обидятся!

Он попробовал пальцем лезвие ножа, нет, еще рано. Жам-
бал Базар точил ножи до бриткости и обривал самого себя,
если просили – знакомых, а иногда – и кункурских ребяти-
шек. Он любил смотреть за  их игрой в  чеканку, раздавал
им медные и серебряные монеты, если удавалось выиграть
в карты у стариков. Как и всякий степняк, он любил стариков
и детей, но жалость его всегда отличала сирот и бедных, для
них он ничего не жалел. Да, Жамбал Базар мог бы счастли-
во прожить у себя в Кункуре, если бы не эта черная ведьма,
преследовавшая его!

Звали ведьму Ундэр Хандама, она была матерью румяной
и пухлогубой Долгор, первой жены Жамбал Базара. Все про-
клятья ведьмы можно было свести к гневному и короткому
окрику-вопросу: «Ты кто такой?» и не менее краткому отве-
ту: «Ты – никто!», которые никогда не давали ей покоя…

Луна все чаще окуналась в тучи, ветер становился холод-
нее. Жамбал Базар снова попробовал пальцем лезвие и на-



 
 
 

чал править нож о голенище сапога.
Он вырос сиротой под присмотром бабушки, и женился,

когда ему было за тридцать. Женился по любви. Да кто бы
мог его женить? Родители и  младшие сестры с  братьями
умерли от оспы, когда маленький Базар гостил с бабушкой
у родственников… Ундэр Хандама, увидев, что плечистый
и  молчаливый Жамбал Базар разговаривает с  ее дочерью,
взбесилась:

– Ты, отродье бешеных обезьян, голь перекатная, жующая
по ночам шкуры дохлых ягнят! Ты кто такой? Не смей даже
думать о моей дочери! Долгор, отойди от этого сопливого
куцана!2 – кричала и визжала Ундэр Хандама на все стойби-
ще из пяти юрт и сараюшек.

Никто не  посмел остановить злобную старуху, все боя-
лись ее. Ундэр Хандама не только ругалась, но и посылала
проклятья, которые, по мнению степняков, или сбывались
или должны были когда-нибудь сбыться. Бывало, что стару-
ха яростно, с пеной на губах, ругала какую-нибудь женщину
и у той подыхали корова или овца. Говорили, что язык у ста-
рухи раздвоенный, как у змеи.

В тот раз Жамбал Базар набычился и промолчал. Промол-
чал он и в следующий раз, когда Ундэр Хандама увидела его
и снова завизжала, подступая к шарахнувшейся от нее лоша-
ди:

– Ты, съевший дохлую мышь, ты гордая сопля, ты, не при-
2 Куцан—баран призводитель.



 
 
 

знающий людей тарбаган, чтобы твой род никогда не возро-
дился, чтобы вы все исчезли с лица земли! Не подходи к мо-
ей дочери!

Сердце колотилось, закрывая гортань, стучало в  ушах,
но он не посмел даже глаз поднять на будущую тещу. Он до-
говорился с Долгор, что этой ночью украдет ее, как и поло-
жено по обычаю.

И украл!
Ах, как обрадовалась его стареющая бабушка. Бедная,

всю жизнь прожившая в нищете, она не знала куда и поса-
дить невестку, радовалась и смеялась, глядя на мускулистого
и высокого Жамбал Базара, грустила, вспоминая его роди-
телей. Удивлялась – как это ее молчаливый внук смог дого-
вориться с такой красавицей?! Вот теперь будет настоящая
жизнь, и она не уставала молиться.

Но через неделю бабушка загрустила, дошли проклятья
ведьмы.

– Базар, обязательно съезди в дацан! Помолись и расска-
жи обо всем ламам, – советовали люди стойбища, где они
смотрели за колхозными овцами. Жамбал Базар не раз побы-
вал в золоченном и сверкающем Цугольском дацане на бере-
гу Онона. Но и ведьма ездила к ламе и очень распрекрасно
разговаривала с ними. Только Долгор была спокойна.

– У нас все воруют невест! – смеялась она. – Ничего, мама
поругается и перестанет. Она все время ругается. Ничего!

Старуха не появлялась. Однажды Жамбал Базар приехал



 
 
 

в колхозный магазин и столкнулся со своей тещей. Старуха
опалила его желчным взглядом, высоко вскинула свою чер-
ную голову с орлиным носом и завизжала на всю округу, по-
казывая длинный алый язык:

–  А-аа! Это ты, урод, не  уважающий начальников, лам
и людей! Пес, укравший мою дочь, дохлый куцан, живущий
в одиночестве, возомнивший себя человеком. Ты кто такой?
Таких, как ты, всегда можно найти!

– Остановитесь! – поднял руку Жамбал Базар.
– А-аа, ты еще меня матерью назови! – подпрыгнула в ис-

терике старуха. – За что ты не любишь людей? Пусть нико-
гда не возродится твой род, пусть голова твоя превратится
в череп, пусть засохнет и умрет твое семя, дохлый куцан!

Люди онемели и  стали бесшумно расходиться, стараясь
не попадаться на глаза Ундэр Хандаме. Жамбал Базар молча
прошел к своему коню и ускакал в степь. Обида вздымалась
в груди и душила. За что его не любит старуха? Что он ей
сделал? Он не верил, что черная старуха – ведьма.

Они прожили с Долгор год, мечтали о ребенке. Но жена
так и не забеременела. Они должны были хорошо жить, у них
было уже около тридцати своих овец, председатель колхоза
обещал построить на стоянке хорошую кошару и дом вместо
круглого жилища, сплетенного из  тальника и обмазанного
глиной и коровьим пометом. Но вдруг в начале лета приеха-
ла на телеге Ундэр Хандама. Все рухнуло!

– А-аа, прижились, паршивые собаки! – Завопила ведьма,



 
 
 

уверенно входя в жилище-юрту и пронзая взглядом опешив-
ших молодоженов и бабушку Дариму.

С божницы взирали боги, Жамбал Базар молчал, боясь их
прогневить, ведь Ундэр Хандама теперь считалась его мате-
рью.

– Я думала, она поголодает и вернется! А они тут богате-
ют, несчастные! Что за дохлятину тут варите! – продолжала
вопить неистовая ведьма и пнула крепким сапогом-гутулом
котел на треножнике, где бурлил ароматный суп с мелко на-
резанной лапшой. Котел опрокинулся, огонь зашипел и за-
чадил. Поднялся пар, в жилище-юрте стало дымно, запахло
подгорелой лапшой.

– Собирайся! – кричала Ундэр Хандама на дочь.  – По-
едешь домой! Нечего тебе тут делать с этим дохлым куца-
ном, которого никто не уважает. Я старая, кто будет смотреть
за мной? Будешь женой нашего соседа, Толстого Дондока.

– Вы могли бы жить с нами, – заикнулся Жамбал Базар.
–  С  вами?  – взвизгнула, подпрыгнув, ведьма.  – Ундэр

Хандама никогда не объедала нищих и грязных, как ты, дох-
лый куцан. Пусть у тебя никогда не будет детей, чтоб ты, по-
дох, паршивая обезьяна… Собирайся, Долгор, иначе я сде-
лаю так, что твой куцан и старуха помрут тут же! – истерич-
но завопила ведьма.

Долгор заплакала, потом молча оделась и вышла. Бабушка
Дарима молилась богам. Стойбище прислушивалось.

– Проклинаю, проклинаю, проклинаю весь твой род, пусть



 
 
 

не будет у вас жизни, пусть несчастья преследуют вас! Ты
ниже, ниже, ниже нас, ты недостоин жить с людьми! Ты кто
такой? – вопила ведьма, нагружая телегу вещами дочери.

Потом она развернула коня и  покатила прочь, успевая
колотить дочь. Люди на  стойбище вышли из  юрт и, рази-
нув рты, смотрели вслед удаляющейся телеге. Все молча-
ли и были напуганы, но каждый втайне был рад, что не по-
пался на  глаза Ундэр Хандаме, что ее ядовитый змеиный
язык не проклял его. Старуха могла обругать и проклясть ни
за что.

– Что ж, сынок, видно не судьба, – прошептала бабушка
Дарима, поднимая упавший котел и ставя на треножник.

Почерневший Жамбал Базар сидел на деревянной крова-
ти и молчал.

Ночью с гулом и шумом прошла гроза. Утром омытая зе-
леная степь с яркими цветами и тонким белым ковылем бы-
ла, как новый ковер. Бабушка Дарима повеселела и говорила:

– Видишь, Бурхан смыл все проклятья. Не горюй, Базар,
ты молод, будет и у тебя счастье. Не связывайся с ведьмой.

Но люди на стойбище настойчиво советовали Жамбал Ба-
зару уехать отсюда подальше. Подумав, он женился на мол-
чаливой сироте Бимбе, жившей у своего дяди на их стойби-
ще. Он крепко полюбил худенькую Бимбу, судьба ее была
чем-то схожа с его судьбой. Жамбал Базар начал понемно-
гу забывать о ведьме и Долгор, но к осени подохли все его
овцы. Неожиданно приехал на телеге круглоголовый и седой



 
 
 

старик Доржи, живший на одном стойбище с ведьмой. Люди
боялись выгонять старуху, и она жила везде в свое удоволь-
ствие и делала все, что хотела.

– Базар, ты мне не чужой человек, мы с тобой одного рода.
Уезжай отсюда, – говорил старик Доржи, прихлебывая креп-
кий коричневый чай со сливками. – Ведьма продолжает про-
клинать тебя. Ты сильный и самостоятельный человек. Она
не любит таких.

Жамбал Базар откочевал в оловянинские степи, где днем
и ночью гремели вагоны и ревели паровозы, испускающие
из  труб черный дым, как гриву. Там Бимба забеременела.
Жамбал Базар бешено скакал на умном вороном, догоняя
паровоз, и радостно кричал чумазому машинисту, что у него
будет сын…

Но проклятье ведьмы догнало их!
В полночь Жамбал Базар на миг прижался к терпко пах-

нущей морде вороного, потом взлетел в седло и твердой ру-
кой направил коня в сторону кункурской степи.

Он не  торопился, все было решено. На  рассвете, когда
проезжал редкие сосны Цирик Нарасуна, заморосил слабый
дождик. Жамбал Базар слился с конем и ехал без отдыха.
Восток медленно и слабо алел, хотя небо было закрыто хму-
рыми тучами, дул ветерок, и степь казалась безжизненной.

Впереди показались контуры нескольких юрт и строений.
Залаяли, захлебываясь, собаки. Жамбал Базар направил ко-
ня к  коновязи старика Доржи. Шел дождь, пахло мокрой



 
 
 

землей и навозом. Вышла дородная старуха. Отгоняя собак
плеткой, Жамбал Базар вошел в юрту.

Там он пробыл недолго. После горячего и обильного чае-
пития обрадованный гостю старик попросил обрить его се-
дую круглую голову. Жамбал Базар охотно согласился.

Наступило хмурое, без солнца и теней, утро. Низко плыли
огромные чернеющие тучи с провисшими тяжелыми брюха-
ми. Дождь то переставал, то снова начинал моросить. Жена
старика собралась доить коров и, встретилась с Долгор, что-
то шепнула ей. Та вскрикнула, выронила ведро и побежала
будить своего нового мужа, жирного и добродушного Дон-
дока.

Жамбал Базар начисто и до блеска обрил голову старика,
попрощался с ним и заспешил в юрту ведьмы. Лицо его ис-
казилось от гнева и стало страшным. Навстречу ему вышли,
спотыкаясь, Долгор и Дондок, ничего не понимающий спро-
сонья. В стойбище поднялся переполох.

–  Я остался один!  – выдохнул Жамбал Базар, глядя
на Долгор и Дондока. Ноздри его трепетали, он дрожал все-
ми мускулами. – Я пришел убить ведьму. Не мешайте мне,
идите!

Левой рукой он, как мешок, отшвырнул Дондока и шаг-
нул в открытую дверь юрты. Долгор вскрикнула и побежа-
ла к стреноженным лошадям… Какие силы гнали Жамбал
Базара, нам никогда не  узнать! Старуха спала. Он крепко
схватил ведьму за морщинистое горло, приподнял ее и, как



 
 
 

бритвой рассек ей живот вдоль и  поперек. Старуха слабо
всхлипнула и обмякла, запахло кровью и прокисшим дерь-
мом. Жамбал Базар брезгливо бросил ведьму у  тлеющего
очага и страшно крикнул:

– Сдохни вместе со своими проклятьями!
Стойбище проснулось, раздались испуганные крики, то-

пот копыт. Кто-то поскакал в колхоз.
Жамбал Базар плюнул в  очаг, вытер руки и  нож о  ха-

лат Долгор и вышел из юрты, но маленькая дверь не закры-
валась. Оглянувшись, он увидел, что за ним ползет черная
ведьма. Сизые и кровавые внутренности старухи вывалива-
лись, парили и волочились по земле. Она скулила и одной
рукой пыталась их подбирать.

– А-аа, ты еще жива! – крикнул обезумевший Жамбал Ба-
зар и, наклонившись, перерезал ей горло, как овце. Темная
кровь залила порог и землю.

Мелко моросил дождик, поднимался ветер. Жамбал Базар
вскочил на вороного и бешено помчался по взлохмаченным
травам в сторону ортуйской степи. Испуганные и оцепенев-
шие люди смотрели ему вслед.

Старуха выплывала из сизого и сырого тумана и стояла,
покачиваясь, в зеленой степи черным обгорелым деревом и,
вздымая сухие руки к рваным клочьям низко летящих туч,
зловеще сверкала глазами и посылала проклятья кровавым
и пенящимся ртом вслед скачущему Жамбал Базару.

– Сгинь, сгинь, проклятая! – страшно кричал всадник, ло-



 
 
 

вя ртом капли дождя, и  ведьма медленно таяла в  тумане.
Но она была там!

Жамбал Базар прискакал к своему приятелю, чабану До-
поргою. Узнав в чем дело, тот ахнул и предложил ему поесть,
отдохнуть и обдумать все. Но Жамбал Базар не задерживал-
ся.

–  Друг, проклятье все еще идет за  мной!  – крикнул он
так отчаянно, что крепкому Допоргою стало жаль сильного
Жамбал Базара.  – Я перехожу границу, там много наших.
Поеду к Далайнору, в Шэнэхэн!3 Помолитесь за меня…

Дородная жена Допоргоя, плача, положила ему в  сумы
еду, и  Жамбал Базар поскакал в  сторону Онона. А  стару-
ха все ползла за  ним и  волочила кровавые внутренности
по мокрой траве.

– Сгинь! – кричал всадник, и ведьма снова таяла в тумане.
Река чернела и бугрилась. Вороной с шумом вошел в во-

ду…
Из аймачного центра на дребезжащей полуторке спешно

выехали десять милиционеров и энкэвэдэшников-бурят: пе-
репуганный Дондок прискакал в колхоз, люди с трудом до-
звонились до милиции.

После полудня машина с  милиционерами остановилась
возле стоянки Допоргоя. Дождь все продолжал моросить, ве-
тер разлохмачивал мокрые травы и тучи, казалось, что пока-

3 Далайнор – озеро на территории Китая. Шэнэхэн—место проживания бурят,
бежавших из России в китайские степи.



 
 
 

чивал угловатую деревянную кабину машины. Милиционе-
ры в шинелях поеживались.

– Вам его не догнать! – объяснял сквозь рев мотора До-
поргой, промокшему круглолицему и узкоглазому энкэвэд-
эшнику в фуражке с малиновым околышем. – Он уже за Оно-
ном.

– Ничего, догоним, – мрачно сказал темнолицый офицер,
садясь в кабину и крикнул шоферу, сверкнув глазами. – Пря-
мо к Онону!

Машина подъехала к  реке вечером, несколько раз про-
шмыгнула туда-сюда вдоль берега, вдруг молоденький ми-
лиционер в кузове истошно и радостно завизжал, показывая
рукой:

– Смотрите, смотрите!
– Чего орешь? Обрадовался! – оборвал его зло пожилой

скуластый милиционер, вглядываясь в степь за рекой. На том
берегу из кустарников выезжал мокрый всадник на вороном
коне.

Полуторка резко остановилась, милиционеры попадали,
потом вскочили на ноги, хлопнули двери кабины.

– Он! – крикнул офицер. – Отдыхал гад. Стрелять на по-
ражение!

Заклацали затворы карабинов. Раскатисто прогремели
выстрелы над пенящейся от дождя рекой. Вороной отпрянул
в  сторону и резко рванул вперед. Всадник в  синем халате
оглянулся в сером сумраке, махнул рукой и что-то крикнул



 
 
 

на бурятском мокрым милиционерам. Снова загремели вы-
стрелы, но умный вороной уносил пригнувшегося всадника
в темнеющую ложбину.

– Оставьте! – вздохнул офицер. – Теперь его не достать.
Может пограничники задержат.

– Надо же, ведьму убил, – прошептал молоденький мили-
ционер и криво улыбнулся. Пожилой молча нахлобучил ему
до носа буденовку и с тоской взглянул на черные, клубящи-
еся, тучи…

Ночью, в  моросящем месиве, Жамбал Базар ускакал
за границу. Пограничники проспали.

Люди рассказывали, что Жамбал Базар жил в Шэнэхэне.
Он сколотил маленький крепкий отряд, собрал скот у мест-
ных бурят, закупил у  японцев оружие. Отряд гонял бар-
гутов и чахаров, которые грабили оробевших серых бурят,
бежавших из России от красных, белых, зеленых, безумия
и  террора. Японцы и  китайцы не  препятствовали Жамбал
Базару. Китайцам всегда нравилось, когда монголы убивали
друг друга. Японцы уважали бурят-монголов и вербовали их
в свою армию и разведку.

Жамбал Базар дожил до старости. Он женился и у него
были дети. Говорили, что он плохо спал. Наверное, ночами
старуха снова выплывала из сизого и сырого тумана и стояла,
покачиваясь, в мокрой и зеленой степи черным обгорелым
деревом и, вздымая сухие руки к рваным клочьям низко ле-
тящих туч, зловеще сверкала глазами и посылала проклятья



 
 
 

кровавым и пенящимся ртом вслед скачущему на умном во-
роном Жамбал Базару. Но проклятье ведьмы уже не дости-
гало до него.

Говорят, Жамбал Базар засыпал только на  рассвете,
но плакал и смеялся во сне…

Апрель 1998 года. Новая Заря.



 
 
 

 
ЖАРГАЛМА И ЖАРГАЛ4

 
Дикие слухи, как весенние сухие ветры и пыльные смер-

чи, гуляли по степи и хлопали дверями юрт. Говорили, что
появились волки с человечьими головами, что начальник ай-
мачного ГПУ в прежней жизни был летучей мышью и теперь
шуршит, невидимый, ночами по степи; говорили, что ламы,
отправленные в красноярские лагеря, неожиданно преврати-
лись в красно-желтых птиц и с протяжными криками уле-
тели в  Тибет; что красавица Соелэй Жаргалма и  невзрач-
ный председатель колхоза «Красный степняк» Санданов Бу-
хо по  кличке Хорхой-Борбо бежали в  Японию на  секрет-
ной машине по подземному тоннелю. А еще говорили, что
по ночам на белых конях появляются умершие и высасыва-
ют кровь колхозных коров и овец, присвоенных у них ко-
гда-то живущими ныне; что знаменитый драчун и убийца Ба-
тын Жаргал, с малых лет прозванный Будун Хузуном5, бежал
из лагеря, убив солдата, но либо сгинул в тайге, либо прова-
лился под лед большой реки…

Жаргалу слухи передавала полуслепая тетка, когда он за-
ворачивал к ней в темные и дождливые ночи. Сначала ста-
руха приняла его за привидение, но, вглядевшись в черное

4 Популярные бурят-монгольские имена, означающие счастье.
5 Будун Хузун – хорек (бурят-монгольск.)



 
 
 

изможденное лицо, признала и прошамкала, рассматривая
старую шинель и буденовку:

– Значит, ты и вправду бежал! Из города бумага была, ме-
сяц милиционеры искали тебя… Потом говорили, что умер
в  тайге. Никто не  любит тебя, ты с  детства не  умел жить
с людьми… Тебе надо в Китай уходить. И родителям твоим
надо было бежать, а не ждать тут смерти… Многие ушли.
Исхудал ты, Будун Хузун, голова, как череп.

Этой ночью старуха ворчала:
– Ты еще не ушел? Выследят тебя, Жаргал. Убьют. Помо-

лись на обо.6
Она раздувала в очаге юрты тлеющий аргал-кизяк, в се-

дые космы летел сизый пепел. Пламя вспыхнуло и высветило
темные решетчатые стены. Жилистый и худой Жаргал, вы-
тянув гибкую шею, смотрел на старуху любопытными чер-
ными глазами и молчал. Та продолжала:

– Помолись, слышишь? А ведь Жаргалма и Хорхой-Бор-
бо_и вправду исчезли вместе. Кто бы мог подумать… Скоро
рассветет, поезжай, поезжай…

Жаргал помолился, положил на камни несколько монет.
Заржал его навьюченный конь. Далеко внизу, поднимая ле-
тящую пыль, мчалась черным коробком полуторка. Жаргал
тут же распластался за камнями и, быстро высовывая голо-
ву, оглядел степь до синеющей кромки тайги. По волнистой
зеленой степи рассыпались вооруженные всадники, сверка-

6 Ступа из камней, место для молений, обычно на возвышенности.



 
 
 

ли русла речушек, голубели в тумане горы. Жаргал снял из-
за спины карабин, дослал патрон в ствол и быстро спустил-
ся к вороному с белым крупом. Облава? Чего они загоно-
шились? Труп председателя он закопал в тайге, никто и ни-
когда не найдет. Может быть, снова из лагеря бумага при-
шла или его выследили знакомые и родственники? Кто мог
узнать, что внезапно исчезнувшая Соелэй Жаргалма и бе-
жавший из лагеря Батын Жаргал обжили в тайге старую зем-
лянку? Пора сниматься отсюда, уходить за границу. Не зря,
выходит, молился!

Спрятав коня в тайге, Жаргал вскарабкался на высокую
коричневатую скалу, выдвигавшуюся в степь, и просидел там
целый день. Гепеушники и милиционеры кружили по степи,
обшаривали стоянки, юрты, в тайгу не углублялись. Послед-
ние лучи солнца на миг зацепились за иглы лиственниц и,
вспыхнув, погасли. Жаргал заторопился и направил коня уз-
кой таежной тропинкой. Стало влажно и ветрено, по небу
плыли, клубясь, тяжелые тучи.

В  землянке было тепло и  сухо. Жаргалма все поняла
по его взгляду и ни о чем не спрашивала. Они быстро вы-
несли два казачьих седла, стали собирать вещи. Разговари-
вали мало, только по делу. Зачем говорить без дела и о непо-
нятном? О чувствах молчали. Все было понятно и так. Жар-
галма подумала и одела свой лучший тэрлик-халат, крытый
плотным зеленым шелком с квадратными узорами. Голову
повязала синим платком с бахромой. Жаргал одобрительно



 
 
 

кивнул и достал из мешка свой синий тэрлик и красный ку-
шак.

В густой августовской темноте они заседлали коней, на-
вьючили на разжиревшего высокого гнедого пожитки, тро-
нулись в путь по мокрым холодным камням и травам. В про-
емах туч подрагивали крупные малиновые звезды, было зяб-
ко. Жаргал уверенно направил маленький караван к  ай-
мачному центру. Никто даже не подумает, что Батын Жар-
гал свободно разгуливает по степи! Жаргалма, придерживая
дробовик, молча ехала за ним, как будто крепкий и незри-
мый канат связывал их и коней. Она видела в сумраке навер-
шие его буденовки и смутно радовалась, что они снова бу-
дут жить вместе, далеко от людей. Жаргал сказал, что с ними
жить нельзя. Не потому, что за свою тридцатилетнюю жизнь
убил трех человек, просто он твердо и навсегда знал – жить
с ними нельзя! Он не понимал почему они мучаются, чего
хотят и почему жадничают, когда небо и земля дали челове-
ку все. Она верила ему, как и десять лет назад, когда впервые
увидела его…

Десять лет назад сын богача Сандана, Бухо, насиловав-
ший безнаказанно батрачек и прозванный Хорхой-Борбоем,
тщедушный урод со змеиной головой и черными точечками
глаз, гулял по степи с такими же, как и он, удальцами. Вата-
га нагрянула, когда Жаргалма пасла овец. Она шарахнулась,
как испуганная косуля от одичавших собак, но кто-то стег-
нул ее кнутом, кто-то рвал тэрлик. Отвратительные запахи



 
 
 

и липки руки душили ее. Мир отодвинулся в больном тума-
не, и над ней нависла омерзительная рожа похотливо хри-
певшего Хорхой-Борбоя, сердце резал хохот пьяных парней.
Но вдруг насильник дико завизжал и вскочил на ноги со спу-
щенными штанами. Ватага разбегалась по степи: разбойни-
ков настигал верткий и гибкий парень на саврасом жеребце.
Он вертелся в седле, поднимал коня на дыбы и разъяренно,
жгуче, хлестал этих трусливых и злобных собак витой плет-
кой.

– Ловите его! – вопил Хорхой-Борбо, подтягивая штаны;
на его обритой голове вспухал багровый рубец.

Дураковатый бугай успел схватить за ногу молодца и вы-
дернуть из седла. Но тот стремительным хорьком перевер-
нулся в травах и, прыгнув вперед, мгновенно воткнул узкий
нож в жирную ляжку бугая. Никто не успел опомниться, как
дико взревел Хорхой-Борбо  – хорек развалил ему острым
ножом задницу. Трава повсюду была залита кровью. Насиль-
ники отхлынули. Парень, хищно пригнувшись и крепко сжи-
мая нож, неумолимо и молча надвигался на ватагу. В белой
полыни и ковылях валялись кушаки, катались и стонали бу-
гай и Хорхой-Борбо. Жаргалма куталась в разорванный тэр-
лик и широко раскрытыми глазами смотрела на парня.

– Пощади, Будун Хузун! – вдруг промолвил осипшим го-
лосом один из насильников в расстегнутом коричневом ха-
лате.

– Убирайтесь, подонки! – прошептал Будун Хузун. Неуто-



 
 
 

лимая ненависть была в этих звуках. – Убирайтесь! Еще раз
попадетесь – убью!

Жаргалма не слышала стонов, возни и топота копыт. Она
видела только заступника. Как он ловко вскакивает в седло,
его сверкающую и белозубую улыбку на матово-смуглом ли-
це.

– Как тебя зовут? – ласково спросил он с высоты коня.
– Жаргалма, – прошептала она, вставая навстречу парню.
– А, дочь тибетского ламы. Не обижайся… А я – Жаргал.

Значит, счастливые мы, Жаргалма!
Жаргал ускакал, Жаргалма не обиделась. Говорили, что

ее мать, покойная Соелма, жила с тибетским ламой, кото-
рый, намучившись с местными жирными ламами, покинул
их и дацан. Жаргалма не видела отца, говорили, что он ушел
в Тибет.

Жаргал! Черноголовый, маленького роста, в  солдатской
гимнастерке, перетянутой кожаным ремнем, голова туго стя-
нута сложенным в ленту красным платком. У него гладкая
и блестящая на скулах кожа, узкое лицо с тонкими чертами,
будто нарисованными тончайшей китайской кисточкой, нос
хищный, с  едва заметной горбинкой, черные любопытные
глаза и темно-малиновые губы! Но он не был злым!

Она ждала Жаргала и  смотрела теперь на мир другими
глазами. Люди разные, как трава, деревья, животные. Но лю-
ди обманывали и мучили друг друга, они не защищали ни
себя, ни других. Они все врали. Жаргал – совсем другой! Он



 
 
 

появился у них на стоянке через год на том же саврасом же-
ребце. Легкий румянец тлел и готов был вспыхнуть под тон-
кой загорелой кожей на овальном и смуглом лице Жаргалмы,
крыльями ласточки вздымались брови, большие и карие гла-
за вспыхивали искорками, спелые и припухлые губы мгно-
венно высыхали, когда она смотрела на Жаргала. Казалось,
что все слышат, как бьется ее сердце.

Имя ее журчало, как родничок  – Жаргалма! Жила она
в старенькой юрте с бабушкой, которая встретила Жаргала
неласково. Ведь он был сыном богача Баян-Бато, часто ез-
дил в большой город, дружил с русскими, слыл знаменитым
охотником и драчуном. Но все брошенные людьми – сиро-
ты, старики и старухи – знали, что Баян-Бато и его сын все-
гда помогут. Жаргал с малых лет пас табуны, обучал диких
коней, ухаживал за скотом, помогал батракам и батрачкам.
И еще – он разговаривал с животными, как с лучшими дру-
зьями! Многое за год узнала Жаргалма о Жаргале, сыне бо-
гача. Но Хорхой-Борбо тоже сын богача, он и его отец могут
вырвать последний кусок изо рта умирающего родственника
и при этом улыбаться ему и желать благополучия. Значит,
Жаргал не боится и ненавидит таких!

В предрассветных сумерках они проехали мимо аймач-
ного центра. Жаргал обернулся, и Жаргалма угадала в тем-
ноте его ласковую и печальную улыбку. «Видишь, – говори-
ла улыбка, – все хорошо. Они нас ищут в тайге, мы – здесь,
а скоро будем жить в своей юрте». Теперь она видела его си-



 
 
 

ний тэрлик с круглыми узорами, красный кушак, старую бу-
деновку, короткий карабин, и верила ему так, как можно ве-
рить солнцу, луне, траве – они не меняются, как люди, с ко-
торыми нельзя жить.
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