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Аннотация
Хотите с помощью лифта попасть в параллельный мир

неприятных воспоминаний и кошмаров? Или побывать на
детском празднике с пугающим и немного поехавшим
аниматором? А, может, погрузиться в разум наркомана, убитого
жизнью и личным горем? Страницы этого сборника окутаны
пеленой тревоги и напряжения. Готовы ли вы нырнуть в это с
головой?
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Лифт-проводник

 
Около дома номер девятнадцать снова стояла машина ско-

рой помощи. Третья за эту неделю. И всё по одной причине,
которая напрягала жителей первого подъезда. Эти случаи –
ещё одни загадки человечества. Такие же, как и бермудский
треугольник, к примеру. Ну, разве можно было задохнуть-
ся в лифте?! Конечно, скажете вы, почему нет? Могла сло-
маться вентиляция, а на улице было выше тридцатки. Но!
На улице шёл дождь, и солнце было видно только утром, так
как громоздкие облака загораживали его. Не очень-то похо-
же на невыносимую жару, не так ли?

Дверь подъезда была распахнута, и её подпёрли большим
плоским камнем, чтобы не закрывалась. Из подъезда, спи-
ной вперед, вышел молодой санитар в синем костюме, держа
в руках концы носилки. Рукава его комбинезона были ему
словно слишком длинны, и они ниспадали на кисти рук, по-
чти полностью закрывая их. С другой стороны ему помогал
напарник, тоже молодой, но опыта работы у него явно было
больше: около уголков глаз и рта были маленькие морщин-
ки, говорящие о нелёгкой и нервной работе, да и выглядел он
более хладнокровно и серьезно, чем тот – помладше. Взгляд
малого был наполнен страхом и растерянностью, словно он
сам убил парня.

Бабки, проводящие свою старость, свои последние день-



 
 
 

ки, у подъезда на старых стульях, сначала молчали, а потом
одна из них – самая старая – потревожила молодых людей
в синих костюмах:

– Из-за чего он? – несмотря на беззубость, старушенция
говорила довольно внятно.

– Задохнулся, – ответил тот, что поопытнее.
Малой, похоже, говорить совсем не мог, а глаза его густо

слезились.
– Новенький, – оправдал его санитар.
Они погрузили тело в  машину, на  боку которой были

огромные цифры ноль и  три, и, тарахтя мотором, уехали
со двора.

Вслед за санитарами вышли два лифтера и что-то живо
обсуждали, не замечая бабушек на стульях.

– Вы починили лифт? – спросила одна из них.
Лифтер расхохотался. Его смех поддержал другой.
– Нет, конечно, вы что! Кто лифты за полчаса чинит? –

не прекращая смеяться, ответил лифтёр. – Мы выслали к вам
нашего помощника. Он всё осмотрит и  нам сообщит. Мы
уже там займёмся ремонтом.

– А почему вам сразу не осмотреть наш лифт?
– Ха! Ещё чего? Руки марать грязной работой? Нет, спа-

сибо.
Лифтёры, под совместный хохот, сели в старый ВАЗ и по-

кинули двор. Да, они назвали осмотр лифта «грязной рабо-
той». Она, видите ли, для тех, у кого стан пониже.



 
 
 

– Так и надо было Славке! Вечно он свою сатанинскую му-
зыку на всю квартиру слушал! Это она виновата! – возникла
опять та беззубая бабка, словно забыв о двух мужчинах.

Но Славкина музыка здесь совсем не причем. Как было
сказано ранее, он стал третьей жертвой лифта-убийцы (та-
кое название ему дали дети, которые расписали весь лифт
изнутри одним и  тем  же словосочетанием). И  везде один
итог – задохнулся! Даже пловец Серёжа с девятого этажа,
у которого дыхалка ого-го, не смог просидеть в застрявшем
лифте ровно двадцать три минуты. Чёрт! Всего двадцать
три минуты! Ну, нереально было задохнуться! Не-ре-аль-но!
Второй жертвой стал лысый дядечка с пятого этажа. Ладно,
у него была астма, и, возможно, он забыл ингалятор дома,
но всё же!.. Кстати, все они, как и Сергей, пробыли в застряв-
шем лифте двадцать три минуты. Ни секундой больше, ни
секундой меньше. И, по словам врачей, умирали они чуть ли
не тогда, когда их высвобождали.

– Тебе-то какое дело, что он в своей квартире слушал? –
решила влезть бабуля в цветном платке, – Ты живешь на дру-
гой стороне и на два этажа выше!

Беззубая, поджав губы, промолчала, но что-то внутри хо-
тело ещё поспорить, повозмущаться.

– Сколько раз говорить этим жирным мордам в ЖКХ, что
лифты-то пора менять?! Я именно на этом каталась, когда
замуж выходила! С того момента его, вроде, даже и не чини-
ли, – начала крутить свою шарманку горбатая старуха, – Мне



 
 
 

уж самой приходиться тащиться на четвертый этаж, потому
что боюсь так же посинеть! А знаете, спина-то у меня отнюдь
не здоровая! – ворчала она.

– Я всё равно поднимаюсь по лестнице, – пропищала ба-
булька в платке.

Две других начали закипать, и были готовы вылить на со-
седку все возмущения, но к подъезду подошёл Степан Ген-
надьевич – лифтёр, который занимался «грязной работой»,
и помешал старческим дискуссиям. Он шёл, слегка раска-
чиваясь из стороны в сторону. Такая уж у него была поход-
ка. Степан был снова в плохом настроении, и причина то-
му – дети. Дети прокололи колёса его белой «Волги», по-
этому Кабанов вынужден который день ходить пешком. По-
чинить-то он не мог: последние деньги Степан Геннадьевич
потратил на новый ящик для инструментов. Красный! Ах,
какой ящик! Двухэтажный! С отделами для болтов, шуру-
пов и..! Это заставляло Кабанова улыбаться. А улыбался он
не так часто, как хотелось бы.

– Добрый день, Степан Геннадьевич, – в голос крикнули
бабульки с натянутой, фальшивой улыбкой, которая тут же
исчезла, когда Кабанов промычал в ответ.

– Вечно этот алкаш не в настроении! – забубнила беззу-
бая.

Она думала, что сказала это тихо, но Кабанов услышал
и окинул её презрительным взглядом.

«Ещё эта старуха лезет! И так настроение ужасное! – по-



 
 
 

думал мужчина,  – Могу вообще ничего не  чинить. Пусть
не  ноет, когда застрянет и  задохнется в  этом лифте! Вот
и сказочке конец!».

Степан ненавидел ворчливых старух ровно так  же, как
и детей с подростками. Несмотря на свои мысли, он зашёл
в подъезд, чтобы разобраться с этим проклятым лифтом. Ка-
банов осмотрит его и доложит начальству. А они уже там
разберутся: менять лифт или не менять. Может, подкрутят
пару болтов – и дело с концом!

Степан Геннадьевич прошёл в удивительно чистый подъ-
езд со свежевыкрашенными стенами, которых ещё не касал-
ся маркер в  руке подрастающего уличного художника, то
есть вандала. Называйте, как хотите! Степан всё равно не лю-
бил это «подрастающее поколение», будь они хоть кем. Неиз-
вестно, откуда возникла такая ненависть. Что-то из детства?
Все же проблемы родом из детства, верно?

Кабанов нажал на кнопку вызова, и скрипучие двери лиф-
та сразу  же открылись. Внутри было душно, стоял спёр-
тый запах. Трупом не  пахло. Хотя, тело-то пролежало со-
всем немного. Степан представил, как вот так вот нажимает
на кнопку, чтобы вызвать лифт. Двери открылись. Мужчина
готов был шагнуть, но в лифте лежал человек, с открытыми
нараспашку глазами и ртом, с высунутым языком.

Бр-р-р! Жуть!
Кабанов зашёл в лифт и нажал на кнопку девятого эта-

жа, чтобы, так сказать, лично протестировать машину. Лифт



 
 
 

медленно закрыл свои двери и, так же медленно, тронулся
с  места, переодически раздражающе поскрипывая. Вот он
поднялся на второй этаж, третий, четвертый. Лифт тряхну-
ло, и он встал, едва не доехав до пятого этажа.

– Ну, вот и приехали! – безэмоционально объявил Степан
Геннадьевич и ткнул толстым пальцем на кнопку, на кото-
рой, когда-то, красовался колокольчик.

Тишина. Он ткнул ещё раз. Итог очевиден.
– Су-у-упер… – разочарованно выдохнул мужчина.
Он поставил свой новый красный ящик и  достал отту-

да лом. Кабанов попытался вручную поддеть двери, но они
не поддавались. Словно, что-то мешало. «Эх! Сейчас бы Се-
мёна Максимыча сюда! Он бы быстро разобрался!» – вспо-
минал мужчина о своём друге. Но никакого Семёна Макси-
мыча не было. Был только он и застрявший лифт.

Степан нагнулся, чтобы убрать лом и взять что-то помощ-
нее. Двери щёлкнули и открылись. Сами по себе. Кабанов
был прав: лифт встал между этажами. Он оценил взглядом
расщелину и понял, что протиснуться, хоть и  с  его не  са-
мой стройной фигурой, можно. Мужчину смутило только од-
но: там, наверху, на пятом этаже, было подозрительно темно,
и только крошечные лучи холодного света падали на бетон-
ный пол. Это странно, ведь Степан Геннадьевич точно пом-
нил, что свет был. Тёплый и надоедливый, колющий глаза,
но был. Кабанов решил, что просто лампа перегорела. Но эти
лучи… Лучики… Откуда они?



 
 
 

«Степан! Хватит забивать голову всяким ненужным! Те-
бе сейчас самое главное выбраться отсюда и позвонить на-
чальству. Хватит воображать!» – подбодрил он сам себя и за-
цепился руками за выступ. Мужчина, рывком, выскользнул
из застрявшего лифта. Он встал, отряхнулся и замер.

Было почти темно, только маленькие белые кружочки све-
та блестели на бетонном полу, но это не помешало Степа-
ну разглядеть обстановку пятого  – как он думал  – этажа.
Пол был, словно, в каком-то мусоре, пыли, что странно, ведь
подъезд был наичистейшим. Стены были усыпаны тёмным,
размазанными пятнами. Кабанов не мог разглядеть их цвет,
или просто не хотел. Ведь если бы он разглядел… Если бы
он разглядел…

Этаж был не в самом лучшем состоянии. Степан Генна-
дьевич предположил, что грязь на полу – это осыпавшаяся
краска с трухлявых стен. С потолка что-то капало. Не вода.
Что-то густое и вязкое. Это «что-то» противно шлёпалось
на пол.

Глаза немного привыкли к  темноте, и  Кабанов увидел
на стене цифры два и три. Два и три, вместо пяти, которая,
по идее, должна там красоваться.

– Двадцать третий этаж? Что за чертовщина?!
Мужчина не смог двинуться с места и так и стоял – на пол

шага от лифта. Что-то мешало ему сдвинуться. Страх бур-
лил внутри, но Кабанов не знал, чего он боится. Внутри себя
Степан осознавал, что это не второй подъезд, и, даже, не де-



 
 
 

вятнадцатый дом, но он не хотел этого принимать, потому
что ему было страшно.

«Я мужчина!» – твердил он внутри, пытаясь заставить се-
бя сделать хоть что-то. И вот, Степан Геннадьевич шагнул
вперед – раз и два. Что-то хрустнуло, но он не хотел смотреть
под ноги. Кабанов зажмурился и тяжело сглотнул. Он сделал
ещё шаги – хруст нарастал – и вышел к лестнице. Степан по-
нял, почему свет белыми росинками блестел на полу: к окну
была приколочена какая-то тонкая, дырчатая доска. Фанера,
если быть точнее.

– На кой-чёрт кому-то приспичило заколачивать окна?
Но это не самое страшное. Лестница… она… её не бы-

ло! Просто какой-то бетонный обрыв. А там, внизу – пусто-
та. Чёрное небытие. Там было настолько темно, что темнота
на этаже казалась не темнотой вовсе. Степану Геннадьеви-
чу хотелось знать, что там, но он не спешил проверить это
на себе.

– Тьфу ты! – фыркнул Кабанов и плюнул в «чёрное меси-
во», как он сам его назвал.

Идея позвонить начальству как-то, сама по себе, пропала.

Степан словно лишился страха: он спокойно расхаживал
по этажу, внимательно всё изучая и дёргая ручки закрытых
дверей. Как оказалось, хруст под ногами – это осколки стек-
ла. Всё бытовое. Никаких страшилок. Мужчина был уверен
в «happy end’е».



 
 
 

Кабанову, пока что, было неохота размышлять о том, где,
что, и почему. Странно, но его устраивала эта обстановка.
Здесь спокойно, мирно, хоть и мрачновато. Ну, и что? Сте-
пан любил смотреть ужастики. Один или с Алёнкой. Глав-
ное, что нет детей!

Мужчина ещё решил подёргать ручки непронумерован-
ных дверей. Их было три. Около «чёрного месива» – закры-
та. Напротив лифта – закрыта. Осталась последняя, и она
открылась. Степан Геннадьевич едва коснулся ручку кончи-
ками пальцев, как дверь задрожала и распахнулась. Перед
Кабановым предстал длинный серый коридор, который был
как будто из черно-белого фильма. Внутри было светлее, чем
на этаже, и гораздо светлее, чем в «чёрном месиве». Степан
до сих пор оставался бесстрашным, поэтому перешагнул по-
рог. Он словно, попал в параллельный мир. Всё здесь ста-
ло по-другому. Осознавание себя и мира стало другое. По-
явился лёгкий, неуправляемый страх. Кабанов хотел уйти,
но не мог: что-то не позволяло.

Затикали часы, но они были где-то далеко запрятаны меж
этих серых стен. Тиканье нарастало.

В одно мгновенье, вдоль всего коридора, по обеим сторо-
нам, появились, такие же серые, двери, которые очень близ-
ко располагались друг к другу.

– Ой, ну, да! Найди в комнате часы и останови их!
Мужчина изображал из себя спокойного, как удав, чело-



 
 
 

века, который попадал в подобную ситуацию постоянно, ко-
гда заходил в тот или иной лифт, но на самом деле… Страх
в нём постепенно нарастал, захватывая в свои объятия самые
чувствительные частички головного мозга.

Тиканье часов усиливалось, стало нагнетать. Казалось,
что они не были замурованы в одной из стен, не были спря-
таны за одной из дверей, а находились в голове Степана Ген-
надьевича, и каждое тик-так раздавалось с порцией новой
головной боли. Мозг, будто, дрожал, ударяясь о стенки че-
репной коробки, но было терпимо. Пока что, терпимо…

– Стёпка!.. – послышалось оттуда же, откуда тикали часы.
Степан дёрнулся и панически стал рассматривать пустые

стены.
– Стёпка!.. – снова пропищал голосок, да так тонко и на-

тянуто, что в ушах начало гудеть.
– Кто здесь?! – резко и громко крикнул мужчина, удивив-

шись своему голосу.
Он был такой  же, как и  тот, что звал Кабанова. Сте-

пан Геннадьевич, глубоко внутри себя понимал, кому мо-
жет принадлежать этот голос. Понимал, но  не  хотел это,
опять же, как-то принимать.

Часы затикали громче, и голос последний раз обратился
к мужчине. Стены осыпались вниз, поднимая пыль чёрными
клубьями. В ушах гудело, и Кабанов заткнул их пальцами.
Что-то жидкое было в его ушной раковине, и Степан Ген-
надьевич вынул оттуда окровавленные пальцы. Краснота от-



 
 
 

лично рассматривалась даже в черно-белой темноте.
Но почему он не разглядел кровь на лестничной площад-

ке?
Стен не было. Вместо них – «чёрное месиво». Был только

пол. На него-то и упал мужчина, увидев свои пальцы в крови.
Наш герой страдал гемофобией.

Пахло варёным луком и машинным маслом. Кабанов, по-
немногу, очухивался и очень чётко чуял это запах. До жути
знакомый запах, но мужчина не помнил, откуда он. Степан
почувствовал боль в боку: кто-то пнул его.

– Эй, Стёпка, чё разлёгся? Я же тебя ударил не так сильно,
как обычно! – прозвучал писклявый, детский голосок, кото-
рый уже приобретал мужской оттенок.

Тембр скакал, интонация тоже. Степан Геннадьевич всю
жизнь считал этот звук самым противным. Звук взрослею-
щего, ещё детского, голоса. А ужаснейшая версия выходила
из горла только одного человека.

Резко мужчина почувствовал боль в области лба, над гла-
зами. Он провёл рукой по выпуклой части лица, и нащупал
тёплую субстанцию, сразу поняв, что это. Степан не соби-
рался открывать глаза, чтобы не видеть свои пальцы красны-
ми (опять), но кто-то исподтишка пинал его уже не в бок,
а по щиколоткам, сопровождая это своим писклявым «Стёп-
ка!». Кабанов наклонил голову на бок и открыл глаза (ему
пришлось открыть глаза). Напротив лица – истоптанные рас-



 
 
 

шнурованные кроссовки, носки которых были покрыты то-
неньким слоем уличной грязи. Мужчина узнал эти кроссов-
ки; во рту ощутилась горечь, а на сердце – неприятная тя-
жесть и боль, словно, его забили камнями. Он, не окровав-
ленной рукой, протёр свои глаза, а потом, всё-таки, обратил
внимание на эту самую руку. Вместо крупной, мужской ла-
дони, покрытой мозолями, была маленькая, аккуратная дет-
ская ладошка, в незначительных ссадинах. То кошка поца-
рапала, то на асфальт упал. Вместо толстых, волосатых паль-
цев были тоненькие детские пальчики, с аккуратно подстри-
женными ноготками, под которыми забился серый песок.

– Ты долго будешь валяться, лодырь? – неустанно пищал
голос, что до невыносимого раздражало Степана.

– Егор, хватит! – он, всё же, перевёл взгляд на старшего
брата.

Степан хотел ударить старшего брата, но  что-то держа-
ло его.

Вытянутое, покрытое маленькими красноватыми прыща-
ми, лицо (которое, было непонятно от  кого взято, ведь
в их семье все были круглолицыми), большой нос-картош-
ка, большие губы, над которыми прорастали тёмные усики.
Все признаки растущего организма, на самом деле, на лицо.
Егор Кабанов не  обладал особо привлекательной внешно-
стью в свои пятнадцать. Да, красавцем его не называли, толь-
ко если бабушка, а она была практически слепа. Единствен-
ной красивой чертой его лица были чистые, янтарно-зелё-



 
 
 

ные глаза, которые подросток перенял от матери. Остальным
двум сыновьям (среднему – Степану, младшему – Антону)
достались обычные, отцовские серые глаза.

Кабанов старший прищурил глаза, и  губы расплылись
в ехидной ухмылке, открывая ряд кривоватых, желто-белых
зубов. Егор всегда вызывал у Степана некое отвращение. Эта
неаккуратность, неухоженность и  невоспитанность… Это
было ужасно. И  куда только смотрели родители? Первый
блин комом?

– Что ты там промямлил, а? – визгнул подросток, недо-
вольно скривив рот.

– Я говорю, что хватит надо мной издеваться, – смело вы-
сказался Степан, чего никогда не делал.

Он помнил этот момент в его жизни, помнил, чем это всё
закончится, но, почему-то, не мог сказать что-то иное. Ка-
банов мог говорить только то, что говорил в тот день. Лю-
бая другая фраза срывается с его языка в совершенно другой
форме. В оригинальной форме.

Мужчина  Мальчик поднялся на  локтях, проморгался
немного и  тут  же получил твёрдым носком изношенного
кроссовка по челюсти. Голова тяжело рухнула и повернулась
на бок. Изо рта, вместе со слюной, вытекала кровь. Она пени-
лась, слюни окрашивались в розовый. Два зуба лежали в этой
лужице. Кабанов открыл глаза и, тут же, провалился в обмо-
рок, узрев красные разводы на полу. Жидкий хохот раздался
в тот момент, когда Степан ещё был в сознании.



 
 
 

Подростки для мужчины, с самого детства, были кучкой,
а нет – кучей, самого худшего, что только бывает. Сгусток
грубости и бездушия, от которого несёт едким потом.

– Стёпа! За мелким последи! – входная дверь захлопну-
лась.

Это мама ушла на работу.
Боль, снова, резко ударила в лоб. Челюсть болела не мень-

ше. Кабанов встал, протёр глаза, а когда открыл их – перед
ними, снова, детские ручонки, только ран было на них гораз-
до больше. Степан осмотрел всю маленькую комнату в кото-
рой находился. Его окинула волна ностальгии, внутри было
какое-то странное, тёплое шевеление, которое, постепенно,
растекалось по всему организму. У стены – сервант, напро-
тив – диван, на диване – Антон, чиркающий что-то красным
фломастером на стене.

– Антон! Что ты творишь?! Это же новые обои! – крик-
нул  мужчина  мальчик младшему брату и  хотел сорваться,
чтобы оттащить того от стены, но какая-то чертовски силь-
ная вещь держала его за щиколотки и не отпускала. Он чув-
ствовал прикосновение чьих-то цепких, холодных пальцев,
но не мог даже наклонить голову, чтобы посмотреть.

Антон плавно развернул своё пухлое, румяное лицо
и продолжил творить, проигнорировав брата. Конечно! Ше-
стилетнего ребёнка в этом плане никогда не остановить!



 
 
 

А холодные пальцы всё держали худые ноги, теперь уже
потолстевшего, Кабанова, и он наблюдал, как из-под тонкого
стержня фломастера вырисовывались, такие же тонкие ли-
нии, закручивающие в кудрявые узоры на новых, белых обо-
ях, которые они выбирали всей семьёй.

Вот и кончился фломастер. Степан облегчённо выдохнул
и подумал, что мелкий перестанет вытворять свои художе-
ственные выходки, но мальчик с аккуратностью сполз с ди-
вана и взял из серванта ещё один предмет для творения. Те-
перь уже синего цвета.

Кабанов ничего не мог поделать.
А время за окном текло моментально, буквально несколь-

ко минут назад было раннее утро, а сейчас уже смеркалось
и в соседних домах окна загорались бело-жёлтым светом.

В скважине повернулся ключ, и в квартиру вошли роди-
тели

Потом темнота.
Мама стала кричать, папа снимал ремень с брюк.
И снова темнота, которая, как чёрная дыра, поглощала ма-

ленького (и не только) Степана. «Чёрное месиво».
Всё происходило резкими вспышками; у Степана Генна-

дьевича ныла голова, и он ничего не мог сообразить, просто
шатался на месть, лениво моргая глазами.

Из коридора доносился ядовитый смех; в гостиную вошёл
Егор. Но это был не тот Егор, которого привык видеть Ка-
банов. Это был молодой человек лет, примерно, двадцати,



 
 
 

и Степану потребовалось менее пяти секунд, чтобы понять,
что именно так выглядел его брат, когда разбился на мото-
цикле пару десятков лет назад. Часть головы была, словно,
перемолота в однородную кроваво-мясную кашицу с кусоч-
ками раздробленного черепа и волос. Сломанная ключица
торчала из распухшего, до невероятных размеров, сломанно-
го плеча. Один глаз был скрыт гниющей опухолью. А второй,
когда-то красивый, зелёный, был украшен красными про-
жилками на радужке, смотрел слепо, но уверенно. Из головы
обильно сочилась кровь и желтовато-серая жидкость, стекая
по, когда-то белой, футболке, по широким светлым штанам,
образовывая лужицу на паркете. Было просто невероятно,
что он жив. Парень сделал пару шагов вперёд, словно запу-
гивая младшего братца. Рот расплылся в, какой-то мёртвой
ухмылке, оголяя нездоровые, коричневатые зубы.
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