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Аннотация
Мой дневник – это 17 увесистых тетрадей, написанных от

руки. В них много семейных историй, весёлых и грустных. В этой
книге вы прочтёте первые две тетради.



 
 
 

Дочки, кошки, собачки
Дневник

Вера Мельникова
© Вера Мельникова, 2018

ISBN 978-5-4493-0172-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Вы держите в руках Дневник. Он не придуман, не сочи-

нён, он абсолютно настоящий и писался в тетрадях от руки.
Я начала вести его 15 лет назад после рождения второй до-
чери.

Не пугайтесь: бытовые подробности жизни новорожден-
ного я постаралась сократить до минимума. Они во всех се-
мьях примерно одинаковые и читать об этом скучно.

Кроме того, не все мои философские мысли я сочла нуж-
ным доносить до читателя: это не самый подходящий мате-
риал для дневников.

15 лет – большой срок. За это время в нашей семье про-
изошло много разных событий, весёлых и  грустных. Они
и есть основа Дневника.



 
 
 

25 августа 2002 года
Месяц назад у нас родилась вторая дочь, и мы с мужем

Николаем вообще перестали успевать заниматься чем-либо,
помимо детей. Старшей Насте сейчас 7-ой год. Младшую мы
назвали Зоей – искали какое-то редкое, но не совсем экзо-
тическое имя.

Когда Коля и Настя приехали забирать меня из роддома,
Настя украдкой поцеловала мне руку и сказала: «Мама, спа-
сибо за сестру.» Я и представить себе не могла, что моя де-
вочка способна на такое проявление эмоций.

27 августа
Мы живём вчетвером в одной комнате на Юго-Западной.

Во второй и последней живёт свекровь Татьяна Николаев-
на, красивая молодая женщина спортивного телосложения.
Слова «бабка» или даже просто «баба»  – это не  про неё.
Со свекровью мы сосуществуем весьма мирно, но свекровь
моя – заместитель директора Тимирязевского биологическо-
го музея и ей, конечно, не до пелёнок и бутылочек. Она во-
обще предпочитает в нашу комнату не заходить. Боится мла-
денца, что ли?

Зато к  нам беспрепятственно приходят псы: свекровин
серый дог Чиф, моя старенькая немецкая овчарка Джесси,
дворняжка же Георгий вообще с нашего дивана не слезает,
он там от Чифа прячется. Ещё у нас есть кот Пушкин, кото-
рый почему-то тоже в разряд «псов» у меня попадает. Вся



 
 
 

эта братия не упускает момента, чтобы тщательно обнюхать
и даже, бывает, лизнуть нашу Зою.

«Глистоносцы бессовестные!»  – кричит на  них с  кухни
свекровь-биолог. Но псы закрывают ушки лапками и оста-
ются при своих интересах.

Из  нашего окна виден Тропарёвский лесопарк, очень-
очень любимый.

У нас вообще всё не так уж плохо, только жутко тесно:
некуда спрятаться ни от детей, ни друг от друга. А побыть
с собой наедине – для меня, например, ежедневная потреб-
ность. Но мне пока только 27 лет: может, ещё успею?

28 августа
Настя помогает нам как может. Очень уж она рада появ-

лению в семье младшей сестры. Хотя мы понимаем, что её
саму недавно принесли из роддома, что нельзя никакой по-
мощи от неё требовать, но она одним своим присутствием
рядом со мной и с Зоей несколько «разбавляет атмосферу».
А главное – с ней можно разговаривать! Не знаю, как отно-
сится к старшей сестре Зоя. Думаю, она ещё не определи-
лась.

Только что позвонила моя дорогая мама, через месяц по-
сле рождения Зои, впервые.

– Ну, дорогие мои, поздравляю вас с рождением Зинаиды!



 
 
 

– Мама, у нас Зоя…
– Ой, ну извините, пожалуйста, я перепутала.

С мамой моей мне общаться очень трудно, легче не об-
щаться. Она постоянно в каком-то своём образе, у неё посто-
янно новые замужества, новые кошки, она всегда находит-
ся в поисках нового счастья в личной жизни, вообще в по-
исках лучшей доли для себя. По-моему, она не очень справ-
ляется с этими поисками последние годы и подбадривает се-
бя спиртным. А может, наоборот, справляется и пьёт от сча-
стья?

В любом случае никакой помощи с внучками от моей ма-
мы ждать не следует. Пару лет назад она вообще посовето-
вала мне сдать Настю на пятидневку:

– Ты же будешь совершенно свободна! У тебя будут раз-
вязаны руки!..

Интересная позиция: зачем их тогда рожать, детей-то
этих, чтобы сдавать куда-то?

Такая у меня мама. Вечная сигарета, маникюр-педикюр,
макияж, обилие украшений, бейсболка в любое тёплое вре-
мя года, а главное – «глубокие» суждения обо всём проис-
ходящем в стране и в нашей семье.

5 сентября
Отсутствие бабушек и теснота – это не единственные про-

блемы в нашей семье. Есть кое-что поважнее: наша с Коль-



 
 
 

кой профессиональная нереализованность, точнее – нереа-
лизуемость в данный момент. Муж хочет заниматься литера-
турой, я – художник (хотя первое образование у меня геогра-
фическое с французским языком). Да, безусловно, это не са-
мые хлебные профессии в  нашей стране, но  что  же поде-
лаешь, если душа просит именно творчества и только его?
И вот тут-то и начинается трагедия: творчеству надо отда-
ваться целиком, забывая себя, с утра и до утра, а у нас даже
урывками не получается.

И единственное наше общее рабочее место – это кухон-
ный стол. В комнату, где живут четверо, письменный стол
нам уже не впихнуть. Да и присутствие детей…

Я нашла экзотический способ рисовать при Зое: когда мы
выходим гулять в парк, и она засыпает в своей коляске, я кла-
ду ей в ноги (на остов люльки) фанерку, прикрепляю скреп-
ками бумагу и получается подобие мольберта. На прошлой
неделе, например, стояли очень тёплые дни и мне удалось
сделать аж 10 полноценных пейзажей. Но это, разумеется,
спасибо хорошей погоде.

8 сентября
Настя ревнует родителей к сестре! Но, кажется, мы свое-

временно поймали этот момент. Конечно, это неизбежно
в любой семье, где рождается новый человечек. Столько уже
написано об этом умных статей психологами и педагогами,



 
 
 

но всё же совершенно избежать этой неприятности не уда-
ётся. Мы решили моментально «делить детей» как только
чувствуем, что «вот оно, началось». Когда я занимаюсь до-
ма с Зоей – Коля предлагает какую-то деятельность Насте.
Если же я иду гулять в парк с коляской, то обязательно бе-
ру с собой Настю и общаюсь исключительно с ней. Кстати,
Насте понравилась моя идея мольберта у Зои в ногах, и она
тоже рисовала.

Наверное, многие родители находят свои способы свести
к минимуму подобную детскую ревность, но главное – не на-
до делать вид, что такой проблемы не существует или что
в вашей семье «этого уж точно никогда не случится».

11 сентября
Есть ещё одно важное достижение – мне хочется называть

это именно так – которое нам с Колькой удалось реализо-
вать. У нас получается оставаться едиными в своих решени-
ях относительно всех детских вопросов. Пока это касается,
конечно, больше Насти. То есть у нас не случается ситуаций,
когда «папа говорит одно, мама – другое, а ребёнок не знает,
кого слушать». Мы договорились быть едины в своих вер-
диктах. Пока получается. Надо бы у Насти спросить: она-то
довольна?..

16 сентября
Сегодня утром случилось маленькое чудо: в  квартире



 
 
 

не оказалось абсолютно никого, кроме псов. Зоя же при этом
мирно спала. И я смогла посидеть одна на кухне, в полной
тишине, и выпить кофе с печеньем. Я ни о чём не думала,
я просто смотрела в окно и наслаждалась этим случайным
покоем.

Я думаю, это утро было некой компенсацией за вчераш-
ний сумасшедший вечер, когда мне хотелось бежать из квар-
тиры и кричать на весь наш микрорайон:

– Уберите от меня ребёнка! Уберите от меня ребёнка! Я
самая плохая мать на свете: я не в состоянии уложить его
спать.

Зоя и правда так долго не засыпала и вообще отказыва-
лась «хоть немного помолчать», что я начала реветь от уста-
лости и собственного бессилия перед младенцем.

У нас в  тот вечер были гости – наши с Колькой общие
друзья, которые как-то особенно громко одевали в коридоре
свои куртки. Несмотря на плотно закрытую дверь, был слы-
шен малейший звук. Потом дверь открылась, украсив Зою
мощным потоком света и кто-то громко сказал:

– Вер, не волнуйся, мы уже совсем скоро уходим.
Через 10 минут в комнату бочком пробралась Настя:
– Мам, я очень весело сегодня погуляла.
Потом кот Пушкин без малейшего стеснения (он же у се-

бя дома!) поддел когтем дверь, не закрыв её за собой, разу-
меется; запрыгнул на диван, и стал активно тереться о нас
с Зоей.



 
 
 

И последнее событие вчерашнего вечера, совсем уж из ря-
да вон выходящее: наша огромная черепаха Дыня, в ночи,
решила переместиться из-под Настиного комода поближе
к батарее. Как перемещается Дыня? Громко цокая по парке-
ту…

Свекровь всё это время пряталась у себя комнате, Колька
ушёл провожать гостей. А я испытывала по полной програм-
ме счастье материнства.

20 сентября
Где  бы взять деньги на  смену гардероба? Я жирею

не по дням, а по часам. Никакие диеты, гимнастики и мас-
саж не помогают. Мне кажется, после рождения Зои я уве-
личилась втрое. Уверенно на мне застёгивается только мах-
ровый халат. И самое обидное, что жрать надо: на то, чтобы
находиться с ребёнком (с двумя!) на ногах целый день, нуж-
ны титанические усилия.

Помимо наших замечательных девочек есть ещё стир-
ка, мытьё полов, сумки из  магазина, приготовление обеда
на  всех. В  настоящий момент этим занимаюсь преимуще-
ственно я.

Самый болезненный пункт из этого списка – грязные по-
лы. Из Чифа, Георгия и Пушкина сыпется просто шерсть,
а из моей старенькой овчарки ещё и перхоть. И вот если два-
жды в день всё это не выметать и не протирать, то ноги на-
чинают прилипать к полу в буквальном смысле этого слова.



 
 
 

А у нас дома принято ходить босиком. Но даже эти сто еже-
дневных поклонов с половой тряпкой в руках не убавляют
моей талии ни сантиметра!

Но и стирка является не менее «радостным» событием:
новая прекрасная стиральная машинка – подарок родствен-
ников мужа на  день рождение Зои  – пылится в  коридо-
ре. Я  же стираю все вещи по-старинке  – вручную. Поче-
му-то Колька не торопится подключить новую машинку, за-
то, чтобы облегчить мне жизнь (надеюсь, именно такова его
цель), он периодически ходит стирать свои джинсы и свите-
ра к приятелю в соседний подъезд. У приятеля машинка ра-
ботает давно и исправно.

22 сентября
У  художницы Зинаиды Серебряковой было четверо де-

тей. Несмотря на это она никогда не прерывала свои заня-
тия рисунком и живописью и успела сделать за свою творче-
скую жизнь очень-очень много действительно хороших ра-
бот. А весь «секрет» в том, что Зинаиде помогала её мама,
взяв на себя абсолютно все хлопоты по хозяйству. Я не знаю,
чья это была инициатива, не знаю, правильно ли это вообще,
но  если бы не подобное самопожертвование бабушки, Зи-
наида, при её потрясающей непрактичности, свойственной
многим творческим людям, вообще перестала бы развивать-
ся как художник.

Я начинаю чувствовать себя домработницей, а не мате-



 
 
 

рью. И уж тем более не матерью, которая рисует. Все каран-
даши и краски убраны мною на самую высокую полку шка-
фа.

Получается, что на одного человека в нашей квартире сей-
час свален весь быт. И этот человек – я. И не может мне при-
бавлять этот факт хорошего настроения. Наоборот – под ве-
чер я становлюсь просто бешеной и ору на всех. Неправиль-
но это – когда всё повешено на одного человека. Мне вооб-
ще начинает казаться, что кроме быта в моей жизни больше
ничего нет и не будет. Но как-то так «вдруг» получается, что
все мои домашние при деле и помочь никто не может: све-
кровь на работе, Коля пытается «через пень-колоду» закон-
чить третий курс института, параллельно где-то как-то под-
рабатывая, мама моя так ни разу и не приезжала на новую
внучку посмотреть…

А тут ещё и мои проблемы с весом и тот факт, что скоро
на улицу будет просто не в чем пойти (я, кстати, уже сейчас
ношу на прогулку с Зоей Колину куртку – она широкая). Вот
неужели я именно к этому и стремилась, когда ждала второго
ребёнка?! И куда теперь сбежишь?..

28 сентября
Позвонил Игаев, мой преподаватель по  рисунку: в  сле-

дующие выходные наша подгруппа (у меня последний курс
худграфа в качестве второй профессии) едет на этюды в Ко-
ломенское.



 
 
 

Я, наивная, стала упаковывать бумагу и  краски. Не  так
уж мне это Коломенское, вдоль и поперёк исхоженное, бы-
ло необходимо. Мне просто хотелось пообщаться со сверст-
никами (на нормальном взрослом языке) и не помыть один
день полы. Честно! И тут, конечно, выяснилось, что никто
не  в  состоянии меня на  один день дома подменить: Коля
и тётя Таня именно в ближайшие выходные возвращаются
на конюшню у нас под окнами – катать детишек. Подработ-
ка! Свекровь вообще фанат и знаток лошадей и прекрасно
держится в  седле, а  Коля ей необходим в  помощь: детей,
желающих покататься во время учебного года, традиционно
очень много.

А мне – как?! Мне кто поможет?
–  Зачем тебе Коломенское,  – спросила за  ужином све-

кровь. – Ты ведь и у нас в парке замечательно рисуешь.
Люди, вы, что, озверели? Я дышать скоро не смогу. У ме-

ня только быт, быт, быт. Ничего, кроме быта. С Колькой про-
изошла крупная стычка по этому поводу – впервые, навер-
ное, после рождения Зои. Но муж мой – мастер слова (нена-
вижу его иногда за это). Он как-то очень резко и очень сра-
зу заявил, что домашнее хозяйство – это сейчас моя прямая
обязанность, если я не работаю. И что вообще наличие детей
в семье – это именно быт, быт, быт.

Ёлки-палки! Я же всего-то день воздуха у них просила!
Как жить дальше? Как-то придётся: я не хочу, чтобы Настя
видела моё удручённое состояние. Или она и так всё пони-



 
 
 

мает?
Вообще больше не буду рта раскрывать по этому поводу –

пока это бесполезно.

1 октября
Ура! Зоя согласилась сегодня поспать на балконе. Срочно

хватаюсь за свою тетрадь.

Я часто поругиваю себя за то, что не начала вести свои
записи раньше, для Насти, когда та была совсем маленькая.
Вернее, записи были, но в компьютере, не в тетрадях. Ка-
кой-то вирус уничтожил однажды все мои текстовые файлы.
Восстанавливать по памяти я ничего не  стала – настолько
была зла на ситуацию.

Моя однокурсница по  геофаку Маша Рогачкова всегда
мне говорила:

– Один ребёнок в семье – халява.
Она была права: Настины первые годы жизни были на-

итруднейшими, но как-то эта жизнь с одним ребёнком мне
легче давалась, чем сейчас, с появлением Зои.

Настин папа, к  сожалению, ушёл из  жизни через три
недели после её рождения – автомобильная авария. Летом,
у нас на даче. Он и насмотреться толком на дочь не успел.
У  меня на  тот момент была только моя законная москов-
ская прописка у бабушки с дедушкой на Октябрьской улице



 
 
 

и неоконченное высшее образование – четвёртый курс ин-
ститута. Своего жилья и стабильных заработков у меня вооб-
ще не предвиделось – мне только что исполнился 21 год. Ну
и моя мама, уже тогда в своём образе, оказывала мне очень
мощную «поддержку».

Мама решила забрать нас с Настей жить к себе в одноком-
натную квартиру, повторяя всё время:

– Ничего, Веруша, мы сильные, прорвёмся!
Куда прорвёмся-то?.. К новым образам, что ли? Воспри-

нимала ли она моё вдовство всерьёз? Ради меня ли вообще
она этот поступок совершила – позвала жить к себе – или
ради того, чтобы сообщить миру, на какие добрые дела она
способна? Эх, мама…

С мамой было тяжело. Мы спали с ней в одной кровати,
я печатала свой диплом по ночам на кухне. Если же к маме
кто-то приходил, то печатала в ванной комнате, сидя на табу-
реточке, пристраивая печатную машинку «Ромашка» на ко-
ленях. Со временем я стала давать уроки французского де-
тям – пенсии по потере кормильца не хватало.

Но всё это было как-то терпимо, как-то переносимо. Са-
мым болезненным для меня было ощущение, что я мешаю
своей маме… обрести нового мужа. Ведь она собиралась
приводить его в  свою однокомнатную квартиру. Мужчин
с квартирами у неё никогда не было, она таковых почему-то
вообще не искала.

К началу зимы я стала себя чувствовать немножко на спя-



 
 
 

щем вулкане: куда нам с Настей нужно будет перемещаться
в «случае нового мужа»?

И вот однажды мама вернулась домой счастливая: новый
муж был найден.

– Работаем мы в разных местах, но жить мы будем вме-
сте! – торжественно заявила она (о новом муже). Это, кажет-
ся, была фраза из какого-то фильма.

– Мам, а мне – куда?
– А ты должна в 24 часа, как говорится, решить свои квар-

тирные вопросы.

Была середина декабря.
Я прожила с  новым маминым мужем и  счастливой ма-

мой ровно неделю. Муж, кажется, вообще нигде не работал.
Они спали на полу на кухне, оставив нам с Настей комна-
ту. Вернее, не спали – больше гремели пустыми бутылками.
Входная дверь постоянно хлопала: тогда спиртное продава-
ли круглосуточно.

Я переехала жить к бабушке с дедушкой – мне даже вы-
делили отдельную кровать, хотя могли бы и комнату малень-
кую нам с Настей отдать. Долго мы там не задержались – из-
за тесноты главным образом. Ну и у меня снова возникло
ощущение, что мы мешаем: ребёнок по ночам может запла-
кать, дедушка с бабушкой уже старенькие, им нужен отдых
и так далее. Они мне никогда ничего не предъявляли, не гна-



 
 
 

ли, но я в итоге прогнала себя сама – к родителям покойно-
го Дениса на Цветной бульвар. Там была замечательная от-
дельная комната в большой квартире и там были очень рады
внучке. Если бы ещё мой дорогой свёкр не пил!..

На Цветном бульваре мы с Настей прожили больше года.
Мои родственники (особенно мама) были счастливы, что мы
«так удачно пристроились» и больше их не докучаем своим
присутствием. Хотя общаться мы продолжали, я даже иногда
заезжала к маме в гости.

Я получила диплом, но устроиться куда-то на серьёзную
работу не могла. Для этого нужно было отдавать Настю в дет-
ский сад, то есть иметь чёткое место жительства на ближай-
шие четыре-пять лет. Меня брало сильное сомнение, что
в моём случае это возможно: у нас с ней у обеих был статус
бомжей.

Я продолжала давать уроки французского. Удалось нако-
пить на съём отдельной квартиры недалеко от Савёловского
вокзала: мне не было плохо на Цветном бульваре, но мне хо-
телось жить самостоятельно и не зависеть от застольев свё-
кра.

В начале зимы мы с Настей съехали вдвоём на Стрелец-
кую улицу.

Пока я бегала по ученикам, я отводила Настю к бабушке
на Октябрьскую. Возвращались мы с ней поздно вечером, я
всегда полуголодная и буквально без ног. И всё же это было



 
 
 

относительное счастье: я была свободна, за стенкой не было
ничьей мамы, никакого домашнего хозяйства у меня прак-
тически не было, и у меня каким-то чудом находилось время
для рисования.

Весной квартиру пришлось сменить, чему я была неска-
занно рада: хозяева предыдущей оказались не совсем поря-
дочными людьми. Моё новое жильё – пожалуй, самое люби-
мое из всех моих квартир – находилось на 12 этаже в доме
напротив. И у меня было теперь две отдельных лоджии. И су-
масшедшие виды на московские закаты. По выходным мож-
но было вообще никуда не выходить, а просто сидеть и смот-
реть вдаль. Так мы с Настей и делали. Зимой, помню, в оде-
ялах сидели поверх курток.

Однажды был какой-то особенно снежный и ветренный
день. Огромные снежинки полчищами летели снизу вверх.
Сквозь эту белую завесу мы могли разглядеть только яр-
ко-синие огни над стадионом «Динамо». Даже старинного
Миусского кладбища, которое у нас было совсем под окна-
ми, было не видно.

За ночь намело какое-то невероятное количество снега,
а мне на следующий день нужно было идти по ученикам. На-
сте же, соответственно, на полдня к моей бабушке.

Путь, на самом деле, был огромен для маленького ребён-
ка – не меньше трёх километров в одну сторону, мне кажет-
ся. Мы переходили Сущёвский вал, заворачивали в Выше-



 
 
 

славцев переулок, потом кусочек улицы Образцова, потом
Трифоновской… И не было никакого подходящего попут-
ного транспорта. Нести на руках ребёнка в зимней одежде
я могла лишь фрагментами, и Настя была довольно круп-
ным ребёнком. Вариант с санками тоже не подходил: места-
ми тротуары моментально расчищали и  нам пришлось  бы
скрести полозьями по асфальту. И Настин нос при этом на-
ходился бы как раз на уровне выхлопных труб городских ав-
томобилей.

Репетиторство было всегда для меня горьким хлебом,
но это долгие годы были мои единственные заработки.

Ещё о  тех временах запомнился тот удручающий факт,
что мы с Настей очень плохо питались. Во-первых, все день-
ги уходили на  съём квартиры, а  во-вторых, я совершенно
не умела готовить и совершенно не хотела осваивать это де-
ло. Настя нормально обедала на Октябрьской улице. Кроме
того, у меня тогда была подруга-татарка, которая периоди-
чески звала нас в гости и с удовольствием Настю угощала.
Однажды Настя пришла к моей подруге настолько голодной,
что съела котлету прямо в коридоре, не раздеваясь, опустив-
шись на пол.

Я же, как правило, говорила, что сыта, хотя это было вра-
ньём. Мне просто было как-то неудобно «играть в саранчу».
Бабушка меня, конечно же, подкармливала, но мне постоян-



 
 
 

но было мало, я никогда не могла наесться досыта.
Дома же я могла запарить для ребёнка геркулес в чаш-

ке или мороженые овощи из фабричных пакетов. Нет, мне
не казалось, что это было нормой, но как-то не получалось
у меня по-другому.

На Новый год произошла смешная история. Мы с Настей
были приглашены к татарке Кате. Все наши общие знакомые
разошлись по взрослым компаниям, а мне, как всегда, неку-
да было девать Настю. Вот и решили – уложим Настю спать
и посидим с Катей вдвоём.

Перед застольем мы немного прогулялись по Новослобод-
ской и колядовали по знакомым. Кто-то подарил мне короб-
ку прекрасных конфет, о которых я давно мечтала: твёрдый
шоколад с грильяжем, а внутри вафельная прослойка. Такие
сейчас не выпускают.

Пришли к Кате, я спрятала конфеты на самое дно пакета
с детскими вещами. Настю мы покормили и уложили спать
в отдельной комнате – спальне Катиной мамы, которая тот
Новый год справляла у родственников.

Не могу сказать, что мы с Катей много выпили за празд-
ничным столом. Вдвоём всё же особого веселья мы не испы-
тали, да и для веселья особого повода не было. Но просну-
лись мы с Катькой в час дня…

Просыпаемся, а  в  квартире абсолютная тишина. Там,
за стенкой, в маминой комнате, где Настя, ничего не проис-



 
 
 

ходит. Ти-ши-на. Первое, что мы подумали: ребёнок умер,
потому что так долго спать он не может физически. Мы обе
ринулись в спальню.

Настя сидела на  большой кровати, в  одеялах и  подуш-
ках, которыми мы её вчера заботливо обкладывали, чтобы
она с кровати не свалилась. Абсолютно всё постельное бе-
льё и даже обои были перемазаны шоколадом. Предприим-
чивый ребёнок, видимо, от скуки, добрался до заветной ко-
робки с  моими конфетками и  распечатал и  надкусил бук-
вально каждую.

Меня до сих пор удивляет: как Настя поняла, что это вооб-
ще съедобно?! Как она смогла разжевать этот грильяж в шо-
коладе?!

Мы с Катей очень смеялись.

Волшебный сегодня день: Зоя согласилась на балконе же
выпить свою порцию молока из бутылочки и опять заснула.
Поэтому – я продолжаю.

Когда Насте было почти два года, в нашей квартире по-
явился Колька. Он отнёсся к Насте как старший брат, с удо-
вольствием играл с ней, не брезговал вытереть ей попу. Ме-
ня немного смущало, что он младше меня на целых семь лет,
но без него в нашей квартире на 12-ом этаже становилось
уже скучновато. Кроме того, у нас стало появляться яблоч-
ное повидло, дешёвая варёная колбаса, пельмени и даже ола-



 
 
 

дьи в моём исполнении, которые вечно подгорали – слиш-
ком уж тонкими были мои сковородки. Мясо готовить я так
и не научилась, как-то не хватало у меня терпения поварить
его ещё часок, зато стали получаться макароны. Одним сло-
вом: появилось какое-то подобие семьи.

Летом Настя жила на даче у бабушки с дедушкой. Нам её
очень не хватало, но летом у меня не было уроков и не было
никаких заработков. Нам просто не на что было бы кормить
ребёнка. Мы же с Колькой ели вечные пельмени («Тураков-
ские», как сейчас помню) и курили самые дешёвые сигаре-
ты – «Пегас». А как-то вообще несколько дней подряд ели
одни грибы – бабушка дала нам несколько банок отварных
опят, которые дед обожал собирать. Опята были фантасти-
ческие, но в таком количестве нас они уже не радовали.

Одна из наших лоджий была настолько широка, что мы
вытащили туда старый хозяйский диван и  спали в жаркие
летние ночи под открытым небом. Утром мы просыпались
под любопытным взглядом нашей пожилой соседки, которая
сообщала нам с соседнего балкона всегда одно и то же:

– Котик ваш опять ко мне приходил по парапету, я его
покормила, не волнуйтесь.

Был у нас тогда замечательный серый кот Чижевский.

А потом грянул август 1998-ого года – кризис. Я потеря-
ла почти всех своих учеников: у родителей просто не было



 
 
 

лишних денег, чтобы платить за дополнительное обучение
детей. Квартиру на Стрелецкой больше снимать мы не мог-
ли. Николай предложил переехать на Юго-Западную, побли-
же к его маме, которая могла бы нам как-то помогать… обе-
дами.

Мы сняли дурацкую недорогую квартиру на улице Баку-
лева, в соседнем доме от его мамы. Квартира была совер-
шенно заставлена мебелью, которая страшно мешала, но под
окнами начинался Тропарёвский лесопарк, куда можно бы-
ло уходить на весь день, валяться на пледе в высокой траве,
купаться и загорать. Миусского кладбища под окнами боль-
ше не было.

Кое-какие ученики у меня всё же нашлись. Вместе с пен-
сией по потере кормильца и минимальной помощью Коли-
ной мамы мы прожили на Бакулева ещё год.

Я научилась делать пироги с зеленью и яблочные конвер-
тики (я их так называла) из  какого-то очень простого те-
ста, в котором присутствовало большое количество обычно-
го подсолнечного масла. Пироги выручали, они были весь-
ма сытные. Вместо конфет я варила цукаты из арбузных ко-
рок по рецепту Колиной бабушки Веры. Ну а мясо у нас ела
только, кажется, наша овчарка.

Как-то мы уложили днём Настю спать и пошли с Колькой
вдвоём в парк выгуливать нашу старушку-овчарку. Прихо-
дим через час: вся квартира вверх дном, Настя на своей кро-



 
 
 

вати отсутствует. Зато на нашем диване навалена гора из по-
душек, одеял и даже одежды. Под этой горой – наша Настя.

– Настя, что случилось?! – кидаемся мы к ребёнку.
– Муха, – шёпотом отвечает девочка.
Настя вообще не переносила насекомых. А тут ещё и ро-

дителей рядом не оказалось.

В  октябре Колька уговорил меня переехать к  его маме
в большую комнату – денег стало катастрофически не хва-
тать.

– Временно, – сказал он.
И вот это «временно» продолжается уже два года. И окон-

чания пытки не видать.

Зоя начинает просыпаться, поэтому последняя фраза
на сегодня: до рождения Зои свекровь относилась ко мне как
к родной дочери. Более того – и она мне стала ближе моей
собственной матери. Потом что-то сломалось, и это счастье
закончилось. И становится всё только хуже и хуже. Мне ка-
жется, когда свекрови нет в квартире, мне дышится легче.
Бессовестная я, наверное: это же её квартира. Но моя семья –
это Коля и девочки, а свекровь – это… свекровь. Но гово-
рить открыто я с ней об этом не буду – уезжать с Юго-Запад-
ной с двумя детьми мне некуда. И вообще, что я ей скажу:

–  Почему Вы стали плохо ко мне относиться? Почему
больше не любите?



 
 
 

4 октября
Ещё одна история про Настю и для Насти.
Весь прошлый учебный год я работала в школе преподава-

телем географии и москвоведения. Настя была отдана в дет-
ский сад и этому позорному событию будет у меня посвяще-
на отдельная глава (простит ли она нас когда-нибудь за это?).
И моя работа в школе и Настин сад изначально были необ-
ходимостью: надо было работать и зарабатывать, а моя ста-
ренькая бабушка, которая раньше охотно соглашалась брать
Настю на полдня, была теперь от нас очень далеко. Возить же
ребёнка к ней на метро каждое утро было бы бредом.

Когда я устраивалась на работу в школу, я, прошу проще-
ния, предполагала кое-какую зарплату, которая сможет по-
полнить семейный бюджет. Но те первые гроши, которые я
получила, заставили меня буквально разрыдаться в кабинете
у нашей директрисы.

Мне тогда как раз хотелось купить на  первую зарплату
осенние сапоги для Насти. Выходило, что на аванс я смогу
купить один сапог (из самых дешёвых), а на основную часть
зарплаты, через пару недель – второй.

Всё это было жутко унизительно, учитывая с какой любо-
вью и самоотдачей я вела каждый день все мои уроки и как
старалась стать действительно хорошим учителем. Я обожа-
ла школу, я обожала свою работу, но работать фактически
«за спасибо»…



 
 
 

Тем не менее, я решила дотянуть до конца учебного го-
да, а потом поискать другое место. Настроение было отвра-
тительное: усталость, обида за себя, неудовлетворённость.

Хорошо ещё, что я не отказалась от пенсии по потере кор-
мильца (как на этом настаивала директор школы): она ока-
залась существенно выше моей школьной «зарплаты» и поз-
воляла покупать необходимую обувь и одежду для Насти це-
ликом, а не по частям.

Как-то у меня выдался методический день. Это означа-
ло, что на работу ехать не надо, а надо выспаться и засесть
за подготовку к завтрашним урокам. Но как тут выспишься,
если рано утром Настю надо отводить в садик? Я попросила
накануне свекровь: она тогда тоже работала в школе, другой,
сад у неё был чётко по пути. Но та заявила:

– Ваш ребёнок – вы и отводите.
Свекровь вообще по-разному относилась к Насте. Но, мне

кажется, наша Настасья чаще бесила Татьяну Николаевну
просто своим присутствием в квартире, хотя никогда ника-
ких особых хулиганств за девочкой не числилось. Ну не лю-
била она маленькую Настю и всё тут! Вообще жизнь с чу-
жим ребёнком не каждому даётся легко и радостно, а тут ещё
и в сад просят его отвести.

Короче говоря, я решила вообще не отводить никуда На-
стю и хорошенько выспаться вместе с ней. Так и сделали.

К полудню собрались в магазин за продуктами к обеду.
Чтобы не заставлять ребёнка стоять со мной в очереди,



 
 
 

я оставила её на большой детской площадке около магази-
на. У нас был более-менее закрытый микрорайон, в каком-то
смысле оторванный от  всей Москвы, не  проходной двор.
Многие дети гуляли самостоятельно уже лет с пяти. Тем бо-
лее, на тот момент на площадке Настя была не единственная.

Я отсутствовала не  более пятнадцати минут. Подхожу
к площадке: Насти нет, вообще никого из детей нет. Я, ко-
нечно, заглянула во все детские игровые домики, залезла по-
до все горки, посидела на скамейке минут десять: вдруг она
с ребятами отошла куда-то и сейчас вернётся…

Тишина!
Нет Насти.
Опрашивать прохожих мне показалось глупо. Да и прохо-

жих-то особо не было: в тот ноябрьский день ветер всех разо-
гнал по домам. И я решила: сейчас я вернусь домой, спокой-
но приму ванну, выпью в тишине чаю с бутербродом, приля-
гу, может быть, на диван, а потом пойду в наше отделение
милиции заявлять, что у меня дочка пропала. И вот только
эти мысли были у меня в голове, только эти! Ни малейшей
паники, никаких слёз, волосы на себе никто не рвал.

И тут я поняла, что причина моего спокойствия и полного
равнодушия к ситуации кроется в моей постоянной устало-
сти того дурацкого учебного года.

До какой же степени надо было выматываться! Фактиче-
ски у меня не было ни дня, когда я могла бы побыть одна,
в покое, наедине со своими мыслями и провести мой день



 
 
 

так, как мне хотелось бы. У меня была вечная суета, вечный
стресс, я постоянно не высыпалась.

Я потихоньку пошла к  нашему подъезду, поднялась
на этаж. На лестничной клетке на батарее под окном сидела
моя Настя. Она тут же вскочила и обрушила на меня лавину
гнева:

– Почему тебя так долго не было?! Все ребята разошлись!
Мне, что, одной нужно было сидеть и тебя ждать?!

У меня не было сил ей возражать. Я похвалила её, что
она сама нашла наш подъезд и этаж. И поняла, что… чай
с бутербродом в тишине мне и сегодня выпить не удастся.

Я рассказала эту историю Наташе Шишкиной, моей един-
ственной знакомой мамаше по нашему микрорайону, с ко-
торой мы общались. У неё был сын Гриша, ровесник Насти,
а потом родился Илья – в один год с Зоей. Наташа совершен-
но не удивилась моей реакции на исчезновение ребёнка.

– Вы не поверите, а ведь у меня с Гришей был очень по-
хожий случай, летом, у нас на даче. Я даже и не собиралась
предпринимать поиски сына. Мне как-то сразу стало ясно,
что Гришу украли. Но я почему-то была абсолютно спокой-
на. Единственное, о чём я подумала: “ Хоть бы он попал в хо-
рошие руки!»

10 октября
У нас с Настей почти отсутствует тактильный контакт, что



 
 
 

меня очень пугает. Мне кажется, до рождения Зои этой про-
блемы у нас не было. Разумеется, что Зоя здесь совершенно
не при чём.

Когда маленькая Настя начала уверенно сидеть, хорошо
держа спину, я сажала её себе на плечи, и мы с удовольстви-
ем в  таком виде бродили по  переулкам между Сретенкой
и Трубной: мы с ней тогда как раз жили на Цветном бульва-
ре. Помню, был ужасно душный летний вечер – в квартире
не уснёшь. Я решила взять Настю и пойти на улицу, несмот-
ря на то, что была уже абсолютная темень.

Прошли часть Цветного бульвара, перешли Садовое коль-
цо под Самотёчной эстакадой и направились по Екатеринин-
скому скверу с сторону парка ЦДСА – там было как-то тише
и прохладнее, чем в наших намертво заасфальтированных
переулках.

Через полтора часа я уже открывала дверь в  квартиру.
Прямо напротив входной двери у нас висело большое зерка-
ло. В зеркале я увидела счастливую Настю у себя на плечах…
с кольцом «Краковской» колбасы в одной руке и с неболь-
шим пакетиком чипсов в другой. Волшебство какое-то! От-
куда?!

Потом поняла: под Самотёчной эстакадой в те годы тради-
ционно ночевали дальнобойщики. Когда мы возвращались
обратно, один из них решил пообщаться с Настей. Наверное,
Настина улыбка и готовность «поговорить», а может, и мои
коротенькие шорты и босоножки на каблуках «заработали»



 
 
 

нам ужин.
Долго мы на колбасу и чипсы не смотрели – мы остави-

ли половину «Краковской» на завтрак, а другую половину
немедленно съели. Я жевала и думала:

– Мы это честно заработали.
Но больше просто радовалась колбасе и была благодарна

Настасье. Уснули сытые.

Так что же тактильный контакт с Настей? Куда он поде-
вался? Мне как-то трудно стало её обнять, поцеловать, при-
жать к себе. Бывало, что и дотрагиваться не хотелось. А мо-
жет, у нас с ней его всегда было недостаточно? Всё её дет-
ство я была озабочена ежедневно только одним: как выжить.
В таких условиях на «телячьи нежности» я просто не была
способна. Конечно, это преступление с моей стороны: ведь
по сути дела весь мой «контакт» заключался в том, что я бра-
ла ребёнка на руки, чтобы перенести его с места на место.

А ведь Насте этого было явно недостаточно.
Сейчас мы с  Колькой пытаемся исправить ситуацию:

по вечерам мы залезаем на наш большой диван и обязатель-
но берём обеих девочек к нам – просто так, чтобы всем вме-
сте поваляться, прикасаясь друг к другу.

Мои родители никогда не брали меня с собой в постель.
Мне кажется, им это даже в голову не приходило. Наоборот,
они как-будто даже охраняли своё пространство от  меня.



 
 
 

А бабушка – та вообще гнала меня от родительской кровати,
считая моё столь близкое присутствие проявлением невос-
питанности.

Как-то ночью, испугавшись чего-то, я залезла к  маме
по одеяло (мама забирала меня от бабушки к себе по выход-
ным), на самый край её половинки кровати. Упала, больно
ободрав нос о ковёр и больше никогда-никогда попыток по-
валяться с родителями вместе не делала.

Я вообще до своей мамы не дотрагивалась долгое время.
Впервые мне захотелось её коснуться уже тогда, когда мне
было 14 лет, и я начала встречаться с Андреем Морозовым.
По-моему, он как-то невольно прорвал эту плотину моего
физического отчуждения от маминого тела, и я впервые са-
ма взяла её под руку (мы тогда ехали с ней и с дедушкой
на троллейбусе мимо Марьинского Мосторга).

Сейчас, разумеется, ни малейшего контакта у меня с ма-
мой нет.

Как сложится с Настей – не знаю, но я постоянно об этом
думаю.

У Коли в этом смысле было всё по-другому, всё правиль-
но: они с сестрой получили обеих родителей сполна.

14 октября
Поймала себя на мысли, что сегодня мне тактильного кон-

такта не захотелось даже с Колей. Моя голова всегда повёр-



 
 
 

нута только в одну сторону – в сторону Зоиной белой кроват-
ки. Оттуда постоянно исходят какие-то звуки и движения. Я
не знаю, что это с моей стороны за «капризы»: эгоизм? уста-
лость?.. Но хочется всех домашних просить, чтобы не дотра-
гивались до меня, чтобы вообще отошли на несколько ша-
гов. Такое впечатление, что я тела своего не чувствую или
что мне везде больно.

Мне вообще как-то стало сложно проявлять чувства
по отношению к Коле. Не хватает меня ещё и на чувства.
Надеюсь, это временно. А пока прямо забором бы себя ого-
родила.

19 октября
Шла сегодня из  магазина с  сумками. Навстречу наша

дворничиха, с  дежурной мусорной тележкой. Дворничиха
идёт как-то странно: на  один бок заваливается. Поровня-
лись. Вроде бы всё обычно в её облике, но почему-то голова
с одного бока как-то непомерно велика. При этом тётка ещё
и кряхтит.

– У Вас случилось что-то? – спрашиваю я.
– Конечно! Тащу вот этого гада аж с Бакулева. Сколько раз

скинуть пыталась – ни в какую. Вцепился намертво. А такой
тяжёлый, гад!

И тут только я замечаю гигантского рыжего котяру, кото-
рый расположился у дворничихи на мощном трудовом пле-
че, заняв ещё и значительную часть её спины в телогрейке.



 
 
 

Волосы у нашей дворничихи рыжие и – трудно поверить –
абсолютно того же окраса, что и шерсть у кота. Издалека со-
вершенно невозможно различить, где животное, а где работ-
ник ЖЭКа.

Я посочувствовала женщине и ускорила шаг: у меня тоже
волосы рыжие, хной выкрашенные; мало ли, что коту в го-
лову может придти.

Я потом ещё много раз встречала эту парочку в нашем
микрорайоне. Тётка так же кряхтела и заваливалась на бок,
а кот так же нежно обнимал её. Не такая ли она, истинная
любовь?

Школа, в  которой я работала, располагалась ужасно
неудобно от  меня: приходилось добираться на  нескольких
видах транспорта и у меня никогда не было уверенности, что
я не опоздаю на урок.

Это произошло зимой. Я по плану пересела с маршрут-
ки на троллейбус. Снег валил всю ночь и я специально вы-
шла из дома пораньше, предполагая, что городской транс-
порт будет двигаться не быстрее нашей черепахи Дыни: сне-
гоуборочная техника в Москве была немногочисленна и спа-
ла долго.

И точно: бедный троллейбус, обязанный по правилам пе-
редвигаться только по крайнему ряду, волей-неволей цеплял
все придорожные сугробы. Цеплял, цеплял, да и встал в ито-
ге как вкопанный. А он и правда основательно «вкопался».



 
 
 

В салоне паника: люди на работу опаздывают. Водитель
спокоен – он и так на рабочем месте.

– Таак, – объявляет он в микрофон. – Ехать дальше хо-
тим?

Люди переглядываются в растерянности.
– Мужчины в салоне есть? – продолжает водитель тем же

невозмутимым тоном.
После чего он открывает двери и предлагает всем желаю-

щим троллейбус немного раскачать. Долго упрашивать ни-
кого не пришлось: дюжина пассажиров мужского пола храб-
ро прыгнула в придорожные сугробы и действительно заме-
чательно раскачала эту усатую махину, немного отодвинув
её от злополучного снегового вала. Через десять минут мы
уже ехали дальше.

Но радости у меня по этому поводу не было. Я всё думала:
– Это же просто дичь какая-то: накануне двадцать первого

века в столичном городе пассажиры вынуждены высвобож-
дать из снежного плена городской транспорт… И ведь это
в Москве! В моей родной Москве, в нескольких километрах
от Кремля.

22 октября
Я ищу ответа на философский вопрос: надо ли воспиты-

вать детей. Точнее – как их воспитывать, чем, если можно
так выразиться. Словами? Традиционным ремнём? Умными
книгами? Задушевными разговорами? Или только собствен-



 
 
 

ным примером, живя с ребёнком рядом и просто терпеливо
отвечая на все его «глупые» вопросы? Но ведь для этого на-
до самим быть Человеком. А как себя объективно оценишь?
Думаю об этом постоянно. Мне очень хочется быть хорошей
мамой, которая выпустит во взрослую жизнь правильных до-
черей.

Одно меня пока радует: это только моя сфера ответствен-
ности, то есть никакие мои и Колины родственники в моё
материнство не вмешиваются.

Но, увы, и выходных мне не дают.
Наверное, чтобы не отвлекать меня от счастья быть мате-

рью.

26 октября
Некоторые предприимчивые родители воспитывают сво-

их детей… бабушками. Я знаю, что бабушки бывают очень
разные, совсем не такие как моя мама. Но меня в любых по-
добных случаях преследует вопрос:

– Товарищи, а кто ребёнка этого на свет-то производил?
Вы, бабуля? Чей ребёнок-то?

У Насти в детском саду была одногрупница Катя, которую
я никогда не видела с её родителями. Круглосуточно Катя
находилась в компании бабушки. Да, бабушка была молодая
и очень бодрая, но она была не мама.

Как-то мы оказались с ними на одной детской площадке.
Я не удержалась:



 
 
 

– Скажите, а Катины родители, наверное, работают круг-
лосуточно и совсем не могут Катей заниматься?

– Что Вы! Я просто своим молодым Катюшу не доверяю.
Мы с ней всегда вместе всё делаем, она всегда со мной.

Абсолютно те же страшные слова я слышала и от мате-
ри Колиного друга, сестра которого родила первого ребёнка
в 17 лет:

– Я не могу доверить своей дочери воспитание ребёнка.
И что интересно: фактически обе матери лишены роди-

тельских прав (собственными  же матерьми), но  даже как-
будто рады этому. Руки развязаны, что ли, как мама моя го-
ворила, предлагая сдать Настю на пятидневку?

Вот убивала бы я этих чудо-бабушек, честное слово.

Моя мама сдала меня бабушке в  год. Сдала, развелась
с моим отцом и ушла на поиски счастья. Да, она постоянно
приезжала, но мы с ней стали жить вместе, вне бабушки, ко-
гда мне было уже 12 лет. Мама всегда утверждала, что ба-
бушка забрала меня насильно.

– Она вообще была страшным человеком!
– А почему ты не оказала сопротивление? Кто вообще мо-

ей матерью был?
Когда моя мама не может ответить на заданный вопрос,

она всегда говорит так:



 
 
 

– Ты ещё ничего не понимаешь в этой жизни!

Когда родилась Настя и у бабушки были ещё силы, она
убеждала меня, что воспитывать детей должны именно ба-
бушки, приводя многочисленные примеры из жизни «звёзд»
отечественного спорта и эстрады. А родители должны рабо-
тать.

На мои возражения (плевать на которые она тогда хотела,
как мне показалось)

она резко заявила:
– Была бы я сейчас здоровая, забрала бы у тебя Настьку

без разговоров.

Я показала ей кулак.

Другая крайность, нынче довольно распространённая  –
работающие бабушки. И не просто работающие, а плотно ра-
ботающие, которые совершено отказываются побыть с вну-
ками хоть сколько-то, прикрываясь своей работой как шир-
мой:

– Я не могу посидеть с ребёнком. А когда мне? Я же ра-
ботаю!

Это тоже обидно и неприятно, но главное, что, я уверена,
это сразу же воздвигает стену отчуждения между бабушками
и внуками. И не только в раннем детстве, но и потом, когда
эти внуки вырастают.



 
 
 

Вы уж тогда не ждите большого внимания от ваших вну-
ков, дорогие работающие бабушки. С Новым годом и с 8-ым
марта они вас, конечно, поздравят, «от всей души», по на-
поминанию своих родителей. Не обижайтесь – раньше нуж-
но было думать и принимать участие во внуках хотя бы раз
в месяц.

Моя мама ещё не приезжала на Зою посмотреть. Моя ма-
ма работает.

10 ноября
Что мне написать про нашу Зою? Она страшная крику-

нья. Настасья так меня не огорчала. Такое впечатление, что
Зоя готова ныть по любому поводу и без повода. Бороться
с этим невозможно. И даже когда она спит или спокойно ле-
жит в своей кроватке, что всё же случается (над кроваткой
висит пёстрая карусель, а по периметру пришита яркая ап-
пликация – вроде бы есть, чем заняться), я нахожусь в посто-
янном напряжении, что ребёнок заплачет. Тогда мне прихо-
дится немедленно бросать все свои дела и брать её на руки.
По-другому детусика не заткнуть.

Никакие погремушки и песенки её не отвлекают от кри-
ка: ей надо немедленно быть у кого-то на руках. Конечно,
мы многократно пробовали не подчиняться её требованиям,
не брать на руки и вообще не подходить к кроватке, но ни
разу это не срабатывало: чем дольше мы проводили экспе-



 
 
 

римент, тем дольше потом приходилось её успокаивать.
В конце концов мы перестали мучить и себя, и ребёнка

и прибегали по первому требованию – так было всем «де-
шевле».

Зато Зоя день за днём превращается в настоящую блон-
динку с огромными серыми глазами, хотя при рождении во-
лосы у неё были тёмные.

Красивая девочка у нас получается.

16 ноября
Мне кажется, Настасья отупела от постоянного сидения

дома со мной и с младшей сестрой. Получается, что мы –
единственное Настино общение. Никуда я с Настей пойти
не могу – ни на выставку, ни в театр, даже просто в центр
Москвы погулять мы поехать не можем. Тропарёвский лесо-
парк и детские площадки – это пока всё. Да и то, в это время
года большого кайфа от прогулок нет. У меня вообще такое
впечатление, что Настя как-то замерла сейчас в своём раз-
витии.

Конечно, дома у нас куча книг, хорошие принадлежно-
сти для рисования, я не прячу от Насти своё швейный ящик
со всякими ленточками, бусинами, пайетками… Есть, чем
заняться дома-то! Но ей как-то всего этого не надо, как-то
ей всего этого не хочется.

– Насть, почему ничем дома заняться не в состоянии?



 
 
 

– Понимаешь, мамочка, я – очень ленивая девочка.
Может, она и вправду такого о себе мнения?
Никогда не лень Настасье только одно – болтать. Обо всём

на свете. Главным образом – задавать вопросы. Я как-то ей
сказала:

– Насть, ты ужасная болтушка. Тебя в школу не возьмут.
– Ничего страшного, я тогда сразу в институт пойду, – уве-

ренно ответил ребёнок.

Ещё один «грех» числился за  Настей всё её детство  –
какая-то прямо патологическая неаккуратность к собствен-
ным вещам. Заставить Настю убраться было невозможно.
Делать  же это за  неё я считала не  совсем педагогичным.
У нас с ней постоянно возникали стычки на этой почве, ко-
торые ни к чему не приводили. Настя не меняла своего по-
ведения.

– Насть, ты понимаешь, насколько ты бываешь ленивой
и неаккуратной девочкой? Насколько трудно родителям с то-
бой бывает?

– Да, понимаю, но зато у меня лицо красивое, – ответила
Настя.

В тайне от родителей она побрила волосы на руках. Ска-
зала нам об этом через неделю. У неё есть кумир – певица
Бритни Спирс. Настя хочет во всём походить на эту… дуру.



 
 
 

1 декабря
На Тверской есть чудесный книжный магазин «Москва»:

он работает чуть ли не до полуночи. И меня туда отпустили.
И вот там я купила Насте замечательную книжку «Сексуаль-
ная энциклопедия для девочек» с восхитительными картин-
ками и очень доходчивым текстом. Настя была в восторге.
Я попросила её по возможности показать книжку своим зна-
комым девочкам во дворе, чтобы те учились называть вещи
своими именами.

Прочитав книгу, Настя храбро заявила Кольке:
– Коля, а я знаю теперь, что у тебя в штанах.
– И я знаю, – не растерялся наш папа. – У меня там поло-

вые органы.
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