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Аннотация
Насколько сладка жизнь женщины, которой завидует

полгорода? Многие хотели бы оказаться на ее месте, думая, что
она родилась сразу с ложкой черной икры во рту. Увы, это не так.
В этой книге – вся моя жизнь —от девчонки из советских трущоб
до жены почти олигарха. Почему с приходом в дом богатства
из него уходят любовь и счастье? Как, стоя на краю обрыва,
рассчитать —провалишься или нет? А если провалился, как снова
встать на ноги? И можно ли построить новую жизнь, когда тебе
за шестьдесят?
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Шипы и розы

 
–  Люди забыли эту истину,  – сказал Лис,  –

но  ты не  забывай: ты навсегда в  ответе за  всех,
кого приручил. Ты в ответе за твою розу…

…  – Знаешь… моя роза… я за  нее в  ответе.
А она такая слабая! И такая простодушная. У нее
только и есть что четыре жалких шипа, больше ей
нечем защищаться от мира…

Антуан де Сент-Экзюпери.
Маленький принц

…Мне 14 лет, я на сцене. Красивая девчонка с больши-
ми глазами и копной кудрявых волос. Пою песню и почти
не смотрю на зрителей. Весь пионерлагерь на концерте, но я
не из стеснительных! Пою от души. Влюбленные мальчиш-
ки из первого отряда громко хлопают. Рядом с ними ребя-
та из  соседнего лагеря, которые тоже приехали выступать.
И среди них один парень – весь концерт не сводит с меня
глаз…

«Симпатичный!» – думаю я.
«Она будет моей женой!» – загадывает он…
….Проносятся годы. Почти полвека. Я сижу среди раз-

бросанных фотоальбомов моей памяти и пытаюсь ее убить.
Вытряхиваю старые воспоминания вместе со  снимками.



 
 
 

Бросаю их, почти не глядя, в корзину. Выкидываю из сво-
ей жизни все, чтобы от несправедливости не  сойти с ума.
Устав от бесконечных измен и обид, пережив развод, не най-
дя сочувствия у  детей, не  зная, как начать новую жизнь
в  мои годы, пытаюсь спастись от  несмолкающей боли.
И не знаю как…

Захлопываю альбом, открываю интернет и читаю:



 
 
 

«Один не разберет, чем пахнут розы…
Другой из горьких трав добудет мед…
Кому-то мелочь дашь, навек запомнит…
Кому-то жизнь отдашь, он не поймет…»

Да, это так! Жизнь отдана непонятно кому и за что. Ли-
стаю ленту дальше, и кажется, весь интернет обо мне! А по-
том понимаю – просто есть миллионы женщин, которые меч-
тали, строили, любили, жертвовали всем и… были растоп-
таны. Стараясь сберечь семейный очаг, они годами сжигали
в нем себя, свою женскую гордость и свою жизнь.

И я, как растоптанная роза, столько лет пытавшаяся со-
брать лепестки и снова жить, наконец-то понимаю – это все!
Спектакль закончен, маски сорваны, розы выброшены, актер
погорелого театра уехал гастролировать дальше…

Приходят друзья, успокаивают: «Не ты первая не ты по-
следняя». Но у меня-то жизнь первая и последняя! Совету-
ют: «Начни жизнь с нуля». Если бы с нуля, а не с минуса! Ми-
нус 42 года, которые я отдала в никуда, и их не вернешь! Ес-
ли бы знать тогда, в 14 лет, что такое случится, что он вытрет
о меня ноги, будет изменять, судиться со мной из-за денег
и поссорит меня с детьми… Я бы ни за что не пошла с ним
танцевать и не подарила бы ему ту самую фотографию…

….С  момента развода прошло четыре года. Я не  могу
не только простить, но даже забыть. А может быть, чтобы за-



 
 
 

быть, надо вспомнить? Все, что было между началом и кон-
цом этой истории?

Любую жизнь можно сравнить с книгой. В ней много во-
просов, ответы на которые мы получаем только через опыт.
А что, если действительно написать книгу? Не унылые вос-
поминания у потухшего камина, а исповедь женщины, кото-
рой надоело быть удобной для всех, и она решила бороться.

У самой нежной домашней розы есть шипы, и когда-то
приходится их показывать. Я всегда считала себя слабой.
Но если бы это было так, я бы всего этого не вынесла. Я вы-
жила и стала еще сильней.

Открыв новую главу в книге своей жизни, теперь я хочу
пролистать предыдущие.

В первую очередь, я это делаю для себя, а во вторую –
для тех, кого не миновала чаша развода, обид и разочарова-
ний. Вспоминая какие-то эпизоды своей жизни, я хочу по-
нять, как мы попадаем в  эту ловушку и что надо сделать,
чтобы прекратить врать себе и окружающим, перестать тер-
петь и начать бороться. И как черную полосу своей жизни
превратить во взлетную! Итак, полетели…



 
 
 

 
Мой ангел-хранитель

 

Вернуть бы тех, кого забрали небеса.
Хоть на минутку, чтоб увидеть лица.
И, посмотрев в давно забытые глаза,
От радости и счастья прослезиться…

Вернуть бы тех, кто снится ангелом всегда,
Кто живы в сердце нашем и, конечно,
По ком тоскует так мучительно душа
В своей разлуке долгой, бесконечной.



 
 
 

Моя мама умерла, когда мне было 12 лет. Похороны были
в октябре, и вдруг пошел снег. Он падал на мамино лицо
и не таял. Мне было страшно, и я плакала.

Мама два года умирала от  рака носоглотки, который
изуродовал ее когда-то молодое и красивое лицо до неузна-
ваемости. До сорока лет она не дожила две недели. Боролась
с метастазами, но болезнь победила.

В момент ее смерти нас, троих детей, поставили рядом с ее
кроватью. Это был шок. До сих пор не могу понять, почему
бабушки посчитали, что мы должны были видеть ее уход. Ря-



 
 
 

дом со мной стояли шестилетняя сестренка и четырнадца-
тилетний брат. Мы со страхом смотрели на маму. Она уми-
рала в мучениях. Когда началась агония, моя тетка громко
закричала, и в этот момент у мамы из глаз покатились слезы.
О чем она думала сквозь пелену боли? Наверное, о том, что
оставляет навсегда троих маленьких детей, которые никому
не нужны. Никогда не забуду эти слезы…

В последний год перед смертью мама боялась нас обнять,
приласкать, потому что у нее из носа постоянно шла сукро-
вица, и она закрывала лицо полотенцем. В последние меся-
цы она не вставала. Из-за метастазов живот ее раздулся как
при девятимесячной беременности, приезжали врачи и вы-
качивали жидкость тазиками. Это было страшное время.

Материнская любовь, ласка, да и вообще детство закон-
чились для меня слишком рано. Говорят, без отца – полси-
роты, а без матери – вся сирота. После смерти мамы ко мне
относились уже как ко взрослой. Больше внимания уделяли
шестилетней сестре. Жили очень скромно. Как прокормить
и выжить – вот все вопросы. Отцу было не до воспитания
и не до нежностей. Может быть, и я выросла не слишком лас-
ковой из-за этого. Но, помня свою детскую боль, я старалась
дать своим детям столько любви и заботы, сколько не хвати-
ло мне.

Мама – короткий праздник не земле. Сейчас, вспоминаю,
как трудно ей жилось. Она работала старшей медсестрой
в детской больнице. Сутки отдежурит, придет с домой, а ее



 
 
 

трое детей ждут. С нами позаниматься надо, еду пригото-
вить, убрать, в огород побежать. Сажали тогда по двести ку-
стов помидоров, чтобы прокормиться. Даже повидло из них
варили. Мама намажет его на черный хлеб – вот и лакомство
детям. Тащила на себе все, что могла. Она считала, что се-
мья, дети, дом – все на ней должно быть. Наш отец, был су-
ровым человеком. Воевал, горел в танке, дошел до Венгрии,
с войны вернулся с осколком в ноге. Работал конструктором
на заводе, 25 лет на одном стуле просидел. Иногда получал
какие-то дополнительные деньги за рацпредложения. Осо-
бой ласки от него ни мама, ни мы не видели.

Была ли мама счастлива, не знаю. Никто уже не ответит
на этот вопрос. Когда прихожу на кладбище, рассказываю ей
про себя. Мне кажется, она меня слышит и оберегает. В са-
мые тяжелые моменты жизни я вспоминаю маму и чувствую
всем сердцем, что она оградит меня от зла. Так и происхо-
дит. Она – мой ангел-хранитель.



 
 
 

 
Мечты советского детства

 
Даже если раны детства заживают,
ранимость никогда не проходит.

Марио Пьюзо

Самое яркое впечатление детства  – золотая свадьба ба-
бушки и дедушки. Мне шесть лет и я с восторгом смотрю
на большой накрытый стол в коридоре общежития. Напекли
пирогов, назвали гостей. Все радуются и кричат «Горько!».
50 лет вместе и живы-здоровы. Перенесли все тяготы войны.



 
 
 

Над головой мирное небо. И я думаю, как здорово дожить
до старости и так любить друг друга. Мечтаю о том, какая
семья будет у меня – большая, любящая и радостная! Как мы
доживем до золотой свадьбы, и нам дети и внуки будут кри-
чать «Горько!». А рядом со мной будет сидеть муж, который
оценит совместно прожитые годы и поблагодарит.

Об этом же мечтаю, когда я ючусь у бабушки на старом
сундуке с приставленными табуретками. В 12 лет мне при-
шлось стать взрослой. После смерти мамы отец быстро же-
нился. Мачеха работала врачом в маминой больнице, и, ока-
зывается, знала отца еще до  его женитьбы. Обиделась ко-
гда-то, что он выбрал маму. А мы ей напоминали об этой
обиде. Своих детей у нее к 42 годам не было, а нас она так
и не полюбила. Любимое ее выражение «Мы никому ничего
не должны!». Обидит нас, придешь жаловаться к папе, а он:
«Как Вера скажет, так и будет!». После нескольких ссор меня
и забрала к себе бабушка на сундук. Сама жила в хрущевке
в комнате с дочерью, но меня взяла.

Не смотря на все, вспоминаю детство с улыбкой. Жизнь
советских детей проходила на  улице  – во  дворах. Бегали,
дружили, боялись, что «загонят домой». На все лето было
два ситцевых платья. Одно в стирке, другое на тебе. Санда-
лики сотрутся за лето, нога вырастет. Отец вырежет дырку
для пальцев, приклеит картонку на стельку, и снова бегаешь.
На улице сидели бабки, отлавливали внуков и «вшей коло-
тили».



 
 
 

Горячей воды в квартирах не было. Зимой отец ее как-
то из батарей сливал, и нас купали в этой щелочной воде.
А в основном все ходили раз в неделю в общественную баню.

Дом наш был двухэтажный барачного типа, одни комму-
налки. Все конечно мечтали об отдельном жилье. Помню,
на нашей площадке жил мужчина, у которого был туберку-
лез. Ему дали отдельную квартиру, и все ему завидовали. По-
том он умер.

В садик меня не водили, не было денег. Только на полго-
да перед самой школой меня туда привели. Это был восторг,
потому что нас несколько раз в день кормили: первое, второе
и компот. И даже добавки могли дать. Я была готова там все
съесть! И мечтала, что когда-нибудь настанут времена, когда
можно будет есть все, что захочешь. Но пока кусок белого
хлеба с маслом и сахаром – был пределом мечтаний. Пирож-
ное моего детства.

Помню еще, рядом с домом был булочный магазин. По-
ка донесешь хлеб, объешь все корки. Получаешь подзатыль-
ник. Я думала, вырасту, пойду работать, выйду замуж и бу-
дет у меня дом полной чашей, и мои дети никогда не будут
голодать.



 
 
 

 
Мои университеты

 
«Я женских слов люблю родник
и женских мыслей хороводы,
поскольку мы умны от книг
а бабы – прямо от природы.»

И. Губерман

Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что много было
мне дано от природы. Таланты, которые в силу обстоятельств
моего детства, не нашли развития.

Абсолютный слух и музыкальные способности были об-
наружены в ранние годы. Старшему брату кто-то из знако-
мых подарил скрипку, и я пошла с ним в музыкальную шко-
лу. Прослушали и меня. Его не взяли, а меня сразу приня-
ли. Но денег на мое обучение в музыкальной школе у семьи
не было. Я была средней из троих детей, и все мне достава-
лось по среднему классу. Мое предназначение было не раз-
вивать таланты, а выйти замуж и создать семью.

Потом обнаружили прекрасные голосовые данные. Пом-
ню, дежурила по классу, мыла полы и пела. Два раза прихо-
дили с других этажей, чтобы посмотреть, кто так красиво по-
ет. А я под парту пряталась, стеснялась. Меня все же взяли
в школьный хор, в котором я и стала солировать. Участвова-
ла в конкурсах, занимала призовые места. Выступала на раз-



 
 
 

ных концертах. На одном из них, в пионерском лагере, меня
и присмотрел мой будущий муж. Ему как раз слуха и голо-
са не хватало. Потом на вечеринках часто вытягивала песню
за него. Но в детстве до моих талантов никому не было дела.



 
 
 

Уже в 61 год, когда я пошла заниматься в спортзал и че-
рез три года села на шпагат, тренер во мне открыла еще один
талант  – природную гибкость. Она сказала, что с  такими
уникальными природными данными девочек отдают в гим-
настику или балет… Ну, а мне пришлось просто быть гиб-
кой по жизни, чтобы сохранять семью. Да и то, как оказа-
лось, зря.

Вот так не получилось из меня скрипачки, певицы, гим-
настки и балерины. Время было такое, не до талантов. Ма-
чеха ждала, когда я уже пойду работать. Да и обстоятель-
ства так сложились. Когда отец женился на ней, мы пере-
ехали ближе к центру. Рядом была «элитная» по тем време-
нам школа. Меня в нее отдали. Девочки в классе были на-
рядные, из обеспеченных семей. Их родители ходили в шко-
лу, делали учителям подарки. А я, еврейская девочка-полу-
сирота из нищей семьи, в пальто, перешитом из маминого
старого. Заикнулась было отцу, что хочу выглядеть не хуже
одноклассниц, но он ответил «Все сложно». Никто обо мне
не беспокоился, в школу не ходил. Помню, чувствовала себя
очень неуютно. В прошлой школе училась на пятерки, бы-
ла активной пионеркой, а тут стала тройки хватать. Мачеха
ругалась. В конце концов, забрали меня из школы и отдали
в культпросветучилище на библиотечный факультет, потому
что любила читать. Но при бойком характере кропотливое
библиотечное дело оказалось не моим. Да и надо было по-



 
 
 

скорее пойти работать, чтобы никого не обременять и не слу-
шать попреков.

Перешла в  вечернюю школу. Стала искать работу.
До  18  лет тогда никуда не  брали. В  17  лет удалось толь-
ко устроиться в парикмахерскую «Руслан и Людмила» уче-
ницей мастера маникюра. Когда отец узнал об  этом, ска-
зал: «Ты будешь проституткой!». Почему-то ему так каза-
лось, может потому что в парикмахерских работали женщи-
ны с прической и макияжем, а это в те времена не привет-
ствовалось? Было обидно, но мне к обидам не привыкать.
Главное – свершилось – я наконец-то смогла зарабатывать
сама, чтобы бабушке было полегче. Позже выучилась на па-
рикмахера, что дало мне возможность содержать уже свою
собственную семью: мужа-студента и детей. Потом училась
в техникуме на бухгалтера. Считать семейный бюджет я уме-
ла, зачеты по высшей математике получала автоматом. Муж
мой тем временем учился в институте, выступал в самодея-
тельности, пел, сочинял стихи. А материальные вопросы ле-
жали на мне. Говорят, жизнь – это университет, в которой
факультет каждый выбирает сам.

С 19 лет на мне уже была моя собственная семья. Так за-
кончились мои университеты.



 
 
 

 
Бабушка – палочка-выручалочка

 
Хорошие ноги рано или поздно начнут

спотыкаться, гордая спина согнется, волосы
станут седыми, красивое лицо покроется
морщинами, и  только доброе сердце, подобно
солнцу, никогда не меняется и будет всегда нести
теплоту.

Бабушка по линии мамы меня очень любила, всегда жа-
лела. Единственная моя палочка-выручалочка. Дедушка  –
трудяга, работал на заводе в Горьком, потом переехал в Че-
лябинск. Бабушка домохозяйка. Четверо детей. Мама по-



 
 
 

следняя, любимица. Когда она заболела, бабушка возила ее
в Москву на облучение, делала все возможное и невозмож-
ное, чтобы спасти. Но не смогла спасти дочь.

Когда бабушка поняла, что мачеха меня не любит, забра-
ла к себе. Самый теплый человек в моей жизни, она вложи-
ла в меня все, что могла. С детками помогала. Показывала,
как их пеленать, купать, выхаживать. Бабушка для меня бы-
ла всем. Заменила мне маму, да и отца тоже.

Мачеху же я раздражала. И это было хуже бедности. Она
вообще ревновала отца к нам, детям, и старалась поссорить
его с нами. Обида до сих пор во мне живет…

Ветер жизни иногда свиреп
В целом жизнь, однако, хороша
И не страшно, когда черный хлеб,
Страшно, когда черная душа.

Бабушка, наоборот, баловала меня, в силу своих скудных
возможностей. Пекла «тертый пирог»: слой теста, потом по-
видло и натертое тесто сверху. Я была очень худой и часто
болела ангинами. Бабушка купит лимоны, прокрутит их с са-
харом и дает мне по ложечке. И помогало! А чтобы я хоть
немного поправилась, смешивала масло с какао-порошком.
Получалось лакомство – «шоколадное масло».

Но это было редко. Питались плохо. Покупали обрезные
помидоры, подгнившие яблоки, самую мелкую картошку.
Иногда «синюю» курицу за 1 рубль 5 копеек. Позже, живя



 
 
 

с мужем, я могла из ничего сварить обед. Жизнь научила.
Когда я уже пошла работать, бабушка все равно меня

кормила. На 15 рублей в месяц. Заработанные мной деньги
оставляла мне, говорила, «Розочка, ты должна хорошо вы-
глядеть, одеваться».

Вторая бабушка, мать отца, тоже старалась помочь. Пом-
ню, и она волновалась в детстве, что мне нечего надеть. Хо-
телось свою внучку нарядить, а денег не было. Чтобы я мог-
ла «выйти в свет», бабушка возьмет свое платье и перешьет
мне из него «новую» вещь. Колготки 7 руб.70 коп. стоили.
Ее сын, брат моего отца, ей давал 10 рублей, чтобы она хоро-
шо питалась. А она мне их тихонько отдаст: «Роза, купи се-
бе колготки. Девочка не должна ходить в заштопанных кол-
готках». Бабушка мне и моего будущего мужа насватала. Го-
ворила: «Роза, смотри, какой мальчик хороший. Он в таких
чистых носочках»…

Когда вспоминаю о своих бабулях, слезы наворачиваются.
Всегда была им благодарна за их тепло. Со временем я и сама
стала «сумасшедшей бабушкой», любила внуков, баловала,
отдавала им всю себя. Но только благодарности не получила.



 
 
 

 
Любовь приходит и уходит…

 
Я понимаю, как смешно,
Искать в глазах ответ,
В глазах, которым всё равно
Я рядом или нет.

Владимир Высоцкий



 
 
 

Я принадлежу к той устаревшей породе людей, которые
к любви относятся серьезно. Верила в любовь, настоящую,
искреннюю, без обмана и  предательства. Но  получила все
с точностью до наоборот. Любовь приходила ко мне посте-
пенно, а ушла внезапно. Я так сильно любила и верила в сво-
его мужа, что прощала то, что не должна была. Пока не по-
няла, что любить его уже просто не за что. Теперь я не верю
ни в мужа, ни в любовь. Но помню, как все начиналось…

Меня отправили на Тургояк в пионерский лагерь. 14-лет-
няя, симпатичная, бойкая, певунья – мальчишки за мной бе-
гали. Особенно, помню, сын начальника пионерлагеря, про-
ходу не давал. Но я была неприступна. Поэтому, когда па-
рень, приехавший с концертом из соседнего лагеря, пригла-
сил меня танцевать, мои поклонники даже решили его по-
бить. Он не сдавался и продолжал ухаживать за мной. Ока-
залось, что еще на концерте в пионерлагере, когда парень
впервые увидел меня, сказал себе: «Она будет моей женой».
Не  знаю почему, я подарила ему свою фотографию. Эко-
номил на завтраках и приезжал раз в неделю из своего ма-
ленького городка, чтобы встретиться. Парень мне нравился,
но особого внимания я на него не обращала. В какой-то мо-
мент он даже решил отступить и написал мне прощальные
стихи:

Не все цветы бывают так красивы



 
 
 

Бывают и обманчивы цветы,
А есть цветы, что хуже и крапивы.
Ужели из таких и ты?

Но  наш роман продолжался. Парень сочинял для меня
стихи, пел песни, красиво ухаживал, очаровывал мою ба-
бушку… Постепенно сердце мое таяло, и я не заметила, как
оно стало принадлежать ему одному. Мне было 17 лет. Мно-
гие за мной ухаживали, но даже до поцелуев не доходило.
Помню, один знакомый мальчик с семьей уезжал в Америку
и звал замуж. Но у меня уже был любимый, мой будущий
муж. А я по жизни однолюб. Кто тогда знал, что из роман-
тичного мальчика вырастет циничный сердцеед, который бу-
дет использовать стихи, написанные мне, для соблазнения
своих многочисленных любовниц? Никто.

Удивительно, что и через 20 лет после нашего знакомства,
уже не раз предав любовь, он продолжал посвящать мне свои
стихи:

И вместе, вместе, вместе —
Пусть будет лейтмотивом.
И милый, милый, милый —
Пусть губы говорят.
Поверь, что для меня ты
Не только лишь красива,
А ты прекрасней самых
Красивых во сто крат.



 
 
 

Ты скажешь: я не верю,
Все позади, не надо.
Но, милая, прошу я:
Рубить ты не спеши.
Все будет, повторяю,
И это не бравада,
В стихах не лгут, поверь мне, —
Стихи не любят лжи…

Может быть, стихи и не любят лжи, но мой муж врал всю
жизнь – мне, друзьям, коллегам, любовницам и, конечно же,
народу, когда стал политиком.

Но тогда, в свои 18 лет, я этого представить не могла. На-
мучившись без материнской любви и ласки, я млела от неж-
ных признаний своего жениха, и постепенно наши отноше-
ния стали более близкими.

Мы собирались пожениться, он даже советовался со мной,
куда ему поступать – в политехнический или в театральный.
Мне так хотелось простого человеческого счастья, той креп-
кой и благополучной семьи, о которой я мечтала с детства,
что я сказала: «Мне артист не нужен. Поступай в политехни-
ческий». Он поступил, и не пожалел. Не раз говорил потом
«Если бы не Роза, я бы ничего не добился в жизни».

Когда я узнала, что беременна, поспешила обрадовать же-
ниха, но встретила жесткий отпор: «Если не сделаешь аборт,
я на тебе не женюсь!» Это был шок. В те годы забеременеть
без мужа было ужасным позором. Как я могла признаться



 
 
 

в этом бабушке, которая столько старалась, чтобы я вырос-
ла хорошей девочкой? А если он действительно не женит-
ся? Мысли путались, сердце сжималось, сон уходил прочь…
Решилась на  аборт. В  те времена это было настоящее ис-
пытание, потому что наркоз и обезболивающие не полага-
лись. Драли на живую, врач матерился, чтобы не кричала.
Такая боль и унижение – вспомнить страшно! Переночева-
ла, а утром побежала на работу, чтобы никто не догадался…
Стали готовиться к свадьбе.



 
 
 

 
В ожидании счастья

 
Хочу я быть невестой,
красивой, завитой,
под белою навесной
застенчивой фатой.
Чтоб вздрагивали руки
в колечках ледяных,
чтобы сходились рюмки
во здравье молодых.

Белла Ахмадулина

Свадьба была студенческая. Все собрали по 7 рублей и за-



 
 
 

казали кафе на Радиозаводе. В этот день там гуляли три сва-
дьбы на трех этажах. Но в конце вечера уже все гости пере-
путались. В общем, было весело.

Жених из самодеятельности, так что позвал музыкантов,
да и сам гостей развлекал. Он – студент третьего курса поли-
технического, я училась в техникуме на бухгалтера и рабо-
тала. Говорят, сделай женщине предложение, всё остальное
она сделает сама. Купила ему на свадьбу костюм в кредит,
потом полгода выплачивала. Кольцо он мне тоже не покупал.
Переплавили из дедушкиного.

В ЗАГСе был плохой знак – жених подставил мне левую
руку и я надела ему кольцо. Заметил его друг, подбежал, ис-
правил. Фату я взяла на прокат. Свадебное платье купила
у подружки. Туфли «достала» по пригласительному в сало-
не для новобрачных. Во времена советского дефицита бы-
ла возможность купить красивую обувь, предъявив справку
о подаче заявления в ЗАГС. Помню, салон назывался «Сча-
стье». Но принесли ли свадебные туфли счастье мне? В тот
момент казалось, да!

Как поется в бардовской песенке:

День, один лишь день тебе послужит
Это платье белое твоё…
Пена стирок сменит пену кружев —
Распашонки… скатерти… бельё…

Быт меня совершенно не пугал! Я с детства мечтала о се-



 
 
 

мейной жизни, знала, что она полна труда и была к этому
совершенно готова. Главное, что мы были молоды, любили
друг друга, и впереди была целая жизнь!

Что я ждала от семьи? Какой я себе ее представляла? Мне
казалось, что семья  – это такое уютное место, где можно
просто быть собой, как в детстве. Где муж нахваливает мой
борщ, а я вдохновленная, придумываю, какой я завтра ис-
пеку пирог. Где прощают, обнимают и зацеловывают обиды.
Где люди не врут. Где друг за друга стеной, даже если весь
мир против. Где царит обоюдное тепло и забота. И бабушка
меня учила: семья – там, где муж законный, дети желанные
и любовь безграничная.

Унижение первого аборта как-то рассеялось за мыслями
о грядущем семейном счастье. Я была уверена, что в нашей
семье будет тепло и добро. Ведь мы оба из неполных семей:
у меня мачеха, у него отчим. Оба недолюбленные в детстве.
Обоим жилось не сладко, поэтому для своих детей хотелось
другой судьбы: полной семьи, внимания, заботы и достатка.
Но я ошиблась, оказалось, это были только мои мечты. Мой
муж не стал верным и надежным спутником. Нежность ока-
залась лживой. А детей он вообще не хотел, я их у него про-
сто выпрашивала. Сама готова была воспитать хоть десяте-
рых. Выпросила лишь двоих и то «по жизненным показани-
ям», когда врач отказывался делать аборт. А их я сделала де-
вять штук.

Думаю, таким как мой бывший, вообще жениться не надо.



 
 
 

Мне казалось, что свадьба – конец всем моим испытаниям,
но оказалось, это только начало…



 
 
 

 
Как в брак вступить,

а не вляпаться?
 

Кольцо на палец, в паспорт штамп
Гарантий ведь совсем не даст,
Что он потом вас не предаст
И не прильнёт к иным «бортам».

Н. Симонян



 
 
 

Через месяц после свадьбы я забеременела во второй раз.
И снова, как оказалось, не вовремя. Но аборт делать было
слишком опасно, поэтому пришлось моему мужу готовиться
стать отцом.

Беременность протекала сложно. Врач сказала, не выно-
сишь этого ребенка, больше детей не будет. Постоянно бы-
ла угроза выкидыша и анемия. Бросила техникум, но рабо-
тать стала вдвое больше. На машинно-счетной фабрике тру-
дилась бухгалтером, а в обеденный перерыв делала маникюр
кому-нибудь. Дадут 50 копеек, я сразу в столовую, беру мо-
лочный суп и котлету, чтобы ребенок не страдал от моего
малокровия. Но анемия была такой, что перед родами меня
положили в больницу, чтобы сделать переливание крови, бо-
ялись, что откроется кровотечение, и я не выживу.

Слава Богу, все обошлось, дочка родилась здоровенькой.
Вернулись домой. Вместо кроватки было корыто. Сначала
купали в нем, потом его застилали и превращали в кроват-
ку. Мачеха с отцом у кого-то купили коляску, можно было
гулять с дочкой. Счастье меня переполняло!

После родов никто с меня трудовую повинность не сни-
мал. Муж студент, да еще общественник  – поет-танцует.
Время на подработку у него редко появлялось. А я стала сце-
живать молоко и сдавать. 1 литр в день – это 2 рубля. Муж
мне говорил: «Давай удои повышай!», и я вправду сидела,
пила чай горячий, чтобы молока было больше.

Детей я рожала для себя, но делала все, чтобы отец их



 
 
 

полюбил. Женщина это может. Помню, когда родилась дочь,
муж даже подработал где-то грузчиком и купил мне колечко.
Я чуть в обморок не упала от счастья!

Жили то у бабушки, то у отца с мачехой. Мой отец был
конструктором, помогал зятю чертежи делать к  диплому.
Рос ребенок, надо было что-то решать с  квартирой. Муж
окончил институт, и  мы поехали в  его родной город Ми-
асс. Жили там год у его дедушки в кооперативной квартире,
за которую надо было платить 20 руб. Зарплата инженера –
100 руб. Дочь отдали в  садик, но она плохо ела. Я пошла
работать подменной воспитательницей, а потом и уборщи-
цей в садик, следила за тем, чтобы она ела. Дома едва концы
с концами сводили. Но спасал рынок. Штопала детские кол-
готки и бежала продавать, чтобы купить молока дочери.

Через год я так устала от  этой жизни, что запросилась
в Челябинск. Нашли обмен, переехали в «однушку» на окра-
ине города. Судьба, видно, сделала меня очень плодовитой,
чтобы я родила много детей, потому что я беременела «от од-
ного взгляда». Второго ребенка так скоро не планировали,
но муж меня не берег. Женских способов предохранения то-
гда не было, приходилось делать аборты. После очередной
операции врач сказал, что на  следующей могу умереть. Я
испугалась, что маленькая дочь останется без матери, как я
когда-то. Так у нас появился второй ребенок, снова вопре-
ки желанию мужа. Беременность была сложной, но приходи-
лось работать без всяких поблажек. А когда пошла в декрет,



 
 
 

муж меня стал к себе на завод через дыру в заборе прово-
дить, чтобы я маникюр его сотрудницам делала, деньги зара-
батывала. Еле пролезала в дыру со своим животом. Но муж
заботился, чтобы я без работы не сидела. Заглядывал в ка-
бинет и спрашивал: «Тебе еще клиентку привести, ты поче-
му простаиваешь?»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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