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Аннотация
Наблюдательность – основная черта характера автора. Плодом

этого стала книга «Подённые записки обывателя». В этот дневник
вошли личные заметки, ограниченные девятью годами – с 2006-
го по 2014-й. В «записках» ничего личного. В них размышления
о власти и ее носителях, о политических и экономических
катаклизмах, о нравственном климате в российском обществе, о
смелости и трусости современных журналистов.
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Пролог

 
А  и  правда: кто я такой, если не  обыватель? Таких,

как ваш покорный слуга, на Руси не тысячи, не сотни да-
же тысяч, а  десятки миллионов, то есть подавляющее
большинство. Происхождения? Незнатного, как говорится,
не  из  графьёв, а  потому начал самостоятельную жизнь,
зарабатывать собственный кусок хлеба, во-первых, рано
(не было и шестнадцати), во-вторых, чернорабочим (груз-
чик, каменщик, формовщик-литейщик, токарь-инструмен-
тальщик). Не имея за спиной звездных родителей, на том бы
и тормознулся на десятилетия, если бы…

Впрочем, речь не об этом. Тогда о чем же? А о том, что
и я, то есть чистейшей воды обыватель, кое-чего добивший-
ся в этой жизни, выступая (прости, читатель, за выспрен-
ность) от лица сего сословия, поделиться всем тем, что ле-
жало и лежит на душе все годы, то есть, используя выра-
жение Владимира Даля, «подёнными записками», которые,
думается, могут быть интересны не только мне.

По поводу дневника. Записи, во-первых, появлялись нере-
гулярно: имели место долгие перерывы, во-вторых, готовя
книгу, решил использовать то, что касается исключитель-
но новейшего времени, а, в-третьих, попытался обойтись
без чего-то личного или интимного, которое вряд ли может
показаться кому-либо интересным.



 
 
 

Короче говоря, выжимки из дневника имеют лишь обще-
ственно значимый характер, а посему могут кому-то и при-
годиться. По крайней мере, на это надеюсь.

Считаю необходимым, так сказать, еще на берегу, ого-
вориться. Мысли, составившие содержание «Подённых за-
писок обывателя», не  претендуют нисколько на  истину
в последней инстанции. Совершенно очевидно, что кто-то
из читателей (возможно, даже большинство из них) имеют
иные суждения. Что ж, ваш покорный слуга готов к пред-
метной дискуссии с любым оппонентом, открыт для выслу-
шивания иных аргументов и фактов. Только в споре, извест-
ное дело, рождается истина. На каждый авторский тезис
может возникнуть читательский антитезис, в результа-
те, как считают ученые, синтеза многих мнений и родится
истинная правда.

Чтобы дискуссия состоялась, позволил себе быть в днев-
нике предельно откровенным, иногда прямолинейным и да-
же, возможно, излишне эмоциональным. Но  факты, гос-
пода, факты нашей действительности подвигли к этому.
А повинную голову, как известно, даже меч не сечет.

Итак…



 
 
 



 
 
 

 
1 января. Воскресенье

 
Ушел в историю, напоследок довольно пронзительно ку-

карекнув, год петуха. Не первый в моей жизни. Боюсь, что
станет последним. Грустно.



 
 
 

 
3 января. Вторник

 
Вчера одна знакомая дама отметила юбилей – 50-летие.

Поздравил стихом. По электронной почте. На торжестве мне
места не нашлось. Наверное, из-за того, что еще мало зна-
комы. Возможно, не  заслужил подобной чести. Возможно
третье: рядом был тот, кто ей ближе и дороже… Нет-нет, я
не против…



 
 
 

 
5 января. Четверг

 
Обида гложет, да? Чепуха! Вообще говоря, не  любил

и  не  люблю шумных застолий, где все говорят, но  никто
и  никого не  слышит; где слишком много, не  зная меры
(по русскому обычаю), пьют, и, извините, жрут. Устаю быст-
ро от притворства и лести в адрес виновника торжества. Хо-
жу, конечно, на юбилеи, но лишь к избранным. Да и то лишь
после настойчивых и многократных приглашений, а таковые
случаются нынче крайне редко. Гордыня, что ли?



 
 
 

 
6 января. Пятница

 
М-да… А ведь были и иные времена… Роились вокруг…

Все хотели заманить в  гости… Почитали за  честь сидеть
за  одним столом. Сколько льстивых слов было сказано!
Сколько клятв и заверений произнесено! Чуть ли не божи-
лись, что друзья навеки вечные. Били в грудь себя, уверяя,
что более преданных людей мне не  сыскать. Пройдут го-
ду. Одни без зазрения совести станут мелко предавать, дру-
гие – отдаляться, третьи – (будто невзначай) – забывать. Зла
на них не держу. Бог им судья!



 
 
 

 
7 января. Суббота

 
Рождество Христово. Умиротворение на душе. Светлый

праздник сказывается. Жаль, что все еще не принял право-
славного обряда крещения. Сложно решиться в  этом воз-
расте (чуть больше месяца остается до шестидесяти пяти).
Думаю… Наберусь ли решимости1? Наверное, да, но пока…
В  чем проблема? В  одном: хватит  ли воли, чтобы строго
блюсти все православные каноны? А иначе, то есть делать
вид, что верую, я не смогу. Придется отказываться от многих
привычек, выработанных десятилетиями. Придется смирен-
но принимать удары судьбы, поскольку все они – от Бога.
Придется подавлять гордыню, научиться прощать ближнего,
быть покорнее, мягче. Ой, до чего ж все это непросто!..

1 Увы! На закате уже 2018-й, а так и не решился. Не ответственности ли стра-
шусь? (Здесь и далее – примечания автора).



 
 
 

 
9 января. Понедельник

 
Почему родители не  окрестили сразу после рождения?

Точно не знаю. Но, предположительно, из-за того, что ро-
дился зимой, в лютую стужу, в глухой уральской деревень-
ке, вдали от церкви; родители не отважились тащить малют-
ку и ждали лета. Но… Летом пришла большая беда: грянула
война. И родителям стало не до того. Отец ушел сразу же
добровольцем, оставив на  руках у  матери пятерых. Семья
не жила, а выживала.



 
 
 

 
11 января. Среда

 
Отправил телеграмму еще одной давней знакомой (нас

разделяют четыре автобусных остановки). Поздравил с пя-
тидесятилетием, которое сегодня отмечает. В  телеграмме
несколько слов: «Поздравляю с юбилеем! Всех благ!» Скром-
но, да? Однако все же нашел несколько минут, чтобы (хо-
тя бы вот так) поздравить. А что она?..



 
 
 

 
13 января. Пятница

 
Канун старого нового года. А также мой профессиональ-

ный праздник – День российской печати, которой отдал по-
чти всю свою сознательную жизнь.



 
 
 

 
15 января. Воскресенье

 
Дневная температура впервые этой зимой опустилась

до -25. К тому же ветерок. Так что… Крепенько так морозит.
Хорошо!

Московские и  местные журналисты сообщают о  «небы-
вало крепких морозах, воцарившихся в Сибири и на Урале».
Что это, как не очередная глупость людей, ничего про жизнь
не знающих? Потому что -25 для уральцев – это даже не мо-
роз, а лишь небольшой морозец. Знатный, учитывая вете-
рок, но  все-таки морозец. Для меня холодно  – это когда
за сорок. Для непосвященных: с 31 декабря 1978-го на 1 ян-
варя 1979-го в Екатеринбурге и его окрестностях, в самом
деле, было морозно – в эти двое суток днем столбик термо-
метра опускался до -55 (с ветром), а ночью и также с ветром
до -60. Вот это да! Между прочим, потом морозы сменились
сильнейшими снегопадами, и  остановился весь транспорт,
в том числе железнодорожный. Помню: от станции Кузино
до Екатеринбурга на самом скором поезде «Россия» (сто ки-
лометров) ехал одиннадцать часов. Каково? Но даже те при-
родные явления для Урала нельзя назвать аномальными. По-
следние несколько зим (из-за глобального потепления?) вы-
дались на Урале слишком теплыми – вот это правда.

Экий, право…. Снова забрюзжал по  адресу журналист-
ского дурачья, не дающего отчета своим словам? Как быть-



 
 
 

то, если раздражают?



 
 
 

 
17 января. Вторник

 
Приятель давний пригласил на открытие очередной сво-

ей фотовыставки. Радис Сибагатуллин2 попросил сказать
несколько слов. Отказал. Потому что тема не имеет ко мне
никакого отношения. Да и, честно сказать, еще не решил,
пойду ли? Слишком часты выставки и начинают надоедать:
работ-то новых и оригинальных почти нет. Старым багажом
парень живет.

2 Радис ушел из жизни в 2011 году. Рановато. Жаловался на позвоночник, а…
Сердце подвело.



 
 
 

 
19 января. Четверг

 
Крещение. У православных большой праздник, но толь-

ко не у меня. Потому что, как говаривала мать, – нехристь,
то есть в детстве не прошел обряд крещения. Но… В душе
я – верующий. Возможно, моя вера во Всевышнего более ис-
кренна, чем у некоторых крещёных. Они обращаются к Богу
с просьбами. Я – нет. Я лишь произношу очень короткую,
но емкую молитву:

– Благодарю тебя, Господь, за все то, что у меня есть. Од-
нако тройная моя благодарность за то, чего у меня нет.



 
 
 

 
21 января. Суббота

 
Читательница дневника (в  Интернете) высказалась (ка-

жется, это было вчера) в том смысле, что редки нынче умные
мужчины.

Не стану спорить, но должен, ради справедливости, уточ-
нить: умных женщин ничуть не больше. Впрочем, не о том
сейчас речь. А о чем же?..

Трудно встретить умного мужчину (в любой жизни – хоть
в реальной, хоть в виртуальной) из-за того, что нет на него
спроса у нынешних российских женщин. Нет, на словах-то
они за умных, но на деле… И тут-то выясняются приорите-
ты. Они выстраиваются (по моим собственным наблюдени-
ям), исходя из степени важности для женщины, в следующей
последовательности.

Приоритет первый и ключевой, можно сказать, исключи-
тельно важный. Партнер, считают женщины, должен быть
высок ростом, плечист и мускулист, с пудовыми кулаками,
иначе говоря, – атлант. «На какой ляд, – презрительно фыр-
кая, говорят они,  – мужичонка, которого из-за женского
плеча еле-еле видать?»

Приоритет второй и столь же важный, как и первый. Муж-
чина должен быть добытчиком, имея в виду, что он должен
иметь (не зарабатывать, а иметь) много-много «бабла», жела-
тельно – зелени. И женщину, при этом, совсем не интересует



 
 
 

происхождение богатства. Она без тени смущения нацепит
на себя подаренное бриллиантовое колье, снятое «добытчи-
ком» с шеи им убитой очередной жертвы. Фешенебельные
рестораны, модные бутики, фитнес-центры, места в первых
рядах, где богема обычно сидит, на концертах заезжей знаме-
нитости, загородные вечеринки с оргиями, популярные за-
рубежные курорты – вот о чем мечтает российская женщина.
И ей вновь «по барабану», что тот, который ведет ее в бутик
и с легкостью покупает шубку за несколько тысяч долларов,
вот уже полгода на своей фирме не выплачивает подчинен-
ным заработную плату.

Приоритет третий, так же важный, но не настолько, как
второй. Партнер должен быть половым гигантом, даже в том
случае, когда ей и ему за шестьдесят, когда в пору о Боге ду-
мать, а не о сексе. Так что, если «инструмент» не в тех раз-
мерах и объемах, то можешь и не мечтать о настоящей жен-
щине, а довольствуйся остатками с барского стола, отрабо-
танным другими «материалом».

Где ж тут ум? А нет его и в помине!
Что может гарантировать умный мужчина из перечислен-

ного? Ничего. Умный, по определению, в России богатым
не может стать. Ум в России – синоним бедности. Умный
не способен грабить и убивать. Умному в голову не придет
обмануть ближнего своего и оставить того без гроша в кар-
мане. Язык умного чиновника застрянет во рту, и он не смо-
жет намекнуть пришедшему, чтобы тот выкладывал мзду.



 
 
 

Приходит умный к жене и говорит:
– Я тебе посвятил новый рассказец. Удачная получилась

вещица. Почитай.
Женщина одним презрительным махом сметает на пол ру-

копись.
–  Насмотрелась я на  твою макулатуру! Шел  бы лучше

работать. Может, тогда и смог бы осчастливить каторжни-
цу-жену бриллиантовым колечком.

Женщины (в душе) не любят умных мужчин еще по одной
причине. От умного мужчины не скрыть обмана, на который
способна и всегда о котором помышляет женщина. Мужчина
посмотрит в глаза и прочитает всю правду в них. Женщина
еще только собирается раскрыть рот, чтобы объяснить умно-
му мужу, отчего это она нынче задержалась на работе и при-
шла уставшая домой и с головной болью, а тому уже ничего
не надо объяснять. Такие объяснения сгодятся атланту или
тому же скороспелому олигарху, сказочно разбогатевшему
неведомо из-за чего, но не умному. Умного бабьими байка-
ми не проведешь.

Тяжело, короче, с умным, и это женщины понимают. Что
за жизнь, когда и соврать нельзя? Проблем с умными много,
а прибытка никакого.



 
 
 

 
23 января. Понедельник

 
Без десяти четыре утра. Не спится. Не идет сон… Сижу,

уставившись в монитор. В голове – пусто. Слышу требова-
тельное:

– Мяяяууу!
Рыжая бестия с  беленькой манишкой и  белоснежными

короткими носочками на лапках вскакивает мне на колени
и начинает коготочками распахивать домашний халат. В об-
разованную ею прогалину между полами халата просовыва-
ет сначала голову, а потом втискивает и все тело. Последним
в халате исчезает хвост. В тесноте, да не в обиде. Ворочает-
ся там долго. Наконец, удобно устроившись, успокаивается
и слышится благодушное урчание.

Ну, вот… Не лежится… Повернулась. Теперь из халата
виден один ее глаз и ухо. Это, чтобы всё видеть и слышать.
Это, чтобы держать квартиру и ситуацию в ней под личным
контролем.

Холода нынче стоят на  Урале. В  квартире прохладно,
не  более десяти. Вот и  ищет нахалка место, где ей отно-
сительно комфортно. Муська нуждается, как и  всё живое,
в тепле и уюте…



 
 
 

 
25 января. Среда

 
Один из центральных телевизионных каналов показал сю-

жет, привлёкший мое внимание. Время действия – день ны-
нешний. Место действия – один из городов США. Тема – два
десятка вполне добропорядочных и материально обеспечен-
ных граждан решили создать некое сообщество, которое бу-
дет питаться исключительно тем, что найдет в мусорных ба-
ках. Корреспондента угостили в одной такой семье тем, что
на ужин Бог послал. А Бог послал следующее: холодная за-
куска – буженина с маринованными капустой и яблоками,
первое – борщ с кусочками баранины, второе – приличный
кусок телятины, запеченный в тесте, десерт – песочное пече-
нье и растворимый кофе. Семья запивала все это яблочным
соком. Хороший, правда, стол?

То, что в обществе потребления человек может прожить
тем, что оказывается на  помойке,  – не  новость для меня.
Я знаю рассказ очевидца, оказавшегося в Париже без гро-
ша в кармане. И он выжил! Питался, как рассказывал оче-
видец, не  хуже, чем в  средней советской столовой. Через
два дня имел и сносное жилье, правда, в заброшенном до-
ме. Однако оборудовал комнату всем необходимым – от ме-
бели и до музыкального центра и цветного телевизора. При-
чем, все это собрал на помойке. Причем, все это выглядело
намного приличнее того, что имеется в моей квартире. Вы-



 
 
 

жил, короче, а потом встал на ноги, нашел хорошую рабо-
ту, но, в целях экономии, продолжал пользоваться прежним
бесплатным жильем.

Итак, ничего нового. Но отчего же тогда обратил внима-
ние на сюжет? Причин несколько.

Во-первых, хозяева, угощавшие корреспондента роскош-
ным ужином, обмолвились: они, дескать, облюбовали му-
сорные контейнеры одного крупного супермаркета, где осо-
бенно много хороших продуктов оказывается выброшенны-
ми. Почему? Скоропортящийся товар? Нет. Дело в том, что
в  американской системе торговли (а  министерства торгов-
ли, между прочим, тю-тю) есть неписанное правило: товар
должен обновляться ежесуточно. Если, допустим, вчераш-
ний привоз картофеля не был реализован, то сегодня будет
новое поступление и все, что не было продано из вчераш-
него, окажется в мусорном баке. И это несмотря на то, что
продукция имеет вполне товарный вид, и не потеряла сво-
их потребительских свойств. Не стоит говорить о том, какой
контроль за соблюдением сроков реализации. Истек срок и,
несмотря на то, что товар отличного качества, оказывается
на помойке.

М-да… Это значит цивилизация!
Извините, но люблю противопоставления.
Неподалеку от меня есть один из филиалов супермаркета.

Пользуюсь его «услугами». Потому что другого такого мага-
зина поблизости нет. Телевизионные журналисты любят рас-



 
 
 

сказывать о современных формах торговли в этой сети мага-
зинов. Хозяева (отец и сые) не сходят с телевизионных экра-
нов. Взахлёб пишут о них и газетчики. Иначе говоря, обра-
зец для подражания.

Однако, сразу скажу, в  мусорных баках этого магазина
не стоит даже искать чего-нибудь съедобного. Дело в следу-
ющем.

Испытав на себе все прелести сервиса, веду себя в торго-
вом зале предельно внимательно. Любая неосмотрительная
поспешность в выборе товара может привести к расстрой-
ству желудка. Однако получасовое разглядывание упаков-
ки не всегда дает желаемый результат. Например, колбасы
и другие мясопродукты не имеют срока реализации, поэтому
определить, свежий это продукт или залежалый, невозмож-
но. На молочных продуктах (самый опасный товар для че-
ловеческого организма) имеется указание на дату выпуска,
но увидеть (особенно, если у человека проблемы со зрени-
ем), разглядеть, угадать, что там тиснуто, невозможно. Впро-
чем, не стоит гадать: пачки с молоком и баночки со сметаной
и творогом, лежащие в лотках, обычно трех или даже пяти-
дневной давности.

Хозяева могут возразить: срок реализации той же баночки
сметаны семь дней. Все так, но мы забываем, что есть один
небольшой нюанс: семь дней – это когда продукт хранится
в установленном температурном режиме. А кто из ваших по-
купателей, господин хороший, может быть уверен, что та же



 
 
 

сметана хранится при установленной температуре? Никто!
Потому что завозится продукт большими партиями, а усло-
вий для хранения в магазине нет. Поэтому из молока, куп-
ленного в магазине, ничего нельзя приготовить, потому что
тут же сворачивается.

Из упаковки овощей, принесенной домой, половина гни-
ли и  выбрасывается сразу, а  остальное  – идет на  помойку
на следующий день3.

Магазин, короче говоря, делает все, несмотря на сроки ре-
ализации, чтобы продать. И продает. А что мы, покупатели?
Почему не возвращаем начисто испорченный продукт? А ко-
му хочется неприятностей? Кто пытался говорить с работни-
ками магазина, тот знает, каково это.

Так что у господ безотходное производство. Впрочем, нет.
Находятся покупатели (обычно из обеспеченных), которые,
купив испорченную рыбу, возвращают назад. Но  и  в  этом
крайнем случае вовсе не  значит, что рыба окажется в му-
сорном баке. Почему? Потому что директор магазина пе-
редаст рыбу поварихе, которая этой дрянью будет кормить
в  обед своих сотрудников. Кстати, питание считается бес-
платным. По этой же причине на обеденном столе продав-
цов полусгнившие фрукты и овощи, протухшие яйца, май-
онез, не имеющий срока давности, хлеб, который пролежал

3 Поразительное дело, однако… Сейчас живу в Пензе, а не в Екатеринбурге.
Неподалеку также супермаркет, но картина одна и та же. Получается? Проблема
не регионального, а общероссийского масштаба.



 
 
 

на прилавке с неделю и не был продан, кусочки колбасы, кое-
как очищенные от плесени.

Однажды вышла из  строя одна из  холодильных камер,
и из нее забыли убрать плавленые сырки. Естественно, они
поплыли. Эту бесформенную массу собрали и также переда-
ли на кухню. Потом дней десять коллективу подавали на вто-
рое – кусок хлеба и сверху тот самый сыр. Люди морщились,
но молча ели все, что оказывалось на обеденном столе.

Говорят, что есть какой-то контроль за соблюдением пра-
вил торговли. Я – не верю!

Можно  ли называть торгашей цивилизованными пред-
принимателями? Можно ли считать, что российская торгов-
ля приближается к лучшим западным образцам? Нет! И, зна-
ете, почему? У них, у американцев, к примеру, есть совесть,
у россиян этой самой совести сроду не было. Самое забав-
ное то, что эти самые бессовестные предприниматели по-
беждают на  выборах: отец долго бился за  место в  област-
ном законодательном собрании. Прокатывали. В конце кон-
цов, пролез-таки. Теперь, заявляет он с экранов телевизоров,
защищает права граждан в сфере потребительского рынка.
Его единокровный сынок также пробрался в Екатеринбург-
скую городскую думу, и там заседает, городские установле-
ния принимает, чтобы жизнь наша стала слаще.

Пишу об этом в дневнике. Зачем? По крайней мере, от-
вожу душу, выговариваюсь.



 
 
 

 
31 января. Вторник

 
Завтра у первого Президента России – юбилей: исполня-

ется 75. Здоровья тебе, Борис Николаевич!..
Уважаю людей мужественных, преклоняюсь перед ними.

Пришел Ельцин на вершину власти, как никто из его пред-
шественников за всю историю России, а ушел еще красивее.
Спасибо ему, что россиянин при нем обрел свободу. И не его
вина, а наша беда, что ею, свалившейся свободой, мы не уме-
ем пользоваться.

С  Ельциным у  меня связано многое. Так получилось.
Впрочем, не  стоит… Я уже писал в  своих воспоминаниях
на сей счет.



 
 
 

 
1 февраля. Среда

 
…Сегодня отмечает свой день рождения еще один Водо-

лей. Казалось, будем близки, однако… Прошли годы и все
куда-то уплыло. Один повзрослел, другой постарел…



 
 
 

 
3 февраля. Пятница

 
…Мы все там будем, все! И Счастливцевы, и Несчастлив-

цевы… И те, над которыми Судьба простёрла свою благодат-
ную длань уже при рождении; и те, от которых судьба зло-
дейски отвернулась и отказывается поворачиваться не толь-
ко личиком, но даже и бочком. Предстанем перед Судьей,
и одинаково будем держать ответ за деяния свои на грешной
земле.



 
 
 

 
8 февраля. Среда

 
Что такое любовь? Это, по мнению Ильи Сельвинского,

всего лишь обман чувств, то есть мираж, то, что кажется
человеку почти рядом, достаточно сделать навстречу шаг,
протянуть руку, но чего достичь невозможно. Согласен! Ибо
убеждался и не раз.



 
 
 

 
9 февраля. Четверг

 
Подарки…. Могут ли стать желанными?.. Могут, если их

дарят от чистого сердца.
Как-то приятель накануне дня рождения позвонил и спро-

сил: «Что подарить?» Каков вопрос, таков и  мой ответ:
«Мерседес». Приятель озадачен и приходит в себя не сразу.
После паузы говорит: «У меня таких денег нет». Я говорю:
«А барахла мне не надо».

В самом деле, дарят люди обычно то, что сами себе нико-
гда не купят, то есть безделушки, которые после дня рожде-
ния оказываются на помойке.

В России так заведено: в гостях без подарка лучше не по-
являйся. Весь вечер хозяева на тебя будут коситься и недо-
вольно фыркать. Хозяева любят знаки внимания в виде суве-
нира-безвкусицы или плюшевого зайца-уродца; на седьмом
небе, когда поднесут дешевенький мобильник.

Это – не обо мне. Меня не баловали и не балуют подноше-
ниями. Даже никчемными. Не видел за всю жизнь ни одного
подарка от дедушки с бабушкой, от матери с отцом, от бра-
тьев и сестер, от дочери и сына, от внуков. Поэтому не люблю
подарки и стараюсь избегать. Конечно, когда руководил кол-
лективом, пытались лицемеры и угодники что-нибудь «под-
нести». Отвадил. Быстро отбил им охоту. Перестали. И сла-
ва Богу!



 
 
 

Приятели все-таки пытаются что-нибудь «всучить». Чем
это заканчивается?

Владик Панов за  последние пять лет дважды умудрил-
ся подарить… портмоне, и оба вскорости потерял, причем
с  деньгами. Такие вот подарки, влекущие за  собой неиз-
бежные для меня убытки. Конечно, дарёному коню в зубы
не смотрят. И все-таки: зачем дарить то, без чего получатель
дарения прекрасно обходится? А лишь за тем, чтобы внешне
соблюсти русский обычай.

А ведь тот же Владик (вместо портмоне) мог бы меня дей-
ствительно порадовать. И он об этом знает. Например, пять
лет назад он, будучи прекрасным фотографом, фотографи-
ровал меня на юбилейном вечере своей жены и до сих пор
не сделал те самые фотографии. Не раз напоминал. Всегда
обещал, но… А ведь это ему бы ничего не стоило. Мне? До-
ставил бы приятность. Я не люблю подарки. Потому что ни-
чего полезного не подарят, а барахло мне без надобности.
Даже в качестве напоминания чего-либо.



 
 
 

 
10 февраля. Пятница

 
Вчера был день рождения, день, который ненавижу. Я

не рисуюсь. Перед кем мне рисоваться, Господи?! Мне 65.
Много. Даже слишком много. Кто-то заглянул, кто-то всего
лишь позвонил, а многие и этого не сделали. Но мы посиде-
ли!



 
 
 

 
12 февраля. Воскресенье

 
Перечитываю (уже вторую книгу) роман Шолохова «Под-

нятая целина». Перечитывая въедливо, не могу не доставить
себе удовольствие, чтобы не придраться…

Давыдов, убегая от любви к Лушке, скрывается в степи,
где одна из  колхозных бригад пашет землю. Председатель
также включается в коллективный труд на благо родного кол-
хоза, то есть пашет.

Раннее утро. Рядовые колхозники – в поле, а их председа-
тель все еще спит. Накануне, дескать, сильно устал и решил
отдохнуть. А колхозники разве не устали? Впрочем, предсе-
дателев труд – добровольный, труд же колхозника – обяза-
тельно принудительный. Разница? Ну, да ладно. Не об том
речь.

На полевом стане появляется в этот ранний час незнако-
мец. По крайней мере, для стряпухи, которая никак не мо-
жет разжечь костер, а приехавший ей игриво помогает.

Стряпуха, по просьбе незнакомца, идет и будит председа-
теля. Давыдов выходит. Цитирую по тексту романа.

«Мельком взглянул на приезжего, хрипло спросил:
– С пакетом из райкома? Давай.
– Без пакета, но из райкома…
– Чует мое сердце, что твоя милость – уполномоченный

райкома.



 
 
 

Он… немножко церемонно раскланялся:
– Председатель колхоза Семен Давыдов.
– А я – секретарь райкома Иван Нестеренко. Вот и позна-

комились…»
Начинаю туго соображать, прочитав этот текст.
Первый вопрос, родившийся в моей голове: «Что в рай-

центре опять новая партийная власть?» Вопрос совсем
не праздный. Потому что несколькими главами ранее автор
рассказывал, что на смену старому пришел новый секретарь,
что прежних секретаря райкома и заворга4, допустивших пе-
регибы в колхозном строительстве, выгнали к чертовой ма-
тери. С ним, с этим новеньким секретарем райкома, если ме-
ня память не подводит, Давыдов уже познакомился. В тот
раз, когда в поисках нового секретаря натолкнулся на него
в Тубянском колхозе. Тогда-то и состоялось их первое зна-
комство.

Если этот – тот самый Нестеренко, то почему сейчас-то
они снова друг другу «церемонно» представлялись, почему
прозвучали слова «вот и познакомились»?

Поломав изрядно голову, в больших сомнениях читаю ро-
ман дальше. И, оказывается, нет, не меня память подвела,
а великого писателя Шолохова, который, видимо, запамято-
вал, что уже знакомил этих людей, а редакторы издательства
постеснялись подсказать великому и гениальному автору.

4 Заворг – это заведующий организационным отделом, очевидно, того же рай-
кома ВКП (б)



 
 
 

Погуляв изрядно по  полю, даже поборовшись зачем-то,
поговорив о высоких материях, о духовном, то есть о книгах
для избы-читальни, услышав упрек от Нестеренко (дескать,
председатель должен не пахать вместо людей, а руководить
ими), Давыдов восклицает:

«Но ты сам на тубянских полях гонял на лобогрейке!»
На это Нестеренко досадливо усмехается:
«Я в Тубянском проработал несколько часов, чтобы по-

знакомиться с народом…»
Снизошло на  Шолохова озарение, и  он вспомнил-таки,

что руководители уже знакомы.
И это не единственная авторская несуразица.
В этой же главке, например, я имею право поставить и еще

один вопрос: судя по  предыдущим главам романа, колхоз
не только отпахался, а и отсеялся; Давыдов и его колхозни-
ки ждут не дождутся, когда будет первый дождь, появятся
первые всходы и они, то есть всходы, после обильного дождя
проклюнулись-таки.

А здесь? Бригада все еще пашет? Если это весновспашка,
то уже сильно поздно. Если это подъем зяби, то сильно ра-
но, поскольку под зябь пашут после уборки урожая, то есть
осенью.

Есть подозрение, что автор эту главу поставил не в то ме-
сто романа и даже не заметил.

И  тут  же вновь придираюсь. Автор сообщает, что по-
сле отъезда Нестеренко Давыдов также решил отправиться



 
 
 

со стана в свое село. Идет пешком несколько километров.
Автор подпускает лирики: жара, птички щебечут, жаворон-
ки голосят. И вдруг появляется потрескавшаяся от долгой
и сильной жары земля, не видавшая дождя. Откуда взялась
«земля, не видавшая дождя», если минутами раньше стря-
пуха не могла разжечь костер из-за того, что растопка отсы-
рела, поскольку всю ночь шел обложной дождь?

Итак, был ночью дождь или нет? «Обильно напиталась
влагой земля» или нет? Конечно, и после дождя земля может
от жары потрескаться, но не через пару часов, а, по меньшей
мере, через десять сухих и жарких дней.

Согласен, безмерно придираюсь. Особенно к  великим.
Особенно, если околесицу несут нобелевские лауреаты и им
всё сходит с рук. Или это правда, что плохо писать имеют
право лишь «великие»?



 
 
 

 
14 февраля. Вторник

 
Олимпиада в  Турине… Власть, поддерживаемая правя-

щей партией, обуреваемая имперскими амбициями, была
намерена всему миру утереть нос. Не своими руками. Рука-
ми тех, кто из последних сил еще за что-то борется; рука-
ми тех, для которых эта самая болтливо-хвастливая власть
не  делает ничего. Сколько хвастливых заявлений! Сколь-
ко парадно-патриотических лозунгов! Ну, не счесть. И что?
Грустно и стыдно смотреть на выступления наших «звезд»,
которые оказываются во второй десятке. Некоторые поехали
на Олимпиаду больными. Зачем?! Тот самый случай, когда
очень хочется, а уже не можется.



 
 
 

 
15 февраля. Среда

 
Уже два с  половиной месяца ничего не  выдаю «на-го-

ра». Даже крохотного эссе не создал. Сие напрягает. Пыта-
юсь, но не получается. Нет охоты. Есть замыслы. Их много.
Но не возникает желания и потому ничего путного не пи-
шется. Что происходит? Исписался? Выдохся вчистую?



 
 
 

 
16 февраля. Четверг

 
Смотрю по  каналу ТНТ любовное шоу «ДОМ 2». Стал

смотреть из-за постоянных нападок «Единой России». Ко-
ли мои недруги кусают, подумал я, то это значит, что своим
вниманием надо поддержать «потерпевших».

Рассчитано на молодых. Но и для меня, как для пишу-
щего, там есть немало любопытного. Юное то сообщество –
есть срез молодого поколения дня нынешнего. Оно, как ви-
жу, в меру лениво, а потому неряшливо: некогда застелить
постель и за собой помыть посуду, но зато часами вертит по-
луголыми задницами перед зеркалами и телевизионными ка-
мерами. Оно достаточно нагло и цинично: чтобы удержать-
ся на проекте, готово на любую подлость. Оно довольно-та-
ки жадно и завистливо: никто не скрывает истинных целей
нахождения на проекте, – стать популярными и заработать
побольше бабок.

Парни здесь – тупы невероятно и столь же самонадеянны.
Девчонки – удивительно неряшливы, грязнули, одним сло-
вом, единственное, что делают мастерски, – дымогарят по-
черному, как паровозы.

Что в  основе конфликтов, возникающих каждый день
в любовных парах? Начинаются скандалы, сдобренные ма-
том, обычно из-за того, чья очередь готовить обед, а затем
мыть посуду. Какие страсти на этой основе закипают. Шекс-



 
 
 

пировским героям и не снились.
Короче говоря, все на  проекте считают, что можно без

всякого труда вынуть рыбку из пруда.
Нет, есть и исключения, но они еще ярче подчеркивают

правило.



 
 
 

 
17 февраля. Пятница

 
На  днях позвонил Ян Хуторянский. Он  – радиожурна-

лист. Знакомы сорок три года. Поболтали о всяком разном.
Ясно, что человек обуян новой страстью. Теперь – новое хоб-
би, фотовыставки. Похвастался, что предложили выставить
его работы в резиденции губернатора. Престижно, говорит,
но есть и минус: рядовому народу выставка будет недоступ-
ной. В  августе Яну исполнится 75. Выглядит? Превосход-
но! Говорит, что лечится. От чего? Умалчивает. Думаю, что
от всех будущих болезней сразу.

Завидую. Так заботиться о собственном здоровье я не мог
никогда. Даже в  тех случаях, когда имелись большие воз-
можности.



 
 
 

 
19 февраля. Воскресенье

 
Н. В. Гоголь:
«Истреблять прежде написанное нами, кажется, также

несправедливо, как позабывать минувшие дни своей юно-
сти».

Один француз, прочитав сию сентенцию, воскликнул:
«Quelle idée delicieuse!»
Присоединился бы, да мешает одно «но»… Одна деталь

из биографии самого Гоголя. Ведь не кто иной, как он сжег
рукопись второго тома «Мёртвых душ». Была причина? Воз-
можно. Однако, говоря его же словами, это несправедливо!

Оказывается, издавна в нас сидит двоедушие: говорить –
одно, а делать – нечто противоположное.



 
 
 

 
20 февраля. Понедельник

 
Оставив позади еще несколько глав из «Поднятой цели-

ны», вновь от отвращения не могу не поморщиться. На этот
раз вот по какому поводу.

То, что секретарь Гремяченской партячейки Макар На-
гульнов, большой дуролом, для которого любая жизнь
не стоит и полушки, – автор даже не пытается камуфлиро-
вать. Но, оказывается, вся партячейка состоит лишь из сади-
стов. Пример? Пожалуйста!

У председателя сельсовета Размётнова завелась пара при-
блудных голубей. Он проникся к ним такой жалостью и лю-
бовью (сужу по описанию автора), что из личного пистоле-
та застрелил своего кота, который, якобы, хотел покуситься
на голубиную жизнь.

Факт зверский. Бывает, что человек в порыве гнева и про-
чее. Так сказать, Разметнов пошел на злодейство, сам не ве-
дая, что творит. Помутнение рассудка. Оказывается, нет!
Его зверство – деяние глубоко осознанное. Потому что он
не только лишил жизни собственного кота, но и начал мето-
дичную охоту и отстрел всех соседских котов и кошек.

Потом о своих «подвигах» этот типичный представитель
советской власти живописно рассказывал третьему и послед-
нему члену партячейки, председателю колхоза Давыдову, ко-
торый слушал о художествах своего товарища, похохатывая.



 
 
 

Веселенькая история, не так ли?
Подумал: неужто автор на стороне Размётнова, таким об-

разом описывая его «подвиги»? Или Шолохов этим хотел
намекнуть на что-то другое? Скажем, дать будущим читате-
лям понять, что у партии, состоящей из таких вот партяче-
ек (они, между прочим, являлись, согласно Уставу, основой
партии) нутро вурдалаков, поэтому и нет будущего.

К  этому прихожу всё чаще, перечитывая произведения
Шолохова, в которых под слегка наброшенной вуалью усмат-
риваю далеко не  то, что хотела видеть официальная ком-
мунистическая пропаганда. Значит? Михаил Шолохов еще
не до конца понятый и оцененный писатель.

Получается так, что даже он не мог писать всю правду.
С его-то талантом и не суметь, если бы захотел, облагородить
героев-коммунистов? Чепуха.

Пытаюсь вспомнить и ловлю себя на мысли: ни в «Тихом
Доне», ни в «Поднятой целине», где перед глазами читателя
проходят сотни коммунистов, нет ни одного положительно-
го героя из числа членов ВКП (б). Ни одного, которому сто-
ило бы подражать. Не Нагульному же подражать, а он типи-
чен, носящемуся со своей «мировой революцией», как с пи-
саной торбой? Не  Подтелкову  же, приказавшему устроить
кровавое месиво из пленных безоружных белых офицеров?
Рубил цвет русской нации, как капусту.

Советская классика, таящая в себе много еще непознан-
ного и неясного, ждет своих беспристрастных исследовате-



 
 
 

лей.



 
 
 

 
22 февраля. Среда

 
Сообщение из Дагестана, одно, между прочим, из многих:
«В  частном доме спецназ блокировал группу боевиков,

планировавшую серию террористических актов. Операция
по обезвреживанию бандитов длилась больше суток. Боеви-
ки имели на вооружении один гранатомет и несколько ав-
томатов. В результате успешно проведенной операции один
бандит был убит, остальным – удалось скрыться. Трое со-
трудников спецназа убито и пятеро ранено».

Типичное сообщение. Оно кочует по телеэкранам и стра-
ницам нынешних газет. Разнятся сообщения не  сутью,
а лишь местом, где произошло событие. Поэтому сам себе
(а кому еще-то интересны?!) задаю вопросы.

Первый: если бандиты были действительно «блокирова-
ны», то каким образом большинству «удалось скрыться»?

Второй: если «операция» была «успешной», то почему, во-
первых, она длилась столь долго, во-вторых, почему такие
потери, если, в  конечном итоге, дом, взятый в  осаду, был
уничтожен из гранатометов?

Проглатывает россиянин любую глупость, подаваемую
ему российскими журналистами. Глотает и  не  морщится.
Глотает и никаких вопросов не задает.

Россиянин слепо верит нынешней власти; россиянин
не  сомневается в  том, что Президент (вместе с  командой



 
 
 

прославленных силовиков) успешно борется с терроризмом.
Когда-то столь же слепой верой были пропитаны к «велико-
му Сталину», нынче, спустя много лет после смерти тогдаш-
него вождя, непоколебимо верим «любимому вождю новей-
шей истории», которому ставим памятники и слагаем оды.

Прошлое нас не учило и не учит ничему.



 
 
 

 
23 февраля. Четверг

 
Советский народ (нет, это не оговорка и не описка) тор-

жественно отметил очередную годовщину рабоче-крестьян-
ской красной армии. Восторженные речи по этому случаю,
возложение венков в местах, где возвышаются старые и но-
вые каменные идолы.

Всеобщее, короче, ликование. Люди славят живых, возда-
ют дань памяти безымянным героям.

А что же с теми героями, имена которых известны?..
Я потратил годы, чтобы собрать документальные свиде-

тельства о  короткой жизни (погиб на  Украине в  двадцать
шесть, в канун наступления 1944-го) Героя Советского Со-
юза, земляка-уральца Гробова Анатолия Александровича.
Материалы хранил. В прошлом году на их основе написал
короткую документальную повесть (по сути, хронику). Ду-
мал, что экзальтирующая власть по  случаю юбилея Побе-
ды проникнется и поможет издать отдельной книжкой. При
этом я отказывался от любого материального вознагражде-
ния.

Обратился с  письмом к  главе Екатеринбурга Аркадию
Чернецкому. Его клерки после долгих раздумий сообщили,
что у мэрии нет лишних денег (десяти тысяч?!), что публика-
ция повести в газете «Уральский рабочий» (газета находится
под пятой Чернецкого и щедро подкармливается из средств



 
 
 

городского бюджета) «экономически нецелесообразна».
Обратился с  письмом к  губернатору Эдуарду Росселю.

В его резиденции также долго-долго думали и, наконец, со-
общили: департамент по работе с ветеранами, мол, готовит
сборник фронтовых воспоминаний, туда, мол, я должен об-
ратиться, поскольку там формируется книга. Следуя реко-
мендации, пошел. Но там меня огорошили: никакого «сбор-
ника фронтовых воспоминаний», о чем сообщил мне госпо-
дин Левин (ныне – глава губернаторской администрации),
даже не предполагается издавать, и денег на эти цели не вы-
делялось.

Обратился с  письмом к  Президенту Российской Феде-
рации. Там также долго думали над «проблемой». И  вот
ответил чиновник администрации Президента: обращение
направлено, мол, по принадлежности, то есть в Федераль-
ное агентство по  печати и  средствам массовой коммуни-
кации. Проходит несколько месяцев. Отшумели и остались
в прошлом парадные всхлипывания власти по случаю «Ве-
ликой Победы». Получаю письмо от того самого Федераль-
ного агентства. Ответственный чиновник сообщает, что они
средств на издание чего-либо не имеют, что мне лучше всего
предложить повесть журналу «Урал» или в одно из местных
книжных издательств.

И круг в чиновничьей карусели замкнулся. Никто не за-
быт! Ничто не забыто!

…С экрана телевизора восторженно вопят щедро опла-



 
 
 

ченные толпы счастливых россиян, размахивающих красны-
ми флагами. Впереди – власть, возглашающая:

– Слава защитникам Отечества! Вечная память героям,
отдавшим жизни в борьбе за честь, свободу и независимость
нашей великой Родины!

Каменный идол за  их спинами смотрит с  прищуром.
Не верит, похоже, в постановочную и тщательно срежисси-
рованную часть даже он.



 
 
 

 
24 февраля. Пятница

 
Поздно ночью закончилась игра наших с финнами. Позор!

Наши разгромлены вчистую. Финны играли блестяще, рос-
сийские хоккеисты – отвратительно. Если бы не вратарь На-
боков, то счет был бы астрономический.

Смотрел и не верил своим глазам: те ли это ребята, два
дня назад игравшие блестяще с грозными канадцами. Нали-
цо – полная беспомощность. Уже после первой забитой шай-
бы команда была деморализована и отказалась от борьбы,
оставив так и нераспечатанными ворота соперников.

Что случилось? Может, этот решающий полуфинальный
матч был с потрохами продан сопернику, а потому игроки
и не боролись? Такого не бывает, чтобы одна и та же команда
беспричинно одну игру сыграла прекрасно, а другую, спустя
сутки с небольшим, безобразно.

Узнает ли Россия правду об этой позорной игре?



 
 
 

 
25 февраля. Суббота

 
Ложусь в  постель с  раскалывающейся башкой. Я  –

не спортивный фанат, но все равно обидно… Мне за держа-
ву обидно, когда перед глазами всего мира мелькают столь
беспомощные ее сыны.

Сегодня собираются вновь выйти на  лед и  побороться
за бронзовые медали. Смотреть не буду. Надо поберечь здо-
ровье. Оно ведь не казённое.



 
 
 

 
27 февраля. Понедельник

 
Первые же минуты последнего для нас хоккейного матча

на Олимпиаде показали: команду ждет поражение. Причем
столь же позорное, как и днем раньше.

И  это случилось. Наши не  смогли забить чехам ни од-
ной шайбы. Наши проигрывали во всем: в организованно-
сти, в скоростях, в стремлении к победе, уступали в вбрасы-
ваниях, в точности бросков по воротам противника, в реа-
лизации численного большинства.

Наши хоккеисты выглядели блестяще только в грубости
и ошибках, рекордно долгих удалениях с поля. Мне пока-
залось, что удаления спортсмены зарабатывали умышленно.
Спортсмены хотели этого поражения.

О том, как у нас развивается хоккей, говорят факты: с зо-
лота опустились до серебра, на прошлой Олимпиаде доволь-
ствовались бронзой, а нынче уехали из Турина вообще без
наград. Следующий этап – Олимпиада в Канаде, куда, если
судить по тенденции, наши хоккеисты вообще не попадут.

Слава российскому спорту!.. Слава самому успешному
спортсмену страны, ведущему народ к новым победам!



 
 
 

 
7 марта. Вторник

 
Человек наш глуп, но  зато необычайно изобретателен.

Особенно, если это политик или журналист. Заговорили,
скажем, в газетах и на телевидении о каком-то «женском шо-
винизме». Ну, чем не открытие вселенского масштаба?! Ока-
зывается, шовинизм подразделяется по половому признаку.

Говорят, не ведая того, о чем говорят. Потому что поль-
зуются словами, значения которых не знают. И достаточно
заглянуть в самый простенький словарик, чтобы прочитать,
что шовинизм – это крайняя форма национализма. Ну, при-
чем тут женщины?



 
 
 

 
11 марта. Суббота

 
Вечер. Первый канал ТВ. Упоённо рассказывается об оби-

тателях знаменитой Рублевки. Перед камерой – с жалобами
на плохое житьё-бытьё композитор Андрей Петров, киноре-
жиссер Андрон Кончаловский, телезвезда Алика Смехова,
лидер одной из партий Владимир Жириновский.

Они – недовольны. Их не устраивает многое, но, мучаясь,
превозмогая себя, живут!

Смехова крайне раздражена тем, что «прислуга заламы-
вает такие цены», от которых – мурашки по коже.

Кончаловский, человек с богатой родословной, брезгливо
морщится по поводу окружающих его соседей, позволяющих
кричащую роскошь.

Петров возмущен, нескончаемыми кавалькадами машин
с мигалками и орущими днем и ночью сиренами.

Жириновский бесится из-за того, что на  дорогах бес-
конечные пробки и  ему, зампреду Госдумы, невозможно
проехать. Он бы объехал эти пробки по встречной полосе.
Но боится попасть под колеса других, еще более важных пер-
сон, чем даже он. А еще Жириновский не любит посещать
местные магазины, где товары безумно дороги. Например,
за цветы приходится переплачивать.

Словом, бедные и бесконечно несчастные люди, вынуж-
дены проводить досуг в домах на Рублевке.



 
 
 

Любопытный штрих.
Отцы здешние (например, Кончаловский) любят похва-

литься тем, что нарушают ПДД. Причем инспекторы, по сло-
вам Андрона, останавливающие его, увидев знаменитую фи-
зиономию, не штрафуя, отпускают с миром. Почему? Пото-
му что фигура, знаменитость!

Дети и внуки обитателей Рублевки имеют свои развлече-
ния: золотая молодежь гоняет по окрестным дорогам на до-
рогих квадрациклах. Дети, как и их отцы, прямо в телекаме-
ру горделиво заявляют, что не признают никаких ПДД.

Каковы наши отцы, таковы и нравы их детей.
…Внук королевы Великобритании, самый вероятный на-

следник престола, задержан рядовым полицейским за пре-
вышение скорости и оштрафован на приличную сумму.

Дочь президента США, позволившая в общественном ме-
сте распивать пиво, доставлена в  ближайшее полицейское
управление и там сурово наказана.

Ох, уж эти западные нравы!
Слава Богу, мы – не чета чопорным англичанам и тупым

американцам.



 
 
 

 
12 марта. Воскресенье

 
По-прежнему россиянин не живет, а выживает. И не толь-

ко пенсионер.
К примеру, россиянин Игорь Ковпак (владелец сети ма-

газинов в Екатеринбурге и области, депутат областного за-
конодательного собрания, о котором имел честь рассказать
выше) богатеет на глазах, и вошел в сотню самых богатых
людей бедной России.

Становятся ли зажиточнее люди, которые на него рабо-
тают? Очень сомневаюсь: продавец-кассир получает восемь
тысяч рублей в  месяц. Много это или мало? Судите са-
ми. Работнице, если она имеет ребенка, две тысячи за дет-
ский садик заплатить надо? Надо! За коммунальные услуги
2500 рублей, как минимум, заплатить надо? Надо! И у жен-
щины остается в кошельке лишь три с половиной тысячи.
Как можно на такие деньги содержать себя и ребенка?!

Потому-то на дверях магазинов самого богатого хозяина
вечно висят объявления, приглашающие на работу – свиде-
тельство того, что люди не держатся. Согласитесь, от добра –
добра не ищут!



 
 
 

 
13 марта. Понедельник

 
Анекдот. Встретились он и она. Милуются. В перерыве он

ей хвастается:
– Знаешь, а я умею ушами двигать.
Она фыркает:
– Лучше, если б ты научился мозгами шевелить.
Мой, между прочим, анекдот. Претендую на  авторское

право.



 
 
 

 
14 марта. Вторник

 
Стало делом привычным, когда после громогласных заяв-

лений властей следует позорный провал. Так было с монети-
зацией льгот: красиво поданная идея обернулась конфузом.
Та же участь постигла пенсионную реформу, о которой, кста-
ти, сейчас и  не  вспоминают, реформу в  коммунально-жи-
лищной сфере. Заканчивается доведение до абсурда систе-
мы выборов.

Короче говоря, за что бы не взялась власть – результат сле-
дует один: печаль для большинства тех, кто просто-таки обо-
жает эту самую власть. В самом деле, любовь – слепа!

И сейчас вот… Сколько разговоров о четырех президент-
ских проектах?! О них, не переставая и в один голос, трубят
все средства массовой информации. Политики, давая интер-
вью, не скрывая своего восторга, исходят слюной.

Точь-в-точь, как когда-то начиналась шумиха вокруг «ис-
торических» (никак не меньше) решений очередного плену-
ма ЦК КПСС.

Глупость, похоже, и эти самые «национальные проекты».
В  качестве примера беру проект «Здравоохранение».

Очень странный проект, даже для меня, неспециалиста
в сфере медицины: разом чуть ли не утроили зарплату участ-
ковым врачам и их медсестрам, обосновывая укреплением
«первичного звена».



 
 
 

Получился абсурд. Одна поликлиника, в одном и том же
регионе. Одинаковая квалификация, примерно равная и на-
грузка. Но  участковый терапевт получает за  свою работу
свыше двадцати тысяч, а в кабинете по соседству ведет при-
ем хирург, получающий не более восьми тысяч, то есть мень-
ше, чем терапевтическая медсестра.

Да, участковый врач – важен и очень нужен. Но чем ху-
же тот же хирург, окулист, психотерапевт, невропатолог, сто-
матолог? Что, их работа менее социально значимая? Или
не столь напряженная?

Идиотизм приводит к тому, что ведущие хирурги спеш-
но бросают свою работу, переучиваются и уходят на участ-
ки. Укрепили первичное звено, но оголили все другие сферы
здравоохранения.

Власть хотела, как лучше, но  получилось, как всегда,  –
глупо. Да и  что можно ожидать от  главного социального
министра Зурабова5, который, судя по всему, на медицину
смотрит, как баран на новые ворота. Впрочем, только ли ме-
дицина для него слабое звено?

5 Где он сейчас? Затерялся где-то на просторах бушующей Украины.



 
 
 

 
15 марта. Среда

 
Не многовато ли политики в дневнике? Наверное, да, мно-

го. Но что поделаешь, если я всегда был и есть политически
активным, когда мой интерес к политике намного выше, чем
к личной жизни. Согласен, что это уродство, однако бороть-
ся с этим, перековываться уже поздно. Я – такой, какой есть
и прошу нижайше принимать с плюсами и минусами.



 
 
 

 
16 марта. Четверг

 
Совет Федерации. Собрались представители региональ-

ных законодательных собраний на  совещание. Тема  – са-
мая модная сейчас: реализация национальных приоритет-
ных проектов. Сам президент приехал. И выступил с речью
перед собравшимися. Говорил, уткнувшись носом в трибу-
ну, естественно, по написанной кем-то шпаргалке. Неужто
для речи продолжительностью всего в шесть минут не мог
найти своих слов? И, с другой стороны, разве не должен гла-
ва государства помнить то, что уже когда-то говорил? Нет?
А тогда для чего носит голову на плечах? Впрочем, его го-
лова – его проблема.

Вождь, в частности, сказал, что существенным тормозом
в реализации национальных проектов являются противоре-
чия между региональным и федеральными нормами права.
Мысль – не блещет новизной: её касается не первый раз.

Совсем не это привлекло мое внимание, а то, что сказал
потом, а именно:

«Только в десяти субъектах Российской Федерации мест-
ное законодательство приведено в соответствие с федераль-
ным».

Честно признаюсь: для меня – большая и свежая новость.
Потому что два года назад (также публично) Президент заяв-
лял, что главная заслуга полномочных представителей пре-



 
 
 

зидента в  федеральных округах  – это полное приведение
в  соответствие местных законов федеральным, что работа
эта успешно завершена, что теперь Россия живет в едином
правовом пространстве.

Что же получается? Правовая разноголосица по-прежне-
му процветает в  абсолютном большинстве регионов (в  се-
мидесяти девяти из восьмидесяти девяти)? Но если это так,
то получается, что все полномочные представители, работа-
ющие непосредственно под «государевым оком» и не спра-
вившиеся за шесть лет с единственной задачей, обязаны уй-
ти в отставку. Хватит, наверное, плодить в нищей стране на-
хлебников-захребетников, от которых нет никакой отдачи.

Что-то с памятью его стало… Рановато… Брежнев начал
впадать в старческий маразм только после семидесяти. Это-
му же любимцу народа всего лишь чуть-чуть за пятьдесят.



 
 
 

 
18 марта. Суббота

 
Все-таки многое в этой жизни зависит от удачи: коснется,

пролетая мимо, своим крылом, и ты – на коне.
Увы, но мне удача всегда была недоступной.
…Заканчиваю статью-воспоминание о недавнем периоде,

когда пытался (по примеру американца Тэда Тёрнера) стать
газетным магнатом. В статье прекрасно видно, как на всем
пути к собственному успеху меня преследовали одни лишь
неудачи, как я, донкихотствуя, все время что-то пробовал
изменить. Неудачник?..

Женщины, не любящие и даже презирающие неудачни-
ков, правы.



 
 
 

 
20 марта. Понедельник

 
Ура! Лукашенко, друг России, победил и в третий раз стал

президентом. Белорусы просят его последовать примеру Ис-
лама Каримова и править ими пожизненно.

Победа батьки Лукашенко, как в достославные советские
времена, ярко демонстрирует полное единство партии и на-
рода.

Пример Лукашенко – ориентир для наших6.

6 Пророческие слова. Последующие политические события подтвердят их.



 
 
 

 
21 марта. Вторник

 
Вот она, продажность!..
Четвертый телеканал в  Екатеринбурге. Его хозяева,

а также спонсоры, гордятся независимостью и демократич-
ностью. Однако…

Хотите знать, кто чаще всего мелькает в  программах
«Утренний экспресс», «Дежурный по городу», «Стенд»? Это
четыре лица, ставшие родными телезрителям: Игорёк и Лёв-
чик Ковпаки, отец и сын, владельцы сети продуктовых ма-
газинов, Олег Хабибуллин, хозяин другой сети магазинов
«Купец», господин Пьянков, гендиректор негосударственно-
го фонда «Стратегия», наживающийся на  (как и предыду-
щие господа) на доверчивости стариков и старух.

И еще вопрос: верите ли вы, что эти особы появляются
в эфире случайно; думаете из-за того, что интересны своим
депутатством или необыкновенно разнообразным интеллек-
том?



 
 
 

 
23 марта. Четверг

 
Сегодня порадовала зурабовщина. С первого апреля обе-

щано подкинуть прибавку к пенсии. И не мелочевку, а «со-
лидный куш» в 185 рублей, от которого, мол, благосостояние
российских стариков и старух станет еще выше, жизнь же –
слаще меда.

Спасибо, родимые, спасибочко! И день выбран для тако-
го «масштабного» акта удачно, с глубоким смыслом. Юмор
в день Смеха, как нельзя, кстати, господин Зурабов. И оце-
нен теми, в адрес кого направлен, по достоинству. Не дура-
чье. По крайней мере, не дурнее, тех, которые, расщедрив-
шись, разбрасывают по  толпе, подобно подгулявшим куп-
чишкам, подачки.



 
 
 

 
25 марта. Суббота

 
Обожаю блондинок… Но натуральных. Они – мягче, теп-

лее, нежнее. Болтают, что глупенькие. Глупенькие те брю-
нетки, которые перекрашиваются в блондинок: натуру слоем
краски не изменить.

Жены, правда, были не блондинки. Вторая жена – под-
страивалась под блондинку. Но я, через год после женитьбы,
настоял, чтобы больше не красилась. И, о чудо, у нее оказа-
лись поразительно хорошие волосы – каштановые.



 
 
 

 
4 апреля. Вторник

 
С нетерпением ждал весны. И вот пришла. Это весна?!

Нет-нет! Скорее, поздняя осень с её хмарью и пронизыва-
ющими ветрами, несущими на своих плечах холод и снег.
Жутко неприятные ощущения. Хочу солнечного тепла…
Всякого тепла…



 
 
 

 
6 апреля. Четверг

 
Какая немотивированная жестокость! Это я по  поводу

рассказов Михаила Шолохова, главного советского писате-
ля. Откуда у автора столь неуемное желание живописать сце-
ны насилия? Удовольствие получал, что ли? Как упоитель-
но описывает ситуации, когда один казак всаживает в живот
другого казака вилы-тройчатки, всаживает до тех пор, поку-
да зубья не вонзаются в землю, покуда кровь жертвы не брыз-
нет фонтаном, покуда не захрустят косточки несчастного.

Шолохов явно тяготеет к  подобному способу убийства.
Потому что вилы-тройчатки, как орудия жутчайшего пре-
ступления, встречаются не раз и не два.

А еще говорят, что нынешнее искусство (с кучей трупов
и морем крови) формирует в людях звериные нравы. Шоло-
ховские ужастики – куда страшнее и отвратительнее.



 
 
 

 
7 апреля. Пятница

 
Кстати, о литературных ужастиках советской поры. Впер-

вые услышал об Айтматове, писателе-киргизе, в 1966 году,
когда увидели свет его повести. Модным стал сразу. О нем
заговорили все. Стало считаться плохим признаком, если ты
не прочитал творения нового советского гения. Я прочитал.
Тяжелое впечатление. Оно еще больше окрепло после недав-
него еще одного перечитывания.

Пример типичный  – повесть «Белый пароход». Из  чего
состоит произведение? На две трети из того, как один кир-
гиз терроризирует свою жену (ее вина состоит в том, что та
не может ему подарить сына), измывается над родителями
жены (ну, а эти виноваты в том, что произвели на свет та-
кую женщину, как его жена), глумится над ребенком-сиро-
той, живущим у дедушки с бабушкой (вина этого несчастно-
го в том, что просто попадается на глаза извергу).

Самый ярко выписанный образ – образ садиста. Вопрос,
который у меня возникал всегда: в ауле, где живут эти люди,
нет никакой власти? Где славная советская милиция? Куда
смотрит прокурор? Отчего не слышен голос пионерии, ком-
сомолии и, в конце концов, партии – руководящей и направ-
ляющей силы советского общества?

Странно, но мертвое пространство вокруг.
И  финал повести. Садист убивает марала (в  горах этих



 
 
 

редких животных осталось несколько голов), устраивает
по  этому случаю большой пир. Во  время попойки на  гла-
за попадает тесть, начинает бить старика. Бьет исступленно
и писатель описывает сцену во всех подробностях. Убивает
на глазах сироты. Отступается от жертвы лишь после того,
как старик уже перестал подавать признаков жизни. Маль-
чонка убегает и тонет в бурных водах горного арыка.

Мораль? Нет больше светлых людей. Остались лишь со-
ветские садисты. И они безнаказанно торжествуют.

Между прочим, сюжеты и финалы других повестей Айт-
матова аналогичны.

Гениальность Айтматова заключена в одном – в умелом
описании сцен насилия, оставляющих в умах читателей один
беспросветный мрак и ужас. Прочитаешь такое произведе-
ние, и жить вовсе не захочется.



 
 
 

 
8 апреля. Суббота

 
Часто слышу, как кто-то произносит фразу: «Я благодарен

родителям, что они воспитали меня». Как, наверное, счаст-
лив тот, кто может произнести эти слова! Прискорбно, но я
подобную фразу произнести не могу, то есть она, фраза, мо-
жет быть произнесена мною, но будет насквозь фальшивой,
рассчитанной на публику.

Хвала Богу, что родители не очень старались сделать ме-
ня и плохим. Рос, как степная былинка, во власти всех при-
родных стихий. Победило то, что и, наверное, должно было
победить, – природой заложенное.



 
 
 

 
10 апреля. Понедельник

 
…Рядом, склонив голову на мое плечо, – молодая жен-

щина с копной вьющихся каштановых волос. Я, кажется, ею
очарован. У меня появляется желание. Моя рука нахально
ползет ей в…

Просыпаюсь от грохота над головой: это опять соседи-сво-
лочи сверху. Убил бы! Какой сон оборвали, гады, на самом
интересном!

С другой стороны, еще не все потеряно, если в мои-то го-
ды приходят столь откровенные сны. Не стыдно. Наоборот,
горжусь.



 
 
 

 
11 апреля. Вторник

 
Прочитав объявление в газете, мужик звонит по указан-

ному номеру.
– Алло! Это вы продаете струйный принтер?
– Да.
– А какова мощность? – спрашивает мужик.
– Чего «мощность»? – переспрашивают на том конце про-

вода.
– Чего-чего, – ворчит мужик, – струи, ясное дело.
– Не меньше двух атмосфер.
– Мала мощность… А своими силами я смогу увеличить?
– Сможете, если чуть-чуть подкачаете воздуха в операци-

онную систему… Или, на худой конец, ударите пару раз ку-
валдочкой по крышке принтера.

Заявляю об авторских правах на сей анекдот…



 
 
 

 
15 апреля. Суббота

 
Одна интернет-барышня (нет, не  юна, а  уже в  летах)

упрекнула: все, мол, у тебя проблемы да трудности.
Что сказать? Разве только… Женщине, упрекнувшей ме-

ня, сильно повезло, если ей как-то удалось прожить бескон-
фликтную, следовательно, легкую жизнь, лишенную порогов
и высоких заборов.

Я же, увы, того же о себе сказать не могу. Моя жизнь (была
и есть) – это исключительно проблемы (иногда мною же со-
зданные), которые, что считаю своим достоинством, посто-
янно преодолевал. Именно за счет неустанного преодоления
чего-либо удалось подняться с колен, встать твердо на но-
ги и достичь кое-каких высот в жизни. Бросаясь на непри-
ступную скалу, вознесшуюся передо мной, прекрасно пони-
мал, что её мне не одолеть. Однако кидался-таки! Набив ши-
шек, обзаведясь синяками, отлежавшись, зализав раны, вста-
вал и вновь устремлялся к непокоренной преграде.

Один из многих примеров.
Решив заняться профессионально журналистикой, поста-

вил перед собой цель: покорить одну из редакций Екатерин-
бурга. Самый кратчайший путь к цели я отлично знал. Для
достижения её мне бы понадобилось провести пару вечеров
в ресторане с «нужными» людьми. Таких людей знал лично,
в том числе из аппарата Свердловского обкома КПСС. Они



 
 
 

могли бы посодействовать.
Однако выбрал иной, то есть более длинный и трудоемкий

путь к цели. К ней пришел, но по прошествии девяти лет.
Два ресторанных вечера и девять лет – это разница?

Да, покорил вершину, на которую столь долго вскарабки-
вался, с полпути иногда скатывался вниз, став главным ре-
дактором одной из  межрегиональных газет, издававшихся
тогда в областном центре Среднего Урала. Но прежде пора-
ботал в Верхотурье, потом в Шале, затем в Первоуральске,
неизменно сокращая расстояние, отделяющее меня от завет-
ной цели, от Екатеринбурга.

Причем за несколько последующих лет сделал газету од-
ной из самых тиражных и авторитетных.

Дурак? Может быть. Видел, как рядом идущие по жизни
легко и просто отступали от «скалистой вершины», не упря-
мясь, предпринимали маневр, экономя в результате и вре-
мя и силы. Они ясно демонстрировали: умный в гору не пой-
дет, умный гору обойдет. Или, на худой конец, воспользует-
ся «подъемником».

Если  бы не  моя настырность, не  страстное стремление
преодолевать разного рода преграды, которых встречалось
всегда немало, наверное, не поднялся бы с низов, где нахо-
дились мои братья и сестры, у которых, как и у меня, была
одна перспектива – незавидная. Нас было пятеро у родите-
лей, но лишь один избежал тюрьмы.

В отчаянной и постоянной борьбе сформировался окон-



 
 
 

чательно мой характер, характер не  кисельный, характер
твердый и решительный.

Именно такая борьба позволила, хотя объективных пред-
посылок не было никаких, вынырнуть с социального дна, ко-
торое было мне уготовано самим фактом рождения.

Только благодаря борьбе (прежде всего, с самим собой),
находясь на  самой нижней ступени социальной лестницы,
поднялся довольно высоко и прочно утвердился на том ме-
сте, которое оказалось не  по  зубам куда более удачливым
и благополучным отпрыскам интеллигентных родителей.

Ну, а женщины… Женщины не любят проблемных муж-
чин, потому что рядом с ними чувствуют себя не слишком
уютно, а комфорт, благополучие для особ женского пола –
главное и основное. Женщины готовы делить супружеское
ложе даже с дебилом, если то самое ложе – царское.

Вот так…



 
 
 

 
19 апреля. Среда

 
Алексей Герман, кинорежиссер (для тех, кто не помнит,

скажу еще, что сын известного советского писателя Юрия
Германа) в цикле авторских передач на телеканале «Культу-
ра» сегодня воскликнул:

«Еще в 80-е нас окружали миллионы доносчиков. Где они
сейчас? Все вымерли, что ли?!»

Отвечаю: нет, не вымерли, а, как и прежде, процветают.
Одни – верноподданнически ползают в ногах у нынешнего
вождя России и помечают каждый его шаг одой-хвалой, при
этом нещадно топча его предшественника. Другие – устра-
ивают разборки между собой, обличая, кто из  них в  80-е
больше, а кто меньше, не сильно усердствуя, доносил. Тре-
тьи с прежним усердием продолжают любимое занятие – до-
носительство.

На меня, например, писали. Писали часто, информируя
партийные власти о том, что я недостаточной партийности
обладаю взглядами на  советскую действительность. Счаст-
ливо сообщали, что не всегда лоялен к окружающим, нетер-
пим, неоправданно критичен, избыточно субъективен; что
насаждаю в печатном издании, которое редактирую, мрач-
ный взгляд, что сгущаю краски и формирую у читателей пре-
вратное представление об обществе. И так далее.

Однажды, как писали в одном доносе, своей грубостью да-



 
 
 

же вызвал преждевременные роды у одной посетительницы:
понервничала, будто бы, и родила на неделю раньше.

Как-то так получалось, что каждый донос на  меня со-
провождался непременно созданием комиссии и тщательной
проверкой. Бывало, что одни проверяющие еще только со-
бираются покинуть мой кабинет, а в дверях уже ждут своей
очереди другие.

Один из самых усердных доносчиков – Борис Кремлев.
Зная его такое пристрастие, люди старались не связываться
и во всем угождать ему.

Кто он такой, этот Борис Кремлев? Историческая правда
требует, чтобы раскрыл информацию.

Борис Кремлев называл себя красноармейцем и  актив-
ным защитником советской власти в годы гражданской вой-
ны. Сочинил и распространял легенду, будто бы доброволь-
но в 1918 году записался в полк Красных Орлов, сформиро-
ванный из горняков и металлургов на станции Гороблагодат-
ская, покрошил, будто бы, беляков немало, прошел с полком
весь героический путь от Урала до Приморья

Что в этой легенде вымысел, а что правда – никто не знал
и не знает до сих пор. Потому что ни в архивах, ни на руках
Кремлева документальных подтверждений не было, как от-
сутствовали и живые очевидцы его «героических» походов.
У Кремлева была лишь справка, что в 1919 году после ране-
ния лечился в полевом лазарете. Но в справке не было ска-
зано, какой стороне принадлежал лазарет и от чьей пули по-



 
 
 

лучил ранение – белых или красных.
Злые языки поговаривали, что он всю гражданскую войну

видел красных лишь сквозь прицел своего пулемета.
Кремлев боролся за то, чтобы красивая легенда прижи-

лась. Ну, а на тех, которые пытались усомниться, обрушивал
поток доносов. И каких доносов?! Утверждал, что с ним сво-
дят счеты скрытые враги советской власти, для которых он,
боец-красноармеец, как кость в горле. После таких доносов
число сомневающихся сокращалось, а количество сторонни-
ков – удваивалось.

Злые языки утверждали, что в годы массовых репрессий
Кремлев своими разоблачениями немало людей отправил
на тот свет.

Было одно странное обстоятельство, на  которое поче-
му-то никто не обращал внимания. Пока живы были коман-
дир и комиссар полка Красных Орлов на месте формирова-
ния, то есть на станции Гороблагодатская, ветераны регуляр-
но собирались, но среди них никто и никогда не видел Бо-
риса Кремлева.

Да и степень активности красноармейца Кремлева после
смерти основных очевидцев тех событий, особенно после
смерти командира и комиссара полка, настораживала. По-
сле того, как многих реальных свидетелей не стало в живых,
Кремлев особенно бурно стал действовать, то есть все ин-
станции заваливать бумагами, требуя признать его офици-
ально участником гражданской войны. Как ни странно, при-



 
 
 

знали, в конце концов, хотя в его деле никаких новых под-
тверждений не появилось.

Успокоился ли Кремлев, добившись своего? Черта с два!
Он теперь стал писать во все инстанции, что незаслуженно
обойден наградами. Не все, но некоторые пытались усове-
стить: скажи, мол, спасибо, что пошли навстречу и без доку-
ментальных подтверждений признали участником. В ответ –
десятками сыпались доносы: затирают, мол, его, активного
защитника советской власти, его, проливавшего кровь.

И вновь добился Кремлев своего: к 60-летию октябрьской
революции был удостоен боевой награды. И какой награды!?
Ордена Красного Знамени!

Теперь и вовсе нельзя было от него отмахнуться. Пото-
му что подписывал все доносы так: «Борис Кремлев, ветеран
гражданской войны, краснознаменец». И, с формальной точ-
ки зрения, это была правда. Ведь теперь-то на руках у него
были документальные подтверждения. Это ведь без бумаж-
ки ты букашка, а с бумажкой кто? Человек!

Борис Кремлев много написал на меня доносов. Вот по-
следний.

22 апреля 1988 года. Выходит очередной номер моей газе-
ты. Борис Кремлев, как один из самых внимательных чита-
телей (называл себя даже рабкором, но я таковым его не счи-
тал, видя существенную разницу между газетной заметкой
и кляузой-доносом), возмутился. Сел и написал в Свердлов-
ский обком КПСС на меня совершенно безграмотную жало-



 
 
 

бу: редактор, мол, допустил кощунство по отношению к во-
ждю мирового пролетариата, не поместив портрета в день
его рождения, и за такую политически вредную ошибку за-
служивает самого сурового наказания.

Слава Богу, это был не  37-й год. Мне удалось кое-как,
с минимальными потерями для газеты отвертеться.

По  большому счету, конечно, это с  моей стороны было
безобразие. Ведь в номере не только не было портрета Ле-
нина, который к этой дате присутствовал во всех других пе-
чатных изданиях, но и слова не сказано по случаю его дня
рождения. Проигнорировать такую дату и такого человека?
Ну, извините, это уже хамство.

Каюсь! Был хамом! Например, как можно было в номе-
ре, посвященном славной советской женщине, в день 8 Мар-
та разрешить опубликовать большой материал (на два под-
вала), подробно повествующий о деятельности организован-
ной преступной группы, в  состав которой входило пятна-
дцать женщин, и которая несколько лет к ряду занималась
грабежами ценностей с подвижного состава на станции Чу-
совская? Крохотную заметку – куда ни шло. Можно было со-
слаться на недосмотр, на случайность. А тут… Что это, как
не политическая акция? Какой, право, диссонанс в дружном
общем хоре, поющем славу женщине.

Конечно, писал на меня доносы не только Кремлев. Пи-
сали Борис Зверев, Алексей Марговенко и десятки других.
Вхожие во властные кабинеты наушничали, среди нашёпты-



 
 
 

вающих на ухо начальству были и коллеги-журналисты.
Так что в нашей стране были, есть и еще долго будет буйно

цвести доносительство. Не то доносительство, которое име-
ет место быть в цивилизованных обществах, когда добропо-
рядочный человек сообщает о чем-то опасном для общества,
а наше, сугубо родное – мелкое, гадкое, подлое.

Жили и живем. Как нам подсказывает совесть.



 
 
 

 
20 апреля. Четверг

 
Алеся Николаева, поэтесса и  лауреат, написала статью

(журнал «Другие времена»), в  которой заметила, что Че-
хов – это писатель, не оставляющий читателю никакой на-
дежды; писатель-атеист, вечно надсмехающийся над самым
светлым.

И что, если так?
Есть писатели-оптимисты, слагающие поэмы о  том, как

люди встретились, подружились, полюбили, поженились
и счастливо прожили много лет, идя рука об руку, и в один
день ушли в мир иной.

Они, правда, есть. Но не в том числе, как это кажется оп-
тимистам, – один случай на тысячу, поэтому не типичен.

Есть писатели иного взгляда на  мир, к  коим относится
Чехов. Они также оптимисты, но их оптимизм не доходит
до безумия. Они – реалисты и пишут о том, что видят, что
их тревожит и волнует.

Чехов писал о том, как много в людях всякой дряни – лжи,
лицемерия, ханжества, предательства, корыстолюбия, тупо-
сти и прочих иных черт наших характеров. Этих особей на-
много больше и они типичны.

Писатели-оптимисты пишут о том, что хотелось бы им ви-
деть в  обществе. Писатели-пессимисты, вроде Чехова, пи-
шут о том, что в обществе есть на самом деле.



 
 
 

Пусть пишут и те и другие. Всем места хватит. А читатель
сам решит, что ему читать, – слащавые иллюзии или суровую
реальность.

Для меня, в отличие от Алеси-поэтессы, Чехов – это са-
мый честный писатель, перед гением которого преклоняюсь.

Только Антон Павлович Чехов мог написать вот эти стро-
ки: «Женщины всё могут простить тебе – и пьяную рожу,
и измену, и побои, и старость, но не простят они тебе бед-
ности».

Увы, его слова – суровая реальность.



 
 
 

 
22 апреля 2006. Суббота

 
Как умерщвление собственной духовности, так и подавле-

ние всего плотского – одинаково отвратительно, потому что
бесчеловечно.



 
 
 

 
23 апреля. Воскресенье

 
И. А. Гончаров:
«Дружба вьет гнездо не в нервах, не в крови, а в голове,

в сознании».
От  себя добавлю: в  отличие от  любви. Любовь  – это

всего-то миг, короткая вспышка молнии, секундное озаре-
ние (по мнению Гончарова); дружба – дольше и надежнее,
но также не вечна; привычка – вот что прочно и навеки со-
единяет людей.

Всегда придерживался этой теории. Счастлив, что нашел
своего единомышленника… В лице И. А. Гончарова.



 
 
 

 
25 апреля. Вторник

 
Бывает, что спрашивают: с каких это пор пристрастился

к литературе?
Как читатель, обыкновенно отвечаю, – очень рано, можно

сказать, с первого класса глухой деревенской школы, в биб-
лиотеке которой было не более десятка совершенно замусо-
ленных детских книжонок.

Как сочинитель, затем добавляю, – с юношеской поры, ко-
гда не было и семнадцати, когда в местных газетах помести-
ли пару-тройку моих заметушек. И сразу понял: настало вре-
мя, когда надо браться за серьезное. Взялся. Сел и написал
«повесть». Написал, как мог. Отослал в московский журнал
«Огонек». Первая попытка закончилась полным конфузом.
В довольно большом письме литконсультанта (по нынешней
поре, никто бы в ответ и слова не написал) было очень дели-
катно указано, что мне рано браться за столь серьезную ли-
тературную работу, что прежде надо набраться жизненного
опыта, учености, то есть пойти в вечернюю школу и затем,
возможно, в институт. Имелся и анализ некоторых фрагмен-
тов текста с наиболее вопиющими ошибками. Предпринял
и вторую атаку, но теперь объектом выбрал Средне-Ураль-
ское книжное издательство, куда направил другой свой ли-
тературный опус. Там уже не были столь вежливы и в ко-
ротеньком письме без экивоков, по-уральски в лоб сообщи-



 
 
 

ли: присланный рассказ элементарно неграмотен и поэтому
не может быть издан.

Внушительные щелчки по  лбу не  достигли цели: про-
бы пера на  литературном поприще продолжал с  той  же
настойчивостью. Парочку рассказиков опубликовала город-
ская газета. Следует признать: это были крайне слабые вещи.
Не хватало опыта, недоставало знаний. Да и в обычной гра-
моте по-прежнему был не силен.

Большую литературу отставил, в конце концов, в сторо-
ну, обратив более пристальное внимание на журналистику,
набивая руку на газетных заметках, репортажах, корреспон-
денциях. Спустя какое-то время, стали получаться очерки
и статьи.

Вновь обратился к  литературному сочинительству уже
в тридцать три года, приступив к созданию романа о моло-
дежи. Написал несколько глав и забросил.

По-настоящему вернулся к литературе лишь после выхо-
да на пенсию, то есть в нынешнее время. Почему не раньше?
Потому что появилось свободное время и гарантированное,
пусть и крохотное, денежное содержание. Прежде свободно-
го времени не было.

Юность всю посвятил комсомольской работе, которую
обожал и отдавался ей весь без остатка.

Зрелые годы посвятил профессиональной журналистике,
которую также беззаветно и безответно любил, посвящая ей
двадцать пять часов в сутки, забывая про выходные и отпуск.



 
 
 

Отчего  ж не  совмещал, как это делали некоторые мои
коллеги? Не мог. Не имел способностей к совместительству.
Уходил с  головой в  основную работу (не  терпел халтуры
и халтурщиков) и больше ни на что не оставалось ни време-
ни, ни сил. У меня не получалось делать дело, за которое мне
платят зарплату, в полсилы.

Объективно говоря, все предпосылки для занятий литера-
турой были. Во-первых, перо мое уже довольно бойко сколь-
зило по  бумаге (даже угораздило лауреатом всесоюзного
творческого конкурса стать). Во-вторых, набрался ума-разу-
ма, а жизненный опыт для сочинителя едва ли не основное.
В-третьих, последние двадцать лет перед выходом на пен-
сию условия изменились: неплохой по тем временам оклад,
то есть материальная стабильность, отдельный кабинет, воз-
можность самому распоряжаться своим рабочим временем,
а под рукой неплохая по тем временам импортная портатив-
ная пишущая машинка. Сиди себе в тиши кабинета и твори
«нетленку». Ну, кто посмеет нарушить покой шефа? В-чет-
вертых, главы своих романов мог публиковать в своей газете
(для издания отдельной книгой обстоятельство опубликова-
ния в периодике имело тогда существенное значение). Ну,
кто мог мне помешать и в этом? Своя рука – владыка. В-
пятых, издатели, которым бы предложил свою вещь, приня-
ли бы меня с большим теплом, чем сегодня, поскольку был
действующим главным редактором не самой последней газе-
ты, а общественный статус, увы, имел и имеет для издателей



 
 
 

слишком большое значение.
Литературных замыслов – море. Ждал своего часа и ро-

ман о молодежи, о котором упомянул выше, и первые главы
которого долгие годы пылились в шкафу.

Так и не смог перебороть свои комплексы. Мне казалось,
что будет бессовестно, если стану использовать служебное
положение в личных целях. Видел, знал в Советском Союзе
таких же редактором, как и я, которые, не страдая угрызени-
ями совести, успешно пописывали и издавали книги. Прав-
да, сами газеты этих редакторов, тем временем, производи-
ли грустное впечатление.

Чужой пример для меня не оказался заразительным. Пи-
сал статьи и очерки в собственную газету (порой, по объему
ничуть не меньше корреспондента), хотя мог бы и не писать:
никто бы слова не сказал. Мотался по областям Урала и Си-
бири, забираясь в самые удаленные и Богом забытые угол-
ки в поисках проблемных тем для публицистики, хотя также
никто меня не гнал в командировки, а мчался в даль по соб-
ственной прихоти и остановить себя не мог.

Всё получалось само собой и не как у нормальных совет-
ских людей.

Хорошо все это или плохо? Наверное, плохо. Потому что
жизнь дается однажды и она так коротка, что всякий появив-
шийся шанс должен быть использован, причем, использован
своевременно: такова природа шанса – удивительно нетер-
пелив он и соискателя не ждет подолгу.



 
 
 

Плачу ли по упущенным возможностям? Нет. Ведь этим
ничего не изменю, а раз так, то стоит ли попусту рвать душу?

Пусть слишком поздно, но я все-таки пишу. Пишу сво-
бодно и  с чистым сердцем. Тем и жизненных наблюдений
столько, что хватило бы и сотне современных литераторов.

Понимаю: времени осталось мизер. Но это значит одно:
обязан писать еще активнее, не ленясь и не отвлекаясь на пу-
стяковинки, на сиюминутное.

Удается ли «не отвлекаться»? Не совсем. Общественная
жизнь в России (помимо моего желания) принуждает остро
реагировать. Откликаюсь статьями, рецензиями, репликами.
Кому-то они нужны? Не знаю. Но это не значит, что должен
молчать. Слава Богу, совсем заткнуть рот нынче трудно: Ин-
тернет не позволяет.

Правда, уже начинают раздаваться голоса любителей «вы-
страивания всех и вся» в одну плотную колонну насчет взя-
тия под контроль и Интернет-пространства, где, по их мне-
нию, слишком много вольнодумствуют.

Для кого пишу? Для тех, кого интересует. Во всяком слу-
чае, за два с половиной года нахождения в Интернете с мо-
им творчеством познакомилось почти шестьдесят тысяч че-
ловек. Не  слишком много? Достаточно, чтобы почувство-
вать себя кому-то нужным. А это, пожалуй, для меня сего-
дня главное.



 
 
 

 
26 апреля. Среда

 
Двадцать лет со  дня трагедии в  Чернобыле. У  каждого

свои воспоминания. У меня также.
Во-первых, первого мая 1986 года, сразу после окончания

праздничной демонстрации в  Екатеринбурге прошел жел-
тый дождь. Трагедия достала и нас.

Во-вторых, первого мая 1986  года вышел праздничный
номер Свердловской областной газеты «Уральский рабо-
чий», где традиционно четвертая страница была отдана юмо-
ру и называлась «Веселухин ложок». Среди прочего, там бы-
ла опубликована побасенка (автора не помню). Вот её точное
и полное содержание:

«Шел слон по  лесу. Наступил на  муравейник… Жертв
и разрушений нет».

Это был «гвоздь» праздничного номера.
Потом СМИ Советского Союза сообщат о ЧП в Черно-

быле. В сообщении ТАСС говорилось: произошла аварий-
ная остановка реактора на АЭС, в результате которой жертв
и разрушений нет.

Точно знаю, что на «ковер» к первому секретарю обкома
КПСС Юрию Петрову был экстренно вызван редактор, кото-
рому сделали строгое внушение за опубликование «полити-
чески вредной и идеологически провокационной побасенки ».

Редактору повезло. Во-первых, Юрий Петров не  слыл



 
 
 

кровожадным и сторонником размахивания мечом. Во-вто-
рых, уже чувствовалось некоторое веяние перемен в обще-
стве, начались на самом верху разговоры о некой гласности.

Цензору, пропустившему «тонкий намек на толстые об-
стоятельства», все-таки объявили выговор. Учли, что тот
позволил себе вмешаться в  текст, предложив редакции
убрать два начальных слова в третьем предложении побасен-
ки, а именно: «ТАСС сообщает».

На том все и закончилось.



 
 
 

 
27 апреля. Четверг

 
Лолита Милявская (программа первого канала «Без ком-

плексов») с экрана телевизора ежедневно призывает:
«Отбросьте негатив! Займитесь положительным самовну-

шением и у вас все получится».
Послушался, и теперь встаю и засыпаю с одной и той же

положительной эмоцией. «У  меня,  – настойчиво внушаю
себе, – все будет хорошо! Меня найдет-таки мой издатель
и мои романы, повести и рассказы начнут выходить отдель-
ными томами и хлынут на прилавки магазинов!»

Встаю и засыпаю. Встаю и засыпаю. И так уже самовну-
шаюсь пять лет. Где ж мой издатель, добрая душа? Нет его.
Отчаиваюсь? Ничуть. Издатель будет… По  крайней мере,
в другой моей жизни.

Ну, а в этой жизни? Остается заниматься аутотренингом
и маниловщиной.

Что остается? Нельзя допустить, чтобы труд Лолиты Ми-
лявской пропадал понапрасну, и  ее хорошо оплачиваемое
усердие оставалось в туне, невостребованным.



 
 
 

 
28 апреля. Пятница

 
Два дня назад в  новостях местного четвертого телека-

нала вновь прошел ужасающий сюжет. Показали детей-от-
казников, находящихся в больнице (другого места для них
не находится, потому что их много), на содержание которых
местная власть отщипывает крохи, поэтому малюткам нече-
го есть и нечем играть, некому за ними и приглядывать.

Как это понимать? Это не издевательство над новорож-
денными, над несчастными детьми, лишенными родитель-
ской ласки? И кто издевается?! Те самые чиновники, кото-
рые на выборах божатся, что будут денно и нощно заботить-
ся о сирых и убогих? Чиновники жиреют день ото дня, а кро-
хам нет даже подгузника.

Сволочь наш человек, последняя сволочь, дозволяющий
измываться над беспомощными и  неспособными постоять
за себя!

Еще большие подонки наши политики, которые, захлебы-
ваясь слюной, орут на всех углах: «Не дадим российских де-
тей усыновлять проклятым зарубежным капиталистам! »
Среди неистово орущих не  только большевики, а  и  пред-
ставители «Единой России», представители той самой пар-
тии, чье решение в парламенте окончательно и бесповорот-
но, представители, купающиеся в море долларов.

По их мнению, пусть голодают и нищенствую дети, но го-



 
 
 

лодают у себя на родине. Какая все-таки низость!
Хороши и наши обеспеченные люди. В Екатеринбурге, на-

пример, более ста человек, чей ежегодный доход исчисляет-
ся миллионами долларов. Обеднеют, если выделят на тако-
го ребенка по тысяче долларов? Поделитесь! Все равно ведь
нечестно нажили. Где там! Жаба задушит. Им ничего не сто-
ит за один вечер в ночном кабаке спустить десяток тысяч
долларов, а несчастному – ни-ни.

Жадность фраеров губит. Поэтому мне и  нисколько
не жаль, когда их подстреливают в подъездах как куропаток.
Туда им и дорога. Чем их меньше, тем чище атмосфера, тем
скорее им на смену, даст Бог, придут люди-человеки, и мы
забудем об этих, нынешних убожествах.

Все мы, вообще-то, ублюдки. Потому что голосуем за се-
бе подобных. А они, эти ублюдочные существа, везде хва-
лятся рейтингом и всенародным доверием. Чьим доверием?
Нашим доверием!



 
 
 

 
1 мая. Понедельник

 
Итак, красный день календаря. Не  знаю, по  какой при-

чине, но никогда не любил подобные массовки и старался
в них не участвовать: ни в празднично ликующих колоннах
счастливых советских людей, ни на  гостевых, имея специ-
альные пропуска-приглашения, трибунах и панелях. Сколь-
ко прошло всенародных манифестаций, а я умудрился ни ра-
зу не появиться на месте их проведения в дни торжеств –
на площади 1905 года. Повторяю: ни в качестве демонстран-
та, ни в качестве гостя, ни в качестве праздно шатающегося,
ни в качестве, что совершенно уже невероятно, автора буду-
щего праздничного репортажа.

Предположительно, неприятие вызывала организацион-
ная сторона, с  которой был знаком изнутри. Под красные
знамена и парадные транспаранты народ, в большинстве сво-
ем, вставал с  великой неохотой. Поэтому перед подобны-
ми датами парторги, профорги, комсорги и командиры про-
изводств прилагали немало усилий, чтобы обеспечить явку
(это – тогдашнее выражение), чтобы их праздничная колон-
на на демонстрации выглядела внушительно. Методы при-
влечения масс использовали самые разные: коммунистов
обязывали и грозили, если вздумают не прийти, партийны-
ми взысканиями; комсомольцев  – аналогично; беспартий-
ных – заманивали профорги посулами (кому-то намекали,



 
 
 

что могут остаться без путевки в санаторий, кому-то обеща-
ли ускорить процедуру получения жилья путем продвиже-
ния по очереди, кому-то гарантировали для ребенка выде-
ление места в детском саду); директор завода всем одновре-
менно стращал срезать премиальные. И люди шли. Мало ко-
му хотелось приключений на собственную задницу.

Люди, явившись невольно на сборный пункт, внутренне
продолжали протестовать. Это выражалось в том, что не хо-
тели нести флаги, транспаранты, другую наглядную агита-
цию и организаторам приходилось немало потрудиться, что-
бы найти добровольцев. Находили. Не скрою: имелась куч-
ка энтузиастов, готовых откликнуться на зов партийной тру-
бы, встать под знамена. Потом, с началом перестройки, ко-
гда партия вожжи принуждения чуть-чуть ослабила, колон-
ны сразу серьезно похудели, а за пронос флага стали платить
пять рублей, что равнялось бутылке водки, за пронос щита
или транспаранта кидали червонец.

Достаточно взглянуть на кадры кинохроники (без монта-
жа), чтобы убедиться: к концу существования СССР колон-
ны выглядели далеко непразднично, лица участников были
мрачны, унылы, агрессивны. Люди не хотели скрывать своих
истинных чувств. Они уже готовы были скинуть с плеч кре-
постнические вериги.

Не был в этот день на площади раньше. А ныне? Тем более
мне там делать нечего. Некомфортно.



 
 
 

 
2 мая 2006. Вторник

 
Мне нравятся вот эти строки Роберта БЁРНСА:

«Со дня Адама все напасти
Проистекают от жены.
Та, у кого ты был во власти,
Была во власти Сатаны»

Не обижайтесь, любимые мои женщины. Тут философия
проста: мужчина, не доводи дело то того, чтобы оказываться
игрушкой в остреньких дамских коготочках.



 
 
 

 
5 мая. Пятница

 
В этот день советская журналистика еще недавно празд-

новала свой профессиональный праздник. «Подручные пар-
тии» уже с утра ударялись в загул. Не пить в этот день счита-
лось дурным тоном, и на трезвого работника пера смотрели
косо. Самых отчаянных – на утро следующего дня коллеги
вызволяли из медвытрезвителей. Вообще говоря, советская
милиция с особым почтением относилась к советским жур-
налистам и не упускала случая задержать, несмотря на их
праздник. И чем больше пьяненький журналист хорохорил-
ся, размахивая перед носом милиционера «красными короч-
ками», тем вернее становилось, что очутится в «мойке».

Меня, слава Богу, всегда обходила стороной сия участь.
Отчего же? Судьба благоволила? Судьба, думаю, ни при чем.
Ну, для начала: выпив, не устраивал базара в общественных
местах, тем паче не кичился, что журналист. И, во-вторых,
даже в праздник голову не терял. Пил, естественно, но всегда
умеренно. Пил не для того, чтобы нажраться до поросячьего
визга, а пил, чтобы поднять себе настроение. Иных способов
разрядиться, снять стресс, повысить жизненный тонус у ме-
ня, как у газетчика, не было.



 
 
 

 
7 мая. Воскресенье

 
Еще один профессиональный праздник (был и есть сей-

час) – День радио. Газетчики его не отмечали, а радиожур-
налисты – да. Впрочем, во имя солидарности с коллегами
по идеологическому цеху не упускали повода.

Помню, как возвращался от  коллег, где принимал
на грудь. В трамвае – немноголюдно. Вошел, прокомпости-
ровал талон (тогда кондукторов не было), уселся у окна. Си-
жу и не обращаю внимания на происходящее в салоне трам-
вая. И тут кто-то трогает за плечо. Поворачиваю голову. Ви-
жу контролера. Моя рука лезет в карман, но там не находит
прокомпостированного талона. Выходит, безбилетник?

– Извините, – говорю и протягиваю трешницу, штраф.
Контролер, в свою очередь, протягивает квитанцию.
– А еще в очках, – ехидничает контролер.
Пропускаю мимо ушей реплику. Потому что не  трезв

и любой скандал мне не на руку. Тут не до жиру: не поте-
рять бы самообладания.

Контролер идет дальше по салону. Я же… Сижу и туго
соображаю. Неужели, спрашиваю сам себя, ехал зайцем? Ро-
юсь в других карманах. И нахожу прокомпостированный та-
лон. Встаю, демонстративно иду к контролеру и, чтобы слы-
шали пассажиры, говорю:

– Вот мой талон!



 
 
 

Женщина берет бумажку, смотрит на следы компостера.
– В самом деле… Но штрафная квитанция уже погашена

и я…
– А мне от вас ничего не надо, – торжественно говорю я

и добавляю. – Хоть и в очках!..
Возвращаюсь на свое место и все также молча продолжаю

свою поездку.



 
 
 

 
10 мая. Среда

 
Отгремели, наконец-таки, парадные фанфары. Угомони-

лась идеологическая машина… Замолчала до следующей го-
довщины Победы.

Победа сорок пятого – величественна, однако она не един-
ственная в истории России. Были победы у нас, были!

Отечественная война 1812-го… Ну, чем не  повод гор-
диться своим Отечеством?

Верно: в той войне человеческих жертв было куда мень-
ше. Но это произошло от того, что умело воевали под ру-
ководством мудрых военноначальников. И «ВЕЛИКИЙ ГО-
СУДАРЬ» земли русской был не столь жестокосерден, лю-
бил свой народ, жалел, дорожил.

А славно тогда мы вступили в Париж! С почестями, до-
стойными благородной русской нации.

А  битва на  поле Куликовом? А  русско-турецкая война
1878 года? Худо, что ли, побили шведов? Так побили, что
триста лет помнят и более не лезут к нам с мечом.

…На том стояла, стоит и будет стоять русская земля!
А сколько имен, ковавших победы?! Их великое множе-

ство: Александр Невский и Дмитрий Донской, князь Потем-
кин и граф Суворов, адмирал Ушаков и фельдмаршал Куту-
зов…

Не  надо затмевать того, что сделано русским народом



 
 
 

за все годы. Надо помнить всё. И тогда Победа сорок пято-
го не будет нам казаться случайностью, она будет выглядеть
закономерной и естественной.

Или это идеологически неоправданно?



 
 
 

 
11 мая. Четверг

 
Вчера в очередной раз Президент зачитал «историческое»

послание, вызвавшее бурю восторженных эмоций у всех тех,
кто кормится с президентской руки.

И  мой первый вопрос: в  чем смысл послания? Годовая
программа действий, подлежащая реализации? Но  более
трети года, на который рассчитана программа, уже позади.
Так заведено? Так положено? Есть смысл, нет смысла, но для
«галочки» надо?

Выглядит, по  меньшей мере, странным, что президент
нежданно-негаданно озаботился деторождаемостью. Озаре-
ние, снизошедшее с небес? Уж не космический ли пришелец
их президент? Достаточно полистать газеты и журналы 70-х
и 80-х, чтобы убедиться: ученые-демографы давно бьют тре-
вогу и высказываются по проблеме по-разному.

Озаботившись, вдохновившись, Президент предлагает
для решения проблемы деньги. Что есть деньги? Будут про-
питы-прокурены «мамашами», а «вновь рожденные ребён-
ки» очутятся на улице и будут с голодухи драть глотки, как
сычи.

Вопрос: не знает вождь и его сытое многотысячное окру-
жение, что Россия переполнена брошенными детьми, кото-
рых нечем кормить, не во что одевать, некому за ними хо-
дить и, наконец, негде приютить? И это, между прочим, в го-



 
 
 

сударстве, у которого фантастические деньги лежат мертвым
грузом.

Как-то уже упоминал, как один из местных телевизион-
ных каналов проводит «акцию» по сбору средств (пожерт-
вуйте, Христа ради!), чтобы обеспечить подгузниками и дет-
ским питанием новорожденных-отказников. И  это, между
прочим, в области, являющейся донором. Представляю, что
происходит на дотационных территориях. Хотя одна терри-
тория от другой мало чем отличается: просто – на донорской
территории воруют побольше, а  на  территории дотацион-
ной – поменьше. И Президент об этом знает. Однажды пуб-
лично признался, что давать территориям бюджетные день-
ги бессмысленно, потому что (?!) все равно разворуют.

Надо ли производить на свет новых граждан, если ныне
живущих не в силах пристойно содержать? Плодить нищету,
что ли? Ради того, чтобы улучшить статистику деторождае-
мости?

По  меньшей мере, выглядит любопытным, что вождь
не в ладах с четырьмя правилами арифметики, которые изу-
чают во втором классе.

Выступая с посланием, произнес: десятилетняя програм-
ма удвоения ВВП успешно реализуется, прирастая ежегодно
на семь процентов.

Так и хочется воскликнуть: вашими бы устами, господин
президент, да мед пить!

По меньшей мере, прозвучало забавным решение: до кон-



 
 
 

ца нынешнего года полностью рассчитаться по  долгам пе-
ред Парижским клубом. Ну, ошалел человек от несметных
нефтедолларов, льющихся рекой в его кубышку; сидит, че-
шет «репу», думу думая: куда бы сбыть этакое сокровище?
И, будучи не главой России, а чувствуя себе официальным
и законным представителем Парижского клуба, пристраива-
ет нефтедоллары туда.

Вопрос: собирается ли он аналогично поступить в отно-
шении собственных граждан, уже престарелых людей, остав-
ленных без гроша в кармане в 1991—1992 годах? Насколь-
ко помню, обесцененные вклады были официально призна-
ны внутренним долгом, подлежащим компенсации. Про-
шло пятнадцать лет, нищая Россия стала сказочно богатой,
не за счет роста рыночной экономики, а в результате безум-
ной конъюнктуры цен на мировых рынках на сырье, прежде
всего, на энергоносители. Старикам все равно, откуда появи-
лись деньги: надо бы рассчитаться с собственными людьми,
поддержать их, а уж потом, если еще что-то останется… Или
парижане ближе и роднее россиян нынешней властной эли-
те? Или ждет, когда те, кому должен, повымрут, как говорит-
ся, нет людей – нет проблемы? Еще каких-то десять лет и так
случится, что долг уже будет некому отдавать: ограбленных
не будет и останется лишь грабитель, то есть процветающее
на костях несчастных государство.

Правящая верхушка следует старой поговорке: свои лю-
ди – сочтемся… Если не на этом свете, то на том – непре-



 
 
 

менно.
Далее вождь читает:
«Военный бюджет США в 25 раз больше нашего. Что ска-

жешь? Молодцы!»
Господин Буш, надо полагать, от  столь лестного отзыва

написал на голяшки. Ну, а я…
Они, то есть американцы, в том числе их президент, да,

молодцы. Потому что умеют не только много тратить, а того
больше зарабатывать.

Сказал вождь «а», обязан был сказать и «б». У американ-
цев не только военный бюджет молодцеватый, а и социаль-
ный. У  них там самый последний бродяжка, из  принципа
нежелающий работать, социально обеспечен на порядок луч-
ше, чем самый достойный российский пенсионер, за плеча-
ми которого сорок лет непрерывного трудового стажа.

Предвижу возражение: у  них, мол, там жизнь дорогая.
А  в  России, значит, дешевая? Наши цены на  основные
продукты питания, между прочим, достигли американского
уровня, а  кое в  чем даже превзошли, а  доходы населения
в десять-пятнадцать раз ниже. Кстати, на американских бен-
зоколонках заправка автомобиля обходится дешевле, чем
у  нас. И  это в  стране, добывающей огромное количество
нефти и экспортирующей за рубеж. Во, чудо так чудо!

И еще одна фраза:
«Мы кое-кому наступаем на мозоли…»
Перевожу сказанное с эзоповского на наш, русский.



 
 
 

«Мозоли» – это российский бизнес. «Кое-кому» – имеют-
ся в виду кое-кто из отечественных олигархов. «Мы» – име-
ются в виду репрессивные органы, в частности, Генпроку-
ратура России. «Наступаем» – означает задержания и аре-
сты, вовсе не обязательно заканчивающиеся скамьей подсу-
димых.

И после перевода фраза уже может звучать так: «Генпро-
куратура и я арестовывали и будем арестовывать непокор-
ных олигархов в целях легального отъема у них бизнеса».

Я  – не  заступаюсь. Мне не  жаль никого: одни грабили
раньше, теперь их грабят другие, а имеют одно и то же уго-
ловное значение – грабители. И занятие имеет одно опреде-
ление, предусмотренное УК РФ, – грабеж. Какая мне разни-
ца, кто этим занимается, крутой пацан-отморозок или рас-
поясавшееся государство?

…Быстрёхонько переключаюсь на другой канал, не дослу-
шав «исторического» послания до конца.



 
 
 

 
12 мая. Пятница

 
Ложь – по природе своей омерзительна, однако, вырядив-

шись в пурпурные одежды, предстает пред нашими глазами
другой – обаятельной и привлекательной, и мы, поддавшись
внешнему очарованию, перестаем различать, где ложь, а где
правда.



 
 
 

 
13 мая. Суббота

 
Ну, вот! Убедительное подтверждение прежних мыслей.

Не один я так думаю! Были (наверное, и  сейчас есть) лю-
ди, которые считали, что любовь между людьми – чувство,
возвышающее, облагораживающее того, кто любит, и потому
вершит настоящие чудеса.

Испытывал (пожалуй, придется повториться) чувство, по-
хожее на любовь. И когда это чувство снисходило до меня, то
не мог, как ни старался, скрыть: разительно менялся не толь-
ко внешне, а и внутренне. Готов был на все, чтобы люби-
мая мною женщина смотрела на меня не с брезгливостью,
а с восхищением и гордостью. Я не походил ничем на Давы-
дова из «Поднятой целины», не ходил неумытым, небритым
и нестриженым, не носил грязных рубашек и засаленных пи-
джаков. Был влюблен и потому не купался в грязных лужах,
а парил на чувствах любви высоко-высоко.

Перечитываю собрание сочинений Ивана Александрови-
ча Гончарова. Приступил к оному сразу по завершении пере-
читывания другого, уже советского писателя Михаила Алек-
сандровича Шолохова.

Какой яркий пример у Гончарова?! Вспыхнувшая любовь
к Ольге полностью меняет образ жизни Обломова. Только
высокое чувство смогло поднять с дивана этого обленивше-
гося и опустившегося человека, человека, который ничего



 
 
 

не хотел, никуда и ни к чему не стремился, ничем не инте-
ресовался, читал одну и ту же книгу, впрочем, и она была
всегда открыта на одной и той же странице. Герой так и го-
ворил: зачем работать; сыт, слава Богу, обут, одет.

Любовь пробудила все чистое, доброе светлое, таившееся
в душе этого, в сущности, неплохого человека.



 
 
 

 
14 мая. Воскресенье

 
Не понимаю партию власти и ее вождей, ну, не понимаю!
Партия, имеющая конституционное большинство в пар-

ламенте и полную поддержку главы государства, штампую-
щая безоговорочно любой закон, предложенный правитель-
ством, вечно на что-то жалуется и кого-то критикует. Чаще
всего «Единая Россия», если судить по высказываниям во-
ждей, недовольна правительством, которое, по ее мнению,
делает все не то и не так.

На кого жалуетесь, господа? Не на себя ли? Не вы ли при-
нимаете на «ура», не беря во внимание мнение системной
оппозиции, любую инициативу правительства? Это ведь вы
утверждаете, что Президент  – это ваш Президент. А  кто,
вспомните, назначает членов правительства, которыми вы
так страшно недовольны? Не я же, а ваш в доску человек.

Отчего бы партии не выступить с инициативой и не по-
требовать отставки неугодных людей? Молчите? Боязно, да?
Страшно, что вечно подрагивающие ваши заячьи хвосты бу-
дут прищемлены?

Нечего на зеркала пенять, коли…



 
 
 

 
16 мая. Вторник

 
И  опять! По  всем телевизионным каналам показывают

картинку того, как героически наши органы борются с тер-
роризмом.

Все тот же Дагестан. Центр одного из городов. В одной
из квартир высотного дома засели двое с автоматами напе-
ревес. Стреляют. На штурм идут полторы сотни спецназов-
цев, экипированных соответствующим образом, вооружен-
ных автоматами и гранатометами, поддержанных огнем БТР.
Штурмуют десять (?!) часов.

Итог: террористы убиты (надо же! Что ж так их долго уби-
вали?), один из штурмующих погиб, 12 – ранено. Квартира,
которую, якобы кто-то штурмовал, разворочена и сожжена.

Когда же журналисты перестанут запускать «уток», транс-
лируя подобные сюжеты «успешной борьбы с  террориз-
мом»? Может, хватит, а? До чего ж удобно и насколько вы-
годно впаривать нам всякую дребедень! В  ходу советский
опыт оболванивания. Возвращается советская пропаганда,
возвращается!



 
 
 

 
17 мая. Среда

 
Меня зовут на защиту культурной самобытности России.

Я – готов. Но скажите только, от кого защищать? От аме-
риканцев, что  ли, работающих, как проклятые и  умножа-
ющих собственное богатство и  национальное достояние,
соответственно, государства? От  немцев, которые возвели
в ранг главного национального приоритета дисциплину и от-
ветственность? От  англичан, взявших в  привычку делать
свое дело наилучшим образом? От японцев, копошащихся
на своем маленьком островке, как муравьи, делающих свою
страну, не  имеющую вообще своих природных ресурсов,
технологичной и  экономически процветающей? От  шве-
дов, честность и порядочность которых становится притчей
во языцех? От парижан, представляющих одну из самых вы-
сочайших культур мира?

Я – за русскую самобытность. Но только объясните мне,
что есть наша самобытность и как она выглядит? Входит ли
в «самобытность» повальное воровство, которым не гнуша-
ются как русские верхи, так и низы? Включено ли в нашу
национальную «самобытность» чуть ли не поголовное пьян-
ство и надо ли его защищать? Не имеется ли в виду наше
свинство, в результате которого загажены города и села, ули-
цы и дворы, подъезды, лифты, квартиры? Должен ли также
со всем присущим мне рвением встать на защиту лжи и кле-



 
 
 

веты, революционной российской законности и социалисти-
ческой целесообразности? Давать ли мне бой – последний
и  решающий  – нашей власти, отличающейся (надеюсь ни-
кто не станет спорить?) поразительной самобытностью или
и ее тоже надлежит мне грудью защищать? А как быть с при-
родной ленью, повсеместной обломовщиной? Защищать или
нет? Или пусть ее иноземцы украдут? Им  же будет хуже.
А что делать с особенным национальным бандитизмом, от-
личающимся безумной жестокостью, от которой на Западе
замирают от ужаса?

Если получу ответы на все поставленные вопросы, то, как
истинно русский патриот, горючими слезами обливающийся
насчет упадка моей, родной такой «самобытности», – готов
встать, пойти и, поверьте, всем, кто покушается на мое свя-
тое, самобытное, – мало не покажется.

Ну, а пока… Американцев, шведов, немцев и  англичан
надо защищать от нашествия в их края русской «самобыт-
ности». Не устоят перед нашим столь стремительным натис-
ком – быть им всем в беде, бо-ль-шой беде! Уж мне поверьте,
господа с Запада! Начинайте действовать уже сейчас, а ина-
че – жалеть придется, а поправить что-либо будет уже слиш-
ком поздно.

Наша самобытность – не ваша. Нашу самобытность про-
сто так не выкорчуете. Уж больно вы слабы…



 
 
 

 
19 мая. Пятница

 
Писатель Сергей Лукьяненко (ну, тот самый, который

«дозоры» сочиняет – написал про ночные и дневные, сейчас
усиленно работает над утренними и вечерними) заявил:

«У каждой эпохи своя нравственность: в девятнадцатом
веке – одна, в двадцатом – другая, в двадцать первом – тре-
тья».

До боли знакомым пахнуло от  этого утверждения. Ска-
зывается марксистско-ленинское воспитание писателя. Это
ведь ленинизм толковал нравственность как категорию клас-
совую, а потому утверждал, что нравственные критерии ра-
бочего класса – самые правильные, а неправильные и чуждые
трудящемуся нравы, насаждаемые в капиталистическом об-
ществе. И почему только забыл упомянуть о вершине нрав-
ственных постулатов – моральном кодексе строителя комму-
низма, который был провозглашен коммунистическими во-
ждями, и по которому сами же вожди жить не собирались?

Писателю Лукьяненко следовало  бы знать одну очень
и очень простую вещь – вот уже более двух тысяч лет хри-
стиане живут по одним и тем же нравственным заповедям.
Считалось в древние века и считается сейчас, что красть –
нехорошо, что ложь – омерзительна, что прелюбодеяние –
Богу противное занятие, что человек должен быть доброде-
тельным и помогать ближнему своему. Ну и так далее.



 
 
 

Откуда взял господин Лукьяненко, что нравственный
принцип «не убий» не был в ходу в царской России, а стал
нормой жизни лишь в советское время, в то время, когда са-
ма власть уничтожала миллионами?

Кстати. Почему-то современные «интеллектуалы» пола-
гают, что в словарях не дано толкования слову «нравствен-
ность».

О  чем речь, господа?! Специалисты русского языка тут
давно определились: мораль и нравственность – слова-сино-
нимы, поэтому их значения тождественны. МОРАЛЬ (от ла-
тинского mores), в  переводе означает НРАВЫ, а  нравы
и нравственность – однокоренные слова.

Ну, и, конечно же, нравственность человека никак не за-
висит от материального достатка. Безнравственно ведут себя
как бомжи-попрошайки, так и олигархи, купающиеся в зо-
лоте.



 
 
 

 
22 мая. Понедельник

 
Каждый пишет то, что слышит…
Я же, в отличие от автора сих строк, пишу лишь о том,

что вижу. А вижу зачастую совсем не то, что льется ласко-
вым и серебристым ручейком в мои уши. Слух обману рад.
Слух – не абсолютен и податлив влиянию извне. Зрение об-
мануть невозможно. Правда, оно, то есть зрение, крайне ин-
дивидуалистично. Но это замечательно! Массовое восприя-
тие беднее, оно – трафаретно. Всяк, обитающий на земле,
даже птица или слон, имеет свой, персональный взгляд на то,
что его окружает.



 
 
 

 
23 мая. Вторник

 
Анекдот, как логическое продолжение…
Вбегает в  поликлинику мужчина. На  встречу ему идет

медсестра. Лихорадочно хватает ее за руку.
– Мне срочно нужен врач!..
Медсестра пытается иронизировать.
– Психиатр?
Мужчина отрицательно мотает головой
– Нет, девушка! Мне нужен врач ухо-глаз.
– Может, ухо-горло-нос?
– Нет-нет! Ухо-глаз нужен.
– Но такой специализации врача не бывает. Есть офталь-

молог, лечащий глаза, и отоларинголог, лечащий уши.
Мужчина начинает нервничать.
– Не понимаешь, да? Болезнь есть, а специалиста нет, да?

Повторяю: мне нужен врач ухо-глаз!
Медсестра снисходительно улыбается:
– Допустим, такой врач существует. А зачем он вам?
– Ну, как же! – восклицает мужчина. – У меня серьезно

и одновременно отказываются служить уши и глаза: я систе-
матически слышу одно, а вижу совсем другое.



 
 
 

 
24 мая. Среда

 
У И. А. Гончарова один из героев (из разряда мошенни-

ков) говорит:
«Пока не перевелись олухи на Руси, что подписывают бу-

маги не читая, нашему брату можно жить».
Полтора века минуло, а  олухов не  становится меньше.

Они по-прежнему подписывают договора сомнительного со-
держания, а потом, когда видят, что их надули, выходят в пи-
кеты и митинги, требуя от правительства: верните уворован-
ное! Именно это сейчас происходит с теми, кто вложил день-
ги в строительство жилья. Но разве у них кто-то воровал?
Нет, сами отдали!



 
 
 

 
27 мая. Суббота

 
Любовь, как какая-нибудь хворь, настигает человека, на-

валивается внезапно, поэтому и избавление, выздоровление
идет мучительно долго, с болями и страданиями.



 
 
 

 
29 мая. Понедельник

 
А  Виталий Коротич, писатель и  публицист (к  тому  же

прораб перестройки, единомышленник Михаила Горбаче-
ва), оказывается, осел в Киеве, пускает корни на своей, как
он выражается, исторической родине.

А как же Москва? В обиде на первопрестольную. За что?
Забыла, не зовет под свои знамена. За чужака считает того,
кто еще недавно шел в первых рядах преданных сыновей ма-
тушки-Москвы.

Такая вот грустная история.
У России много бесстрашных патриотов, готовых отдать

за нее все, что имеют… Даже благополучную и сытую жизнь,
обустроенную за десятилетия. Два имени у меня перед гла-
зами.

…19 августа 1991 года. В стране – государственный пере-
ворот. К власти пришла кучка бездарных партийно-государ-
ственных функционеров, пообещавших народу достойную
жизнь, то есть «светлое будущее всего человечества», сме-
стив (под предлогом тяжелого и внезапного заболевания) за-
конно избранного Президента. Заговорщики, кроме «свет-
лого будущего», грозно пообещали разобраться с теми, кто
разваливал страну, дав всем понять, что списки «предателей
родины» давно составлены, поэтому никто не уйдет от воз-
мездия.



 
 
 

Народ, понимая, с  кем имеет дело, хлынул  – кто туда,
то есть к российскому Белому дому, чтобы защитить толь-
ко-только нарождающиеся свободы, а кто обратно, то есть
за «бугор», поближе к статуе Свободы и подальше от длин-
ной и когтистой лапы КГБ.

Двое ярких представителей этих бурных потоков встрети-
лись вечером того грозного дня лицом к лицу – в аэропорту
Шереметьево.

Один только что прилетел из Парижа, чтобы отдать свои
скромные силы тем, кто встал преградой на пути заговорщи-
ков; он за всю жизнь не держал в руках грознее оружия, чем
виолончель, но сейчас, сегодня он полон решимости сменить
певучий и ласковый инструмент на другой; он, узнав о пере-
вороте, помылся, оделся во все чистое (так принято перед
последним и решительным боем), помолился, попрощался
(никто не исключает, что может назад и не вернуться) с же-
ной, детьми, внуками, многочисленными друзьями, не сове-
товавшими «класть голову на плаху», и улетел. Улетел ту-
да, где на улицах стояли грозные танки и бронетранспорте-
ры с десантниками. Понимал, что проку от такого защитни-
ка, как он, немного, но совесть, честь, долг обязывали быть
с теми, кому тяжело.

Другой, бросив в  час грозного испытания на  произвол
судьбы главный перестроечный журнал и коллектив журна-
листов-единомышленников, собрав на скорую руку все, что
поценнее (он явно готовился к подобному повороту собы-



 
 
 

тий, поэтому и загранпаспорт с соответствующей визой был
под рукой), украдкой проскользнул между танковыми гусе-
ницами, ужом прополз возле десантников – и в международ-
ный аэропорт, поскорее на борт авиалайнера, чтобы тот унес
«прораба перестройки» за океан, в самое для него безопас-
ное место на земле. Понимал, какие грозовые тучи сгусти-
лись над его головой. Знал, что в «черном списке», на кото-
рый намекала хунта, ему нашлось место. В страхе забыл, что
оставляет в беде своего боевого товарища, даже больше –
друга, ставшего первым и главным узником, человека, ока-
завшегося в плену на юге, в Форосе.

Называю эти два замечательных (каждый по-своему) ис-
торических имени: сюда летел  – всемирно известный ви-
олончелист Владислав Ростропович, изгнанный из страны,
лишенный когда-то собственной Родиной гражданства; от-
сюда улетал (скорее, рвал когти) главный редактор журна-
ла «Огонек» Виталий Коротич, член президентского, то есть
Горбачевского, совета, человек, во все времена обласканный
властью, представлявший всегда честь и совесть нации.

Как по-разному повели себя люди в грозный час опасно-
сти!

И у господина Коротича, отсидевшегося под сенью статуи
Свободы, хватает наглости обижаться?! На кого? На тех, ко-
го бросил когда-то в опасности?

Удивляюсь, что находятся люди, которые подают руку
трусу и предателю. Видимо, одной породы.



 
 
 

 
31 мая. Среда

 
Виктор Славкин, которого представляют как блистатель-

ного драматурга и  великолепного и  остроумного писателя
(к тому же московского денди), говорит, что он «ОДЕВАЕТ»
галстук, а не «НАДЕВАЕТ», как это принято у людей не бли-
стательных, но элементарно грамотных.



 
 
 

 
1 июня. Четверг

 
Подумал, было, что первый канал российского ТВ по-

умнел, похоронив свою программу со  странным названи-
ем «ВНЕ ЗАКОНА». Ан нет! Недавно вновь замелькала
на  экране. Следовательно, понятие «ВНЕ ЗАКОНА» вла-
дельцам канала нравится, и  в  нем они не  видят ничего
необычного. Подумать только!

И кто же «вне закона»? Убийцы и насильники, о которых
рассказывает программа? Или их жертвы? Может, все обще-
ство, в котором те и другие обитают?

Мне кажется, в подобных криминальных передачах, на-
оборот, надо внушать людям, что всё делается и будет де-
латься в стране не «вне закона», а исключительно в рамках
закона, только по закону, но не иначе. Тем более, не «вне за-
кона» по отношению к уголовщине. Беззаконие не рождает
ничего, кроме беззакония.

Да, в нашей истории были времена, когда людей стави-
ли «вне закона» и карали, исходя из революционной либо
пролетарской целесообразности, то есть без суда и следствия
уничтожали миллионы невинных.

Наказание должно быть неотвратимым, но  обязательно
в  рамках закона. Другой мысли даже допускать не  стоит.
Не варвары же мы! Впрочем, тут могу быть неправым, судя
по тому, с какой настойчивостью нам вдалбливают в головы



 
 
 

«внезаконную» несуразицу.



 
 
 

 
7 июня. Среда

 
Простите недруга своего, но, добавлял Гёте, лишь после

того, как его вздернут на виселице.



 
 
 

 
15 июня. Четверг

 
Пошумела Генпрокуратура России (а также ФСБ и МВД),

пошумела и замолкла. Как по команде. Замолкла на шесть
лет. Будто, ничего и не было. Будто так и надо, то есть шум-
но, надзирать за законностью в государстве.

И тут (на тебе!) арестовывают тех самых московских дель-
цов, специализирующихся на мебельном бизнесе, тех самых,
к которым претензии предъявлялись еще шесть лет назад.

– Если бы не Президент, – потирая от удовольствия руки,
публично сейчас заявляют деятели от прокуратуры, – уго-
ловное дело не было бы возобновлено.

Именно так: не возобновлено. Потому что прокурорская
возня вокруг фирм, занимающихся мошенничеством, впер-
вые началась тогда, шесть лет назад (при том же президенте).
Тогда же (после грозных заявлений и клятвенных обещаний
довести начатое дело до конца, то есть до суда) Генпрокура-
тура следствие прекратила, закрыв это «хлопотное дело».

Закрыла и  забыла. Надолго забыла. А  забыла не  пото-
му  ли, что этого тогда «захотел» всё тот  же всемогущий?
И не за эту ли самую «услугу» тайный агент Кремля (генпро-
курор Устинов) стал тайным Героем России?

Ах, до чего ж тёмная история! С недавней отставкой тай-
ного Героя России – также.

Так, когда  же на  самом деле Генпрокуратура отстаива-



 
 
 

ла интересы государства – тогда, шесть лет назад, прекра-
щая уголовное преследование, или сейчас, вновь вернув-
шись к тогдашним мошенникам? Или ни тогда, ни сейчас?
Все может быть в вертикально построенной России. Подо-
плёка странной и забавной истории, может, кроется в лич-
ности, точнее, в двух личностях, в двух одинаково славных
и достойных Героях современной России? Так сказать, «хо-
зяин земли русской» поматросил да и бросил своего верно-
го слугу. Выбросил на задворки истории, как отработанный
материал, ставший ему никчемным.

Короче, тайны «Мадридского двора», не имеющие ничего
общего ни с законностью, ни с государственностью. Точь-в-
точь, как при большевиках, которые руководствовались ис-
ключительно принципами социалистической законности, то
есть политической целесообразностью.



 
 
 

 
16 июня. Пятница

 
Российский предприниматель – объект моего пристально-

го внимания. И не по охоте, а по необходимости: лезет оный
делец в глаза и все тут! Хоть тресни…

На телевидении – шоу «Капитал». Почему так назвали?
Не знаю. Смею предположить, ошибочно. Возможно, в го-
ловы организаторов ничего более умного не  пришло. Ну
и пусть! В конце концов, дело не в названии, а в сути.

Суть же такова: сидят, по-барски развалившись в креслах
и глядя свысока на всех, пятеро богатых людей; поочередно
перед ними появляются люди с протянутой рукой, просящие
милостыню, то есть христарадничающие. Последние прихо-
дят с пустыми руками, но зато с идеями, бродящими в их
головах. Их цель – выпросить хоть сколько-нибудь на реали-
зацию идеи.

Высоколобые бизнесмены усиленно морщат лбы, изобра-
жая думающих людей, что явно им тяжело дается. Смешно
и грустно смотреть.

Один из сюжетов шоу…
Появляется парнишка со своим деловым предложением.
– Есть проект, – говорит он членам ареопага, – обеспе-

чить, то есть напоить, москвичей целебным напитком – ки-
тайским зеленым чаем, – подробно изложив существо про-
екта, резюмирует. – Дайте, господа, триста тысяч на обзаве-



 
 
 

дение и вы будете иметь стабильный доход – десять процен-
тов от суммы выручки.

– И… в деньгах? – интересуется один из высоколобых.
– Пять рублей с каждого стакана чая.
Предприниматели, покрутив недовольно головами и по-

ухмылявшись, отказывают просителю. Проситель, одарен-
ный напутственными советами (надо, мол, не забывать поль-
зоваться кассовым аппаратом, чтобы не иметь проблем с на-
логовыми органами), удаляется.

Один из  высоколобых и  удачливых хмыкает и  говорит
коллегам:

– Ввяжись в затею – обсмеют. Пять рублей со стакана, ска-
жут, – это бизнес?!

Застыдился предприниматель и потому не захотел парню
помочь: пять рублей для него – тьфу! Но малый и честный
бизнес – позор?

Он и другие не умеют считать. Видимо, не обучены с дет-
ства четырем правилам арифметики. Придется мне за них
сосчитать.

Итак, вложив сумму в бизнес, он бы имел десять процен-
тов с дохода, с тонны реализованного продукта – 20 тысяч
рублей (из расчета, что в килограмме четыре стакана напит-
ка).

Это, что  ли, мало? Но  разве мало у  нас товаров, реа-
лизуя которые (в  том  же объеме) такого дохода, ну, ни-
как не получить. Скажем, тонна картофеля. Сколько, мак-



 
 
 

симум, можно получить доход? Не более десяти тысяч руб-
лей и это в том случае, если закупить картофель у произ-
водителя почти даром. Но картофелем торгуют, значит, ко-
му-то выгодно и не стыдно? Возьмем апельсины, килограмм
которых стоит у нас 30 рублей. За какую цену надо закупить
этот фрукт, сколько потратиться на транспортировку, чтобы
в итоге от реализации иметь всё те же 20 тысяч? Явно невы-
годно, мелочно и стыдно, если исходить из мнения бизне-
смена, ставшего богатым, непонятно от чего.

Господин из  ареопага, а  это был не кто иной, как Чич-
варкин, застыдившийся пяти рублей, основываясь на  соб-
ственном опыте предпринимательской деятельности, при-
вык иметь куда более весомую прибыль – под сто и двести
процентов. И, главное, ему ничуть не стыдно.

Да, многие проекты, с  которыми приходят идеалисты,
смешны. Ради Бога, не давайте денег. Но как можно стыдить-
ся малого, но честно полученного дохода?!

Стыдиться надо другого: тех несметных богатств, явив-
шихся непонятно откуда. Точнее  – понятно, откуда,
но в приличном обществе стыдливые люди об этом не гово-
рят.

Они же, члены того самого ареопага, заявили, что главная
цель шоу «Капитал» – это облагородить имидж российского
предпринимателя, возвысить в глазах обывателя, показать,
что не все в бизнесе воры и мошенники, что есть люди, гото-
вые своими капиталами поддержать ценные идеи предпри-



 
 
 

имчивых россиян.
Это – теория. На практике же… Человек мыслящий дела-

ет обратный вывод, вновь и вновь убеждаясь, что в России
«трудом праведным – не наживешь палат каменных».



 
 
 

 
17 июня. Суббота

 
Московская интеллигенция всерьез озаботилась утратой

богатств русского языка. Любит об этом поговорить. Аргу-
менты, правда, не всегда приводит удачные. Это может про-
исходить по двум причинам: либо сама не знает истории раз-
вития языка, либо сознательно наводит тень на плетень, ра-
ди того, чтобы только «умно» поговорить.

К примеру, с чьей-то легкой руки укоренилось мнение,
что слово «лох» (в  его прямом значении) вошло в  жизнь
в конце 80-х и начале 90-х прошлого столетия. Хотя на са-
мом-то деле у этого слова история куда как длиннее. Чтобы
убедиться в этом, достаточно заглянуть в словарь Владимира
Даля. Заглядываю и делаю «открытие». Оказывается, почти
двести лет назад Россия уже знала это слово и его рождение
к перестроечному или постперестроечному времени не име-
ет отношения.

У Даля сказано: лох – это мужчина-разиня. Именно в этом
смысле и имеет хождение это слово – как тогда, так и сейчас.

Даль знал и происхождение слова. «Лохом» народ назы-
вал рыбу из семейства лососевых, которая приходит в реки
раз в год, отметав икру, потеряв в весе, сильно отощав за пе-
риод нереста, уходит назад в море.

Рыба – теряет в  весе, а мужик-лох утрачивает, разинув
рот, кошелек. Вот и все.



 
 
 

Оказывается все до нас изобретено. И давным-давно. Это
должна  бы знать заместитель главного редактора журнала
«Знамя» Наталья Иванова. Она, между прочим, крупный ли-
тературный критики и яростный борец за чистоту русского
языка.



 
 
 

 
21 июня. Среда

 
От свободы до рабства, как от разумного до нелепого, –

один шаг. Замечательные слова. Жаль только, что написаны
до меня и принадлежат перу русского писателя И. А. Гонча-
рова. (Роман «Обрыв»).



 
 
 

 
22 июня. Четверг

 
Талантливые люди на дороге не валяются – это правило.

Но случаются и исключения. Когда? Тогда, когда напьются
(а пить таланты умеют не хуже нас, простых смертных), и но-
ги отказываются им служить.



 
 
 

 
25 июня. Воскресенье

 
Обломов говорит:
«Грамотность вредна мужику; выучи его, так он, пожалуй,

и пахать не станет».
А ведь верно! Не оттого ли по всей современной России

нынче перестали пахать и поля зарастают бурьяном?



 
 
 

 
27 июня. Вторник

 
Дружба – замечательна, потому что являет собой прихо-

жую любви. Но если дружбу предлагает любовница, то она
начинает выглядеть для мужчины, как оскорбление.



 
 
 

 
28 июня. Среда

 
Раньше литературно-художественные журналы (их еще

называют «толстыми) читали миллионы. А  ныне?
На  несколько порядков меньше. Тиражи катастрофически
упали. Почему? Только ли из-за того, что пропал интерес
к серьезному чтению, меньше стало любителей проведения
такого вида досуга? Не только и не столько! Интерес «угас»
к  толстым журналам потому, что люди, читавшие прежде
много, сейчас не имеют таких материальных возможностей.
Я, допустим, охотно  бы подписался на  журналы «Новый
мир» и «Дружба народов», но где взять деньги мне, обычно-
му российскому пенсионеру, каких миллионы, если, порой,
не на что купить лекарства, невозможно выкроить из пенсии
на овощи и фрукты?

Да, есть в обществе зажиточная прослойка – чиновники
и предприниматели. Они могут себе позволить такую по ны-
нешним временам роскошь, как подписка на толстые журна-
лы. Но они невероятно жадны и не готовы тратиться, как они
считают, попусту. Да и не были, не могут быть активными
потребителями пищи духовной: их интерес в другом – по-
больше и поскорее набить мошну.

Как прежде, так и сейчас основными потребителями пи-
щи духовной являются интеллигентные люди: ученые, инже-
неры, врачи, учителя, библиотекари, музейные работники,



 
 
 

работники клубов и домов культуры и наиболее продвину-
тая часть пенсионеров. Но именно эти категории населения,
составляющие абсолютное большинство, живут впроголодь.

Так, кому же читать литературные журналы? А в России
некому!



 
 
 

 
29 июня. Четверг

 
Кто сегодня в списке ближайших друзей России?
Это  – Ирак и  Иран, Таджикистан и  Узбекистан, Китай

и Монголия, Северная Корея и Вьетнам, Боливия и Арген-
тина, Турция и Азербайджан, Палестина и Туркмения.

А какие колоритные лидеры с нами водятся?! Один «то-
варищ Ким» из братской Кореи чего стоит. А Туркменбаши,
отец всех туркмен, обеспечивший нищий свой народ в из-
бытке одним – собственными каменными изваяниями?

Странный выбор партнеров для политического и эконо-
мического сотрудничества: может, по принципу – сытый го-
лодного не разумеет, а нищий нищего всегда поймет?

Наши вожди обнимаются с батькой Лукашенко, которому
ни один приличный лидер цивилизованного государства ру-
ки при встрече не подаст.

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты.
И кто же мы? Разве не потомки тех самых скифов, рас-

косых и с голодным и жадным блеском в глазах, о которых
писал поэт?



 
 
 

 
1 июля. Суббота

 
Со  словом «агитация» прожил всю жизнь. Агитаторы

(слава Богу, сам к  ним никогда не  относился напрямую;
возможно, потому, что партийные комитеты не считали ме-
ня достаточно идеологически надежным) были повсюду:
в школьных классах и студенческих аудиториях, в бригадах,
цехах, на заводах, в колхозах и совхозах и даже по месту жи-
тельства трудящихся (имею в виду агитплощадки в микро-
районах). И впитал в себя, крепко засело в сознании, что без
всего этого – агитации и агитаторов – жить нельзя. В том
не сомневался.

Знал и значение слова «агитация». Так знал, как препод-
носила мне КПСС. Вот как трактует однотомный советский
энциклопедический словарь, вышедший из печати в середи-
не восьмидесятых ушедшего века:

«Агитация – это распространение идей для воздействия
на  сознание, настроение, общественную активность масс
с помощью устных выступлений, средств массовой инфор-
мации. Важное средство политического воспитания. Одно
из орудий борьбы классов, партий. Тесно связана с пропа-
гандой».

Тут все точно сказано, сказано с марксистско-ленинских
позиций.

Существовала печатная агитация, устная, а еще и нагляд-



 
 
 

ная. Наглядная в том смысле, что ее видели люди изо дня
в день и на каждом шагу мозолила глаза. Помню, как на зда-
нии Первоуральского горкома КПСС неизменно висел ло-
зунг, с которого аршинными буквами нас агитировали: «Ле-
нинским курсом вперед к победе коммунизма!» Вообще гово-
ря, средства наглядной агитации делали, как ни что другое,
добротно. Помню над фасадной стороной основного корпуса
локомотивного депо Свердловск-Сортировочный огромны-
ми ярко-красными буквами было начертано коротко, но ём-
ко: «Слава КПСС!» Эти словосочетания можно было видеть
повсюду, но эта конкретная ссылка моя имеет значение. Как
известно, 4 октября 1988 года на станции Свердловск-Сор-
тировочный, в непосредственной близости от локомотивно-
го депо прогремело несколько страшных взрывов (взлетел
на  воздух сначала сорокатонный вагон с  гексогеном, а  за-
тем сдетонировал другой вагон, доверху загруженный тро-
тилом). Я был на месте трагедии одним из первых журна-
листов. Своими глазами видел огромную чашу-воронку. Ви-
дел страшные разрушения, коснувшиеся и депо. Однако…
Никакой взрыв не мог повредить «наглядную агитацию», то
есть лозунг «Слава КПСС», несмотря ни на что, по-прежне-
му был цел и невредим.

Надежна советская наглядная агитация. А  еще необы-
чайно назойлива: в  странах социалистического лагеря ни-
чего подобного не  видел. Проехав Чехословакию от  края
и до края, не увидел никаких лозунгов или агитационных



 
 
 

щитов, планшетов. Впрочем, нет: один планшет все-таки ви-
дел – на здании ЦК компартии. Художник изобразил (на фо-
не дымящей фабрики) группу людей в рабочих спецовках
и подпись: «Компартия Чехословакии – авангард рабочего
класса».

К слову. Чехословацкие рабочие крайне неохотно попол-
няли ряды партии рабочего класса и рост численности до-
стигался за счет служащих (за это КПСС подвергала брат-
ские партии жесточайшей критике, обвиняя в нарушении ле-
нинских принципов построения партий). Стало быть, не до-
веряли «авангарду»? Аналогичная картина (во всяком слу-
чае, в семидесятые и восьмидесятые годы ушедшего века)
наблюдалась и  в  СССР. Разумеется, с  нашей спецификой.
В отличие от чехословацких товарищей, где никто и нико-
го насильно не загонял в компартию, у нас была внедрена
дифференциация, то есть ограничение приема в партию слу-
жащих и, наоборот, – ворота настежь для рабочих и колхоз-
ников. Более того, существовало правило: парторганизация
могла принять в партию одного служащего, но после того,
как примет в партию не менее трех рабочих. Так что агита-
торы, а ими были преимущественно служащие, активно за-
зывали, тянули в КПСС рабочих, иногда буквально за уши.
Рабочие  же, особенно элитная часть, всячески упирались.
На партийных собраниях рабочие-коммунисты обычно за-
нимали места на «галерке», то есть в последних рядах: там
можно было подремать. Среди рабочих-коммунистов были



 
 
 

и «аристократы» (рабочий класс своих «аристократов» нена-
видел, потому что честь оказывалась им не по труду). Ну,
эти всегда были в президиумах, соответственно, в списках
на награды.

Мне почему-то казалось, что агитация и агитаторы – это
изобретение большевиков, меньшевиков, эсеров и  прочих
российских партий, что агитаторы стали особенно востре-
бованы в канун русских революций. Помните, как агитато-
ры от большевиков бегали по фабрикам, заводам и смущали
своими речами люмпен-пролетариат?

И как-то даже не обратил внимание, что агитаторы уже
были у бунтовщика Емельки Пугачева: он рассылал особо
доверенных лиц по городам и поселкам, по армейским гар-
низонам, чтобы те вели агитацию. У агитаторов были успе-
хи. Правда, среди забитых и неграмотных, в стане разбойни-
чьих шаек. А кто еще-то мог поверить в легенду о том, что
Пугачев – это не кто иной, как царь Петр Третий, защитник
сирых и убогих?

Недавно и совсем случайно (раньше и в голову не могло
прийти), листая толковый словарь Владимира Даля, уперся
в слово «агитация». И был поражен. Оказывается, слово-то
с давней историей. Вчитавшись, был не менее удивлен тому,
с какой точностью даны определения. Вот толкование Даля:

«Агитация – народные или сословные смуты, подговоры,
наущенья и волнение, тревога. Агитатор – волнователь, под-
стрекатель, смутчик, зачинщик мятежа».



 
 
 

Значит? Главная цель агитации – посеять тревогу в серд-
цах людей. Основной смысл деятельности агитатора – под-
стрекательство к мятежу.

В самом деле, разве не подстрекательством к мятежу за-
нимались агитаторы-большевики в 1917-м, призывая к свер-
жению законной власти в России?

Потом, после октябрьского переворота, те же большевики
не откажутся от «агитации», но теперь найдут иное толко-
вание слову. Большевики переиначат и тогда агитаторы пе-
рестанут считаться смутьянами, а будут борцами за внедре-
ние в умах россиян коммунистических идей, из мятежников
и заговорщиков превратятся в передовой отряд бойцов ком-
партии, смысл и цель деятельности которых – врать обо всем
и на каждом шагу.

Многие агитаторы советской поры, хотя и  принадлежа-
ли к наиболее образованной части населения, были не толь-
ко обманщиками, но и сами обмануты, потому что многого
не знали.

Живы ли сегодня «агитаторы» в том, советском значении
слова? Живы, еще как живы! И также обманывают, но теперь
ведают, что творят: врут, не стесняясь, о грандиозных эко-
номических и политических успехах современной России,
о росте жизненного уровня населения, о том, что жить стано-
вится лучше и веселее. Чем это все заканчивалось? Мы уже
знаем из недавней истории. Чью политику проводят в жизнь
нынешние «агитаторы»? Политику своей партии. И находят



 
 
 

отклик у некоторых.
Что ж, обманываться мы рады.
Какое из толкований слова «агитация» мне ближе? То, ко-

торое дал Владимир Даль. Потому что перелицовка старого
не всегда приводит к чему-то лучшему.



 
 
 

 
2 июля. Воскресенье

 
Расхожее выражение: короля делает свита.
Глядя на помощников президента России, так и есть.
Вот один из помощников – господин Сурков. Он редко

«светится» на  публике. Но  когда раскрывает рот в  обще-
ственном месте, то слушатели не надивятся его уму-разуму.
Лучше  бы, думаю, и  дальше держал рот на  замке, помал-
кивал, изображая страшно умное лицо: меньше слышим –
больше почитаем.

Отвечая критикам с Запада, что в России нет подлинной
демократии, господин Сурков заявил, что, нет, в России есть
демократия, но не западного образца. У нас, сказал он, – су-
веренная демократия.

Это что-то новое. Но  запашок, знаете  ли, запашок уж
больно специфический: нафталинчиком отдает.

Итак, нынешняя властная элита начинала с «управляемой
демократии», теперь, выходит, пришла пора «суверенной де-
мократии». А что потом? Понятно: «социалистическая де-
мократия», предусматривающая диктатуру.

Все эти «демократии» на одно лицо, то есть близняшки.
Они, в  самом деле, «суверенные», поскольку с  западными
демократиями не имеют ничего общего.



 
 
 

 
3 июля. Понедельник

 
Нет, Иван Александрович Гончаров не  прав, упрекнув

своих современников – Тютчева и князя Одоевского – ни
много, ни мало, как носителей некоторых черт «обломовщи-
ны». На каком основании? В одной из статей, отдав должное
их таланту, заметил, что как Тютчев, так и Одоевский мало
работали и потому выдали творцы, на взгляд Гончарова, го-
раздо меньше, чем могли бы реально, то есть обвинил в лени.

Действительно, Тютчев написал лишь пару десятков сти-
хов, но каких?! Россия все еще помнит этого поэта и восхи-
щается. Одоевский, обладая большими способностями в ли-
тераторстве, написал несколько рассказов – это все так. Ма-
ло написал, но зато какие рассказы написал?! Народ его пом-
нит и чтит по-прежнему, хотя многих его современников,
творивших плодовито, не ленясь, давно забыл.

Широко известный романс:

Я встретил вас – и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло.

Одного этого стиха достаточно, чтобы Тютчева помнили.
Или вот еще один стих:



 
 
 

Лазурь небесная смеется,
Ночной омытая росой,
И между гор росисто вьется
Долина светлой полосой
Лишь высших гор до половины
Туманы покрывают скат,
Как бы воздушные руины
Волшебством созданных палат.

Какие строки?! Какие поэт родил образы и сколько их все-
го в восьми строках стихотворного текста! Такой текст мог
родить только большой труженик, талантливый труженик!

Не думаю, что есть родство Тютчева с главным героем ро-
мана «Обрыв» – Райским. Судя по тексту, Гончаров наделил
своего героя, как он считает, типичного представителя сво-
его времени, талантами в разных областях. Однако его Рай-
ский, за что бы ни брался, ничего не заканчивал, бросая еще
в самом начале. Так было при написании картины: помале-
вал и бросил. Занялся скульптурой, но также остановился
на полпути. Потом долго всем Райский говорил, что работа-
ет над романом, но и здесь начатое дело не доведено до кон-
ца. Роман Райского так и остался лишь в мечтах.

Как можно сравнивать с Тютчевым, если тот писал и оста-
вил потомкам прекрасные стихи?



 
 
 

 
4 июля. Вторник

 
То и дело отовсюду слышится вопрос: какую страну раз-

валили?!
Так и хочется спросить: кто, что и кого развалил?
Если это была действительно великая, действительно мо-

гучая страна (именно такой представляют нынешние крас-
но-розовые, причем, находящиеся во власти), то разве воз-
можно «развалить» за несколько месяцев; каким человечи-
щем надо было быть тому, кто «разваливал»? Тут явно од-
но из двух: либо СССР к тому времени представлял из себя
колосса на глиняных ногах, которого достаточно было чуть-
чуть толкнуть и он разрушился в одночасье; либо тот, кто
«разваливал» был исполином-богатырем русским.

Та страна могла существовать лишь в  условиях посто-
янных и  тотальных репрессий. Поэтому-то она начала ру-
шиться сразу после смерти Сталина, когда репрессивную ма-
шину чуть-чуть попридержали, сбавили обороты, уменьши-
ли её мощность. Страна покатилась по наклонной плоско-
сти, покатилась в  пропасть. Да, сначала скорость падения
была невелика, поэтому-то разрушение затянулось на сорок
с лишним лет.

1991-й. Август. Воззвание к  народу: мы, новая и  более
правильная коммунистическая власть, вернем вас в преж-
нее, то есть скотское, состояние, и вы снова заживете счаст-



 
 
 

ливо под нашим мудрым руководством.
А народ? Почему он не пошел защищать «власть народа»?

Потому и не пошел: народу пришлись не по вкусу «очеред-
ные задачи советской власти», насытился, наелся до тошно-
ты, до рвоты.

А двадцать миллионов коммунистов? Это ж такая сили-
ща, которую не удержать и не остановить. Почему коммуни-
сты не защитили новоявленных радетелей, свою элиту? По-
тому и не защитили: абсолютно большая часть этих «партий-
ных штыков» давно отказали в доверии своей номенклату-
ре. Жрут, пьют, а потом с похмелюги руки трясутся. Кто ж
таких-то станет защищать?!

И, наконец, где та великая дружба народов СССР, о ко-
торой так бурно восклицали? Если она существовала деся-
тилетия, то не могла же испариться в одночасье? На деле –
не было никакой дружбы. Как только власть КПСС зашата-
лась, так и все разбежались по своим национальным квар-
тирёшкам, спеша первыми заявить о «независимости». Как,
допустим, великий друг русского народа – украинский. По-
чему, в конце концов, там, на окраинах СССР, началась меж-
национальная грызня и войны? Откуда взялся оголтелый на-
ционализм? Вчера – верные друзья русских. Сегодня – злей-
шие враги, готовые пускать русскую кровь сколько угодно
и где угодно.

Ложь! А  у  неё, как известно, короткие ноги. Не  было
«единения партии и народа»! Не было и монолитно сплочен-



 
 
 

ной КПСС, которая гнила, распространяя вокруг зловоние.
Не было и «великой дружбы народов», образующих новую
общность – советский народ.

А что было? Сплошная «липа»!



 
 
 

 
6 июля. Четверг

 
Президент сделал рокировку (к тому же и шахматист!),

поменяв местами на шахматном поле две ключевые фигуры.
Одна фигура – Чайка, другая фигура – Устинов. Первый те-
перь – генпрокурор, второй – министр юстиции.

Слабовато! Потому что забыт один из основных законов:
от перемены мест слагаемых сумма не меняется. Уж не го-
ворю о качестве. Поменяли шило на мыло. Лучше бы поме-
няли часы на трусы.

А, вообще, вопрос остается: за какие заслуги Устинов стал
тайным Героем России? И  еще вопрос: почему Устинову,
только-только решившему замахнуться на коррупцию, не да-
ли опустить могучий кулак на мздоимцев?



 
 
 

 
7 июля. Пятница

 
Ах, с каким наслаждением наши журналисты рассказыва-

ют о разразившемся коррупционном скандале в итальянском
футболе! Тут тебе смелость и решительность, правду-матку
режут наотмашь. Тут тебе все: и фамилии игроков, тренеров,
и названия спортивных клубов, продающих и покупающих
матчи.

А что в российском футболе? О нем – ни слова. Тишина!
У нас – особенная стать. Мы – не итальянцы: не продаем
и не продаемся.

Если ненароком кто-то заикнется о российской футболь-
ной коррупции, то ограничится полунамеками. И никаких
адресов. Да и гнева в голосе не почувствуешь.

У нас и коррупция «суверенная», доморощенная, о кото-
рой во весь голос не принято говорить. Если, конечно, жур-
налист не получил политический заказ.

А итальянцы, между прочим, дошли до финала в чемпи-
онате мира по футболу, показывая во всех матчах чудесную
игру.

Наши футболисты, совершенно не  коррумпированные,
даже на чемпионат не попали.

Что  же получается? Коррупция в  итальянском футболе
есть локомотив прогресса? Если так, то я за такую «корруп-
цию».



 
 
 

Чем других считать-трудиться, не лучше ль на себя, кума,
оборотиться?



 
 
 

 
8 июля. Суббота

 
Вчера Совет Федерации (обращаю внимание: единодуш-

но, как в старые советские времена; такой ручной и во всём
послушной верхняя палата российского парламента не бы-
ла; достаточно вспомнить, как в пору зачаточной демокра-
тии противостояла первому Президенту России, с какой сме-
лостью и  настойчивостью раз за  разом отвергала предло-
жение об  освобождении от  должности генпрокурора Ску-
ратова, погрязшего в нечистоплотных делишках. Впрочем,
были  ли в  новейшей истории чистоплотные прокуроры?)
предоставил исключительные полномочия – право примене-
ния в  борьбе с  террористами, находящимися за  рубежом,
спецподразделения и армию.

Ужас! Мир вздрогнул и застыл в оцепенении. Террористы
по всему миру (прежде всего, на земле российской) ахнули
и от одной этой новости тотчас же впали в транс.

Что дальше будет с террористами?.. Что только будет!?



 
 
 

 
10 июля. Понедельник

 
Итальянские коррупционеры  – чемпионы мира. Виват,

господа!
Завидно. Нам бы таких коррупционеров. Тамошний, кста-

ти говоря, министр спорта, сразу после триумфа земля-
ков-футболистов, заявил прессе: амнистии – не будет и в су-
де все получат свое, заслуженное. Национальные герои? Да.
Однако… Закон есть закон и нет ничего и никого выше за-
кона в цивилизованной Италии.

Завидно. Нам  бы такое «слепое» исполнение законов,
не взирая даже на чемпионские титулы, приводящие в вос-
торг публику.



 
 
 

 
11 июля. Вторник

 
Почта России вновь экспериментирует. Пока, кажется,

лишь в отдельно взятом регионе. Теперь – экспериментирует
по части внедрения повсеместной вежливости. Превосход-
но! Однако, простите, у почты России, как мне кажется, есть
заботы и поважнее, чем вежливость. Какие? Скажем, такой
у меня вопрос: когда все-таки письма своевременно и обяза-
тельно будут попадать адресату? Кто эту проблему станет ре-
шать – почта России или ее клиенты-получатели корреспон-
денции?

Лично я считаю, что это дело сугубо почты России: кли-
ент, купив конверт с маркой, отправил письмо, следователь-
но, оплатил полностью услугу по доставке, и извольте, госпо-
да почтовики, вручить отправление адресату. Вручить в лю-
бой форме: либо из рук в руки, либо – через почтовый ящик
клиента. Тяжело ходить по этажам? Уж двадцать лет почто-
вые ящики в подъездах домов выглядят ужасающе? Извини-
те, это ваши проблемы

А пока… Почта России экспериментирует: сколько пола-
гается подарить клиенту улыбок – три или пять?

Письма же по-прежнему бродят по стране без каких-либо
гарантий, что их доставят когда-либо адресату.

У  меня  – прямо в  отделении связи персональный або-
нентский ящик. Плачу, следовательно, дополнительно за все



 
 
 

ту же услугу по гарантированной доставке. Гарантируют, ду-
маете? Чепуха! Письма все равно пропадают. И у меня.

В мой абонентский ящик служащие постоянно бросают
письма, в которых указан мой номер, но совершенно другой
почтовый индекс. Это случается раз за разом. Беру и воз-
вращаю в руки почтовым служащим ошибочно брошенное
письмо. Но все ли столь же добросовестны и поступают так,
как я? Не уверен. Оттого и теряются.

Уж больно ты вежливая, почта России. Когда еще станешь
и обязательной, а?



 
 
 

 
18 июля. Вторник

 
Интересное дело: когда уничтожили лидера чеченских бо-

евиков Масхадова, то труп его показали по всем каналам те-
левидения. Когда, якобы, ликвидировали другого лидера –
Басаева, то почему-то не показывают. И даже говорят об от-
сутствии необходимости идентификации трупа убитого. То-
го ли уничтожили, кого хотели? Может, чекисты в очередной
раз блефуют, выдавая желаемое за действительное? Что-что,
а это они могут.



 
 
 

 
20 июля. Четверг

 
Начал процесс публичного творчества в Советском Союзе

почти пятьдесят лет назад, написав в многотиражку остро
критическую заметку о хамоватой киоскёрше.

Финал под стать старту. Я имею в виду статьи «Спасу нет
от  болтовни» (газета «Гудок», город Москва) и  «В  плену
потогонной системы» (газета «На смену!», город Екатерин-
бург).

Как в первой газетной публикации, так и в последних вид-
но нечто общее, а именно: системное, характерное в обра-
зе мыслей журналиста. Очевидно, что стремился отобразить
хамство, как обязательную часть образа жизни советско-
го человека; словоблудие, как обязательный атрибут обще-
ственной (прежде всего, партийной) жизни; безответствен-
ность, как необходимый элемент социалистического хозяй-
ствования.



 
 
 

 
22 июля. Суббота

 
Вчера заседал Госсовет (некое формирование с непонят-

ными нынче функциями). Государственные мужи, то есть
главы регионов, совершили два исторических открытия:

а) без Госплана и, соответственно, без госпланирования
(иногда еще величают регулированием, хотя хрен редьки
не слаще) экономике России невозможно развиваться;

б) нельзя, по мысли оных, развивать только страну; надо,
мол, одновременно не забывать про медвежьи углы, то есть
про регионы.

Что сказать?
По первому пункту: давно ждал, когда же нынешняя ро-

зовая власть спохватится и заговорит об этом ключевом ат-
рибуте социалистического хозяйствования – о государствен-
ном планировании. И дождался-таки!

В самом деле, нелогично получается: возродив советский
гимн и вернув красной армии ее красное знамя, построив су-
губо советскую вертикаль власти, когда низы ничего не мо-
гут решить без благословения верхов, то есть Москвы, без
госплана, ну, никак не обойтись – это святое.

По второму пункту: выходит, по мысли господ, пичкаю-
щих своего шефа мудрыми идеями, регионы и страна – по-
нятия разные и  даже в  чем-то антагонистические. А  коли
так, то, действительно, нельзя укреплять только экономику



 
 
 

страны, потому что это ведет к ослаблению регионов (обла-
стей, краев и республик), которые, в конце концов, становят-
ся «медвежьими углами» (извините за унижение, регионы,
но это не мое выражение, а вашего обожаемого лидера пар-
тии и государства).

Все-таки для меня неясно: страна – это совокупность ре-
гионов или страна – сама по себе, а регионы – сами по се-
бе? А я-то, дурак, до сих пор думал, что страны без регио-
нов не бывает, соответственно, нет и регионов без страны;
что, укрепляя страну, мы упрочиваем и регионы, то есть те
самые составные части то самой страны; и, наоборот, крепя
регионы, множим богатства страны.

Или политическая элита в  слово «страна» вкладывают
иной смысл? Может, под «страной» понимается все то, что
за кремлевской стеной, а все, что с внешней ее стороны уже
не «страна», а регионы? Если так, то все верно, все очень
точно: «страна», то есть все, что за толстыми кремлевскими
стенами, сказочно богатеет, а по эту сторону, иначе говоря,
регионы и их народы нищают.

Как по-разному мы понимаем, вроде  бы, элементарные
вещи! Наверное, всё из-за того, что в разных странах мы жи-
вем: у них – экономическое процветание и рост националь-
ного достояния, у нас – бешеная инфляция, сжирающая по-
следние наши рубли.



 
 
 

 
24 июля. Понедельник

 
Дмитрий Медведев (ну, тот, который был главой админи-

страции, а ныне первый зампред правительства России и ве-
роятный преемник нынешнего главы государства) сегодня
выступил с уточнением. Он поправил своего бывшего под-
чиненного, то есть Суркова, заметив, что слово «демокра-
тия» ни в каких прилагательных не нуждается, что россий-
ская демократия должна во всем соответствовать мировым
стандартам.

Как будто прочитал мои мысли.
Скорее всего, прислушался к недоуменным голосам, до-

носящимся с Запада. Вот и решил выступить с уточнением.
Медведев дал понять господину Суркову: не  всякая

мысль, теснящаяся в наших дурных головах, достойна оглас-
ки; иное молчание – ценнее золота.



 
 
 

 
25 июля. Вторник

 
Ох, уж эти пресловутые «двойные стандарты»! Любят

о них порассуждать российские политики. На дню по сто раз
вспомнят и проклянут за них Запад. А сами…

Сейчас, вот, почем зря осуждают израильтян. И за что?
А за то, что государство Израиль развязало и ведет войну
против мирного населения Ливана.

Однако, если послушать представителей правительства
Израиля, то выходит, что оно воюет не с мирным населени-
ем, а с террористическими группировками, окопавшимися
на территории Ливана, с которыми правительство той стра-
ны или не хочет или не может воевать, смотрит сквозь паль-
цы, как на земле Ливана готовят террористов, которые про-
никают в соседний Израиль и совершают террористические
акты. Более того, те же террористы с ливанской территории
обстреливают из ракетных установок населенные пункты Из-
раиля, обстреливают, между прочим, мирное еврейское на-
селение.

Получается, что у  израильтян лопнуло терпение, и  они
решили своими силами уничтожить гнезда терроризма. Да,
на чужой территории. Однако что остается делать, если ли-
ванскому правительству не  по  силам призвать к  порядку
мирных террористов, угрожающих соседней стране?

Значит, наши осуждают? А сами что совсем недавно сде-



 
 
 

лали, наделив главу государства правом применения воору-
женных сил и  спецподразделений для борьбы с  террориз-
мом, между прочим, на любой территории планеты.

Значит, наши могут за рубежом воевать с терроризмом,
а евреи нет, что ли? С чего бы такой разный подход к одной
и той же проблеме? Или террористы, обосновавшиеся в Ли-
ване, гуманнее? Или, может, нам роднее и ближе, чем те тер-
рористы, против которых мы намерены ожесточенно воевать
на любой иностранной территории7?

7 Кстати, а чем Россия занимается сейчас в Сирии? А тем, что громит между-
народный терроризм.



 
 
 

 
26 июля. Среда

 
Люди отчаянно жестикулируют в разговоре. Суетливыми

жестами, очевидно, пытаются яснее выразить мысль. Смот-
рю и  раздражение охватывает. Не  беседа, а  клоунада или
штучки иллюзиониста.

И. А. Гончаров однажды написал: «Два-три слова, ска-
занные умно, с тактом, были бы замечены гораздо больше,
нежели все телесные упражнения».

И он прав. Собеседник, размахивая перед твоим носом
руками, на лице изображая судорожную мимику, демонстри-
рует скудоумие, ограниченный словарный запас  – и  более
ничего.

Впрочем, нынче мода на скудоумие.



 
 
 

 
27 июля. Четверг

 
Сначала было послание Федеральному собранию, в  ко-

тором отразились приоритеты власти. Потом – конкретные
шаги. В  частности, народу понравилась идея сокращения
числа чиновников, поэтому он, народ, восторженным ру-
коплесканием встретил идею реорганизации правительства.
Началась ломка. Ликвидировались многие министерские по-
сты, не стало первого вице-премьера. Экономисты спешили
подсчитать экономическую выгоду от сокращения аппарата
управления. В  самом деле, картина реформирования цен-
тральных органов власти выглядела впечатляюще: оставался
премьер, один вице-премьер и всего полтора десятка феде-
ральных министров.

Потом наступило затишье. Значит, реформа успешно за-
вершена. Восторги сошли на нет. Но в памяти народа все
еще оставались грандиозные мероприятия вождя по рефор-
мированию власти, и он, народ, чтил своего кумира.

Большинству народа и сегодня невдомек, что вся та шу-
миха была лишь грандиозным спектаклем, буффонадой.
Власть, на самом-то деле, ничего не собиралась менять. Она
лишь хотела создать видимость перемен.

Во-первых, ни один прежний министр не лишился руко-
водящего кресла: все они остались на своих местах. Скажем,
Михаил Швыдкой был министром культуры, а стал? Началь-



 
 
 

ником федерального агентства по культуре. Сменились лишь
таблички на дверях чиновников.

Уж очень знакомая картина. Где и когда видел? В кон-
це 1991-го и  начале 1992-го. Тогда схожим образом про-
водилась реформа власти  – в  центре и  на  местах. Преж-
няя коммунистическая номенклатура как сидела, так и оста-
лась сидеть в своих руководящих креслах. В Екатеринбур-
ге, как и везде, не стало обкома КПСС, но на его месте вы-
росла администрация области. Реформа прошла молниенос-
но, за считанные дни. Допустим, в обкоме КПСС был отдел
транспорта и связи и занимал несколько кабинетов. Сменили
таблички, и теперь значилось, что там занимаются сотруд-
ники департамента по транспорту и связи; был отдел культу-
ры, а после стал министерством культуры; был отдел адми-
нистративных органов, а стал департаментом, ведающим те-
ми же «органами». И тому подобное.

Все в истории повторяется. Правда, в первый раз в виде
комедии, а во второй – уже в форме фарса.

Не иначе, как фарсом можно назвать административную
реформу, от которой сейчас даже внешних следов не остает-
ся. Уже не один вице-премьер в правительстве России, а три,
причем один из них – первый. Восстанавливаются и мини-
стерства. Короче говоря, всё возвращается на  круги своя.
Пошумели и довольно. Не вечно же имитировать кипучую
деятельность. Руководящая элита  – не  перпетуум-мобиле,
чтобы беспрестанно крутиться.



 
 
 

С реформами федеральной власти случилось то же, что
и с построением «вертикали», где до сих пор никому непо-
нятно, например, чем занимаются наместники в федераль-
ных округах и их многочисленный аппарат?

Везде результат один – нулевой. А нуль, как ни верти им,
остается нулём.

Одно спасает страну – нефтедолларовый ливень, падаю-
щий с небес на головы власти все последние годы.



 
 
 

 
30 июля. Воскресенье

 
Может ли литературный критик (даже очень-очень глубо-

кий) быть объективным в своих суждениях насчет того или
иного автора? Боюсь, нет. Критик – человек и в нем непре-
менно возобладает личностное, субъективное, определяю-
щими станут чувства, а не истинные достоинств или недо-
статки литературного произведения. Убеждает в этом исто-
рический опыт.

Читал тут статью И. А. Гончарова, посвященную корифею
литературной критической мысли – В. Г. Белинскому. Гон-
чаров замечает (и я не мог не обратить внимание), что Бе-
линский не всегда был объективен в разборе литературных
произведений. Он, Белинский, иногда, влюбившись в авто-
ра, превозносил его творчество до небес, но, спустя несколь-
ко лет, охладевал к «таланту» и раскритиковывал того же ав-
тора в пух и прах.

Значит? В обоих случаях Белинским управляли эмоции.
В той же статье И. А. Гончаров пишет:
«Я уверен, что у Белинского крылось то убеждение, что

художник, не прикоснувшийся собственным опытом низких,
грубых слабостей и падений, оставаясь в строгих пределах
чистых нравов, не будет иметь многих красок на своей па-
литре для живописания всех людских страстей и  страсти-
шек».



 
 
 

Идея Белинского не  бесспорная. Но  я все-таки больше
склонен с ним согласиться. В основе слабых вещей (это бро-
сается в глаза нынче) лежит отсутствие у авторов жизненно-
го опыта; автор обязан знать и понимать предмет, который
описывает.

Тут часто вступаю в споры, находясь в Интернете, с мэт-
рами (они сами себя считают таковыми) современной лите-
ратуры, которые уверяют, что, повествуя, скажем, о стале-
варе, необязательно знать всю технологическую цепочку ли-
тейного дела. Я обычно отвечаю: да, «всю технологическую
цепочку», может быть, можно и не знать, однако надо пони-
мать, для чего сталевар добавляет в плавильную печь ферро-
сплавы или, на худой конец, в чем отличие чугуна от стали.

Говорил и продолжаю неустанно повторять, что сочини-
тель детективов обязан знать отличия между гражданским
и уголовным кодексами; что не всякое дело расследует мили-
ция, тем более на уровне дознавателя (вообще-то нынешние
популярные «писатели» не понимают разницы между следо-
вателем и дознавателем, между прокурором и судьей).

Ну, а как можно описывать селянский труд, если не пред-
ставляешь, где у  хлеборобского комбайна мотовило, а  где
молотилка? А  люди описывают. И  получается  – курам
на смех.

Гончаров также замечает, что Белинский не кончил уни-
верситетского курса и не получил диплома, поэтому совре-
менники упрекали его в «необразованности». Выходит, та-



 
 
 

лантливый, но необразованный самородок. Может, справед-
ливо упрекали современники?



 
 
 

 
15 августа. Вторник

 
И опять о самом больном…
Ведущая телевизионных новостей четвертого (местного)

канала Маргарита Балакирская произносит:
–  Люди протестуют против строительства автостоянки

на улице Индустрии…
Есть такая улица в Орджоникидзевском районе Екатерин-

бурга.
Почему резанула слух эта простая фраза? Потому что по-

пулярная в местных кругах (кажется, даже обладательница
региональной «ТЭФИ») ведущая делает ошибку там, где ей
ошибаться просто стыдно должно быть. Уж больно банальна
ошибка! Женщина не знает, где в слове «индустрия» следует
ставить ударение.

Понимаю, когда ошибаются политики и  чиновники: их
безграмотность  – очевидна и  не  подвергается сомнению.
Но  ведущая информационных программ, где язык  – один
из  важных инструментариев в  работе, обязана знать пра-
вильное произношение самых обычных слов.



 
 
 

 
18 августа. Пятница

 
Вчера (после окончания торжеств по  случаю открытия

фотовыставки радиожурналиста Яна Хуторянского), уже
на трамвайной остановке со мной заговорила участница ме-
роприятия (фамилии, к сожалению, не помню, прежде мы
никогда не  встречались, она  – коллега Яна Хуторянского)
и поделилась своей душевной раной.

Женщина проработала в областном радиокомитете сорок
лет. Кивнув в сторону телестудии (мы находились пример-
но в двухстах метрах от места ее прежней работы), горестно
сказала:

– Теперь мне туда путь заказан.
– Почему? – удивился я. – Чем-то обидели?
– Нынешним, – женщина, опираясь на тросточку, тяже-

ло вздохнула, – мы, ветераны, не нужны. Нас даже лишили
пропусков… Права свободного доступа к тому, с чем были
связаны столько лет. Говорят, что «в целях обеспечения без-
опасности телерадиокомитета»… Это мы, что ли, террорист-
ки?!

Изумленно качал головой, слушая женщину. В самом де-
ле, больше обидеть и  унизить ветерана невозможно. Ко-
нечно, телерадиокомитет  – объект стратегически важный,
но все таки не всероссийский ядерный центр, чтобы закрыть
доступ для людей, прослуживших верой и правдой десятки



 
 
 

лет. Черная и подлая неблагодарность по отношению к сво-
им ветеранам.

Впрочем, чего это я возмущаюсь? Разве со мной иначе об-
ходятся? Пробыл двенадцать лет главным редактором меж-
региональной газеты (и каким редактором!), но, чтобы сей-
час попасть в редакцию, должен заранее и долго договари-
ваться, получить разрешение на посещение, выписать, вы-
стояв в бюро пропусков длинную очередь, одноразовый ман-
дат на право прохода.

По этой причине не хожу. Их эта моя «гордость» расстра-
ивает? Ничуть.



 
 
 

 
19 августа. Суббота

 
Очередная годовщина августовского большевистского

путча 1991-го. Минуло пятнадцать лет, а те трое суток по-
прежнему не забываются.

На сердце – тревога. И вопрос: нужна ли была та победа?
Ах, какая царила тогда эйфория! Демократы той волны

на радостях поспешили громогласно заявить, что коммуни-
стический режим канул в Лету, и у него нет больше никаких
шансов на реванш.

Оглядываюсь вокруг и вижу… Что именно? Очевидные
приметы того прошлого, от которого, казалось, ушли навсе-
гда. Прошлое незаметно, тихо, ползучим гадом все больше
заполняет сегодняшнюю жизнь России.

Были на вершине пирамиды вожди, на которых молился
народ. Ныне и все тот же народ вознес до небес нового во-
ждя, со всеми присущими признаками. Скажем, возвраща-
ется социалистическая демократия, при которой нет потреб-
ности в оппозиционной прессе, когда есть одно мнение – во-
ждя и оно единственно верное, а все остальное – чушь со-
бачья, когда полная непогрешимость того, кто на вершине
властной пирамиды и против которого никто не смеет ска-
зать и  слова, как, впрочем, ни-ни и  в  адрес единственной
партии (даже Геннадий Зюганов, говорящий о своей оппози-
ционности, присмирел и не решается упрекать в чем-то кар-



 
 
 

манную партию).
Прозорливо Министерство иностранных дел России. Оно

не  снимает со  своего офиса государственный символ вче-
рашнего государства – герб СССР. Этому министерству с его
высот виднее.

И в экономике происходят перемены… В пользу госсоб-
ственности… Вынашивается идея государственного регули-
рования, то есть социалистического планирования, и, соот-
ветственно, возрождения такого монстра, как ГОСПЛАН.

Так сказать, совершив виток, прибыли, вернулись на кру-
ги своя.

Так, за  что выходили на  баррикады в  августе 1991-го?
За то, чтобы жить, как вчера? И живем при нынешнем строе.
Тогда хотя бы внешние приличия соблюдали. Врали, но ложь
подавали в красивой обертке. Ныне и этого не считают нуж-
ным делать.

Увы, но  это итог истекшего пятнадцатилетия, точнее  –
результат двух (пока, потому что со всех краев необъятной
России звучат голоса о продлении сроков полномочий вождя
всех народов) сроков полномочий. Впрочем, нынешнее его
звание народу неизвестно. Не исключено, что близок к зва-
нию Маршала. Это ведь араб Каддафи, вождь своего наро-
да, всю жизнь проносил полковничьи погоны. Мы – другие.
Наши вожди ниже Маршала не опускались. Зазорно, знае-
те ли… Не стыдился полковничьего звания только Николай
Романов, Государь Всероссийский. Но  это в  далеком про-



 
 
 

шлом и хорошенько позабытом.
Все больше Россия погружается в болотистую жижу. Вот-

вот и  скроется с  головой. Зато сколько радости на  лицах
граждан?! Пир во время чумы…



 
 
 

 
21 августа. Понедельник

 
Тебе тяжело жить? Это не повод, чтобы перед всеми ню-

ниться. Другим, возможно, еще горше, но несут своё молча.
Тот редкий случай, когда готов согласиться с В. В. Вере-

саевым, написавшим однажды:
«Из того, что человеку плохо, вовсе не следует, что он дол-

жен отравлять жизнь другим».



 
 
 

 
23 августа. Среда

 
В  Москве прогремел еще один взрыв. Который по  сче-

ту? Даже трудно вспомнить. А власть продолжает грозиться:
ужо, мол, мы наведем порядок в столице.

Их слова да Богу б в уши.



 
 
 

 
28 августа. Понедельник

 
СМИ захлебываются от счастья. Они сообщают: в Чечне

аж 50  боевиков одновременно пришли и  сложили оружие
(нет, не гранатометы и не пусковые установки «Игла», а ав-
томаты, которые непригодны для дальнейшего использова-
ния), воспользовавшись объявленной амнистией.

Встретил лесных братьев сам премьер мятежной рес-
публики Кадыров, сын того Кадырова, которого подорвали
на стадионе несколько лет назад те самые боевики. Одних
бородачей – он покровительственно похлопывает по плечу,
других – обнимает, а третьих (видимо, самых близких по ду-
ху и крови) – расцеловывает.

Потом Кадыров-сын глубокомысленно замечает:
– Хватит воевать…
Что ж, мысль мудрая. А далее, будто невзначай, прогова-

ривается:
– Мы не хотели воевать… Войну нам навязала Россия.
Оговорка по Фрейду. Кадыров сболтнул самое заветное:

чеченцы – люди крайне миролюбивые, а Россия – агрессивна
и вечно грозит маленькому, но гордому народу большой вой-
ной; Кадыров по-прежнему считает, что Чечня – сама по се-
бе, Россия – сама по себе.

Боевики приятно удивлены, что Герой России Рамзан Ка-
дыров открыто вольнодумствует. Они-то знают: десять лет



 
 
 

назад за аналогичные откровения в вождя чеченского наро-
да Москва ракетой пульнула.

Лесные братья, одетые, между прочим, с  иголочки, так
расчувствовались, что один из них сделал признание, кото-
рое прозвучало (по смыслу) так:

– А мы и не знали, что у власти в Грозном опять наши.
Иначе давно бы вышли из леса.

У меня, как это всегда бывает, к Москве, в связи с опи-
санной идиллией, вопросы имеются, и не терпится их задать.

Вопрос первый. Эти самые боевики, иначе говоря, бан-
диты и головорезы, вновь «складывают» оружие: не в деся-
тый ли раз?

Вопрос второй. Чем эти люди, познавшие вкус крови, уме-
ющие только убивать, а  также искусно бегать и  прятаться
в горах, станут заниматься в этой, «мирной» жизни? Хлебо-
пашеством? Да их на аркане в поле теперь не затащить.

Вопрос третий. Не окажутся ли эти самые амнистирован-
ные бандиты в правоохранительных органах, где (теперь уже
легально) вернутся к прежним занятиям, то есть к стрельбе
в спины русским мальчишкам, пытающимся много лет вос-
станавливать в Чечне некий «конституционный порядок»?

Нужны ответы, а иначе – ерунда получается.
Перманентная амнистия в Чечне продолжается. Дождем-

ся ее нового этапа и вновь станем захлебываться в восторге.



 
 
 

 
31 августа. Четверг

 
Одна из новостей, отличающаяся невероятной новизной

и своеобразием, четвертого телеканала: джип иностранного
производства на мокрой от дождя улице столкнулся с изде-
лием российского производства, то есть «Жигулями». В ре-
зультате наше изделие оказалось развороченным.

Что тут новостное? Я – профессиональный журналист и,
убей Бог, ответить на вопрос не могу.

Это, что, первая и  единственная автоавария на дорогах
Екатеринбурга? Нет. Случаются ежедневно и числом не ме-
нее десятка.

Может, новостной признак в том, что прошел дождь, и ав-
томобили ехали по  мокрой дороге? Нет, для Урала  – до-
жди совсем не являются чем-то необычным и непривычным:
не в пустыне Сахара живем, и потому сверху поливает через
день да каждый день.

Короче говоря, нет в сообщении никакой новости. Одна-
ко телевизионная группа спешит на место аварии и деталь-
но крупным планом показывает развороченный автомобиль
и пострадавших.

Оперативно и, главное, заинтересованно работают.
Но  вот другая картинка, участники те  же, то есть жур-

налисты четвертого телеканала. Февраль 2005-го. Радис Си-
багатуллин позвонил (они просят, чтобы народ сообщал им



 
 
 

новости) и известил, что в Москве вышел из печати лите-
ратурный сборник рождественских рассказов для детей, где
нашлось место и для одного из уральцев-земляков: в сбор-
ник включен рассказ, победивший в литературном конкур-
се. В своем извещении обратил внимание на несколько об-
стоятельств, делающих новость собственно новостью:

а) подобный сборник – это возрождение российской тра-
диции, утраченной в двадцатом веке (в девятнадцатом веке
подобные книги выходили регулярно и в них публиковались
многие маститые литераторы);

б) издание сборника одобрено Патриархом Всея Руси;
в) авторы первого, возрожденного сборника – победители

творческого конкурса со всего мира, проведенного в Интер-
нете, и такой большой регион России, как Урал, представлен
лишь одним автором (речь шла обо мне).

И реакция… Ее не последовало. Даже не удосужились по-
звонить и полюбопытствовать. Посчитали не новостью. Од-
нако…

Так ли уж часты случаи, когда мы возвращаемся к своим
истокам, к тому, чем по праву Россия гордилась? Да, гово-
рим о традициях, но, преимущественно, нас тянет лишь ко
всему советскому.

Каждый день, что ли, сам Патриарх благословляет изда-
ние произведений современных авторов?

Наконец, по  десять раз на  дню оказываются екатерин-
буржцы победителями международного творческого кон-



 
 
 

курса?
Зато…
Два дня назад все тот же четвертый канал радостно со-

общил, что одна из  новостей, присланных телезрителями,
не только была показана оперативно в информационном вы-
пуске, но и признана победительницей и автор сообщения
получил приз.

Вопрос: что за новость? Замечательная новость: женщина
на кладбище увидела человечий череп. Этот череп, между
прочим, показали телезрителям дважды и самым крупным
планом. Зрелище жуткое.

Алена Вугельман, ведущая большого сегодняшнего вы-
пуска новостей, закончила свое общение, обращаясь к своим
зрителям, такими словами:

– Побольше вам хороших новостей!
«Хороших»  – в  смысле, где фигурируют полумертвые

в дорожных авариях, из которых хлещет кровь, или черепа
с пустыми глазницами?

Допускаю, что Алена Вугельман в слово «хороших» вкла-
дывала иной смысл, но  тогда другой вопрос: кто ей, глав-
ному редактору информационной службы телеканала, меша-
ет формировать информационный портфель так, чтобы при-
сутствовало «побольше хороших новостей» или, на самый
крайний случай, не признавать лучшей новостью недели –
новость о найденном на кладбище черепе?

Алена Вугельман знает ответ на этот вопрос. И я знаю:



 
 
 

это – политика телеканала, где чем страшнее картинка, тем
выше рейтинг. Я все понимаю: четвертый телевизионный ка-
нал – проект сугубо коммерческий и выживает за счет рекла-
модателей. Для рекламодателей же всякие ужастики – бла-
годатная среда для размещения рекламы.

Понимаю и принимаю. Но зачем же откровенно лицеме-
рить, если владелец канала совсем не заинтересован в «хо-
роших» новостях?

И это, по моему глубочайшему убеждению, самый при-
личный в Екатеринбурге телевизионный канал. А что гово-
рить о других?!



 
 
 

 
2 сентября. Суббота

 
Первый (общероссийский) канал телевидения сегодняш-

ним днем показал документальный фильм. Название – «Де-
ти вождей». Уже само это название вызывает недоумение.

Верно: не все вожди были бездетны.
Однако, правда и то, что не всякого лидера государства

можно назвать вождем. В подлинно демократических госу-
дарствах вождизм презираем и потому осуждаем. Вождями
не рождаются, ими становятся, причем, в тоталитарном го-
сударстве. Например, Советский Союз с завидным постоян-
ством выдавал раз за разом вождей: что ни генсек, то че-
рез год, два – любимый всем советским народом вождь. Вот
Северная Корея: папа был вождь, теперь его сын – вождь.
И  на  Кубе страной вот уже сорок лет бессменно правит
вождь – Фидель Кастро, которому народ поклоняется как Бо-
гу.

Иначе говоря, вождизм – непременный атрибут, как по-
казала практика, советского государственного устройства.
Впрочем, без вождей не обходятся и полудикие племена ин-
дейцев.

Но, как ни понимай расширительно слово «вождь»,
не имеет (даже отдаленного, приблизительного) отношения
к США, где демократически избранного президента уважа-
ют, но не поклоняются, не делают из человека идола. Наобо-



 
 
 

рот, президенту достается и слева, и справа, и сверху, и сни-
зу. Пресса, не стесняясь, публично мочалит за любую (даже
самую малую) оплошность.

И королеву Великобритании не заподозришь в вождизме.
Королева, между прочим, проще и  доступнее для народа,
чем наш глава государства.

Банальности? Да, однако приходится опускаться до уров-
ня банальностей, потому что авторы фильма (заодно, руко-
водители телеканала) даже их не смогли усвоить до сих пор.
Поэтому к классу вождей причислили всех, кто относится
к властной элите. Наверное, по привычке.

Фильм рассказывает, что внуки королевы Британии ино-
гда позволяют себе пошалить в ночных клубах. Фильм упо-
ённо повествует, как дочь Буша-младшего угодила в поли-
цейский участок за  употребление спиртного в  неподобаю-
щем для этого месте (какой, право, ужас!) и как была за это
наказана, то есть, привлечена к принудительным обществен-
ным работам (кто из россиян может себе представить нечто
подобное в  отношении дочери российского вождя?). На-
шлось место в  фильме и  для «вождя» украинского наро-
да Виктора Ющенко, сын которого позволяет себе (этакий
охальник!) гонять по улицам украинской столицы на доро-
гой иномарке. Приплели к стану вождей и оппозиционерку
госпожу Тимошенко, дочь которой, живя в Великобритании,
познакомилась с рок-певцом и совершила большую безнрав-
ственность: вышла замуж за этого простолюдина.



 
 
 

Не фильм получился, строго говоря, а солянка сборная.
Собрали авторы (с  миру по  сосенке) все, что где-то и  ко-
гда-то слышали об отпрысках мировой властной элиты, сва-
лили в одну кучу, перемешали, чуть-чуть подогрели с помо-
щью домыслов и вывалили сие «варево» на стол бедных рос-
сиян: они, мол, схавают все, что ни подай. На то и пипл, что-
бы хавать.

Ну, ладно. В  конце концов, не  в  названии фильма де-
ло, а в содержании, в главной мысли, заложенной авторами.
А она, мысль, такова: наглядно показать довольно нетребо-
вательному российскому зрителю, что дети «вождей» вовсе
и не ангелы.

Вытащили, порядком обветшавший, пример из  отече-
ственной практики: сын Юрия Андропова (единственный
фигурант, которого можно было бы назвать вождем) от пер-
вого брака, оставленный без попечения отца, за воровство
угодил в колонию. Потом был еще один срок. А в сорок лет
умер от цирроза печени.

Словом, ничего нового. Все факты, положенные в осно-
ву фильма, давным-давно известны всему миру, прежде все-
го, благодаря тамошним СМИ, хорошо помусолившим дела
давно минувших дней. Фильм же «Дети вождей» лишь по-
чавкал жвачку, побывавшую в чужих ртах.

Отдаю должное авторам фильма: они добросовестно ото-
брали факты. Подошли по-советски: о них, о проклятых ка-
питалистах сказали громко и ясно, а об этих, наших так: либо



 
 
 

о давно покинувших сей бренный мир, либо о давно ушед-
ших на пенсию. О ныне действующих российских вождях –
ни гу-гу. Скажем, о  дочери… Ну, нет: она  же ангел! Это
там не дети, а настоящие изверги, исчадия ада, у нас – пол-
ная противоположность, о наших «детях вождей» (действу-
ющих), кроме самого хорошего, сказать нечего. Даже для та-
кого маленького вождя Москвы, как Юрий Лужков, в филь-
ме не нашлось места. Так понимаю: не детки у него, а су-
щие ангелы. Иначе и быть не может у мэра столицы и его же-
ны-миллиардерши Елены Батуриной (то ли законной жены,
то ли сожительницы). Ни слова о детях премьера Фрадко-
ва или вице-премьера Иванова. Ну, а плохо подумать об от-
прысках Димы Медведева, кандидата в Президенты России –
просто грешно.

Смелы до ужаса наши телевизионщики. Они правильно
работают. И принцип действия или бездействия у них хо-
рош: хлещи чужих (если наших, то покойников), чтобы свои
ничего не боялись.

Неудержимо тянет задать банальный вопрос: почему их
пресса рассматривает правящую элиту сквозь огромную лу-
пу и тотчас же оповещает граждан о любом замеченном пят-
нышке, а наша – ничего не видит, не слышит и знать даже
не хочет?

Между прочим, еще каких-то семь лет назад наша пресса,
злобно скаля зубы, немилосердно полоскала действующего
Президента России Бориса Ельцина, доставалось также его



 
 
 

детям и внукам.
Ну, это вспомнил так… В  качестве информации к  раз-

мышлению о демократизме и свободе слова.



 
 
 

 
5 сентября. Вторник

 
Что будет, если попробовать скрестить ужа с ежом, или

каракатицу с  ястребом? Этот вопрос встал передо мной
во весь рост, когда услышал, что три общероссийских пар-
тии объединяются в нечто одно и целое.

Помню, как сращивались «Единство» (Шойгу), «Отече-
ство» (Лужков) и «Вся Россия» (Шаймиев). И что получи-
лось в  результате? «Единая Россия», разбухшаяся от  пол-
чищ грызунов-чиновников, от  нечистоплотных бизнесме-
нов, по которым тюрьма давно плачет, хлынувших стаями
в партию власти. Общество получило то, что и хотело: пар-
тию власти и для власти.

Как мудро заметил однажды господин Черномырдин, ка-
кую бы партию мы ни начинали строить, но получается все-
гда одна и та же – КПСС.

Скептически относился и  отношусь (чем дальше, тем
больше) к нынешней партии власти. Не видел и не вижу в ее
рядах ни одного порядочного лица. В партию плывет все, что
плавает на поверхности, – жутко неприятное. Среди моих
приятелей нет никого, кто бы являлся сторонником той пар-
тии и поддерживал ее. Наверное, из-за того, что среди моего
окружения нет ни чиновников, ни толстосумов.

В случае с «Единой Россией» – имеем КПСС-1.
В случае нового объединения – получим КПСС-2.



 
 
 

Не стоит забывать, что мы уже имеем КПСС-3, то есть
КПРФ, а также КПСС-4, то есть РКРП.

Не многовато ли для моей многострадальной родины? Бу-
дем опять кусать локти, да окажется поздно.

Итак, сверху дана отмашка, чтобы даже признаков оппо-
зиции на его горизонте не было, и лидеры «Партии жизни»,
«Партии пенсионеров» и «Родины» тотчас же по-фельдфе-
бельски взяли под козырек, приступив к новому партстрои-
тельству.

Какие, честное слово, послушные ребята! И ведь найдется
для них свой «электорат», который пойдет к урнам, и будет
голосовать за все. Пусть только сверху скомандуют.



 
 
 

 
7 сентября. Четверг

 
Не нравятся пособники терроризма? И правильно! Одна-

ко мы быстро забыли, что террор идет рука об руку с ком-
мунистической идеологией, которая владела умами росси-
ян более семидесяти лет. Вспомним, как в  ответ на  бе-
лый террор большевики официально объявили красный тер-
рор, и чекисты расстреливали людей пачками. Тот же вождь
Ульянов (Ленин), не стыдясь, поощрял захват заложников
и требовал расстреливать людей по одному лишь подозре-
нию, что те плохо думают о большевиках.

Кто был знаменитый террорист Ильич, выходец из Латин-
ской Америки, попавший в руки французского правосудия?
Член компартии.

Кто убил Троцкого? Верные сыны ВКП (б), чекисты. При-
чем, теракт был подготовлен и осуществлен по личному рас-
поряжению вождя всех времен и народов Сталина. Укоко-
шили идейного врага самым кровавым способом – ледору-
бом.

Не мешает вспомнить американских убийц-террористов
Сакко и Ванцетти, ставших в Советской России националь-
ными героями. Почему? А лишь по одной причине: они были
идейно близки нам, состояли в компартии и боролись с ка-
питализмом. До сих пор одна из центральных улиц Екате-
ринбурга носит имя этих террористов. И никто не собирает-



 
 
 

ся улицу переименовывать. Видимо, ее звучание тешит чей-
то слух и будит соответствующие воспоминания, вселяет на-
дежду, что вчерашние кумиры, которым преклонялись, ко-
торых славили вовсю, вернутся на свои пьедесталы.

Именно левацки настроенные «борцы с тиранией», ина-
че говоря, террористы-бомбисты устроили настоящую охоту
на императора Александра Второго и, в конце концов, доби-
лись цели – убили.

Вряд ли в мире можно найти еще один народ, который
столь жалостливо относился (и  относится) к  террористам.
Пример истории – о том свидетельствует.

Июль 1877 года. В одной из тюрем высекли студента Бо-
голюбова, политического заключенного, за то, что тот нару-
шил тюремный режим. Высекли, якобы, по личному прика-
зу генерала Трепова, петербургского полицмейстера.

Левые силы России возмутились и выразили протест.
Всем казалось, что на том история и закончится. Не тут-то

было! Фамилия высеченного студента вновь всплывет на по-
верхность.

Январь 1878 года. Генералу Трепову доложили: молодая
девушка просит принять по личному делу. Генерал, несмот-
ря на занятость, тотчас же принял просительницу. Во вре-
мя передачи бумаг девушка выхватила пистолет и выстрели-
ла в Трепова. Генерал упал. Девушка, посчитав, что сделала
свое дело и убила царского сатрапа, спокойно, не сопротив-
ляясь, дала себя арестовать, бросив на пол орудие преступ-



 
 
 

ления – пистолет.
Юная мстительница ошиблась: рана оказалась не  смер-

тельной, и полицмейстер выжил.
Кто была та девушка? Легендарная Вера Засулич, наци-

ональная героиня России. Во  время следствия Вера Засу-
лич заявила, что решила убить генерала Трепова в отместку
за унизительное наказание студента Боголюбова.

Гуманизм царского режима не имел границ. Террористку
решили судить судом присяжных. Такой суд состоялся. При-
сяжные вынесли вердикт: невиновна! Веру Засулич осво-
бождают из-под стражи прямо в зале суда. Левацки настро-
енное общество ликует. На  крыльце, перед зданием суда
террористку встречает восторженная толпа, состоящая, пре-
имущественно, из интеллигентиков.

Жандармы пытаются вновь арестовать Засулич, но дела-
ют это робко, стеснительно. Агрессивно настроенная толпа
устраивает свалку-драку и отбивает свою героиню, которая
тотчас же исчезает. Объявится Вера Засулич уже в Швейца-
рии.

Итак, девица идет на умышленное убийство человека, ви-
на которого только в одном – генерал Трепов выполнил свои
служебные обязанности. Да, наверное, студента Боголюбо-
ва наказанием унизили, но разве месть адекватна, соразмер-
на. Если за все унижения, которым подвергаются нынче под-
следственные и осужденные, убивать, то в правоохранитель-
ных органах страны не останется в живых никого.



 
 
 

Все годы советской власти, между прочим, Вера Засулич
являлась знаменем борьбы с царской тиранией, служила об-
разцом для подражания миллионам советских людей.



 
 
 

 
11 сентября. Понедельник

 
Ливан – рассадник терроризма. И государственная власть,

по сути, давно в руках преступников-террористов. Многие
члены ливанского правительства не скрывают, что или со-
чувствуют преступной мусульманской организации «Хес-
болла», или входят в ядро ее структуры. На стороне терро-
ристов и почти весь ливанский народ. Похоже, что в число
сочувствующих входит и наша верхушка власти. Не так? По-
смотрите, как наши озаботились ситуацией в Ливане? Спе-
шат помочь, денег не жалеют, военных строителей отправ-
ляют. Причем, не в рамках помощи ООН, а отдельно, само-
стоятельно.

Одним словом, гуманисты.
Много денег, видать. Почему бы, если завелись в государ-

ственном кармане лишние деньги, не помочь тысячам рос-
сиян лишний раз, пострадавшим от рук террористов? Это
ведь святая обязанность, поскольку в их несчастии прямая
вина государства, которое неспособно обеспечить безопас-
ность граждан.

У наших «гуманистов» аналогичное отношение не толь-
ко к террористам из Ливана, а и к палестинцам: туда также
щедро течет наша помощь. И все знают, у кого в руках ока-
зываются наши «пожертвования»: у тех, кто организует ла-
геря по подготовке групп смертников-террористов, некото-



 
 
 

рые из них потом оказываются в России и убивают наших
мирных граждан.

А говорят, что осуждают терроризм во всех его проявле-
ниях. Да, осуждают, но как-то избирательно.



 
 
 

 
12 сентября. Вторник

 
Необычайно активен наследник: Фигаро – здесь, Фигаро –

там. Не рано ли занялся предвыборными хлопотами? Выпал
нечаянный интерес? Но ведь хлопоты могут и оказаться пу-
стыми. В казенном доме могут и передумать.



 
 
 

 
13 сентября. Среда

 
Днем пожаловали гости. Из телекомпании «Четвертый ка-

нал» Екатеринбурга. Со  съемочной аппаратурой. Накану-
не в  телефонном разговоре пояснили: случайно побывали
на моем личном сайте, познакомились с размещенными де-
тективами и появилось у них намерение снять сюжет об ав-
торе, понравились, мол, им мои детективы.

Это были журналист Владимир Раевский и  телевизион-
ный оператор Артем Чечулин.

Крайне приятно.



 
 
 

 
14 сентября. Четверг

 
Кстати, об операторе. Когда вчера ребята прощались, сде-

лав свое дело, Артем спросил, не был ли знаком с журнали-
стом Алексеем Чечулиным? Ну, как же, воскликнул в ответ,
еще ничего не подозревая, конечно, был знаком! И добавил:

– Познакомился с Алексеем Чечулиным тридцать девять
лет назад. В то время он уже работал заведующим экономи-
ческим отделом городской газеты «Асбестовский рабочий»
и, кажется, заканчивал факультет журналистики Казахско-
го госуниверситета. Кстати,  – заметил далее я,  – Алексей
мне подарил свою самую первую книжку стихов «Березо-
вое солнышко». Берегу. Давно не виделись, очень давно, – я
усмехнулся. – Есть повод как-нибудь встретиться с Алексе-
ем и восполнить давний пробел.

Артем насторожился.
– А что такое?
– Книжку подарил, а автограф забыл оставить.
Артем опустил глаза.
– Не получится, – тихо сказал он.
– Это еще почему? – удивился я.
– Отец погиб… несколько лет назад.
– Отец? Ваш?! Погиб?! Несчастный случай, да? – я пом-

ню, что Алексей Чечулин на два года моложе меня.
Артем отрицательно мотнул головой.



 
 
 

–  Убили… Семья считает, что убийство совершено
на почве профессиональной деятельности. Милиция и про-
куратура придерживаются иного мнения… И поэтому убийц
не ищут.

Да, слышал, что Чечулин влез в историю, связанную с кри-
минальной деятельностью ООО «Изумрудные копи Урала».
Видел его разоблачительные статьи. Но даже мысли не воз-
никало, что мужика могут убить.

Известие о смерти знакомого журналиста потрясло меня.
И что оставалось? Лишь посочувствовать.

Вот так познакомился с сыном коллеги.
В  память об  Алексее Ивановиче Чечулине процитирую

два стиха из книжки «Березовое солнышко».

У речки, Где девчонкою калина
Заглядывает удивленно в синь,
Седой овес, как будто сом ленивый,
Разглаживает длинные усы.
Все так же здесь: и крутизна откоса
Со стайкою ромашек полевых,
И молодуха с озорною злостью
Вальком колотит мокрый половик.
Все так же здесь. И все-таки иначе.
И понимаю разумом своим,
Что прежним быть – нехитрая задача,
Но труд напрасный – оставаться им.
* * *
В пятидесятом было это.



 
 
 

С глухим Иваном Бубенцом
Я пас коров второе лето,
Как было велено отцом.
…Мы молоко хлебали долго
И лишь потом за хлеб брались.
Его делил Иван,
Но долька —
Не толще, чем капустный лист.
Он говорил:
– Чем тоньше ломтик,
Тем больше кажется. Ты внял?
И был доволен, что ловко
Он учит мудрости меня.

Добавлю: последние годы Алексей работал в «Уральском
рабочем». Жаль коллегу, искренне жаль.



 
 
 

 
15 сентября. Пятница

 
Утро раннее. На четвертом канале начинается «Утренний

экспресс», ежедневная программа. Уже через двадцать ми-
нут начинается сюжет, отснятый у меня дома.

Хорош сюжет, но, как мне кажется (аппетит приходит
во время еды), короток уж больно. Впрочем, длиннее в этой
программе и не бывает.

Потешили мое самолюбие. Чем? Тем, что вначале упо-
мянули о дне рождения писательницы-детективщицы Агаты
Кристи, а потом – обо мне. На таком-то фоне, не лестно ли?

Удовлетворен, что в сюжете оставили одну мою мысль, ко-
торую не устаю повторять все последние годы. Мысль в те-
левизионном сюжете прозвучала так:

– Я – не модный литератор. В моде нынче другие: те, ко-
торых прямо так и рекламируют на всю Россию, – СЛЕД-
СТВИЕ ВЕДУТ ДИЛЕТАНТЫ… Прежде было в моде, где
СЛЕДСТВИЕ ВЕЛИ ЗНАТОКИ… В моих вещах нет диле-
тантов.

Воспользовался случаем, чтобы поделиться тем, что на-
болело.

Завидую тем, которых с  радостью издают? Полно! Че-
му завидовать? Идиотизму, что  ли? Кому завидовать? Уж
не Донцовой ли?

Мне достаточно того, что меня читают в Интернете. Уже



 
 
 

более шестидесяти тысяч читателей имею. Неплохо!
Каждому свое!..
Сюжет, между прочим, показали через час еще.



 
 
 

 
19 сентября. Вторник

 
Боже мой, какой кошмар и ужас! Какое тяжкое преступ-

ление совершило венгерское правительство, утаивая часть
правды от своего народа в течение (нет, это невозможно!)
полутора последних лет!

И вот бунт: венгры, несказанно возмутившись, высыпали
на улицы столицы и массово стали выражать протесты. Вол-
нения в Будапеште продолжаются, несмотря на «репрессии»
властей.

А в России… Причем, кто-нибудь возмутится, тут Рос-
сия?! Ни при чем, понятно, а все же…

Не полтора, а седьмой год наше правительство лжет сво-
ему, то есть российскому, народу, рассказывая долгую сказ-
ку о росте благосостояния, лжет нагло и бессовестно. А наш
обманутый россиянин? Слушает россказни и от души раду-
ется, если даже в кармане не оказывается нескольких рублей,
чтобы купить дешевеньких таблеток в местной аптеке. Рос-
сиянин верит и аплодирует.

– Мы – счастливы! – слышен отовсюду восторженный ор.
Мы ко лжи приучены. Поэтому и  не  выходим на  ули-

цы, как те самые зажравшиеся венгры. Им бы наши дохо-
ды! Их бы пенсионеров заставить жить на сто долларов в ме-
сяц. Быстренько бы позабыли про бунты. Когда кишка киш-
ке бьет по башке, то тут уж не до уличных беспорядков.



 
 
 

 
21 сентября. Четверг

 
Сегодня в Грозном погибли пятеро милиционеров из Ека-

теринбурга. Неделю назад заступили на  боевое дежурство
и на тебе: в разгар дня и в крупном городе машину обстре-
ляли. Нет ничего в этом удивительного: чеченцы же сплошь
заняты мирным и созидательным трудом.

Для того и затеяли еще одно амнистирование бандитов,
чтобы те перестали бегать по лесам и горным ущельям, пе-
решли на легальную деятельность: в лицо – улыбаться и об-
ниматься, а как только наши люди отвернутся и подставят
спины – из автомата по ним, из автомата.

Так есть, так и будет. Чеченцы сменили тактику. Идет охо-
та на русского лоха.

Прав наш классик, написав однажды, что иная простота –
хуже воровства.



 
 
 

 
22 сентября. Пятница

 
Увидел Владимира Воротникова и  грустно улыбнулся:

эк человека разнесло. Откормился на казенных-то харчах.
Можно сказать, до безобразности. С пыхтением преодолева-
ет несколько шагов.

…Впервые познакомился с ним летом 1990-го. Тогда он
ходил в подполковниках и занимал скромную (по нынешним
меркам) должность – заместителя начальника Свердловско-
го городского УВД. Через год произвели в полковники, а там
и вакансия образовалась: шефа его тихо куда-то и за что-то
«ушли». Был Владимир Воротников молод, строен и имел
еще силёнки.

Проходит два или три года и  Воротников уже гене-
рал-майор. Да и должность… На Ленина, 17 обустроился,
в должности начальника областного УВД.

Проходит какое-то время. Моего знакомого забирают
в  Москву. Кажется, управлял паспортно-визовым главком
при МВД. Видимо, пришелся там не ко двору (по доброй
воле Москву никто не  покидает), поэтому вернулся назад
и вновь уселся в кресло начальника областного УВД, правда,
в чине уже генерал-лейтенанта.

Не  получалось из  Воротникова борца с  преступностью
раньше, не получилось и сейчас. И теперь заговорили о его
отставке: пора, мол, и на заслуженный отдых.



 
 
 

Сижу и  силюсь сосчитать, это который  же по  счету бу-
дет за пятнадцать лет начальник областного УВД? Кажется,
седьмой. И ведь каждый, заступая на пост №1, громогласно
обещал (Воротников даже дважды) побороть преступность
на Среднем Урале. А она, эта самая преступность, живет се-
бе и в ус не дует, живет по-прежнему припеваючи, растет
и множится.

И чего только не делало МВД России, чтобы найти насто-
ящего милиционера. Даже из Мурманска присылали. Дума-
ли, что новая метла станет мести по-новому. Увы! Прише-
лец с Севера быстренько стакнулся с лидерами местных пре-
ступных сообществ. Пришлось и его вежливо попросить.

Короче, что местные «кадры», что варяги – все почему то
на одно лицо.

Может, место начальника областного УВД такое прокля-
тое, дьявольское, а?



 
 
 

 
25 сентября. Понедельник

 
То и  дело щелкаю пультиком и  перескакиваю с  канала

на канал. Каналов много, но везде одно и  то же, точнее –
повсюду один и тот же: назначенный преемник! Дима – тут,
Дима – там, Дима – в третьем месте. Во все вникает, всем
раздает команды. Везде – длинный шлейф из числа придвор-
ных щелкоперов. Они стараются, чтобы кипучая деятель-
ность некогда сидевшего в тиши чиновника была все время
на виду. На глазах создают человеку имидж. Ах, как эта кар-
тина мне знакома! По прежним, советским временам.

Что происходит? Имитация кипучей деятельности! И ни-
чего более.



 
 
 

 
28 сентября. Четверг

 
В  Грузии задержали шестерых российских шпионов.

Из ГРУ. И какой вой поднялся! Крупные наши чины и вид-
ные парламентарии не  скупятся на  угрозы. К  угрозам на-
ших грузины настолько привыкли, что и внимания никакого
не обращают.

Грузины ведут себя ровно так, как в свое время вели вла-
сти Тайваня, реагируя на 1001-е китайское предупреждение.

Юпитер, ты сердишься? Значит, ты не прав!



 
 
 

 
29 сентября. Пятница

 
…Преемник уверяет меня, что нацпроекты, которые он

курирует, приносят россиянам весомые плоды. В том числе
проект «Здоровье», возвысивший российское здравоохране-
ние небывало высоко.

Но почему же, почему я этого не замечаю?! Ослеп совсем,
что ли?

Пошел было в  родную поликлинику, что по  месту жи-
тельства. Подумал, что там меня с нетерпением ждут, ждут
с  распростертыми объятиями. Ан нет! Надобно заметить,
что не любил и не люблю ходить по больницам. Обращаюсь
лишь вынужденно, в самом крайнем случае. И вот…

Что вы, нет у меня претензий к качеству оказываемых вра-
чебных услуг. Потому что самой услуги нет. Не жалуюсь, что
по-прежнему меня почему-то не  касается программа «до-
ступные лекарства». На что жаловаться-то, коли саму про-
грамму не могу разглядеть?

Решил попасть на прием к офтальмологу. Всего лишь по-
пасть и ничего более. Встал пораньше, в шесть утра уже за-
нял (еще на улице) очередь. Выстоял. И вот заветное окон-
це регистратуры, но… К  врачу не  попал: нет талончиков.
И не будет, сказали авторитетно, ближайшие две недели.

Через две недели повторил попытку. Ответ – тот же.
Так, о чем речь, господа? Что это за приоритетный наци-



 
 
 

ональный проект «Здоровье», если человеку недоступен сам
врач, если судьба моего здоровья всецело зависит от того,
удастся мне достать или нет тот самый пресловутый талон-
чик?

Думаете, я один такой неудачник? Таких тысячи! И ги-
гантские хвосты очередей, появляющиеся за  много часов
до  начала работы поликлиники,  – яркое тому доказатель-
ство.

Говорят, что у правителя России огромный рейтинг. От-
куда взято сие? В утренних очередях (под дождем и на хо-
лодном ветру) возле поликлиники что-то не заметил ника-
кого рейтинга. Никто не кричит «ура» и в воздух чепчики
не кидает.

Может, рейтинг создают те граждане России, которые ле-
чатся в  кремлевских учреждениях? Если так, то да: тем
«гражданам» есть чему восторгаться. В кремлевских боль-
ницах давно уже, еще в  советские времена, национальный
проект «Здоровье» успешно осуществлен. И куратор давно
уже не нужен.

Что-то мне подсказывает, что ситуация и с другими нац-
проектами, которые курирует наследник, аналогична. Буду
рад, если интуиция меня на этот раз подведет.



 
 
 

 
2 октября. Понедельник

 
Генерал Ивашов (как все  же генералов в  России много

и до какой степени глупы!) заявил:
– Уже пятнадцать лет Грузия навязывает всем антирус-

ские настроения.
Так и хочется спросить: только ли 15 лет?
Если мне не изменяет память, еще в те давние времена

имела хождение байка.
У перрона станции грузинской столицы стоит пассажир-

ский поезд, готовый отправиться в дальний путь. И диктор
оповещает: «Поезд сообщением Тбилиси – Советский Союз
отправляется от первой платформы».

Не показательно, нет?
Та дружба, о  которой талдычили на  официальных фо-

румах, существовала номинально  – как на  бытовом, так
и на межгосударственном уровне. Врали все – как те, кото-
рые произносили громкие фразы, так и те, которые их слу-
шали. Первые делали вид, что говорят от всей широкой кав-
казской души, которая у  них, якобы, нараспашку. Вторые
доверчиво и наивно внимали, создавая иллюзию, что верят
каждому слову.

Это и был пролетарский интернационализм – в действии.
Даже такой, казалось, до мозга пропитавшийся интерна-

циональными чувствами к русским, как Шеварднадзе, после



 
 
 

крушения советской системы, когда притворятся уже не на-
до было, напрочь забыл о дружеских чувствах к России и,
очутившись во главе Грузии, стал проводить откровенно ан-
тирусскую политику.

Что, Шеварднадзе в одночасье из ярого интернационали-
ста превратился в оголтелого националиста? Так не бывает:
Шеварднадзе националистом был всегда. До тех пор выдавал
себя за друга русского народа, пока это ему было выгодно.

И русские (на бытовом уровне) редко хорошо относились
к грузинам. Русские не любили грузин за три вещи: за из-
вечную наглость по отношению к коренному, то есть русско-
му, народу; за оккупацию рынков, где вводили свои правила
торговли и взвинчивали цены на фрукты до небес; за то, что
вечно ходили с вздувшимися от избытка денег карманами,
демонстрируя наглядно то, что они могут в России себе поз-
волить все, в том числе купить любую русскую девушку.

Советский интернационализм покоился на  страхе. Как
страх оказаться на  Колыме исчез, так испарились чувства
любви и дружбы между русскими и грузинами.

Вот она какая нехорошая правда, «товарищ генерал»!
И еще.
В дружбе, как и в любви, должно быть взаимное влече-

ние, а оно идет из недр человеческой души; вызвать влече-
ние невозможно, если одна из сторон отношений не хочет
этого и всеми способами отлынивает.

Грузины (в  абсолютном большинстве своем) не  хотят



 
 
 

с русскими дружить. Ну и не надо. Как-нибудь проживем без
их «теплых чувств». Чего к ним пристали, как банный лист
к заднице, господа из России?



 
 
 

 
3 октября. Вторник

 
Многие хотели, чтобы я, как и они, занял свое место в об-

щем строю, и стал мельче, подлее, гаже, трусливее и глупее.
Обещали, в качестве компенсации, некие привилегии, пред-
назначенные для избранных. Увы, их хотению не  суждено
было сбыться. И оттого людей разбирает зло: ах, ты другой;
ужо мы тебе покажем, ой, покажем!

Не купили. Не запугали. Остался тем, кем был всегда – ни
хуже, ни лучше.

О  таких, как я, всегда говорили: не  умеет жить. И  это
справедливо.



 
 
 

 
4 октября. Среда

 
Возвращаюсь к визгу и неким действиям России в отно-

шении Грузии.
Невероятно мелкотравчата и необычайно подленькая на-

ша власть: то, что она сейчас делает, вызывает у меня омер-
зение.

Политическая элита как-то вдруг прозрела и увидела, что
самый прибыльный бизнес оказался в  руках авторитетов
преступного мира, в руках выходцев из Грузии. Люди в мас-
ках и с автоматами наперевес зачастили в казино и рестора-
ны (пока в Москве, но грозятся повсеместно). Начались про-
верки. И открытия, которые и Колумбу не снились: оказыва-
ется, под самым носом у вождя и его королевской рати ору-
дуют мошенники, орудуют нагло и бессовестно. И, надо же, –
сплошь грузинской национальности.

Не знали и не ведали прежде? Полно! За дурачье, что ли,
нас считают?

Власть тупо делает хорошую мину при плохой игре. И это
не делает ей чести.

Впрочем, чего это разволновался? Бурно начатая кампа-
ния быстро сойдет на нет, страсти утихнут, а грузинские во-
ры в законе, стряхнув с себя пыль, поднятую деяниями рос-
сиян, продолжат предпринимательство, то есть обман и об-
воровывание русского народа. Грузины откупятся. Причем,



 
 
 

по дешёвке.
А мы, то есть низы? Останемся при своих.



 
 
 

 
5 октября. Четверг

 
Диктаторами-кровопийцами не  рождаются, ими стано-

вятся. Становятся благодаря обществу. Мысль не блещет но-
визной, однако к ней приходится возвращаться.

Сталин тот же не сразу стал мерзавцем. Таким его сделало
окружение, соратники, боевые друзья. И, понятно, почему
под рукой палача оказались первыми именно они, те, кото-
рые вознесли на своих руках вождя на пьедестал славы и по-
клонения. За все надо платить. Они заплатили жизнью.

Говорят: всякая власть развращает, но абсолютная власть
развращает абсолютно.

И, мне кажется, сейчас Россия стоит на  пороге нового
абсолютизма власти. Россиянин вновь постарался. Опять
звучат филиппики: Россия провалится в  тартарары, еже-
ли в 2008-м вождь покинет нас, и мы лишимся божества.
Не  стоит волноваться: нам ничего не  стоит из  очередной
серенькой личности сделать нечто величественное. Мы это
сделаем!

Англичане говорят: «Take heed to yourself for the Devil us
unchained».

Англичане правы. В самом деле: берегитесь, дьявол спу-
щен с цепи!



 
 
 

 
8 октября. Воскресенье

 
Несколько дней назад (кажется, четвертого октября) в ин-

формационной программе первого общероссийского канала
корреспондент произнес фразу:

«После возвращения солдат с учений их ждет демобили-
зация».

Если предполагается демобилизация, то, значит, была
и мобилизация. Когда? Я – не слышал.

Последние мобилизационные мероприятия, насколько
мне известно, проводились в период второй мировой войны.
И вот уже более шестидесяти лет объявляются лишь при-
зывы солдат на действительную военную службу и, соответ-
ственно, после окончания срока службы, увольнения в запас.

Мобилизация и  призыв, демобилизация и  увольнение
в запас – это очень большие фактические и смысловые раз-
ницы. Должен ли телевизионный журналист знать и видеть
эту разницу?



 
 
 

 
14 октября. Суббота

 
Упрекнули: в  дневнике  – ничего личного. Это правда.

Но все можно объяснить: дневник – это какие-то возникшие
мысли; что же делать, когда по части личного нет в голове
ничего?



 
 
 

 
15 октября. Воскресенье

 
Россия возбужденно судит-рядит про криминал… в Изра-

иле. Ольмерт, тамошний премьер, позволил себе, вроде бы,
не  совсем чистые сделки с  недвижимостью. Кажется, что
за дело россиянам? Ан, нет! Мусолим, роясь в чужом белье,
когда свое, извините, далеко не первой свежести.

Не лучше ль, господа, на себя оборотиться? Давайте по-
говорим (с тем же пылом и с той же детализацией) о том, от-
куда взялись миллиарды долларов у предпринимательницы
Елены Батуриной, первой леди Москвы? Не хотите? Побаи-
ваетесь мэра Лужкова

В новейшей истории такие метаморфозы (сказочное пре-
вращение из бессребреника в самого богатого и крутого) уже
имели место.

Тот  же Виктор Черномырдин. Министр СССР, ответ-
ственный работник аппарата ЦК КПСС, Премьер-Министр
России, посол России в Украине – вот его послужной спи-
сок. Как явствует, не был бизнесменом никогда. Однако ж,
возьмите его, – миллиардер. И не в рублевом, а в долларовом
эквиваленте. Меня даже не это удивляет, а то, что свободная
пресса России даже вопросом не задается, откуда денежки
такие у госчиновника?

Ольмерту из  Израиля, между прочим, такие сказочные
богатства и не снятся даже.



 
 
 

 
16 октября. Понедельник

 
Вчерашний «воскресный вечер с  Владимиром Соловье-

вым» на  НТВ. Собрались политики-законотворцы. Есте-
ственно, без генералитета не обошлось: на одного штатско-
го два генерала пришлось. Штатский – это господин Лисов-
ский, успешный предприниматель и депутат Госдумы. Дру-
гие – это господин Васильев (выходец из МВД, генерал-пол-
ковник) и господин Ковалев (выходец из ФСБ, возглавлял
это ведомство, генерал армии); сейчас они депутаты Госду-
мы, представляют партию власти, соответственно, возглав-
ляют ведущие комитеты. Короче, уважаемые люди. Веду-
щий, глядя на генералов, поэтому млеет; внимает все, что бы
те ни говорили, и беспрестанно кивает, подтверждая тем са-
мым свою солидарность.

Естественно, высокие чины очень хорошо относятся ко
всему, что делает правительство, иначе говоря, во всем одоб-
ряют и горячо поддерживают; но камня на камне не остав-
ляют, что касается предыдущего главы государства, гово-
рят, презрительно скривив губы, что не видят в том време-
ни позитива. Они так считают, и я не собираюсь покушаться
на столь оригинальное мнение.

Однако моя память не  на  столько прохудилась, чтобы
из нее выветрилось кое-что.

Оба хулителя прежней власти, собственно, ее и представ-



 
 
 

ляют наилучшим образом; они  – порождение именно той
власти, именно тогда и исключительно с помощью тогдаш-
него президента России вознеслись на Олимп, именно он,
Ельцин, щедрой рукой добавлял на их погоны генеральские
звезды и на их лицах проступало, между прочим, нескрыва-
емое довольство всем, именно, наконец, они, Ковалев и Ва-
сильев, являлись опорой тогдашней власти, ее столпами.

Имейте, господа, хоть каплю совести и чести! Не отгры-
зайте руку, с которой так долго кормились!

Стоп, а чего хочу от них? Оба генерала – плоть от плоти
наши, российские и другими быть не могут.

Ничуть не удивлюсь, если господин Патрушев, нынешний
глава ФСБ, всячески обласканный ныне действующим Пре-
зидентом России, через пару лет, когда хозяин, кормящий
сегодня с руки, уйдет в отставку, также мертвой хваткой вце-
пится в потерявшего силу и власть «медведя» и начнет рвать
на части, обвиняя того во всех смертных грехах. Думаю, име-
ет кое-что в загашнике. И вытащит на свет, когда будет вы-
годно.

Почему нет? Так уже было в современной истории России.
Так было и так есть.

Не думаю, что больше стыда у ныне действующих генера-
лов, чем у тех, которые в запасе, в действующем резерве, то
есть, как у Ковалева, Васильева и так далее.



 
 
 

 
17 октября. Вторник

 
Господин Бабаков, лидер партии «Родина», полагает,

что депутатам Госдумы следует отказаться от привилегий.
С ним, по сути, не спорят и «единоросы», соглашающиеся,
что депутаты неоправданно многим обладают.

Кто бы спорил…
Что мешает депутатам, кроме мигалок, добровольно от-

казаться от получения запредельных должностных окладов,
от спецмашин, от спецсамолетов и спецпоездов, от спецболь-
ниц и от спецквартир, а также и от спепенсий? Не хотят? Нет
особого желания? Есть реальная возможность решить этот
частный вопрос и в принудительном порядке, приняв соот-
ветствующие поправки в закон. Тем конституционным боль-
шинством, которым располагает в Госдуме главная партия
страны, надеюсь, не трудно будет проголосовать и поставить
точку в этой затянувшейся дискуссии? Или что-то мешает?
Кто-то ставит преграды? Назовите их.

Господин Бабаков признается, что получает депутатскую
зарплату, не глядя, и потому точно не может назвать сум-
му. Его депутатскую зарплату, говорит, сразу перечисляют
на личный счет в банке. Не зарплата, а какие-то жалкие кро-
хи… от  того, что он, Бабаков, уже имеет, являясь одним
из тех, из олигархов. В миллиардном его состоянии крох тех
даже и не видно.



 
 
 

Однако не отказывается и от крох, а лишь призывает.
Лидеры любимой мной партии власти также солидарны,

но также лишь в части призывов, а не действий.



 
 
 

 
19 октября. Четверг

 
То-то будет «партия», когда станут единым целым оли-

гарх Бабаков из «Родины», некий лидер партии пенсионеров
(тоже, видать, не из самых бедных, хотя миллионы россий-
ских пенсионеров, находящихся под его опекой, приходят
в магазин и долго ломают голову над тем, что купить, булку
хлеба, яблоко или триста граммов кильки каспийской), спи-
кер Совета Федерации Миронов (рискну предположить, что
также не перебивается с хлеба на воду), лидер партии, имя
которой не задержалось в моей голове.

Опыт скрещивания ужа с ежом имел место в новейшей ис-
тории, когда кинулись в объятия «Единство» (Шойгу), «Оте-
чество» (Лужков) и «Вся Россия» (Шаймиев).

Получилось? Приличное дитя, радующее россиян: бегут
они, с трудом ковыляя по колдобинам (голосуют-то нынче,
преимущественно, они) охотно на  избирательные участки
и восторженно отдают свои голоса. Бог в помощь!

Правда, сейчас заговорил вождь о  том, что на  поверку
дитя оказалось одноногим, то есть от рождения инвалидом.
Значит? Надо приделать, посчитали в Кремле, вторую но-
гу, что-то вроде противно скрипящего протеза. На эту роль
охотно вызвались небедные господа, указанные мною выше.

Посмотрю, что за  уродец в  этот раз появится на  свет.
Впрочем, с  лица не  воду пить. Главное, чтобы электорат,



 
 
 

который считают за дурачьё (и правильно считают!) приоб-
щить к хорошему делу, к еще большему укреплению единой
и неделимой власти в одних руках, в руках одного кукловода.

И ведь получится! Даст Бог, не навсегда.



 
 
 

 
20 октября. Пятница

 
Коррупция во всех коридорах власти, а власть, как извест-

но, в центре и на местах в руках одной партии, – тема при-
влекательна для всех. Любят поговорить и те, которые об-
ладают во власти конституционным большинством: для них
принять любой закон, что раз плюнуть.

Васильев8 (комитет по законодательству) и Ковалев (ко-
митет по  безопасности) считают, что органы правопоряд-
ка России не в силах противостоять преступности, так как,
по их собственным словам, в структурах остались те, кото-
рым деться некуда, а  профессионалы разбежались по  раз-
ным коммерческим структурам. Почему бы не вернуть на-
зад? Низкие оклады (правда, я в жизни не видел ни одного
милиционера с начальным образованием, который бы жил
беднее меня) – основная проблема.

От  кого зависит решение этой проблемы? От  меня,
что ли? Кто или что мешает нынче партии власти поднять
оклады, скажем, в два раза? Президент – за, правительство –
за, Госдума (ее конституционное большинство) – за. В чем
дело? Сегодня даже перестали публично ссылаться на отсут-
ствие средств в государственной казне, поскольку их там ви-

8 Недавно Васильева бросили на наведение порядка в Дагестан. Прежде он ни-
чем, кроме словоблудия в Думе, не проявил. Покажет ли себя с другой стороны
на Кавказе? Поживем – увидим.



 
 
 

димо-невидимо и власть, ломая голову, не знает, как их по-
тратить.

Не говорите, а дело делайте, господа хорошие.
Впрочем, я не  уверен, что любое повышение зарпла-

ты сотрудникам правоохранительных органов автоматиче-
ски приведет к повышению их профессионализма, что они
эффективнее, чем сейчас, станут бороться с той же корруп-
цией. Потому что жадны они очень.

Даже Конгресс США не в состоянии насытить и утолить
неумеренные аппетиты таких, как, допустим, генерал-лей-
тенант Ганеев, сколотивший вокруг себя преступную груп-
пировку. Конечно, американские полицейские материально
неплохо обеспечиваются, однако даже они не имеют возмож-
ности мочиться в золотые унитазы, которые были обнаруже-
ны в роскошных загородных виллах Ганеева и прочих.

Какой же оклад надо было установить Ганееву, чтобы он
перестал зариться на то, что ему не принадлежит? К тому же
жадных до чужого богатства у нас много, а потому никакой
бюджет не потянет.

Забалтывают, короче, проблему, а мы, раззявя рты, слу-
шаем. И думаем, что так и надо.



 
 
 

 
21 октября. Суббота

 
Конституционное большинство Госдумы (акцент делаю

на этом, так как в контексте имеет существенное значение)
не устает заявлять (сужу исключительно по словам лидеров,
произнесенных ими публично), что готово поставить вопрос
ребром и решить наконец-таки задачку денежного содержа-
ния сотрудников органов правопорядка. Стыдно, добавляют
при этом, видеть нищего милиционера.

И  сразу вопрос: где это углядела партия власти обни-
щавшего, перебивающегося с рубля на рубль, милиционера?
Не на Рублевке ли, где среди прочих, выглядывают из-за вы-
соких заборов и их терема?

Впрочем, не стану ёрничать. В конце концов, не все ми-
лиционеры – лихоимцы. Можно натолкнуться и на честного,
которому также хочется безбедно существовать.

Итак, эта партия дозрела до  того, чтобы от  слов (хоть
в чем-то) перейти к делу. Как говорится, флаг в руки.

Оказывается, правда, у  конституционного большинства
есть одно «но», препятствующее раз и навсегда покончить
с проблемой.

Слово Васильеву, бывшему заместителю министра внут-
ренних дел, а ныне председателю комитета по законодатель-
ству Госдумы:

– Хоть сегодня готовы принять решение и удвоить, а то



 
 
 

и утроить зарплату милиционерам, однако… Не можем до-
пустить уравниловки: лишь тот, кто работает честно и эф-
фективно, должен получать много.

Васильев, понимая, что если он на  этом остановится
и не разовьет мысль, то его не поймут. Он продолжает:

– Мы много лет требуем от правительства выработки кри-
териев оценки деятельности того  же милиционера, однако
оно, правительство, ни мычит, ни телится.

Дело-то, оказывается, за  малым: будут «критерии», бу-
дет и высокая зарплата. А я-то думал, что кто-то мешает,
«мощная» парламентская оппозиция, например, блокирую-
щая принятие нужного закона.

Интересный, знаете ли, вопрос:
– Что же это за такое упрямое правительство, полностью

контролируемое партией власти, если не в силах в течение
шести лет сочинить циркуляр?

Второй вопрос:
–  Что  же это за  Президент России, лично формирую-

щий то самое правительство, если и двух сроков, отведен-
ных ему Конституцией, недостаточно, чтобы разработать ка-
кие-то там «критерии»?

Наконец, последний мой вопрос:
– Что же это, в конце концов, за «партия власти», кото-

рая не в состоянии заставить министров и «мычать» и «те-
литься»?

…Ну, ребята, не смешно ли?!



 
 
 

 
23 октября. Понедельник

 
Кажется, где-то упоминал, что крутые мужики, являющи-

еся лицами преступных сообществ и избравшиеся в Екате-
ринбургскую городскую думу, ударились в бега, когда жаре-
ным запахло.

Органы, как это у них принято, объявили беглецов в фе-
деральный розыск. Он, то есть розыск, был столь эффектив-
ным, что оказался безуспешным.

И вот на днях один из тех «беглецов» явился в прокурату-
ру: виноват, мол, берите, то есть вяжите. Им оказался один
из лидеров ОПС «Центровые» (было и есть такое сообще-
ство, жестко конкурирующее с ОПС «Уралмаш») Александр
Вараксин. Встретили его в прокуратуре хорошо, можно ска-
зать, душевно. Расчувствовавшись, прокурорский следова-
тель пошел на беспрецедентное: изменил статью обвинения,
естественно, на более мягкую.

Но и это не все. Опасаясь за жизнь столь долго бегавшего
Вараксина (конкурирующего лидера Хабарова на днях пове-
сили в камере СИЗО), прокуратура отказалась от ареста, как
меры пресечения, оставив на свободе. На воле, мол, у него
больше шансов выжить.

Миловать так миловать! Идет по городу слушок, что про-
куратура готова вообще прекратить уголовное преследова-
ние в отношении Вараксина.



 
 
 

Гуманно, не так ли?
Где-то все еще в бегах господин Куковякин, один из лиде-

ров другого известного в Екатеринбурге ОПС и также депу-
тат. По одним сведениям – греет пузо на Адриатике. По дру-
гим, как и Вараксин, – пределов Екатеринбурга не покидал.
Ну, разве что до пригородов, до дачи. Будто бы, Куковякин
сильно размышляет и подумывает, по примеру Вараксина,
заявиться в прокуратуру, бухнуться в ноги: простите, мол,
бедолагу!

Народ не зря придумал поговорку: повинную голову и меч
не сечет.

В самом деле, не сечет. Особенно, когда речь заходит о ли-
дерах организованной преступности.



 
 
 

 
24 октября. Вторник

 
Есть в  Екатеринбурге крупная торговая фирма «ДДТ».

Занимается и очень даже успешно торговлей автомобилями.
Хозяина, то есть гендиректора Равиля Исхакова, знали и зна-
ют все екатеринбуржцы. Одни знали, как предприимчивого
бизнесмена. Другие знали, как очень щедрого мецената. Тре-
тьи знали, как самого добропорядочного и законопослушно-
гогосподина: говорят, что готовились сделать его «почетным
гражданином города». Чуть-чуть не успели. Обидно!

СМИ густыми красками писали портрет Исхакова. Ста-
рались, думаю, небескорыстно. И  журналистам перепада-
ли крохи какие-нибудь с  щедрой руки предпринимателя,
а не только тем, которые, не щадя живота своего, преданно
служили, умножая капиталы российского капиталиста.

А сегодня, сейчас… Небо – в клетку. Держат бизнесмена
и мецената, аки зверя лютого, за железными прутьями. Вол-
чий взгляд оттуда обжигает злобой. Это уже совсем другой
человек. Что с ним стряслось? Собственно, ничего особен-
ного. Финал – банален.

…Свердловский областной суд готовится рассмотреть
уголовное дело в отношении организованного преступного
сообщества (господи, еще одно, что ли?!), в котором и убий-
ства, и  бандитизм, и  разбои, и  мошенничества. Если ве-
рить обвинительному заключению, вдохновителем, органи-



 
 
 

затором и руководителем этого ОПС был не кто иной, как тот
самый законопослушный Равиль Исхаков. Он дело поставил
на широкую ногу. Он был настоящим правителем своей им-
перии. Он имел даже свою контрразведку. Во, как!

Итак, Равиль Исхаков готовится сесть на скамью подсуди-
мых. Ему будет не скучно. Потому что плечом к плечу уся-
дутся и его боевые друзья – восемнадцать человек. Не все.
Кому-то удалось-таки удариться в бега.

Что  ж, еще один успешный предприниматель оказался
в надлежащем месте. Не он первый, не он и последний. Кто
следующий? Претендентов много. Они, как и некогда Равиль
Исхаков, – телезвезды и не сходят с экранов. Они также ме-
ценаты и депутаты. Пока…

Неладно в  Екатеринбурге: куда ни плюнь, непременно
угодишь либо в лидера ОПС, либо в его подручного.

Да… В  своих мемуарах «Обжигающие вёрсты. Том 2»,
изданных отдельной книгой, писал, что россиянин, если он
честный, не  может быть богатым. По  определению. Одно
из сотен доказательств – Равиль Исхаков.

Жду (может, и дождусь), когда там же, то есть за решет-
кой, окажутся и другие мои любимцы. Люди тоже не бедные.

Надеюсь. Что в основе? А то, что все, преступающие за-
кон, прежде имели имидж добропорядочных людей, все на-
чинали с одного – с первоначального накопления капиталов,
все, туго набив мошну, далее шли в депутаты и занимались
политикой, попутно – законотворчеством. И, наконец, у всех



 
 
 

один и тот же финал – тюрьма и небо в клетку. Если пуля
не остановит на полпути или же банальная удавка.

Обидно за  господ предпринимателей, однако ничего
не поделаешь: судьбу изменить нельзя.



 
 
 

 
25 октября. Среда

 
Очередной спектакль изанмьных режиссеров. Вновь

вождь общается с миллионами и поет все ту же песню: жить
стало лучше, жить стало веселей.

Убаюкивающее шоу. СМИ донесли-таки и до меня глав-
ное: лидер страны бодр и энергичен, вникает во все мелочи.
И решает…

Вспоминаю, как два года подряд жители сибирского по-
селка на БАМе обращались по поводу холода в местной шко-
ле. Сейчас? Не слышно. Знать, Президент решил даже этот
вопрос.

Сегодня…
Дали жителям Кондопоги задать и свой вопрос. Задали

в прямом эфире. Тот заверил, что разберется в межнацио-
нальном конфликте. Только…

– Никак не могу лично связаться с главой Карелии, – го-
ворит всемогущий вождь. – Сейчас – в отпуске Катанандов.
А прежде – то в поезде, то в самолете… И не поговорить
о делах.

Да уж…



 
 
 

 
28 октября. Суббота

 
Наш лидер публично позавидовал президенту Израиля:

лихой, мол, мужик, коли стольких женщин удалось изнаси-
ловать.

А я позавидовал народу Израиля: в подлинно демократи-
ческой стране живет, если возможно то, что в России немыс-
лимо, – пресса полощет первое лицо государства и оно, это
лицо, вынуждено оправдываться.

Наш? Цыкнул бы на журналистов и молчок. Позабыли бы,
как миленькие, про демократию и свободу слова.



 
 
 

 
29 октября. Воскресенье

 
Телеканал «Культура» образовывает людей и  этим мне

нравится.
Не  нравится одно: на  канале нашел пристанище самый

косноязычный журналист нашей страны – Виталий Третья-
ков. Даже странно его видеть в качестве ведущего там, где
блистательно делают свое дело Швыдкой, Архангельский,
Разумовский, Ерофеев и многие другие.

Третьяков ведет «круглые столы», где собирает, в  об-
щем-то, умных людей. Вопрос там один: что делать?

Задавшись в очередной раз (21 октября) этим сакрамен-
тальным вопросом, люди договорились до следующего: надо
крепить дружбу на постсоветском пространстве. На базе?

Один из участников «круглого стола» воскликнул:
«Ну, кто же с нами будет дружить, если от нас нет никакой

пользы?! Нужны преференции. А то непорядок: поставляем
сырье по одной цене – что врагам, что друзьям».

Нет, господин хороший: сколько волка ни корми, а он все
равно будет в лес смотреть. Ярчайший пример – Грузия. Сот-
ни миллионов долларов нам должна, а дружит с США. С на-
ми же – собачится.

Умные люди никогда не увязывали в единое целое мер-
кантильность и  дружбу. Если речь идет о  выгоде, то там
дружбой и не пахнет, там что-то иное.



 
 
 

Вообще-то прикармливание потенциальных друзей  –
не изобретение сегодняшнего дня. СССР только тем и зани-
мался, что поддерживал «дружественные режимы» в Аф-
рике, Азии и  Латинской Америке, выплачивая за  дружбу
с этими странами миллиарды долларов. Эти «друзья», меж-
ду прочим, получая нашу дружественную помощь, заигры-
вали и с США, получая и оттуда «преференции».

Вот такую дружбу предлагают крепить на канале «Куль-
тура» Виталий Третьяков и его единомышленники.



 
 
 

 
1 ноября. Среда

 
Ура! Мы, екатеринбуржцы, – вторые. Тешит самолюбие

и будит патриотические, то есть местечковые, чувства, что
в числе лидеров России по… уровню преступности. Чертов-
ски приятно: хоть в чем-то лидируем. И это благодаря гению
бессменного губернатора Росселя и благодаря высочайшему
профессионализму генерал-лейтенанта Воротникова.



 
 
 

 
3 ноября. Пятница

 
Бунтует коллектив одного из подразделений торговой се-

ти «Купец». Той самой сети, во главе которой до недавнего
времени стоял Олег Хабибуллин. Почему говорю в прошед-
шем времени? Потому что (будто бы), став депутатом Екате-
ринбургской городской думы, отошел от бизнеса и с головой
ушел в заботы о благе нашем. Поклон сему благодетелю!

В чем причина бунта? Хозяин отказывается вовремя пла-
тить зарплату. Обещает, а потом обманывает.

Ничего нового. Хабибуллин, то есть его торговая сеть, как
и прочие, хотела бы преуспевать. И, кстати, преуспевает, от-
крывая во всех районах Екатеринбурга все новые торговые
точки.

Денежка течет и  течет… Но  почему-то мимо карманов
продавцов, грузчиков и уборщиц. Карманы, видать, у  тру-
дящихся дырявые. Или совести нет у  тех, которые сейчас
управляют (от  имени Хабибуллина) торговой сетью «Ку-
пец».

Впрочем, у кого из успешных бизнесменов есть эта самая
совесть? С совестью-то куда? На Багамы, что ли? Иль в де-
путаты? Ну, да! С этаким-то богатством (про совесть я) ждут
там, очень ждут.

Забавен тот, кто идет к избирательным урнам и голосует
за бизнесмена, рвущегося во власть, законодательную.



 
 
 

До чего ж рады обманываться!..



 
 
 

 
5 ноября. Воскресенье

 
За ним пришли люди в масках. Пришли и увели под белы

рученьки… Нет, не из дома. И не из офиса. Из танцзала, где
этот господин, хорошо известный в Екатеринбурге предпри-
ниматель, брал урок современного танца.

Эффектная картинка, когда на  танцоре позвякивают
«браслетики».

Кто он? Очень богатый бизнесмен Павел Федулеев. Еще
один фигурант (среди сотен других), за  судьбой которого
внимательно слежу. Он, Павел Федулеев, кстати сказать, стал
прототипом одного из главных героев моей учебной статьи
«Как стать миллионером?».

Во всех отношениях, знаете ли, интересная личность. Во-
первых, это уже далеко не  первый случай, когда за  ним
приходят люди в масках. Во-вторых, умеет так вести свои
предпринимательские дела, что, находясь там, откуда небо
в клетку, не только ничего не теряет, а еще и приобретает,
в том числе новые миллионы. Успевает даже повышать об-
разовательный уровень: из-за трудного детства со школой-то
у него тогда не все ладилось.

Несколько лет назад Пашу взяли в Москве, и, казалось,
теперь надолго. Но нет: вскоре выпустили на свободу. То ли
по амнистии, то ли так лег на душу судье, что тот счел воз-
можным определить наказание, не  связанное с  лишением



 
 
 

свободы.
Что ж, как говаривал Владимир Даль, где суд, там и суть.
А «суть» российской судебной системы такова, что лю-

ди обеспеченные, люди с богатым криминальным багажом
за плечами долго не задерживаются на «зоне».

Ну, ладно. Зачем ворошить прошлое? Что было, то бы-
льём поросло.

Задамся-ка другим вопросом: за что теперь мужика «по-
вязали»? Представители правоохранительных органов обла-
сти намекают: Паше Федулееву на  этот раз вменяют в ви-
ну насильственный захват «Оборонснабсбыта» (есть в Ека-
теринбурге такая коммерческая структура). Иначе говоря,
обвиняют в рейдерстве.

Вообще-то, если верить словам Паши, он стал одним
из  главных специалистов по  рейдерству с  подачи адми-
нистрации Свердловской области. Паше стоит верить: нет
у него резона в данном случае врать.

Большой опыт главный рейдер Паша Федулеев приобрел
во время организации захвата крупного промышленного ги-
ганта Екатеринбурга – Уральского завода химического ма-
шиностроения (коротко: «Уралхиммаш»). Акция проходила
не только под прицелом телекамер, а и на глазах многочис-
ленных представителей государственной правоохранитель-
ной системы, взиравшей на происходящее со стороны.

Тут был один нюанс, о котором нельзя умолчать: преж-
них владельцев завода-гиганта поддерживал мэр Екатерин-



 
 
 

бурга Аркадий Чернецкий (он в советское время много лет
был руководителем предприятия), а  сторону новых хозяев
(по крайней мере, претендовавших на эту роль) держала об-
ластная власть. По сути, это было противостояние полити-
ческих и экономических элит.

Захватчик Федулеев, значит, тогда объективно лил воду
на мельницу не Чернецкого, а Воробьева.

Это ведь сегодня мэр Екатеринбурга и губернатор не раз-
лей вода (так получилось, что на двоих одна партия, накреп-
ко повязавшая их). А тогда…

Потом Паша Федулеев попробует захватить Качканар-
ский горно-обогатительный комбинат, за что, кстати, и бра-
ли его в Москве.

Считаю: Паша Федулеев, взятый в танцзале, надолго не за-
стрянет в  камере. В  этом убеждает весь прежний опыт.
Власть (в центре и на местах) нынче милостива к подобного
рода бизнесменам. Оно и понятно: партия власти сильна их
поддержкой, в том числе и финансовой.

Еще одна моя черточка в коллективный портрет россий-
ского бизнеса. Портрет получается колоритным. Отрадно.



 
 
 

 
8 ноября. Среда

 
Писатель Веллер (говорят, что талантлив и постоянно из-

дается, но я, признаюсь, в глаза его книг не видел) днем и но-
чью, брызгая во  все стороны слюной, поет оды нынешней
власти. Что бы ни сделала власть, какую бы идею не подбро-
сила обществу, Веллер тут как тут: начинает отчаянно отста-
ивать, защищать, не разобравшись до конца в сути.

Литературные герои Веллера, видать, ни за какие ковриж-
ки не повторят фразу, вышедшую из-под пера другого писа-
теля: служить бы рад – прислуживаться тошно . Потому
что Веллеру совсем не тошно услужливо лизать задницу вла-
сти. Наверное, видит пользу.



 
 
 

 
9 ноября. Четверг

 
Итак, обществу вновь СМИ активно навязывают идею: ни

к чему, мол, выборы мэров крупных городов. «Вертикаль»
власти, будто бы, выглядит незавершенной.

Меня хотят лишить последней возможности влияния
на власть, хоть какой-то возможности. Выборы и есть та воз-
можность.

Дело будет сделано. Конституционное большинство Гос-
думы готово и к этому.



 
 
 

 
10 ноября. Пятница

 
Сегодня – День милиции. Это и мой праздник, хотя и дня

не служил в этих органах. Парадокс? Нет. Дело в том, что
был удостоен профессиональной награды – знака «Отличник
милиции». Не знаю журналистов в области, которые бы были
удостоены подобной чести.

Впрочем, «честь» ли это? Может, попытка подкупа, умас-
ливания? Все же видели, что мое отношение к советской ми-
лиции, говоря сегодняшним языком, неоднозначное.

Как бы то ни было, а все равно приятно.



 
 
 

 
17 ноября. Пятница

 
Любимое народом правительство, реализуя националь-

ную программу «Здоровье», сокращает список льготных ле-
карств или заменяет дорогие на дешевые, то есть на беспо-
лезные.



 
 
 

 
18 ноября. Суббота

 
Невероятная новость: оказывается, воруют бюджетные

средства. И  не  где-нибудь, а  в  Федеральном фонде обяза-
тельного медицинского страхования. Миллиарды, выделен-
ные на закуп лекарств для льготников, исчезли, не оставив
после себя и следа.

Это – невозможно уже по определению. Как могло про-
лезть жулье к кормушке, если в стране выстроена жесткая
вертикаль власти, всё и вся подчинено одному лицу в госу-
дарстве, если ни одно сколько-нибудь значимое назначение
не проходит мимо ока государева?

Кстати, арестованная верхушка ОМС не скрывала своих
сверхдоходов, построив роскошные особняки на знаменитой
Рублевке, там, где наибольшая плотность населения в мире,
страдающего жадностью и бесчестием.



 
 
 

 
20 ноября. Понедельник

 
Вице-премьер России Александр Жуков:
–  Бюджет России за  последние пять лет увеличился

в семь раз.
Что тут скажешь? Здорово! Но…
Почему, скажем, пенсии за указанное время не выросли,

соответственно, в семь раз, а лишь в два с половиной?
Почему брошенных малюток государство не  может ма-

ло-мальски накормить, обеспечить подгузниками и это де-
лают простые сердобольные люди?

Правящая элита не знает ответов на эти, казалось, про-
стенькие вопросы.

А я знаю. Богатства России идут не на то, чтобы достойно
выживали старые и малые, а на то, чтобы, к примеру, отгро-
хать под Москвой сказочно роскошный офис для… военных
разведчиков, столь уникальный офис, что могут позавидо-
вать ЦРУ, ФБР, военная разведка США вместе взятые. Пер-
воочередная проблема решена, не так ли?

А  еще закладываются в  бюджет невероятные средства
на армию, милицию, суд, прокуратуру и другие силовые ве-
домства. Говорят, что надо крепить оборонную мощь госу-
дарства, усиливать борьбу с преступностью и террором. Од-
нако удивительное явление: чем больше денег государство
туда вкладывает, тем больше возникает проблем… с  кон-



 
 
 

тролем за расходованием бюджетных средств. Воруют, знае-
те ли, спасу нет, как воруют.

А  еще нет денег на  подгузники малюткам потому, что
невероятным образом растут расходы на содержание чинов-
ников всех мастей и рангов. Кремлевские эксперты объясня-
ют: чем выше заработная плата служивых людей, тем мень-
ше будут воровать. На деле опять же все совсем не так: лезут
своими загребущими лапами в казну, еще как лезут!

И во всех этих случаях экономисты не высказывают опа-
сений, что инфляция будет раскручиваться. Зато всякое уве-
личение пенсий (последний раз осчастливили пенсионера аж
на три с полтиной рубля в день, видимо, на спички) страшит
государственных деятелей: боятся, что инфляционная цуна-
ми их накроет с головой.



 
 
 



 
 
 

 
1 января. Понедельник

 
Пришел кабанчик. Поводил пятачком во  все стороны,

хрюкнул, почесал о  порог, улегшись, левый бок, потом  –
вскочил, взвизгнул; несколько раз, недовольно фыркая,
вновь хрюкнул.

– Не ждал, гляжу… хрю-хрю…
– Нет, ждал, – отвечаю я, скучающее глядя по сторонам.
– Ну, да… хрю-хрю… Недоволен, да?
– Есть такое дело, – из меня рвется наружу искренность

и честность.
– Яснее ясного, хрю-хрю, – кабанчик неуклюже замотал

головой, – не рад.
– А чему или кому, позволь узнать, я должен радоваться?
– Ну… моему приходу, к примеру.
Я фыркаю в ответ.
– И без тебя свинства хватало, а с твоим появлением его

станет и того больше.
Кабанчик снова мотнул головой.
– Это будет новое свинство, как и полагается в Новом го-

ду.
– Хрен редьки не слаще.
– Не скажи: хрен – лучше, потому что острее, хрю-хрю, –

кабанчик поднял рыльце вверх, потянул пятачком воздух
и многозначительно изрек. – Дух у тебя плохой.



 
 
 

– Ну, с твоим приходом чище не станет.
– Хочешь совет?
– Валяй, – сказал я и добавил. – Жил и живу не где-ни-

будь, а в стране сплошных советов. Помочь – некому, а со-
ветчиков – хоть пруд пруди.

Кабанчик взвизгнул.
– Зануда ты порядочный – вот что. Живи ярче, умей ра-

доваться мелочам и с благодарностью принимай все, что да-
рует нам тот, кто выше нас, над нами, – кабанчик показал
пятачком вверх.

– Фи, не о кремлевских ли сидельцах сказываешь?
– Что ты! Что ты, родимый! Есть и повыше этих. Они, как

и мы, смертны; как и мы, под Богом ходят.
– И ты о Боге вспомнил?
–  А  чем, позволь узнать, я хуже тебя? Кто создал всех

«тварей по паре»? Господь! Значит, у нас един Создатель, то
есть прародитель.

– Ты, гляжу, умен.
– Уж не дурнее тебя-то. Я, по крайности, знаю, где хрюк-

нуть, на кого взвизгнуть, кого за бочок куснуть, кому вкус-
ный и сочный корешочек поднести. Как справедливо выра-
жаются люди, не подмазав салазки, далеко не укатишь.

– Знаю, что…
Кабанчик, стукнув копытцем, сердито прервал.
– Знать – мало! Надо еще и уметь. А… Что с тобой рассу-

соливать? Бесполезно, – кабанчик забрался в кладовку, за-



 
 
 

рылся в старый вещах и вскоре оттуда раздался вполне бога-
тырский храп, перемежающийся сонными повизгиваниями.

Стало быть, жизнь у него, только-только народившаяся,
прекрасна.



 
 
 

 
3 января. Среда

 
Отец родной и главный попечитель белорусского народа,

и самый верный сторонник братания с нами Лукашенко нас
шантажирует, точнее не нас, а нашу власть. И в Кремле, под-
жав в страхе заячьи хвостики, подрагивают, молча сносят все
угрозы батьки.

Это и есть «крепкий союз двух славянских народов-бра-
тьев»? Вот так и следует защищать «национальные интересы
России»?

Пока взбесившийся пес лишь слегка покусывает руку,
с которой кормится. Но еще чуть-чуть и, обнаглев, эта псина
может всю руку отхватить.

Это ведь про таких «друзей» говорят: не делай добра, если
не хочешь в ответ получить зло.



 
 
 

 
4 января. Четверг

 
Российские политики слезами умываются по случаю каз-

ни «друга России» Саддама Хусейна. Они говорят о бесче-
ловечности. Полно! Бесчеловечным может быть лишь то, что
касается человека. Саддам же – это исчадие ада, дьявол, при-
нявший человеческое обличие. Разве он, на совести которо-
го миллионы жертв, не достоин виселицы?

Саддам, господа из Госдумы, ваш друг, но истина, изви-
ните, дороже.



 
 
 

 
5 января. Пятница

 
Ток-шоу на телевидении. Кого только на нем нет: и твор-

ческая богема, и депутаты Госдумы, и журналисты, и вра-
чи-психологи, и чиновники, и юристы-адвокаты.

У всех один интерес: судьба шестилетнего мальчика Ни-
колая Ивашова.

История его такова: мальчишку привезли в больницу из-
битым; били его дома так, что в  результате полученных
травм ребенок ослеп. И  теперь аудитория решает, с  кем
жертве дальше жить? С  матерью-проституткой, благодаря
которой ребенок доведен до  такого состояния? Отдать за-
интересованной опекунше? Передать (объявившимся спустя
год) родственникам? Или оставить в интернате?

Шоу, организованное на несчастье ребенка, не ответило
на эти вопросы. Да и не для этого толпа собиралась.

Меня, собственно, удивило не это, а совсем другое, то, что
почему-то осталось за скобками страстного разговора, хотя
должно было бы превалировать над всем остальным. Никто
не коснулся даже словом юридической стороны вопроса.

А именно: совершено преступление, имеющее все квали-
фицирующие признаки уголовщины, причем, в отношении
недееспособного человека, то есть малолетки. Прошло боль-
ше года, а до сих пор не ясно, при каких обстоятельствах ре-
бенок получил тяжелейшие травмы, кто их нанес?



 
 
 

У меня вопрос (хотя его должны были задать авторы шоу)
к врачам подмосковной больницы: почему не сообщили в ор-
ганы внутренних дел, хотя обязаны были сделать сразу же
по поступлении жертвы с признаками побоев? Сообщили?

Ну, тогда другой вопрос: почему не проведено никаких
дознавательских, то есть первичных, действий по проверке
фактов? Были эти самые «действия»?

В таком случае, извините, третий вопрос: почему до сих
пор не заведено уголовного дела и нет следствия?

Между прочим, уголовная ответственность наступает
не только за «действие», но и, что очень важно, за бездей-
ствие.

Посмотрите, сколько могло бы быть фигурантов по уго-
ловному делу?

Мне могут возразить (люди, плохо ориентирующиеся
в  юриспруденции), что не  было заявления стороны, пред-
ставляющей интересы пострадавшего ребенка. Это так:
некому было заступиться тогда за маленького и беспомощ-
ного человечка (даже мать ни разу не навестила в больнице,
а тщательно скрывалась).

Но, с другой стороны, то есть правовой, это не так. Про-
курор – вот тот человек, который обязан был защитить инте-
ресы пострадавшего. Подчеркиваю: обязан! Для прокурора
в данной конкретной криминальной истории нет нужды в за-
явлении: профессиональный долг его обязывал возбудить
уголовное дело по факту нанесения побоев ребенку и начать



 
 
 

следствие, найти виновных и отправить их на скамью подсу-
димых.

Ничего этого не было сделано. Никем. Ни врачами, ни ор-
ганами попечительства, ни милицией, ни прокуратурой, ни
журналистами, проводившими, якобы, свое расследование.

Если бы люди выполнили свои элементарные должност-
ные обязанности, то не было бы нужды в ток-шоу: все вопро-
сы сами собой отпали бы.

До чего ж дремучее бесправие! И где? Нет, не на задвор-
ках России, не в глухомани, а рядом с московской кольцевой
дорогой.

А мальчишка – инвалид. На всю жизнь. Виновных нет.
И никто, похоже, не собирается их искать. Хотя это следова-
ло сделать сначала, а уж потом задаваться вопросом, с кем
и где несчастному ребенку будет лучше жить?



 
 
 

 
7 января. Воскресенье

 
Великий праздник на Руси – Рождество Христово. Напи-

сал рассказ на тему светлого Рождества. Для детей.



 
 
 

 
12 января. Пятница

 
Джордж Буш, Президент США, публично взял ответ-

ственность за неудачи в Ираке на себя. Честно, по-мужски.
Любопытно, когда подобным образом поступит хоть кто-

то из российского руководства: решится и также публично
возьмет ответственность хоть за что-то на себя… Например,
за безумный уровень коррупции в стране или за поразитель-
ную нищету многих миллионов пенсионеров.



 
 
 

 
13 января. Суббота

 
День российской печати. Поздравляю… себя. Имею пра-

во: в  профессиональной журналистике пробыл сорок лет
с гаком.



 
 
 

 
15 января. Понедельник

 
С год назад в дневнике делал запись на эту тему (после

просмотра телевизионной программы «БОЛЬШИЕ» на ка-
нале «Культура»), но сегодня, на том же канале, в программе
«ТЕМ ВРЕМЕНЕМ» услышал прежние мотивы и по преж-
ней теме. Поэтому и…

Тогда и сегодня речь шла, в основном, вокруг «феноме-
на», имеющего место в Интернете, – о характере и способах
общения между собой пользователей, а в основе – «ЖИВОЙ
ЖУРНАЛ» (ЖЖ) и другие блоги.

Одни участники дискуссии утверждали, что в «ЖЖ» ак-
тивно идет заинтересованное общение заинтересованных
людей и таким способом формируется общественное мнение
по той или иной проблеме.

Другие же сетовали на то, что в «ЖЖ» крутятся все боль-
ше агрессивные дилетанты, не дающие никакого покоя ин-
теллектуальным пользователям, мешающие им умствовать.

Третьи жаловались на  хулиганствующие элементы, ко-
торые заходят на страницы умников-интеллектуалов и там
оставляют непристойные комментарии.

Четвертые восхищались тем, что именно в «ЖЖ» они на-
шли друзей и единомышленников, с которыми им интересно
общаться.

И так далее и тому подобное.



 
 
 

Я – один из пользователей «ЖЖ», где имею свою стра-
ничку и периодически оставляю кой-какие свои рассужде-
ния. И, увы, не могу поддержать никого из телевизионных
дискуссионеров и ни по одному пункту.

Во-первых, в  «ЖЖ», как и  повсюду в  Интернете, есть
группки заинтересованных людей, которые между собой об-
щаются. Но они и раньше были знакомы. Они просто сме-
нили форму общения: прежде встречались на  кухоньках,
сегодня, заранее сговорившись, – в Интернете. Эти групп-
ки, надо отдать должное, весьма сплоченны и  замечатель-
но организованны. Они деятельны и  активны. Особенно,
когда надо поднять вокруг имени одного из  своих друзей
(из  группки, естественно) ажиотаж. Они формируют (воз-
можно) «общественное мнение», создают общественные на-
строения, но исключительно для своих, из числа кухонных.
Ко всем иным – полное равнодушие с их стороны.

К  сожалению, не  в  силах сформировать собственную
группку по тому же принципу (среди моих знакомых и при-
ятелей нет ни одного пользователя Интернета, хотя все они
вполне образованные и  интеллигентные люди). И, скорее
всего, поэтому не заметил абсолютно никакой активности.
Ни с  чьей стороны. Вот показатель: за  год, что в  «ЖЖ»,
появилось только два комментария, в  каждом из  которых
по  три слова. Естественно, не  появилось никаких «новых
друзей». Не повстречал и единомышленников.

Подозреваю, что моей страничке в  «ЖЖ» нужна мощ-



 
 
 

ная раскрутка. Но  как ее сделать? Подозреваю, что ответ
на вопрос кроется в материальной стороне дела, но у меня
нет не только заранее сформированной группки поддержки,
но и средств для этого.

Во-вторых, жалуются на хулиганов. Но я и их не встречал:
облаиванье все-таки лучше, чем полное игнорирование.

И третье. «ЖЖ» – для высоколобых, как я понимаю, по-
этому в нем все поразительно сложно. Начать с того, что все
команды на английском, а я сего языка не знаю, следователь-
но, как пользователь, связан по рукам и ногам. Что же мне
делать, если сподобился узнать лишь свой родной язык9? Ви-
димо, ничего. С родным языком человек ныне никому не ин-
тересен. Даже в своей родной стране.

Может быть, и смешно, но я даже не могу узнать, сколько
человек посетило мою страничку.

Таким образом, подвожу итог: нет общения, нет (ни но-
вых, ни старых) друзей-единомышленников, то есть имею
все то же самое, что и в обычной, невертуальной жизни.

Вообще говоря, подобная же ситуация везде, а не только
в «ЖЖ». Даже на моем личном сайте, где имеется гостевая.
Там, в гостевой не оставляют своих отзывов даже виртуально
или лично знакомые. Единственно, кто обременяет меня, –
это некие сообщения, состоящие из случайного набора сим-

9 Последние годы этот казус устранен: есть возможность общаться на родном,
русском. Но это новшество никоим образом не повлияло на круг моего общения
в «Живом журнале». Активность блогеров по-прежнему, увы, почти нулевая.



 
 
 

волов английского алфавита, которые всякий раз приходит-
ся удалять.

Итак, я пришел в  Интернет три с  половиной года на-
зад. Зачем? За общением. Имею ли это самое «общение»?
По сути, нет. Нельзя сказать, что пассивен в Интернете. Нет,
участвую везде, где только можно, в том числе и в разного
рода конкурсах и дискуссиях.

Оказывается, найти друзей в Интернете еще сложнее, чем
в реальной жизни. Возможно, проблема в том, что я неинте-
ресен как собеседник. Возможно, то, чем занимаюсь, непри-
влекательно, не трогает человеческие души. Не исключаю,
что беда моя в моей традиционности – в мыслях, чувствах,
поведении.

Насчет последнего скажу прямо: ничего «нетрадиционно-
го», то есть никаких отклонений от  общепринятых норм,
не приемлю вообще. Если мои проблемы в этом, то… Кто же
в Интернете?!

Остается только догадываться.
Кто же те люди, что дискутировали на канале «Культура»?

Либо не от мира сего, либо… Все те же представители на-
глухо закрытых для посторонних «масонских лож».



 
 
 

 
17 января. Среда

 
Максим Суханов, актер московского театра «Ленком»:
– Театр может лечить… Например, от депрессии.
Кто бы спорил. По сути утверждения. Конечно, театр-ле-

карь, в том числе и от депрессии, может претендовать на та-
кое право.

Однако, на самом-то деле, не всякий нынешний театр ле-
чит. Иной может своего зрителя опустить в такую депрессию,
что мало не покажется.

Побывал в Екатеринбургском театре музыкальной коме-
дии (прежде о нем всегда был хорошего мнения), приобщил-
ся к модерновой постановке. И в результате? Ушел из театра
озверевшим. На что озверел? На модерновость, граничащую
с идиотизмом.

Впрочем, воздействие театра сильно индивидуально, по-
этому, скорее всего, в моем случае немало было тех зрите-
лей, которые тогда избавились от депрессии.

Жаль, что мне и тут не повезло: театр не излечил, а зара-
зил глубочайшей депрессией.



 
 
 

 
18 января. Четверг

 
Господин Прохоров, российский олигарх, провел одну

часть новогодних каникул на французском курорте, а дру-
гую… в тамошнем полицейском участке. Французским вла-
стям не по вкусу пришлись нравы наших отдыхающих. Уж
больно, мол, разнузданного поведения. До  чего  ж наивны
французы?! Это ж как они глупы, если не поняли господина
Прохорова и группу его сопровождения, заподозрив в заня-
тии проституцией! Первый раз, что ли, когда россияне вот
так отрываются по полной программе?

Господа Патрушев, Пронин, Чилингаров и прочие (люди
все уважаемые и почитаемые в современной России) на но-
вогодние каникулы слетали на  Северный полюс, постояли
на тамошней точке, то есть на полюсе, хлопнули по рюма-
шечке, а потом, когда хмель стукнул по мозгам, друг Патру-
шев позвонил (оттуда, прямо с полюса) высокопоставленно-
му другу и доложил, что его экспедиция проходит успешно.
Что услышал в ответ? Поздравил ли с «научным подвигом»?
Спросил ли, что они там, на полюсе забыли, и какие фзэс-
бешные операции осуществляют? Нет ответов на эти и дру-
гие вопросы. А жаль!



 
 
 

 
20 января. Суббота

 
Первый канал ТВ. 15. 00.
Во время привычных моих перескоков с канала на канал

(все надеюсь натолкнуться на что-то интересненькое) упира-
юсь на нечто детективное. В попытках сообразить, что это,
промелькивает сюжетец, которого с лихвой хватает, чтобы
понять и составить мнение о фильме. Итак…

Самолет, обслуживающий международные авиалинии, го-
товится к  взлету, выруливая на  полосу. И  тут пассажиры,
устроившись в креслах, слышат по радио обращение экипа-
жа: есть ли на борту врач, чтобы оказать первую помощь пас-
сажиру салона первого класса?

Мужчина, летящий вторым классом, настораживается,
встает и решительно направляется в салон первого класса.
Догадываюсь: это – врач, откликнувшийся на призыв. У две-
рей салона первого класса мужчину стопорит стюардесса.

– Туда – нельзя, – говорит девушка, загораживая проход.
– Мне – можно, – говорит мужчина, и, отодвинув в сто-

рону стюардессу, проходит в салон, останавливается возле
кресла, где сидит пассажир, нуждающийся в медицинской
помощи, визуально определяет, что тот убит.

Именно так: не мертв, а убит.
Новоявленный знаток (он в штатском) проходит вдоль са-

лона, открывает дверь пилотской кабины (как удивительно



 
 
 

всё просто!), не представившись, строго спрашивает экипаж:
– Сообщили аэродромным службам о «ЧП» на борту?
Член экипажа (думаю, что командир) отвечает отрица-

тельно. Тот же мужчина уже грозно кричит в ответ:
– Какого черта медлите?!
Командир запоздало интересуется:
– А вы кто такой?
И слышит ответ:
– Полковник милиции… Бывший начальник первого от-

дела МУРа!
Ответ исчерпывающий и воспринимается экипажем с удо-

влетворением. Командир корабля связывается с аэродром-
ными службами, сообщает о «ЧП» на борту и с подсказки
бывшего полковника МУРа требует, чтобы заблокировали
все выходы из аэропорта. Зачем? Очевидно, для того, чтобы
не сбежал убийца.

Двухминутный видеосюжет, а  сколько в нем несуразно-
стей! Сразу становится понятным, что авторы фильма – ди-
летанты в своем деле, – и романист, сочинивший сию неле-
пость, и сценарист, сделавший по нелепостям сценарий, и ре-
жиссер, снявший все эти нелепости, и  руководитель про-
грамм первого канала, пустивший в  эфир подобного рода
фильм.

Есть к ним у меня вопросы…
Это что за  стюардесса, для которой достаточно слов

«мне – можно», сказанных неизвестным мужчиной, чтобы



 
 
 

тот получил доступ, куда угодно и к чему угодно?
Неужто в кабину пилотов международного лайнера может

беспрепятственно войти любой пассажир, которому что-то
там померещилось?

Как мог экипаж, работающий на международных авиали-
ниях, поверить первому встречному и  делать все, что тот
прикажет?

Мог  ли командир воздушного судна следовать сло-
вам-распоряжениям пассажира второго класса, пассажира
в штатском, пассажира, у которого даже не проверили доку-
менты?

И разве звучат весомо слова неизвестного, что он «пол-
ковник милиции»? Да будь тот хоть генералом или марша-
лом! На борту лайнера в данной ситуации он всего лишь пас-
сажир второго класса и не более того.

Это что за  магически завораживающие слова «бывший
начальник первого отдела МУРа», которые, по мнению со-
здателей фильма, должны волшебным образом действовать
на всех окружающих? С чего взяли? Откуда такая уверен-
ность? На  собственном опыте проверили? Охотно согла-
шусь, что для дилетантов «МУР есть МУР» и ничего более
святого в мире не существует. Но зачем же собственную ма-
гию букв внедрять в сознание других?

Должен развеять иллюзии: сотрудник МУРа, не  взирая
на то, что он «бывший начальник первого отдела» и полков-
ник милиции, мало имеет прав на борту самолета, поэтому



 
 
 

его приказы юридически и практически ничтожны. Почему?
Хотя бы потому, что это не его «епархия». Создатели фильма
обязаны были хотя бы знать, что (помимо магического МУ-
Ра) на свете существуют органы внутренних дел на транс-
порте, которые и занимаются уголовными преступлениями
(сыском и следствием), совершенными в аэропортах, аэро-
вокзалах, в  самолетах. Но даже они ограничены в правах.
Во всяком случае, даже их устные команды для командира
корабля не истина в последней инстанции, если не подкреп-
лены документально.

Сотрудник МУРа велик и силен, но лишь на улицах Моск-
вы и в домах ее обитателей, но и там обязан представиться –
не словесно, а предъявить служебное удостоверение лично-
сти.

Это все, думаете, мелочи, по поводу которых не стоит «па-
риться? Если так, то я развожу руками: дураку не объяснишь
даже азбучные истины.

Кочуют по  каналам ТВ зловредные фильмы, в  которых
одна глупость сменяет другую. Создатели фильмов, получая
удовольствие, буквально купаются в несуразностях. Причем,
за личные приятности еще и «бабки» большие гребут.

Один идиот заказывает и деньги выплачивает; другой –
исполняет, как может и как научен, заказ; третий – тиражи-
руя, транслирует, причем, по всем каналам; четвертый – пус-
кая слюни, радостно смотрит. И все счастливы!

Эти мои «заметки по поводу» далеко не первые. Уверен,



 
 
 

что и не последние.



 
 
 

 
21 января. Воскресенье

 
Писатель Виктор Ерофеев на канале «Культура» изрёк:
– Простым может быть инженер, но не поэт.
Велик и мудр Виктор Ерофеев, но трудно все-таки с ним

согласиться. «Простым» может быть кто угодно, в том чис-
ле и поэт. Простых инженеров, как и простых поэтов, вели-
кое множество: всю жизнь незаметно и тихо корпят в своих
закутках и уходят в небытие. В истории остаются единицы.
Как, скажем, поэт Пушкин или инженер-химик Менделеев.

Есть и отличие. «Простой» не имеет права на глупость,
а «непростой» может себе сие позволить, как тот же Виктор
Ерофеев.



 
 
 

 
22 января. Понедельник

 
Прошвырнувшись в дни новогодних каникул на Северный

полюс и, вернувшись благополучно домой, то есть в Москву,
получив сам хорошую порцию адреналина, господин Патру-
шев решил позаботиться и  о  России. Он задумался, сидя
на Лубянке, что бы этакое придумать для взбадривания на-
рода, для повышения чувств бдительности, патриотизма, от-
ветственности, самосознания. И придумал-таки! Подбросил
адреналинчику, чтобы россиянина вывести из  долгого от-
дыха, то есть новогоднего запоя. Собрав антитеррористиче-
ский комитет, покоритель Северного полюса объявил: Рос-
сии угрожают террором.

Россия, прежде даже не  слышавшая ничего о  терроре,
не ведающая о сём страшилище, обмерла и затаилась в ужа-
се.

Чтобы угроза выглядела пострашнее (всему миру извест-
но, до какой степени россияне впечатлительны), допустили
утечку наисекретнейшей информации: гуляет, мол, по Рос-
сии банда террористов из шести человек (четверо подсобля-
ют, а двое исполняют), за плечами у которых рюкзаки, на-
пичканные доверху адской смесью; диверсанты высматрива-
ют место совершения террористического акта, которое, мол,
скорее всего, будет выбрано на транспорте. Какой вид транс-
порта атакуют? Оставили за скобками. Значит, жди в поезде,



 
 
 

в метро, в автобусе или даже в самолете.
Страшилка не дала желаемого результата. Средний рос-

сиянин, хохотнув пару раз по поводу россказней, продолжал
жить, как жил до угрозы.

Через пару дней органы дали отбой, сообщив, что угроза
нападения диверсантов миновала, что информация, которой
они поверили, оказалась обычной «уткой», что… Ну и так
далее.

Однако и после отбоя, известное дело, остаются неясно-
сти. По крайней мере, для меня.

Первый вопрос. Приятно, что тревога оказалась ложной,
но не значит ли сие, что господин Патрушев позволил себе
провокацию, поставив на уши всю государственную систе-
му?

Второй вопрос. Известно: даже школьник, сообщивший
о  намеченном теракте в  школе с  целью сорвать контроль-
ную по алгебре, садится на скамью подсудимых. Могу ли я
надеяться, что и в истории с лжеинформатором его схватят
за шиворот и поволокут, как напроказившего щенка, в суд?
Нет? Значит, уголовная ответственность за ложное сообще-
ние о теракте касается не всех?

Неизвестно, как отреагировал шеф на милую шутку сво-
его соратника. Но, предположительно, одобрил, поскольку
оставил без своих комментариев. А  известно: молчание  –
знак согласия.



 
 
 

 
23 января. Вторник

 
Устойчивое выражение: твоя судьба – в твоих руках.
Если бы! Всю жизнь потратил на то, чтобы, поборовшись

с судьбой, что-то изменить. И каковы же результаты? Счет
единоборства не сухой. Счет размочил. Кое-что, наверное,
удалось изменить. Но судьба меня положила все-таки на ло-
патки. Причем, за явным преимуществом.

Так что правы те, которые утверждают: от предначертан-
ного судьбой не уйти и никуда от нее не скрыться.



 
 
 

 
24 января. Среда

 
Депутаты Госдумы и правительственные чиновники бо-

жатся, что с «материнским капиталом» все будет по-честно-
му. И выкладывают основной козырь – выдаваемый рожени-
цам сертификат имеет множество степеней защиты.

–  Верьте нам!  – бия себя в  грудь, восклицают деятели
и призывают. – Рожайте больше и чаще!

А что народ? Верит и счастливо рожает, чтобы через три
года по бумажке получить «капитал».

Ах, как коротка память людская!
Лично я хорошо помню недавнюю историю с  другими

бумажками, которые прозвали ваучерами, имевшие также
немало степеней защиты. Выдавая ваучеры, говорили, что
оные озолотят россиянина.

И что? Где те ваучеры?
Оказалось, молодцы те владельцы ваучеров, которые по-

спешили (с  паршивой овцы хоть шерсти клок) отдать бу-
мажки любому, кто хоть что-то реальное взамен даст. Они,
по крайней мере, хоть один вечер для себя сделали счастли-
вым.

А я? Имел на руках два ваучера. Менять на бутылку вод-
ки, как некоторые, не  стал, а  обменял на  двадцать акций
чекового инвестиционного фонда «Программа приватиза-
ции». Обменял не в подворотне, а  в  государственном фи-



 
 
 

нансовом учреждении – в Сбербанке России, где меня, по-
божившись, что все будет по-честному, заверили (даже все
данные обо мне где-то там записали): отныне рекой потекут
на мой расчетный счет проценты, то есть дивиденды.

Двадцать акций по-прежнему лежат у меня на почетном
месте, а дивидендов… За все пятнадцать лет ни гроша!

Я – терпеливый и не порол горячку. Все ждал, когда стану
богатым. Не дождался. Не стал.

Однажды пошел в то самое отделение Сбербанка, где по-
лучил акции. Пошел, чтобы робко поинтересоваться: где
обещанные дивиденды? Встретили холодно. Сквозь зубы
процедили, что никаких обязательств Сбербанк не несет, что
его сотрудники ничего не могут сказать о судьбе ЧИФа и ни-
какими сведениями об его организаторах не располагают.

Вот и вся история с двумя моими ваучерами, обменянны-
ми на двадцать акций, повторяю, не в подворотне, а в офи-
се Сбербанка. Этот финансовый монстр тогда принадлежал
государству. Впрочем, и сегодня подконтролен государству,
поскольку именно российское государство имеет в нем кон-
трольный пакет акций.

Так что государство (в  лице его финансового учрежде-
ния) обобрало меня трижды за последние пятнадцать лет:
первый раз – в 1992-м, когда сгорели сбережения; второй
раз – в 1993-м, когда обменял ваучеры на акции; третий раз –
в 1998-м, когда вновь разразился финансовый кризис, в ре-
зультате которого очередные мои сбережения в  одночасье



 
 
 

превратились в простые бумажки.



 
 
 

 
26 января. Пятница

 
В прошлогоднем дневнике познакомил с некоторыми за-

мечательными деятелями уральского бизнеса. Сегодня охот-
но знакомлю с новыми лицами…

Жил-поживал средь нас и добра всякого много наживал
некто Черепанов. Народу уральскому, во имя которого дея-
тельно трудился, о нем ничего не было ведомо. «Независи-
мые» газетчики и телевизионщики (как, впрочем, и «зависи-
мые») не жаловали своим вниманием сию персону. Сам же
господин Черепанов, скромничая нещадно, не лез под при-
целы телекамер и фотоаппаратов. Старался не светиться, ко-
роче, сознательно оставаясь в тени.

Очень, очень благоразумно, знаете ли, поступал сей де-
ятель регионального масштаба. Но… до  какой-то степени
нерасчетливо: в определенных ситуациях публичному чело-
веку все-таки проще.

Если в Екатеринбурге кто и знал кое-что о господине Че-
репанове, то это чиновничество разного достоинства: к мэ-
ру запросто хаживал, у губернатора чаи душистые заморские
распивал. По мнению (вчерашнему и сегодняшнему) чинов-
ничества, Черепанов вполне мог  бы претендовать на  зва-
ние «Почетный гражданин Екатеринбурга». Чуток опоздали
с этим. Впрочем, еще не все потеряно.

Из-за причин, от меня независящим, располагаю об этом



 
 
 

почти почетном гражданине скудными сведениями, поэтому
и ограничусь несколькими фразами.

Черепанов  – бизнесмен, можно сказать, олигарх регио-
нального розлива, владелец крупного строительного холдин-
га. Он не только много и замечательно строит, играючи по-
лучая подряды на производство строительных работ и зем-
леотводы, а и как-то незаметно для общественного мнения
подгреб под свое крылышко госпредприятия, относящиеся
к стройиндустрии. Например, заводы ЖБИ.

Заказчик, то есть муниципальный и региональный чинов-
ник, упивался от счастья, глядя на то, как ведет дела бизнес-
мен, как быстро и качественно строит.

Востребованным (и это вполне оправданно) оказался гос-
подин Черепанов тогда, когда в полную силу заработал в Рос-
сии национальный проект «Доступное жилье», куда рекой
потекли бюджетные средства, а также денежка доверчивого
застройщика.

Кулуарно кое-кто из скептически настроенных чиновни-
ков перешептывался, брезгливо поджимая губёшки, меж со-
бой: всем, мол хорош бизнесмен, да душком неприличным
от него потягивает – то ли лагерными нарами, то ли тюрем-
ной баландой, то ли камерной парашей. Но и они, ворочая
носами, от приглашения на фуршет по случаю сдачи еще од-
ного объекта господином Черепановым не отказывались. За-
пашок, рассуждали они, не от «Шанель», однако больно уж
сильно расторопен предприниматель и к тому же, будто бы,



 
 
 

богат ужасно.
Заглазные носовороты являли собой явное, а потому неза-

метное меньшинство. Большинство чиновничества счита-
ло и  продолжает считать господина Черепанова простым
и честным парнем, от природы наделенным деловой хваткой.

Вот, собственно, и все, что мне известно.
…Сижу я днями у телевизора, пучу глаза в экран и, по-

хоже, вижу детектив, в котором люди в масках, заломив бе-
лы рученьки, ведут (якобы, злодея) по  коридору мужичка
и водворяют в камеру. Эта телевизионная картинка обычная
и привычная для обывателя. Для меня, в том числе. Очухал-
ся я и кое-что понял лишь тогда, когда сюжетец тот закон-
чился. Оказывается, видел не фрагмент современного бое-
вика, а репортаж из изолятора временного содержания.

Плохо выглядел герой репортажа, однако мне его чер-
ты лица показались знакомыми. Приложив немалые усилия,
воскресил-таки память!

Не  так и  давно это было. Перед глазами плывут кадры
телевизионной хроники… Екатеринбург осчастливил своим
молниеносным и чрезвычайно секретным визитом свет очей
наших ясных, кандидат в Верховные Жрецы России. Визит
его был молниеносен, но  ёмок. А  прибыл на  мою родную
землю с инспекторской проверкой того, как на Среднем Ура-
ле реализуется нацпроект «Доступное жилье».

И вот… Кадры хроники сменяют друг друга… Идет муд-
рый жрец по заводу, а вокруг – толпища, то есть свитская че-



 
 
 

лядь. Оператор крупно и надолго фиксирует лица двух фи-
гурантов. Последний, мужичок, значит, на пальчиках объ-
ясняет первому, что есть такое стеновая панель, бетонный
блок, плита перекрытия и прочая, прочая железобетонная
дребедень, которую выдает на-гора завод. Потенциальный
жрец внимает и, будто что-то понимает, снисходительно ки-
вает, а потом долго и горячо тискает ладонь новатору-про-
рабу нацпроекта.

Черт, восклицаю я, консультант кандидата в Верховные
Жрецы не  кто иной, как сам господин Черепанов, хозяин
строительного холдинга. И он, хозяин, значит, сильно сма-
хивает на…

Это было, почитай, два месяца назад, а  сегодня… Во-
прос: за что же «замели» по-новаторски успешного реализа-
тора одного из приоритетных проектов? И как посмели за-
ламывать освященные руки, которые еще не совсем отмыты
от здоровканья с самим?..

Слухи по Екатеринбургу ходят разные.
Одни (преимущественно, из  стана чиновников) горест-

но вздыхают и в недоумении качают головами. Чиновники
грустно замечают, что возможны два варианта: а) злобству-
ющие конкуренты постарались и наслали на успешного и об-
ласканного Москвой строителя «ментов поганых»; б) вовре-
мя не внес «откат» деятелям правоохранительных органов
и те, пожалуйста, обидчиво «наехали».

Другие, злорадно подхихикивая, потирают руки, при этом



 
 
 

восклицая: «И этого взяли!» По мнению этих, других, руки
заломили господину Черепанову вовсе не по случаю успеш-
ного бизнеса. Подоплека, намекают, иная: уголовное дело
шьют и не абы какое, а «мокрушное», то есть по знаменитой
105-й УК РФ.

Кому тут верить? Не знаю. Но склонен встать на сторо-
ну чиновников: уж больно они искренне плачутся по поводу
случившегося с господином Черепановым.

Им, чиновникам, как и мне, невдомек, как можно столь
бесцеремонно «замести» консультанта самого?! Ведь исти-
на: кандидат в жрецы здороваться абы с кем не станет; он
должен иметь чистые от криминального пота руки; он не по-
терпит, если узнает, что в консультанты подсунули «мокруш-
ника».

Итак, еще один успешный бизнесмен загремел под фан-
фары. Загремел сразу, как только засветился на всех теле-
визионных каналах матушки-России. Надолго ли поселился
господин Черепанов в камере? Думаю, выпустят быстро: уж
больно много влиятельных у него защитников. Да и скоплен-
ный капиталец сыграет в этом случае свою роль. Впрочем,
ближайшее время покажет.

С приятностью наблюдаю лики «независимой» журнали-
стики, представители которой (по случаю инцидента с задер-
жанием Черепанова) вынужденно и с грустинкой в очах це-
дят сквозь зубы, что почти почетный гражданин Екатерин-
бурга, Черепанов, значит, оказался не столь уж простым пар-



 
 
 

нем, даже несколько с изюминкой. Его «изюм» в том, что
за плечами уже имеет две ходки на «зону», а теперь вот и тре-
тья карачится на горизонте.

Это что же выходит? И для этого олигарха тюрьма, что
мать родна, что отчий дом, который зовет, манит и к тому же
греет?

…Из личного списка добропорядочных бизнесменов с со-
жалением вычеркиваю еще одну фамилию. Мой список то-
щает на  глазах. Кто следующий? По  ком теперь матуш-
ка-тюрьма навзрыд плачет?



 
 
 

 
28 января. Воскресенье

 
В один и тот же день (25 января), но на двух разных ува-

жаемых властью каналах…
Программа «ВЕСТИ» (РТР). Ведущая совершенно се-

рьезно зачитывает подготовленную коллегами информацию:
– В Москву неожиданно пришла зима, а вместе с нею –

снегопад…
Ха-ха-ха! Это в конце января для кого-то в России зима

оказалась «неожиданной»?
Посмеялся. Если бы сие прозвучало в «Аншлаге», то в от-

вет на глупость лишь грустно бы вздохнул.
Программа «ВРЕМЯ» (ОРТ). Ведущая сообщает новость:
– На Сахалине арестованы высокопоставленные сотруд-

ники областного УВД… Оперуполномоченный отдела нало-
говых преступлений и  старший оперуполномоченный ОБ-
ЭП…

Ну, как тут не заржать?! С чего взяли тележурналисты, что
опер и старший опер – это высокопоставленные сотрудники?
Кто им это сказал? Да над этими операми столько высокопо-
ставленного начальства! Это не высокопоставленные, а, на-
оборот, низкопоставленные, поскольку являются в иерархии
УВД самым первичным звеном; ниже их разве что вахтеры
и поломойки.

Такая, братцы, столичная журналистика. Впрочем, про-



 
 
 

винциальная журналистика ничем не краше столичной.



 
 
 

 
29 января. Понедельник

 
Евгений Примаков (ну, тот, который зело борзо речи

Брежневу сочинял):
– Не могу даже себе представить, чтобы кто-то себе поз-

волил не исполнить личное указание Генерального секрета-
ря ЦК КПСС.

Это – тонкий и прозрачный намек. На что? А на то, что
«его Президент» часто произносит правильные слова и дает
разумные указания, однако подчиненные пропускают мимо
ушей, будто не слышат.

Проблема? Да. Но… Если Президент не в силах добиться
высокой исполнительской дисциплины даже от свиты, то это
сугубо его и только его проблема. Впрочем, не только: это
также проблема тех, кто за такого Президента голосует.

Исстари известно: короля делает свита. Или вот народная
пословица: каков поп, таков и приход.



 
 
 

 
30 января. Вторник

 
Дмитрий Медведев на пресс-конференции в Давосе из-

рек:
– Роль надо не обсуждать, а играть.
Во, блин, артист! Так вжился в роль Великого Жреца, что

и не отличить от настоящего, от того, который тем же сла-
вен – афористичностью.

Кстати. Долго гадал, кого мне еще напоминает сей госпо-
дин? И понял: индюка! Такой же всегда совершенно напы-
щенный. Ходит, распушив оперенье, и уже важничает, важ-
ничает, важничает.



 
 
 

 
31 января 2007. Среда

 
Уральскую земельку прикрыло пушистое белое одеяло.

Наконец-то! Идешь, а  под ногами привычное уху: хрум-
хрум, хрум-хрум. Легонько морозец пощипывает щеки
и нос. Приятно.

Столь запоздавший снег мне в  радость, а  журналистам,
особенно, телевизионным, – прибыток. Эвон, с какой дотош-
ностью показывают «уральское чудо природы», снег, значит.



 
 
 

 
1 февраля. Четверг

 
Журналистский корпус собрался в Кремле на пресс-кон-

ференцию. Собрался, скорее всего, для того, чтобы мило
встретиться с милым человеком. Встреча состоялась и про-
шла на «ура», с чем от всей души поздравляю участников.
Признались в любви, наговорили кучу комплиментов и разъ-
ехались-разошлись по своим норам до следующей столь же
милой встречи.

Обратил внимание на два обстоятельства.
Первое: как трепетно внимали журналисты то, чем делил-

ся с ними хозяин; с каким невероятным почтением относи-
лись ко всему сказанному, как часто мотали головами, пуб-
лично демонстрируя свое согласие (даже с глупостями).

Второе. С  удовольствием коллекционирую некие пасса-
жи. И счастлив, когда слышу то, что хотел услышать.

Вот вопрос о  законотворчестве, в  частности, об  од-
ном из законопроектов, гуляющем по чиновным кабинетам.
И ответ вполне в духе главы государства. Он сказал букваль-
но следующее:

– Этот закон не пропадет, – а кто бы сомневался и далее
добавляет свое, непосредственное, – хотя я говорю о нем, –
Президент имеет в виду тот самый злополучный законопро-
ект, – года два.

Правитель говорит, а Васька в его ближайшем окружении



 
 
 

слушает да гнет свое.



 
 
 

 
2 февраля. Пятница

 
16. 00 по Москве. «Новости» первого канала. Идет репор-

таж из  зала суда, где был оглашен приговор в  отношении
трех подсудимых-террористов.

Репортер произносит такую фразу:
– Приговор вступает в силу с момента его оглашения.
Хо-хо-хо! Какое знание предмета! Какая потрясающая

легкость в обращении с правовыми нормами! Юристы, по-
лагаю, услышав этакую глупость, судорожно передернулись.
Их фраза в первую очередь должна была покоробить. Поче-
му? Да потому, что приговор вступает в силу лишь через де-
сять дней после оглашения, причем, лишь в том случае, если
не будет обжалован сторонами. В данном же случае сам ре-
портер сказал, что осужденные собираются подавать касса-
цию. Значит? Приговор вступит в законную силу, ой, не ско-
ро. По крайней мере, ну никак не «с момента оглашения».



 
 
 

 
5 февраля. Понедельник

 
Программа «Неделя» (РенТВ, ровно семь дней назад).

Корреспондент в репортаже из Красноярского края говорит
о мужике:

– Он всю жизнь вынужден мотаться по северам…
Хи-хи-хи! Это что же получается, а? Если есть севера, то

должны быть, скажем, юга или запада.
Противно слышать подобное речение от  тупых полити-

ков, но вдвойне мерзко, когда такой говор у продвинутого
журналиста, который за грамотность большую зарплату име-
ет.



 
 
 

 
7 февраля. Среда

 
Политики что-то разоткровенничались. Почуяли что-то?

Грядут перемены?
Все чаще и чаще (пока, правда, не в лоб, ограничивают-

ся намеками) пытаются критиковать нашу действительность,
в которой, по мнению вождя, все просто превосходно.

Вот на той неделе довольно неожиданно публично выска-
зался Сергей Ястржембский, специальный представитель го-
сударства при ЕЭС. Кстати, это тот самый Сергей, который
хорошо выходил кремлевские коридоры власти еще при Ель-
цине.

Господин Ястржембский сказал:
–  Авторитет России в  международном сообществе стал

неуклонно падать.
Интересная оценка и, скорее всего, справедливая,

но больно неожиданна и расходится с официальной трактов-
кой политики нынешней власти. Взахлеб расхваливали дея-
тельность нынешнего главы государства как на международ-
ной арене, так и внутри страны журналисты и политики и тут
этакое откровенное признание человека, который внутри по-
литической кухни, а потому знает, что и как там варится.

Неужто Серёженька спешит понравиться будущему во-
ждю нации, коего сейчас столь спешно формируют?

Ой, не ошибись, Серёженька, не ошибись!



 
 
 

Серёженька, между прочим, сейчас не одинок в попытке
навести критику на благодетеля своего. Особенно частыми
стали намеки на «отсутствие политической воли ». В кон-
це прошлого года, когда явственно обозначена была позиция
Путина о своем будущем, то есть об отказе баллотироваться
на третий срок, заговорили о той самой воле, точнее – о без-
волии, заместитель генпрокурора Колесников, спикеры обе-
их палат Федерального собрания Миронов и Грызлов, руко-
водитель комитета Госдумы Васильев, мэр Москвы Лужков,
первый вице-премьер Медведев и другие.

Надо думать, люди репетируют. Готовятся к будущим вы-
борам. И приготовили уже главное обвинение в адрес того,
который уходит: судя по всему, станут обвинять в безволии
самого волевого (они о том громогласно заявляли еще недав-
но) человека в России, формируя большой культ маленькой
личности.



 
 
 

 
8 февраля. Четверг

 
Ничуть не удивлен, что областной суд выпустил на сво-

боду господина Черепанова (того самого регионального оли-
гарха, коего подозревают в криминальных деяниях и кото-
рый уже имеет две «ходки на зону»), заменив ему меру пре-
сечения – с ареста на подписку о невыезде.

Справедливо, очень гуманно по отношению к страдальцу!
Известный в наших краях «журналист и правозащитник»

господин Кузнецов сердечно благодарен губернатору, что
тот поспособствовал торжеству справедливости.

Нюанс: Кузнецов сделал себе имя правозащитника на том,
что ругал «советское телефонное право», а сегодня радует-
ся, как дитя, что то самое «телефонное право» вновь цветет
пышным цветом.

Да, много средь нас перевертышей-хамелеонов, меняю-
щих шкуры по мере надобности.



 
 
 

 
9 февраля. Пятница

 
…И пришел день!

Как много пройдено дорог!
Как много все же пережито!
Пришел черед. Вот мой порог…
А дверь туда уже открыта.

Мне – 66…



 
 
 

 
10 февраля. Суббота

 
На одном из телеканалов гостит Татьяна Устинова.
Вопрос ведущей:
– Что бы вы пожелали своим читателям?
– Ну, – пышнотелая дамочка задумывается и продолжа-

ет, – не читать плохую литературу, а читать хорошую.
Ага, понял! Дама имеет в виду следующее: все книжен-

ции, на  обложках которых отсутствует её фамилия,  – это
непременно плохая литература и ее не стоит читать; а всю
остальную, то есть детективы Татьяны Устиновой, – относит
к хорошей литературе и рекомендует углубленно в нее вчи-
тываться, потому что именно это и есть единственно хоро-
шая литература.



 
 
 

 
11 февраля. Воскресенье

 
И опять гости. Припожаловали только сегодня: девятого,

якобы, не могли, так как сильно заняты были.
Они – коллеги: Ян Хуторянский – радиожурналист, Радис

Сибагатуллин – фотожурналист.
Поздравили. Вот так…
Радис:
– Он не еврей.
Ян:
– И не татарин.
Радис:
– Он не таджик.
Ян:
– И не грузин.
Радис:
– Он журналист.
Ян:
– Он стойкий…
Радис:
– Парень.
Ян:
– Писуч.
Радис:
– Речист.



 
 
 

Ян:
– Кто ж он?
Радис:
– Ответ известен.
Ян и Радис (вместе):
– Это же Мурзин!
Благодарю, ребята! Экие, право, оригиналы: дуэтом рабо-

тают.
После принятия нескольких рюмок почитаемого всеми

напитка и сытного закусона коллеги принялись за старое, то
есть за поздравление.

Радис:
– Жизнь-тепловоз…
Ян:
– Вперед летит.
Радис:
– Все реже остановка.
Ян:
– Друзья с тобой.
Радис и Ян (вместе):
– Нам – по пути.
Твой капитал —
«Путевка»!
А потом… Короче, хорошо так посидели. И, главное, во-

время разошлись: городской транспорт еще ходил.



 
 
 

 
12 февраля. Понедельник

 
Высоколобые московские мужи, претендуя на  глубокое

знание действительности, уверенно заявляют:
–  Будущее России  – за  молодыми людьми. Потому что

они – свободны!
Позвольте, господа, спросить: от чего свободны?
На улицах и в ночных клубах, да, абсолютно раскрепо-

щены: колются, курят, пьют, голопупо кривляются, матерят-
ся, как ломовые извозчики, причем очаровательные женские
мордашечки ни в чем не уступают парням-сверстникам и мо-
гут без всякой видимой причины заехать в харю любому про-
хожему. Молодые люди, в самом деле, без комплексов. Од-
нако…

Достаточно уйти с улиц, заглянуть в любой офис, на лю-
бое предприятие, там увидите совершенно других людей,
людей с ужасающим страхом в глазах и их никак нельзя на-
звать свободными. Это – настоящие рабы, угодничающие пе-
ред любым начальником. Рабы готовы пятки лизать своему
рабовладельцу и поперек слова ему не скажут.

Вблизи моего дома есть филиал супермаркета (частень-
ко ссылаюсь на оное заведение, потому что бываю чуть ли
не  каждый день). И  почти всегда слышу, как из  подсобок
магазина летит в  торговый зал визг заведующей, не выби-
рающей при этом выражения: это руководительница воспи-



 
 
 

тывает ту самую молодежь. И молодежь, свободно сверка-
ющая голыми пупками на улице, молодежь-матерщинница
смирнёхонько сносит любые унижения своей начальницы.
Хоть бы кто-то и в чем-то возразил, ну, по крайней мере,
обиделся!

Да, боязно потерять работу, но и в этом случае как можно
позволять о себя вытирать ноги? Позволяют! Все! И на них
произвольно топчутся.

Это – в коммерческом заведении. А у чиновников? Вот
где верх лизоблюдства! В  среде чиновничества вообще
не принято иметь своего мнения, тем более его открыто вы-
сказывать. У них вообще никакой свободой не пахнет – аб-
солютный произвол.

Растет новое поколение людей с двойной или даже трой-
ной моралью. И это считается нормой жизни, когда суще-
ствуют двуликие Янусы.

Рабы, не  надолго вырвавшись на  свободу, становятся
невероятно дерзки, агрессивны, жестоки по отношению друг
к другу. На время скидывают с себя рабские вериги и пре-
даются свободе.

Рабы были и в советские времена. Тогда тоже начальник
многое мог сделать со своим подчиненным. Но даже в той
тоталитарной системе были люди, которые, отстаивая честь
и  достоинство, могли возразить и  открыто высказать свое
мнение. Я, к примеру, не позволял на себе топтаться. Потому
что себя любил больше, чем ту работу, которую делал, боль-



 
 
 

ше ценил самоуважение, чем деньги, которые получал. На-
чальству независимые суждения не нравились. Начальство
начинало выживать (не так открыто и по-хамски, как сего-
дня, а  изощрённее). Упорствовал. Пытался отстоять чело-
веческое достоинство, но удавалось не всегда. Чаще – ухо-
дил, потому что борьба была не на равных. Уходил с гордо
поднятой головой и чувствовал себя прекрасно. Испытывал
при этом материальные затруднения, но оставался челове-
ком, а не животным.

Особенно, повторяю, безропотно сносит все унижения
молодежь. Боится потерять работу, зачастую не  больно-то
и денежную, не страшась утерять честь и достоинство. И эту
молодежь высоколобые московские мужи считают свобод-
ной?! Эта молодежь еще менее свободна, чем их отцы из со-
ветского прошлого.

Какое будущее у России, когда рабы возмужают и войдут
в силу? Даже представить страшно.



 
 
 

 
15 февраля. Четверг

 
Михаил Леонтьев, любимец Москвы и москвичей, не схо-

дит с телеэкранов. Он ярый проповедник нынешнего поли-
тического и экономического курса.

Леонтьев столь же отвратителен, сколь и его коллега Сер-
гей Доренко. Впрочем, нет: Леонтьев омерзительнее. Дорен-
ко, по крайней мере, кое-кого из власть предержащих поку-
сывал (особенно доставалось и поделом мэру Москвы Луж-
кову). Прохаживался и по адресу первого Президента Рос-
сии.

Леонтьев, нет, считает, что в России сейчас власть, по-
строенная по вертикали, просто замечательно умна, прозор-
лива, хитра; и  Президент прав, когда ставит на  место за-
рвавшихся американцев, которые такие бяки, что нет слов.
У американцев, по мнению Леонтьева, все ужасно скверно
(как в жизни, так и в политике); в России, наоборот, – все
очень даже хорошо.

Уйдет этот. Кому тогда будет петь дифирамбы господин
Леонтьев? Боязно. Как бы без работы не остался сей велере-
чиво-страстный голос партии власти.



 
 
 

 
16 февраля. Пятница

 
Периодически отмечаю признаки изменений в информа-

ционном поведении журналистов. Впрочем, не только. Сме-
леют на глазах и политики.

На днях опять «раскрыли» мне глаза, заявив, что с пен-
сионным обеспечением стариков не все ладно. Смело, знае-
те ли, очень отважно. Ведь совсем недавно нынешний лидер
нации говорил всей стране обратное, а именно: жизнь стано-
вится лучше, жить становится веселей. И аргументировал:
пенсии старикам регулярно повышает. С первого сентября
прошлого года эта прибавка (в пересчете на день) составила
три рубля тридцать копеек. Не сказал наш любимец одного:
что может купить на эти деньги старик?

Так вот. Оказывается, уровень жизни пенсионеров в Рос-
сии реально не только не повышается, а понижается, если
сравнивать с другими слоями населения. Скажем, средняя
заработная плата за  последние три года в  стране выросла
на шестьдесят процентов, а пенсии – на тридцать. Иначе го-
воря, разрыв между работающим и пенсионером увеличился
(не в пользу, естественно, последнего) в два раза.

Чем меньше срок до выборов, тем больше узнаю интерес-
ного, обратного тому, что твердит семь лет правительствен-
ная пропаганда.

Зря старались: шила в мешке не утаить. Все равно вылезет



 
 
 

и кольнет больно.



 
 
 

 
17 февраля. Суббота

 
…И  нам сообщили! О  перестановках в  правительстве

России: одного своего протеже правитель уравнял в правах
и возможностях с другим. Теперь Сергей Иванов также пер-
вый вице-премьер. Ему, видимо, уже порядком наскучило
быть вторым.

Окинем мимолетным взором сделанное Ивановым
по прежней должности. И без особого труда убедимся: ниче-
го он не сделал, а ведь просидел на посту министра обороны
шесть лет. Была армия советской, но и теперь она остается
таковой. К реформированию армии так и не приступил, хо-
тя разговоров было великое множество. Повысил ли Иванов
боеспособность? Вряд ли. По-прежнему в армии хаос, как
и прежде, буйно процветает дедовщина, с которой, якобы,
Иванов беспощадно боролся. Армия калечит россиян, губит
молодые души и тела.

Возвышению Иванова рады «патриоты», потому что счи-
тают его духовно и идейно близким.

Ну, да будет об этих выскочках-протеже.



 
 
 

 
18 февраля. Воскресенье

 
Спикеру Свердловской областной думы Николаю Воро-

нину телезритель задает вопрос:
– Почему у ветерана есть право на льготное протезирова-

ние зубов, а воспользоваться правом не может?
Воронин, как истинный партиец, отвечает:
–  Что касается федеральных льготников, то они полу-

чают денежную компенсацию (вместо натуральных льгот)
из  федерального бюджета. Если говорить о  региональных
льготниках, то областная дума ежегодно выделяет достаточ-
но средств на  бесплатное протезирование зубов и  льготой
может воспользоваться каждый.

Лжет спикер: «каждый» этим видом льготного обслу-
живания воспользоваться не  может. Если хочет убедиться
в этом, пусть заглянет в любую клинику.

Во-первых, любой стоматолог скажет, что средств выде-
ляется на бесплатное протезирование зубов мало, поэтому
услуга оказывается по предварительной записи и не сразу,
а  спустя три-четыре года. Многие старики своей очереди
не могут дождаться, потому что век их уже короток.

Во-вторых, чтобы вписали в  очередь, надо много похо-
дить, угодить в тот день, когда производится запись, а она
производится один раз в год.

Итак, спикер утверждает, что средств выделяется доста-



 
 
 

точно. Врачи, в  свою очередь, говорят противоположное.
Кто-то из них бессовестно врет.

Врали народу в советские времена. Врут и столь же бессо-
вестно сейчас. Врут, потому что не врать они не могут. Такая
у них натура.



 
 
 

 
19 февраля. Понедельник

 
Собралась великолепная четверка: Третьяков, Марков,

Дугин и  Соловьев (прошу последнего не  путать с  истори-
ком и философом девятнадцатого века Владимиром Соло-
вьевым).

Стали они думать и  гадать, что же их ждет на выборах
президента, то есть в 2008-м? На лицах – тревога и скорбь,
в голосах – волнение и дрожь.

Что их так взволновало? А  то, что теперь два явных
(и  несколько тайных) фаворитов и  на  кого ставить ставку
в игре они не знают.

– Оба, – запальчиво взвизгивая, говорила четверка бор-
зых, – одинаково милы, но надо делать выбор. Кого предпо-
честь? Кого проигнорировать?

В самом деле, задачка не из простых: место на престоле
одно и там двоим достойнейшим из достойных никак не уме-
ститься. К тому же, чернь, иначе говоря, электорат не шибко
пока расположен к обоим главным претендентам.

Косноязычный Третьяков выручил.
– Надо создавать общественный комитет по выдвижению

нынешнего Президента на третий срок.
От такого предложения все впали в экстаз, будто в нем

и только в нем их спасение.
Политолог Марков, опомнившись, робко попробовал на-



 
 
 

помнить:
– Он… ну… не раз заявлял, что не будет баллотироваться

на третий срок.
– А мы его хорошо попросим! – демонстрируя вернопод-

даннические чувства, выкрикнул Дугин.
– И тогда изменит свое решение, – подытожил Соловьев.
Марков снова засомневался.
– А конституция?..
Дугин-патриот при этом аж взвизгнул от негодования.
– Что конституция?! Какая конституция?! Филькина та

грамота, что ли, сочиненная на троих? Да с этой бумажкой…
Хорош, правда, национал-патриот, глумливо растаптыва-

ющий основной закон страны, одобренный всенародно?
Третьяков и Соловьев солидаризировались, демонстрируя

единство мнений по поводу Конституции России.
Итак. Конституция не  в  счет, ею вполне можно прене-

бречь, тем более, что она есть детище прежних. А  обще-
ственное мнение? Дерьмократы, что ли? Они, грызясь меж
собой, – на задворках политической жизни и не стоит на них
обращать внимание.

Соловьев:
– Теодор Рузвельт в 1940-м пошел на третий срок, несмот-

ря на конституционные запреты. Почему? Потому что этого
захотел американский народ.

Намек понятен. Смелое сравнение. В отваге журналисту
и писателю Соловьеву не откажешь.



 
 
 

Дугин, само собой, поддержал:
– Третий срок – наилучший вариант в сложившейся об-

становке.
Потом, войдя в  раж, мужики договорились до  такого,

что… Они без тени смущения и вполне серьезно назвали ны-
нешнего правителя «солнцем нации», «вождем10 российско-
го общества», «отцом русского народа».

Ошалев от такой «свободы слова», перестали себя контро-
лировать. И тогда из них полезло…

Третьяков:
– Должен остаться на третий срок… Он не всё успел сде-

лать… Он только-только начал в стране наводить кой-какой
порядок.

Не успел? За семь лет? Кто ему мешал при его неограни-
ченных полномочиях?

Впрочем, послушаем то, что далее сказал Третьяков.
– Сейчас хотя бы треть его указов кем-то выполняются.
Простота, граничащая с человеческой глупостью. Сболт-

нул Третьяков то, о  чем следовало  бы ему молчать. Ведь
у всякого мало-мальски соображающего гражданина неволь-
но возникает вопрос: нужен  ли такой «вождь нации», две
трети указаний которого никто не исполняет?

10 Так что не я первым назвал лидера страны вождем. Другие подсуетились.
И потому не с меня спрос.
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