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Лиса. 1

 

Солдаты и беженцы сквозными потоками через все страну
возвращались к своим домам. В Тимофеевку также верну-
лись люди. После последнего отхода неприятеля деревня пу-
стовала: кто не успел уйти к партизанам, были угнаны в ла-
геря. Но теперь она ожила: заскрипели цепи колодцев, пова-
лил дым из печных труб.

Когда в Тимофеевку вернулись первые старожилы, Ната-
лья уже обжила избу, стоявшую на краю деревни у леса. По-
следняя хозяйка умерла за несколько лет до войны. Наталья
представилась ее дальней родственницей, потерявшей всех
родных. Молодая девушка, самостоятельная и  деятельная,
невысокая, ладно скроенная, с пушистыми светло рыжими
косами не понравилась местным женщинам. Мужчин с вой-
ны вернулось мало. Многие матери похоронили детей, умер-
ших от голода и болезней. Женщины, вынужденные выжи-
вать кто как может, озлобились, очерствели, многие отцве-



 
 
 

ли безвозвратно. А тут красота молодости, которая вызыва-
ла глухую зависть.

Молодые мужчины и парни покружили вокруг двора На-
тальи, но  отстали, столкнувшись с  холодным приемом де-
вушки. Только и сошлась она в общении с молодым кузне-
цом. Выделила его среди других мужчин. При обращении
к нему голос был ласковее и приветливее, глаза светло ме-
довые излучали мягкий свет. Где другому скажет коротко
«здравствуйте» или «до свидания» и уже далее спешит, для
Матвея всегда найдет доброе слово. Иногда долго говорят
о хозяйстве, о прошедшем дожде во вторник, о том, что под
напором ветра упал старый сарай у Сергеевны. И все так спо-
койно, деловито, без бойких и озорных шуток или намеков.
Вот только, когда глядят на Матвея эти теплые медовые гла-
за, скользят медленно ото лба и упрямого чуба, останавли-
ваются на все еще красном тонком рубце, идущем от края
брови на левую скулу и далее по слегка небритой щеке, ка-
жется ему, будто кто прикоснулся теплой ладонью и мягко
погладил.

Мужики хмурились и удивленно вскидывали брови: «Как
ты с  ней язык находишь? Ишь, какая колючка!» А  на  его
миролюбивые слова:" Ну что вы! Хорошая девушка, хозяй-
ственная.» – смеялись: «Хорошая и хозяйственная. Только
как ты подход то к ней нашел?»

Матвей не спорил, только один раз и ответил:" Может я
рук не распускаю? И пузырь самогона не требую за то, что



 
 
 

дверь поправил? Откуда у них самогон?» И перевел взгляд
на известного буяна и задиру Степана Кучеренко.

Парня недавно женили, а  он все равно поглядывал
на незамужних девчонок. Мужики расхохотались и уже до-
нимали Степана. Не хорошо было приставать к девушкам,
да и требовать с женщин плату за посильную в хозяйстве по-
мощь. Каждая и сама старалась, что могла поставить на стол
и угостить помощника. Только мало чего было у населения
в  это тяжелое послевоенное время. Иногда разделишь по-
следний кусок хлеба или десяток вареных картофелин меж-
ду домочадцами и не знаешь, что тебе пошлет день следую-
щий. Конечно, делились между семьями и с огородов не вы-
лезали согнув спины, но в последнее время стаи диких зве-
рей и одичавших собак нападали на опоздавших путников
или разоряли нехитрое хозяйство, которое и так было у на-
селения не многочисленно. Местные мальчишки утвержда-
ли, что не раз видели лис и у дома Натальи, а может это была
одна и та же. Не смотря на это, с других дворов пропадали
куры, а ее двор зверье обходило стороной. Странно это было
для местных баб. Чужая и как завороженная. Одна, а справ-
ляется со всем без подмоги. Да и парни молодые смеются
между собой над Натальей, а сами, если за хворостом или
поохотиться собираются, то все мимо ее избы идут. Лес хоть
в ту, хоть в другую сторону, а им именно в этот надо, что
за ее двором начинается.



 
 
 

Матвей, уже жалел, что не переждал непогоду в Усоевке.
На попутной телеге он отвозил заказ и договорился о сле-
дующей работе. Мужик, с которым ехал кузнец, отправился
дальше в соседнюю деревню повидать родню. Назад он воз-
вращался на следующий день и мог забрать Матвея обрат-
но. Они даже договорились об этом. Но Матвею особо нече-
го было делать в этом селе и совестно обременять хозяйку
многочисленного семейства в доме заказчика, где он оста-
новился дожидаясь попутчика. Что-то торопило его в обрат-
ный путь.

Он вышел засветло. Где-то вдали собирались первые ту-
чи. До Тимофеевки ходу через две деревни, а лесом и того
ближе. Вечерело быстро, а тучи набежали еще быстрее и за-
слонили плотной завесой лунный свет.

Сначала Матвей шел лесом. Когда разразилась гроза, вы-
шел на дорогу, чтобы не заплутать среди непогоды. Дорогу
быстро размыло, вода бурными потоками стекала со склонов
в низины, еще более разжижая грунт.

Дождь стеной лил с настежь распахнутых небес. Громыха-
ла и яростно обрушивалась порывами холодного ветра и ле-
дяными потоками воды непогода. Сквозь темную промозг-
лую ночь в ослепительных отсветах молний, упрямо сопро-
тивляясь сильным порывам ветра, возвращался домой оди-
нокий путник. Его фигура взбиралась на холмы и скрыва-
лась в низинах. Разряды молний прорывались сквозь рваные



 
 
 

лохматые тучи, освещали лес, тянущийся вдоль гряды хол-
мистой, свободной от насаждений местности. Деревья в лесу
единой массой гнулись к земле под мощным натиском ура-
гана, потом бешено рвались шапками ветвей в небо, с рыком
и треском вторя раскатам грома. Путник, как одинокий при-
зрак, высвечивался на вершине холма, а в следующее мгно-
вение исчезал, съедаемый чернотой ночи.

Матвей вымок и продрог. Усталые ноги тащили за собой
на сапогах комья налипшей глины. Мокрая одежда прилипла
к телу как вторая кожа сковывая свободное движение конеч-
ностей. Дождь бил в лицо и мешал видеть путь, плохо раз-
личимый в  темном пространстве. Глаза разглядели впере-
ди большой стог сена. Где-то сбоку виднелись еще несколь-
ко стожков поменьше. Матвей обошел стог и  привалился
к нему, ища защиты от непогоды. Немеющими от холода ру-
ками он стал рыть сено, расширяя выемку, чтобы спрятаться
от дождя.

Сквозь вой ветра, шум дождевых капель и дробь стуча-
щих от холода зубов Матвею стало чудиться, что кто-то со-
всем рядом фыркает или хихикает. «Наверное показалось.»
-подумал Матвей. Не успел он отогнать от себя эту странную
мысль и успокоиться, как из-за соседнего стожка прямо на-
встречу ему выступила неясная фигура и двинулась вперед.
Сознание вмиг прояснилось и Матвей весь подобрался. Еще
мгновение и тоненькая фигурка в суконном плаще склони-



 
 
 

лась над ним и откинула с головы капюшон. Волосы рассы-
пались по сторонам и знакомый голос позвал его:

– Матвей. Давно здесь лежишь? Поднимайся. Есть тут ме-
стечко.

Но он оторопело глядел на девушку. Тогда она ухватила
его за куртку и  стала тянуть на  себя, заставляя подняться
с земли.

– Наталка? -не веря, пробормотал Матвей.
– А кто же еще? – задорно отвечала девушка, схватив его

за руку.
Матвей выбрался из под стога, подхватил свой вещмешок

и направился вместе с ней. Через пелену дождя они обогнули
несколько стожков и остановились у самого высокого стога.
Наталья отпустила его руку и стала разгребать ход.

– Полезай внутрь, – сказала девушка, потянула его вниз
и пропустила мимо себя в открывшееся отверстие.



 
 
 

Матвей влез внутрь. Следом протиснулась Наталья и за-
крыла вход сухой охапкой сена. В  полной темноте можно
было ориентироваться только на ощупь. Матвей развел ру-
ки в стороны, потом вверх. Наткнувшись на колючие пучки
соломы определил, что сидеть внутри вполне удобно. Опу-
стил руки и нащупал какую-то ткань, расстеленную на земле.
Удивление Матвея не проходило. Бывает же так. Кто-то при-
волок сюда тряпки, значит ночует иногда. Их руки столкну-
лись в темноте и отдернулись. Он охнул, а Наталья приглу-
шенно рассмеялась. Он тоже хмыкнул. Наталья уже пример-
но определила его местоположение и, протянув руки, косну-
лась ими его груди. Он отпрянул назад, но уперся спиной
в соломенный заслон.

– Одежду мокрую нужно снять. Заболеешь.– прошелестел
в темноте голос девушки. Наталья убрала руки с его груди
и добавила:

– Тут одеяло большое. Можно завернуться в него.
«Вот кто здесь ночует»,  – мелькнула мысль в  его голо-

ве. Они сидели молча. В глубине стога, заглушающего внеш-
ние звуки, было сухо и тепло. Воздух, наполненный аромата-
ми терпких степных трав, успокаивал и одновременно будил
странные неведанные чувства. И только сырость промокшей
одежды неприятно холодила тело. «В конце концов она сама
предложила раздеться. Глупо стесняться наготы в кромеш-
ной темноте.» -думал Матвей и понимал, что это не просто



 
 
 

нагота и что тут в тесноте они находятся слишком близко
друг к другу.

– Хорошо. И правда, не  хватает заболеть.– он не  узнал
собственный голос, хриплый и глухой. Снимая с себя мок-
рую одежду, ощутил легкие осторожные прикосновения. По-
няв, что он не отстранился и принимает ее помощь, Наталья
уже более уверено стала стягивать с него рубаху через голо-
ву. Эти нежные теплые касания кружили голову: пальцы, ру-
ки, волосы, очень близкое дыхание. Запахи тела смешались
с запахами трав. Но, стряхнув с него очарование минуты, де-
вушка опрокинула его на пол и быстро завернула одеялом,
подоткнув края ловкими точными движениями.

– Вот и все. Ты готов.-весело сообщила Наталья, низко
склонившись над невидимым свертком. Матвей не выдержал
и расхохотался, пытаясь высвободить хотя бы руку из одеяла.
Наталья прилегла рядом на вторую половину одеяла вторя
его смеху.

Матвей не только обсох и согрелся под низким куполом
соломенного храма, он расслабился и опьянел, глубоко вды-
хая сильный букет медовых ароматов. Наталья лежала при-
тихшая так близко, что ее ровное, еле различимое дыхание
теплыми волнами касалось его плеча. Чувства приятно ще-
котали и мутили сознание. Как приятна и необычна эта их
встреча. А ведь он так и не спросил, как она оказалась вдали
от дома в такую непогоду. Матвей приподнял голову и опер-
ся на руку :



 
 
 

– Наталка.-позвал тихо и, услышав как она хмыкнула в от-
вет, продолжил, -как тебя занесло сюда в такую погоду?

– А тебя? -отозвалась девушка, перевернулась на живот и,
болтая ногами, добавила куда-то в сторону от него, -послед-
ние теплые дни перед холодами. И, похоже, они закончились.

Матвей ощутил какую-то недосказанность в  словах
и  как  бы некоторое усталое разочарование в  голосе. Сре-
ди спокойствия, царящего в его голове, вдруг выскользнула
догадка и огромными буквами забилась перед внутренним
зрением. Его окатило волной жара и он резко приподнялся
на руках:

– Ты же не меня встречала здесь? – все же спросил. Во-
прос давно замер, он напряженно ждал ответа. И наконец
ответ прозвучал:

– А если все же тебя?
Дыхание коснулось его лица и  он мог  бы поклясться,

что различил в  темноте еле заметное свечение ее глаз.
Страсть пульсировала в крови и растекалась горячим жела-
нием по венам, мышцам. Руки нашли и притянули к  себе
гибкое горячее тело. Ноги, руки, тела сплелись в тугой узел
обоюдного желания. В темноте ночи осенняя непогода бес-
пощадными узами пеленала и приводила к покорности осты-
вающую землю.

Матвей проснулся, разбуженный ползущей по  щеке ко-
зявкой. Сквозь разобранный вход в теплое укрытие зыбкой



 
 
 

сизой дымкой пробивался свет. Свежие струи воздушных
потоков холодили выпростанные из под одеяла ноги. Ната-
льи не было рядом. Видно ушла. На Матвея накатили виде-
ния о прошедшей ночи. Жар тел, густые запахи в непрогляд-
ной тьме казались острее, чем в  прохладном одиночестве
утра. Страстный и волнующий, но сон. Только сон. Матвей
собрал слегка подсохшую одежду и стал одеваться. Охлажда-
ющая сырость тканей бодрила и отрезвляла от волнующих
ночных грез. Матвей выбрался наружу.

Утро только пробуждалось. От гнева и безудержных ры-
даний непогоды не осталось и следа. Только мокрые травы
и сырой воздух тающий легким волнующим туманом в про-
никающих сквозь ветви деревьев потоках солнечного света.
Скопления тумана в низинах создавало впечатление сколь-
жения в облаках. Проснувшиеся птицы возвещали о приходе
нового дня. Матвей быстрой темной тенью спускался с хол-
ма в белое молоко тумана.

С той ночи Матвей с Натальей начали встречаться. А бли-
же к зиме кузнец совсем переселился в избу у леса. Отноше-
ний они не регистрировали. Наталья не настаивала, похоже
даже не думала об этом. А Матвей, хотя и держал эту мысль
в голове, не торопился, наслаждался теплым чарующим по-
током отношений, которые влекли его все дальше, все стре-
мительнее. Но люди, всегда и все знающие, неодобрительно
качали головами: «Грех. Не по-людски.»



 
 
 

С первым снегом Наталье стало ясно, что она беременна.
Матвей, узнав об этом, заговорил о регистрации. Но в Тимо-
феевке ЗАГСа не было, нужно было ехать в райцентр, а На-
талья чувствовала себя плохо, ее постоянно мутило. Поездку
все время откладывали. А бабы, разглядев истинное поло-
жение дел, вовсю заголосили: де и парня охмурила, и в грехе
ребенка понесла и зверье лесное натравливает на чужие ку-
рятники. У Матвея была ладанка подаренная покойной ма-
терью. Он ее все время носил на груди. А тут снял и Наталье
отдал: какая-никакая защита для нее и ребенка. Наталья на-
хмурилась: разве это успокоит злые языки, но ладанку при-
няла и носила.

Вокруг избы по снегу стал Матвей замечать цепочку сле-
дов. То к  лесу ведут, то к  дому, а  вокруг сарая с  птицей
и не видно. И не сразу то разглядел, а случайно, в выходной
день заприметил. В будни уйдет в кузницу спозаранку и вер-
нется с темнотой. Откуда тут увидишь. Спрашивал у Ната-
льи. Отвечает, что не видела ничего, а сама взгляд прячет
и ладанку в кулачке зажимает. И в избе не топлено иной раз.
Говорит, что плохо чувствовала себя, вот и не вставала.

Случилось однажды из кузницы через деревню до старого
Макара Болотова дойти, звал его тот по делу. На обратном
пути решил больную свою навестить, раз рядом находился.
Уже у ближнего к своей избе дома приметил, как к деревне,
низко пригибаясь к земле, рыжая бежит. Он сросся со сте-



 
 
 

ной дома и, не шевелясь, следил за лисой. Когда та была уже
рядом с домом, кинулся ей наперерез и застыл на месте. Ли-
са тоже замерла, глядя ему в глаза. Померещилось или нет,
но на шее у лисы болталась ладанка, отданная им Наталье.
Он опешил, а лиса, воспользовавшись этим, скрылась за угол
дома. Матвей пришел в себя и кинулся к крыльцу, взбежал
по нему и распахнул двери. Через сени, через кухню и сле-
дующую за ней комнату он пролетел в несколько прыжков
и распахнул дверь в спальню. Наталья сидела на кровати опи-
раясь на высокую спинку. Лицо ее было уставшее, испарина
выступила капельками пота на висках и шее. И это в нетоп-
леном доме. Мокрые пряди волос спадали на лоб и плечи.
Глаза были опущены в пол, а в руках зажата ладанка.



 
 
 

Матвей глядел на Наталью, знал, что видел и не верил это-
му. Ждал, может что Наталья скажет, но  та молчала. Уже
убедив себя, что все ему показалось, решил оправдаться
за свой столь внезапный приход, хотя она и не спрашивала.
Но услышал голос уставший и надломленный:

– Матвей, – тихо позвала Наталья.– Видел?
– Видел, – хрипло признался Матвей.
– Что видел?
– Все видел, – произнес он, не понимаю еще до конца,

что же такое он видел: лису с ладанкой на шее и все.
Свежий морозный воздух пробежал по комнате и Ната-

лья, которая сидела в одной сорочке, невольно вздрогнула.
Ее взгляд оторвался от пола и переместился на окно, створка
которого была приоткрыта. Матвей проследил за ее взгля-
дом и почти успокоенный и стреноженный разум вновь за-
ходил ходуном, отдавая сильными толчками в виски. Пере-
вел взгляд на деревянные доски полов. На них расплылись
лужицы талой воды.

– Что ты думаешь? – спросила его Наталья, все еще глядя
на окно.

– Чертовщина? – неуверенно произнес Матвей.
Наталья вздрогнула и медленно перевела на него долгий

взгляд. Потом спросила:
– Разве? Ты так думаешь? – и умоляюще искала что-то

в его глазах.
– Значит правда? Ты ведьма?!



 
 
 

–  Я? Нет. Ничего подобного. Но  свой дар у  меня есть:
я могу превращаться в лису.

Теперь ее голос звучал с отстраненной насмешкой. Она
опять передернулась и обхватила себя руками, пытаясь со-
греться. Этот жест вывел Матвея из оцепенения. Еще пло-
хо осознавая эту новую реальность, он проследовал к окну
и  плотно закрыл его на  задвижку. Подхватил сползающее
на пол одеяло и закутал в него Наталью. Она переменила по-
зу, подобрав под себя озябшие ноги. Матвей еще не решил,
что он будет делать, останется ли, но уже возился с заслон-
кой печи, закладывал в печь дрова, растапливал и все время
оглядывался на Наталью. Как будто она способна растаять
в этом сугробе из одеяла и исчезнуть навсегда. Он все делал
молча, а Наталья говорила, набегая строкой на строку, с тос-
кой смотрела на него и прятала глаза, когда он поворачивал
к ней голову. Ее прорвало: боль, война, ее сестры, одиноче-
ство. История жизни сплеталась с историей о ее даре. Голос
слабел или она просто сильно устала, но она притихла, при-
валилась к спинке кровати, пытаясь удобнее уложить голову
на ее край. И это ее движение не ускользнуло от Матвея, си-
девшего на корточках перед дверцей печи. Он поднялся, по-
дошел к кровати и уложил Наталью на подушки, поправляя
вокруг нее одеяло, чтобы ей не дуло.

Он сел на край кровати. Наталья следила за ним, пыта-
ясь предугадать, как подействовали на него ее слова. Выпро-



 
 
 

стала из-под одеяла руку и протянула ее вперед, коснулась
его шершавой руки. Он смотрел в сторону, но взял ее руку
в  свою, утопил ее в  своей ладони, чувствуя легкую дрожь
тонких пальцев. Та же нежная, теплая, прозрачная кожа. Го-
лубые венки и золотистые крапинки веснушек. Даже зимой
они есть. Матвей повернул к Наталье голову и встретился
с теплым медовым плеском в усталых глазах.

– Зачем? Зачем тебе этот дар?
– Я не выбирала. Он есть. Он мне дан.
Взгляд Матвея скользнул по одеялу и застыл там, где на-

ходился живот женщины. Он не решался спросить, но услы-
шал:

– Да, дар может передаться и ему.
Он повернулся к  Наталье. Ее взгляд тепло вещал: сми-

рись.
– Зачем ты бегала в лес? – уже как бы обыденно спросил

Матвей.
– Мне плохо. Я искала коренья и ягоды, чтобы восстано-

вить силы. Было бы странно, если бы беременная женщина
болталась по снежным сугробам. И в этом образе мои чув-
ства острее. Я быстрее нахожу, что мне нужно и дорогу на-
зад. Мне это необходимо. Так мы лечимся. Мы сестры лес-
ным жителям и всегда знаем, что нам полезно. Ведь никто
не лечит лису или зайца, – усмехнулась она.

– А птицу я не трогаю. Это уж другие постарались. Ко мне
не лезут, так как я им все равно, что сестра. (Тут усмехнулся



 
 
 

Матвей.) А в другие дворы я им не могу запретить. Да и есть
то им что-то надо.

В  этой ситуации Матвей совсем забыл, что хотел зайти
на минутку, и собрался идти на работу.

– Я скоро. Только предупрежу, что ты заболела и мигом
вернусь.

Наталья кивнула. Он отпустил ее маленькую руку, под-
нялся с кровати и поцеловал ее в лоб так, как целует забот-
ливая мать, пытаясь определить нет ли у ребенка лихорадки.
Лоб был прохладен, а волосы высохли и завились вокруг лег-
кими завитушками. Матвей не удержался, жадно и торопли-
во поцеловал ее тонкие нежные губы.

– Я быстро.
И он вышел, понимая, что примирение состоялось и он

уже никогда не сможет уйти от Натальи.

Так до конца и не выяснили, отчего случился пожар. Бы-
ла середина весны. Среди дня прибежал к кузнице старик
Болотов, выпалил, что изба Натальи горит и рухнул на дере-
вянный пень отдышаться. Мужики повскакивали, кто курт-
ки похватал, кто так как был, помчались на подмогу. Когда
прибыли к дому, вокруг уже крутились соседи. Сарай к тому
времени уже сгорел, только обуглившиеся остовы по краям
дымились еще и три уцелевшие курицы бегали ошалело сре-
ди людей по двору. Огонь перекинулся на дом, но не силь-
ный. Кто-то из соседей охал, кто-то подтаскивал воду и обли-



 
 
 

вал из ведер и тазов водой стены или бил старым куском оде-
яла по очагам огня. Наталью уже оттащили от дома и усадили
на крыльце ближайшего к ней дома Макара Болотова. Гово-
рили, что сначала она одна билась с огнем. Как мог загореть-
ся неотапливаемый сарай- одному богу известно. Дом отво-
евали, но требовался основательный ремонт. Собрав нехит-
рые пожитки с собой, Матвей с Натальей переехали к дядьке
Матвея, у которого он раньше жил.

Уже к ночи Наталье стало плохо. Ее то лихорадило, то зно-
било. А к утру она впала в беспамятство и пролежала так
три дня. За ней попеременно глядели Матвей и старая баб-
ка- соседка. К вечеру третьего дня Наталья пришла в себя
и бабка с надеждой сказала, что, кажется, болезнь отпустила.
Но Наталья вцепилась в руку Матвея и просила его увезти ее
отсюда. То же самое она твердила и в беспамятстве. Как ни
боязно было везти куда-то больную беременную женщину,
оставаться в чужом доме тоже было опасно. Он думал о воз-
можном варианте и потому пообещал Наталье, что скоро пе-
ревезет ее в другое место. Она не спрашивала куда, но успо-
коилась.

Матвей знал об одиноко стоящем блиндаже недалеко в ле-
су. Убедившись, что Наталье стало лучше, сходил на  раз-
ведку, осмотрел все внутри. Комнатка оказалась маленькая
и тесная с длинным узким оконцем под самым потолком, та-
ким низким, что Матвею при его росте приходилось сгибать-



 
 
 

ся, чтобы не задевать его головой. Стол, лавка и нары у сте-
ны- вот и вся обстановка. Матвей перетащил из дома кое-
какую посуду и вещи, а также буржуйку. Протопил блиндаж
несколько раз, чтобы просохли стены и лавки. И объявил На-
талье, что они могут переезжать. Договорился со Степаном
насчет кобылы, запряг ее в телегу дядьки, настелил солому,
а поверх нее кинул матрац, на который и уложили Наталью.
В ногах у Натальи валялись связанные вокруг тела и за лапы
птицы. Три выжившие в пожаре курицы. И повел он свою
подводу в лес к новому жилищу.
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