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Аннотация
Новый роман является продолжением НФ романа «Сны во

сне и наяву». В провинциальной лаборатории Баринов близко
подходит к разгадке некоторых способностей экстрасенсов.
Подобные исследования в СССР засекречены и спецслужбы
заключают его в современную «шарашку», где эти работы
ведутся. Старый сослуживец, а ныне руководитель Банник не
только сам обладает способностями к телекинезу и пирокинезу,
но и видит «чужие» сны – эпизоды из жизни людей, живших в
далеком прошлом…
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Глава 1
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Потолок проявился так, как и положено после наркоза –
чуть смутно и не в фокусе, но через три-четыре секунды поле
зрения расширилось до нормального, и он приобрел реаль-
ный вид… Буквально только что перед глазами подрагивала
светло-серая потолочная обивка фургона «Скорой помощи»
и вот – на тебе! – высокий беленый потолок больничной па-
латы.

«Лихо, очень даже лихо работают ребята! – подумал Ба-
ринов. – Я, конечно, не анестезиолог, но все ж таки в наших
клиниках похожих препаратов точно не имеется».

А про больничную палату он подумал чисто интуитивно,
продолжая ассоциативный ряд.

Стараясь не крутить головой по сторонам, чтобы не давать
лишний козырь тем, кто может за ним наблюдать, он, спу-
стив ноги на пол, сел. Словно продолжая находиться в сту-
поре, скрестил руки на груди и тупо смотрел прямо перед со-
бой, тщательно имитируя «состояние не стояния». Мол, дай-
те прийти в себя, а вы уж регистрируйте мои реакции на но-
вое место нахождения и на новый статус.

Палата одиночная и  весьма специфическая. И  явно



 
 
 

не минздравская, скорее, узковедомственная… Ну да, осо-
бенно если вспомнить, как он здесь очутился.

Большое глухое окно с  матовыми стеклами, наверняка
небьющимися, перед ним металлический стол и  такая  же
табуретка, наглухо прикрученные к полу, напротив крова-
ти дверца встроенного шкафа без ручки, но с вырезом для
пальцев… Вот, собственно, и вся обстановка. Ах, да, само
лежбище. Широкая кушетка или тахта, тоже металлическая,
и тоже не сдвигаемая, по бокам лежанки поблескивают ни-
келированные крепления для ремней фиксации. Ни подуш-
ки, ни простыни, ни одеяла – лишь упругий матрац с подго-
ловником, на нем сменный чехол из плотной серой бязи…

Та-ак… а где же дверь? А-а, вот и она, как и положено,
напротив окна. Пригнана неплохо, если бы не едва заметная
щелочка по краям, да круглая замочная скважина, догадать-
ся затруднительно. Дверной-то ручки нет!

Его переодели, и на нем, скорее всего, больничная пижа-
ма – синяя куртка взапах без завязок и без карманов, широ-
кие штаны на резинке. Нижнего белья не чувствовалось. Он
пошевелил пальцами ног – и босиком.

Так-так-так!..
Но и переигрывать не следует. Можно начинать «прихо-

дить в себя».
Рекогносцировка сделана, с большей точностью опреде-

литься все равно не получится. Зато сознание чистое, ясное,
голова как стеклышко, и более-менее понятно, что последу-



 
 
 

ет дальше и как при этом нужно держаться. Ну а уж стиль
общения придется выбирать на ходу, в зависимости от того,
кто сейчас к нему пожалует – сам «хозяин» или его «шестер-
ка»… Ладно, сымпровизируем, чай, не впервой!

А сейчас самое время сыграть «на публику», демонстри-
руя и испуг, и растерянность, и свое деморализованное со-
стояние. То есть то, чего от  него ждут… Итак, начинаем
спектакль одного актера. Можно без аплодисментов и вы-
хода «на бис».

Баринов поднялся, теперь уже по-настоящему принялся
осматриваться.

Первое впечатление не обмануло, просто открылись но-
вые детали.

Стандартный светильник из двух люминесцентных ламп
утоплен в потолок и закрыт прозрачным материалом, види-
мо, небьющимся. Такой  же светильник, но  размерами по-
меньше, точно так же размещен в стене у изголовья кровати.
Забавно, что выключателей нигде не видно… Стол и табурет
действительно крепились к полу… А вот и первая неожи-
данность  – за  небольшой дверкой с  вырезом для пальцев
оказался не стенной шкафчик, как думалось, а очень даже
прилично оформленный санузел. Присутствовал умываль-
ник из нержавейки с рычажным краном, напольный душе-
вой поддон, задернутый прозрачной пластиковой занавес-
кой, а также металлический унитаз, напоминающий анало-
гичный прибор в  самолетах. Ни зеркала, ни полочек или



 
 
 

шкафчиков, положенных в подобных местах, равно как мы-
ла, мочалки, полотенец и зубной пасты, не просматривалось,
лишь на закрытой крышке унитаза сиротливо розовел нача-
тый рулон туалетной бумаги.

«Ну, ладно, с этим делом погодим, – усмехнулся про се-
бя Баринов. – Как говорят в народе, время в сортир, но мы
не ели!»

И повторил то же самое вслух, громко и раздельно, толь-
ко в более грубой и вульгарной форме. Опять же, из расчета
на публику. Не может такого быть, чтобы его не наблюдали,
в крайнем случае, не слушали. Он еще раньше отметил по-
дозрительные вентиляционные решетки под потолком – две
штуки в санузле и аж три – собственно в палате.

Не торопясь, умылся по пояс, попутно обследовал локте-
вые сгибы. Точно, четыре дырки, причем одна совсем све-
жая. И это не считая двух внутримышечных инъекций, кото-
рые он точно помнил. Серьезная заявка… Поколебавшись,
вытерся полой пижамной куртки  – а  чего тут перед ними
стесняться? – и вышел в палату, подспудно ожидая чего-ни-
будь новенького.

Так и есть – у входной двери, по-прежнему закрытой, сто-
ял сервировочный столик на колесиках.

– Наконец-то догадались, – чуть брезгливо сказал он. –
Учи тут вас хорошим манерам. В приличных местах, напри-
мер, так положено: напои, накорми, спать уложи – а уж по-
том разговоры разговаривай.



 
 
 

Ни вилки, ни ножа в этом заведении не полагалось, при-
шлось управляться ложкой. Обед оказался так себе, хотя
съедобен: салатик из свежих огурцов с помидорами, кури-
ный суп-лапша, гуляш с гречкой, четыре приличных ломтя
пшеничного хлеба, компот из сухофруктов. Прилагалась да-
же прохладная бутылка пива «Tuborg» – то ли датского, то ли
голландского, Баринов не знал, да и раньше пробовать не до-
водилось.

Оказывается, он в самом деле проголодался, не оставил
на тарелках ни крошки. Пиво, естественно, выпил, а компот
лишь пригубил и отставил – сейчас бы пару чашечек черного
кофе! И, пожалуй, сигарету…

Но  тотчас  же накатилась сонливость. Да такая, что он
на ватных ногах едва добрался до туалета, а потом букваль-
но рухнул ничком на свою тахту-топчан и мгновенно прова-
лился в сонное беспамятство.

Правда, напоследок успел подумать обрывочно: «Че-
го они там намешали?.. Эх, потерял-таки бдительность,
черт…»
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Открыл он глаза в той же палате, только за оконным стек-
лом на  этот раз была темнота. Верхний свет не  горел, за-
то светильник в стене у изголовья давал вполне приличное
освещение, можно было бы даже читать. Имелось бы, что.

Сервировочный столик, на  который он успел составить
использованную посуду, из палаты исчез…

Ха, а что это на столе? Никак, книга?
Он поднял увесистый том и не выдержал, расхохотался

во все горло. Не на публику, для себя.
– Ах, Федор Михалыч, Федор Михалыч! – сказал он гром-

ко, отсмеявшись вволю. – Писали себе и писали, и не по-
дозревали, насколько буквально будут некоторые восприни-
мать ваши произведения… Надо же, в психушке подкиды-
вать пациентам «Идиота»!

По зрелому размышлению под душ он решил не лезть –
вытереться по-прежнему было нечем, лишь умылся.
С неудовольствием пощупал щетину – трехсуточная, никак
не иначе. Ну и ладно, примемся отращивать бороду. В сту-
денческие годы такая мыслишка появлялась, но в институ-
те «растительность на морде», как выражался их замдекана,
не приветствовалась, да и Лиза возражала. А сейчас – мож-
но. Тем более, предпосылки для этого имеются.

Баринов лег на кушетку, закинул руки за голову. Без по-



 
 
 

душки неудобно и непривычно… Однако, кто ж его спраши-
вает? Значит, пока прогнемся под окружающую среду. Хо-
рошо, температура в палате приемлемая, ни одеяла, ни про-
стыни не требуется.

Итак, что имеем в сухом остатке?..
Внешнюю канву событий восстановить нетрудно. Там,

на дачной веранде, Шишок выстрелил струей нервнопара-
литического газа, а уже в машине ему ввели изрядную до-
зу спецкоктейля из неведомых препаратов, отключив от дей-
ствительности.

Возможность кое-что видеть и слышать он получил только
в аэропорту «Манас». Здесь в сопровождении молоденькой
медсестры и двух санитаров его в инвалидном кресле под ви-
дом тяжелобольного погрузили в утренний московский са-
молет, а в Домодедово прямо на летном поле уже ждала ка-
рета «Скорой помощи». Там уложили на носилки и  снова
вкололи пару кубиков – тоже для полной отключки…

Очнулся он уже здесь, в ведомственной спецодиночке.
Это, так сказать, видимая часть айсберга. На эксцесс ис-

полнителя явно не тянет, значит, было соответствующее ука-
зание. Шишок, помнится, проговорился, что у него-де при-
каз, и он тот приказ выполнит… А вот в чем суть-то этого
действа, в чем соль? Чего хотят от него добиться?

Как-то не  складывается картинка. Стыковки нет. Цель
не пропорциональна средствам.

Подумаешь, отказался работать в определенных структу-



 
 
 

рах над определенными научно-прикладными темами. По-
думаешь, не  согласился передать «чужому дяде» нарабо-
танные материалы экспериментов пусть по  очень важной,
но все же частной проблеме, представляющей на сегодняш-
ний день исключительно и только академический интерес.
Подумаешь, проявил неуважение к личности, которая мнит
себя великим ученым, почти гением…

Нет, разумеется, нет! Это не причины, чтобы вот так наг-
ло и открыто похищать человека. Форменный киднеппинг
какой-то.

Да и, прямо скажем, умыкнули не  какого-то Васю Ло-
ханкина из  Молдавановки или Кызыл-Аскера, на  которо-
го всем сугубо наплевать… Во-первых, человек в научных
кругах вполне известный, во-вторых, партийный функцио-
нер республиканского масштаба. Академическая и партий-
ная номенклатура, как-никак. И свидетелями его похищения
становятся тоже довольно-таки значимые люди: заместитель
директора НИИ из Академгородка, обладающий влиянием
и разнообразными связями в научном сообществе, а также
ведущий патологоанатом республики, который имеет авто-
ритет и известность не только в медицине, но и в правоохра-
нительных органах Средней Азии. Рискованное занятие, од-
ним словом… Причины должны быть очень, ну просто оч-
чень веские.

Разумеется, сразу можно предположить, что это изощрен-
ная месть обыкновенного психа. Ну, сорвало Банника с на-



 
 
 

резки, всерьез и окончательно, а параноик при власти может
натворить такого, что ой-ё-ёй! Знаем, проходили… Но дан-
ная версия слишком тривиальна, проста и банальна до ску-
коты. Да и Банник не производит впечатления свихнувше-
гося гения, «mad scientist», так сказать. Абсолютно адеква-
тен, разумен и по-своему логичен, хотя стопроцентно иде-
фикс исключить, разумеется, нельзя. Кроме того, от безум-
ца, как и от лома, нет приема – окромя другого лома. А это
неинтересно.

Ergo, рассмотрим другие варианты. Их немного, и  все
из сферы профессиональной деятельности.

«Зарубил» чью-то диссертацию?.. За последние годы он
дал отрицательный отзыв только на  две  – одна пришла
из  Ташкента, вторая из  Томска: мелкотравчатые, компи-
лятивно-беспомощные, взращенные в тамошних медвузах.
И связь соискателей с Банником, с серьезной наукой вообще,
крайне сомнительна.

«Подсидел» кого из банниковской банды?.. Да, были при-
глашения из  Москвы, Питера, Новосибирска и  Ташкента,
но не настолько привлекательные, чтобы сломя голову ме-
нять шило на мыло. То есть, никому дорогу не перебегал.
Администрирование – не его профиль. Да здесь, в Киргизии,
он еще лет десять назад мог бы спокойно сесть на место Са-
лиева и директорствовать – хоть в полный рост, хоть впри-
сядку.

Значит, все ж таки причина в тематике лаборатории. Ин-



 
 
 

ститута – едва ли, тогда бы за жабры взяли кого другого, хо-
тя бы того же Наиля.

Баринов мысленно пробежался по лабораторному темати-
ческому списку – в том виде, в котором он вошел в общую те-
матику института, а далее в положенном порядке был согла-
сован и утвержден соответствующими инстанциями. Чело-
век грамотный, безусловно, понял бы, что де-факто не лабо-
ратория существует для института, а институт для лаборато-
рии. Криминала в том никакого, обычная практика академи-
ческих некрупных НИИ. И в самой тематике, даже на сверх
придирчивый взгляд, не содержалось ничего взрывоопасно-
го, идеологически невыдержанного, покушающегося на ос-
новы миропорядка…

Таким образом, круг замкнулся, и, стало быть, Банник
не врал – все дело в «эффекте Афанасьевой».

Так что же это за эффект такой, что ради него и из-за него
задействованы такие силы, такие средства, такие мощности?
Как-то несоразмерно: из «Града» – по тушканчикам… Или
он, Баринов, совсем нюх потерял?

Итак, «эффект Афанасьевой».
Действительно, с  самого начала сны Нины Васильевны

Афанасьевой выбивались из привычного набора жалоб по-
тенциальных подопытных и  пациентов. Сны необычные,
странные, никак не  подпадающие под классическую клас-
сификацию и никак классической же наукой не объясняе-
мые. Чем и стали для него интересными. Но, и необходимо



 
 
 

это учесть, пока лаборатория занималась только и исключи-
тельно исследованием их природы, никто никаких претен-
зий ему, Баринову, не предъявлял. Хотя, на карандаш взяли.
Как Банник выразился по поводу Афанасьевой: «Надо было
ее забрать у тебя еще год назад – и кончились бы все пробле-
мы»… Не дословно, но смысл такой.

Получается, что его работу кто-то постоянно отслеживал.
Не совсем тщательно, к слову, но все же… Интересно, откуда
и через кого шла утечка?

Значит, пока он тешился только снами Афанасьевой, его
оставляли в покое. Но стоило выявить ее способности к це-
лительству, а затем к лозоходству и ясновидению – замигал
красный свет. И та комиссия, что явилась проверять работу
института, вполне могла быть первым звоночком, которого
он, к сожалению, не распознал. Впрочем, что бы это измени-
ло?.. А затем подключились главные силы. После чего? А по-
сле неожиданного и внезапного отождествления содержания
одного из снов Нины Афанасьевой с жизнью и смертью ре-
альной и конкретной Марии Запеваловой.

Логично? Логично!
Кстати, до Банника данная информация дошла спустя па-

ру месяцев, а такая наиважнейшая, как трагическая гибель
подопытной в  автомобильной катастрофе, непростительно
запоздала. Из  этого факта попутно можно сделать утеши-
тельный вывод: «стукач» не в институте, не в ближнем окру-
жении. И это уже хорошо и здорово!..



 
 
 

Поехали дальше.
В запальчивости Николай Осипович сболтнул, что сам ви-

дит подобные сны, то есть обладает таким же даром яснови-
дения. Но этим не ограничился, а весьма и весьма опромет-
чиво продемонстрировал свои, прямо скажем, крайне неор-
динарные способности – взглядом поджег бумагу, взглядом
сломал стрелку настенных часов, взглядом же заставил его,
Баринова, сначала ощутить болевой шок, а затем впасть в со-
стояние, близкое к эйфории пополам с просветлением.

И тут возникает интересный вопрос: что, эти, явно пара-
нормальные способности обеспечивает ему именно «эффект
Афанасьевой»?

Предположение интересное, но… опять как-то не стыку-
ется. В огороде бузина, в Киеве дядька.

Нет стыковки. Нет. А должна быть.
Вообще  же рассуждать, думать, анализировать Баринов

привык на  ходу. И  дома, и  на  работе он при этом проха-
живался по кабинету, не сидел за столом и уж, разумеется,
не отлеживал бока на тахте. Вот и сейчас он то и дело поры-
вался подняться, хотя бы разок пробежать туда-сюда по па-
лате, но каждый раз одергивал себя, опять же, следуя той са-
мой игре, которую затеял с самого начала. Если здешнему
персоналу известны его основные привычки и наклонности,
то необходимо, временно конечно, от них отказаться. Пусть
думают, что клиент серьезно выбит из колеи, полностью апа-
тичен и настолько деморализован, что его поведение резко



 
 
 

отличается от обычного. И что именно сейчас надо брать его,
субчика, голыми руками… А он пока поразмышляет и в го-
ризонтальном положении, от него не убудет…

Нет, не стыкуется, никак не стыкуется…
Стоп! Ну как же, как же! Как же он забыл, что именно

самой Афанасьевой удалось сделать за секунду до смерти!
Ведь собственными глазами он видел, как ползущий попе-
рек шоссе тяжелогруженый грузовик вдруг дернулся и зава-
лился направо, словно получив мощный удар в обращенный
к ним бок…

Нет, лежать больше сил не было.
Баринов резко поднялся, неспешными шагами несколько

раз промерил палату из угла в угол. Остановился перед тем-
ным окном, прижался лбом к прохладному стеклу, даже при-
крыл глаза.

«Итак, в качестве рабочей гипотезы принимаем, что все
дело в „эффекте Афанасьевой“. Собственно, даже не в нем.
Банник почему-то уверовал, что я либо разобрался в эффек-
те, либо очень близко подошел к  его разгадке… И теперь
предстоит решить такой вопрос: или я в переговорах с ним
блефую  – или придерживаюсь истины… Н-да-а, проблем-
ка… Помнится, у  какого-то американского фантаста есть
рассказ „Честность  – лучшая политика“, так в  нем герой,
придерживаясь формально абсолютной правды, одерживает
блистательную победу над жестокими и кровожадными при-
шельцами. Но это, черт его дери, в фантастическом расска-



 
 
 

зе…»
Он снова принялся прохаживаться из  угла в  угол хоть

и одиночной, но просторной палаты-камеры.
Мягкий бестеневой свет внутристенного светильника на-

страивал на рабочий лад, а вот неестественная тишина раз-
дражала и отвлекала. Мало, что извне не доносится ни звука,
так и собственных шагов не слышно – босиком, да по упру-
гому ковролину… Он попробовал насвистывать на  ходу –
стало еще хуже.

«А, ладно, чепуха! Как-нибудь, – отмахнулся он от пере-
бивших размышления мыслей. – Будем считать, что я в сур-
докамере, вроде космонавта…»

На середине комнаты его неожиданно шатнуло в сторону,
потом в другую… Он сделал по инерции еще пару неров-
ных шагов и удержался на ногах, упершись обеими руками
в стену. В глазах темнело, мозг туманился, мышцы словно
превращались в кисель – так резко и внезапно, вдруг, нава-
ливался сон. Почти так же, как прошлый раз, однако сей-
час добраться до  тахты он при всем желании и  напряже-
нии сил уже бы не смог. Да и сил осталось только подумать:
«Снотворное? Так я ничего не ел и не пил… Газ? Но запаха
нет…» и не упасть, а мягко осесть на пол.

То, что уснул на полу, Баринов помнил отчетливо. И сам
момент засыпания, и то, что ему предшествовало, в памяти
отпечаталось четко.



 
 
 

Однако проснулся-то он на «своей» тахте!..
Ладно. Все проблемы, конечно, должны решаться по ме-

ре их возникновения, однако прежде необходимо привести
себя в порядок.

Уже привычно он прошел в санузел, и на пороге даже при-
свистнул. Ведет он себя хорошо, правильно, и вот – заслу-
жил! Здесь появилось большое банное полотенце, шампунь,
мыло и  мочалка. Но  самое главное, на  унитазной крышке
аккуратной стопочкой выложены темно-синий тренировоч-
ный костюм из тонкой шерсти, трусы-плавки, майка и пара
носков, рядом на полу стоят полукеды… Ну что ж, спасибо
и на этом.

Игнорируя вентиляционные решетки, он с удовольствием
поплескался под душем, досуха вытерся настоящим китай-
ским махровым полотенцем… Эх, бритву бы еще!

Все, включая полукеды, оказалось нужных размеров. Все
новое, только что без торговых ярлыков, качественное и со-
лидное, не дешевый ширпотреб.

Ну что ж, события развиваются вполне логично, и в палате
его должен ожидать завтрак.

Но вчерашнего – а точно ли вчерашнего? – столика в пала-
те не оказалось. Кстати, и окно по-прежнему темное, ночное.
Уж не сутки ли он проспал? Судя по тому, что голод вполне
терпим, едва ли… Часов, естественно, нигде нет, сплошное
безвременье.

Хорошо, будем ждать. Ждать и размышлять, уж этого-то



 
 
 

у него пока не отняли.
Баринов сел на табуретку перед пустым столом, облоко-

тился на столешницу. И машинально отметил – давешний
томик Достоевского почему-то изъяли.

Эх, самое время для чашечки кофе!.. И  сигаретку  бы.
И от рюмочки коньяка он бы не отказался. А лучше – стакан.
Не граненый, а тонкий чайный – да «с мениском»…

Ни малейшего шороха он не слышал, но вдруг почувство-
вал, что за его спиной что-то изменилось. Медленно, очень
медленно, сдерживая себя, он повернулся.

В полумраке дверного проема стоял человек, за спиной,
по бокам, виднелись еще два силуэта.

По  законам жанра положено было  бы спросить, грубо
так, по-хамски: «Ну, чего надо? Кто такие?», переслоив дву-
мя-тремя матерками, и тем самым сразу же обострить ситу-
ацию. Но, откровенно говоря, в первое мгновение Баринов
растерялся – реакция на подобные штуки смолоду была за-
медленна, а спустя еще секунду такой демарш просто терял
смысл. Потому что человек, переступив порог, остановился
и вежливо склонил голову в полупоклоне.

– Здравствуйте, Павел Филиппович. Мы с вами были ко-
гда-то знакомы – Долгополов Валерий Иванович. Вы – вы-
пускник, я – студент третьего курса, в один день делали свои
сообщения на научно-практической конференции биофака
МГУ. Может, помните?

Баринов секунду смотрел на  него прищурясь, потом



 
 
 

неопределенно кивнул.
– Ну и что?
– Да нет, ничего, – пожал плечами Долгополов. – Мне ка-

залось, вам будет любопытно.
–  Да, я любопытен,  – усмехнувшись, согласился Бари-

нов. – Поэтому у меня к вам два вопроса и одна просьба.
Первый – где я нахожусь? Второй – каким образом меня два-
жды за последнее время усыпили?

Долгополов самым приятнейшим образом улыбнулся
и покачал головой. Видимо, что-то подобное он ожидал.

–  Извините, Павел Филиппович, на  данные вопросы я
отвечать не  уполномочен.  – И  словно смягчая свои сло-
ва, чуть  ли не  заискивающе наклонил голову набок.  – Ну
а просьба? Чем могу…

–  А  просьба простая. Передайте, пожалуйста, Николаю
Осиповичу, что при первой же встрече я с превеликим удо-
вольствием набью ему морду.

Как и ожидалось, Долгополов смутился, закашлялся, буд-
то поперхнулся, и при этом непроизвольно покосился вверх,
на вентиляционную решетку. Баринов повторил его взгляд,
но  уже демонстративно, чем заставил его смутиться еще
больше.

– Гм-гм, – еще раз откашлялся Долгополов. – Хорошо, хо-
рошо, я постараюсь… Но, собственно, зачем я пришел. Со-
бирайтесь, Павел Филиппович, провожу вас в ваши апарта-
менты.



 
 
 

–  Вот как? А  это что?  – Баринов сделал указательным
пальцем вращательное движение.

– Это? Обыкновенный бокс изолятора. Извините, друго-
го помещения не нашлось, события были… э-э, несколько
форсированы…

Баринов усмехнулся.
– Понятно. Значит, на выход с вещами.
Но Долгополов сделал вид, словно не понял.
– Нет-нет, пижаму оставьте, она вам больше не пригодит-

ся. – Он сделал приглашающий знак рукой в сторону двери. –
Прошу вас!

Пройдя между отступивших в  стороны рослых фигур
в  белых халатах, будто мимо неодушевленных предметов,
Баринов снова пошутил:

– Руки за спину, лицом к стене?
На этот раз Долгополова проняло.
– Все шутки шутите, Павел Филиппович? – в голосе про-

резалось явное неодобрение. – Идемте, идемте, по коридору
прямо, потом направо.

Скрывать интерес к месту, в котором оказался, Баринов
не видел смысла, поэтому рассматривал все с любопытством.

Скучный, плохо освещенный коридор разнообразили мас-
сивные и тяжелые на вид двери по обеим сторонам, без таб-
личек, но с порядковыми номерами – 225, 226, 227… По-
сле двери с номером 233 повернули направо, видимо, здание
имело форму буквы «П» или «Г»… или «Ш». Здесь дверей



 
 
 

вообще не было, только ближе к тупику обнаружились шахта
грузового лифта и проем на лестничную площадку. Проход
на этаж выше перекрывала металлическая решетка.

Спустились по  лестнице вниз. На  первом этаже слабо,
но отчетливо пахнуло виварием, видимо, из подвала, тоже
забранного решеткой. А в торце коридора оказался черный
вход, или запасной выход – как местные его называют, Бари-
нов, естественно, не знал.

Асфальтированную площадку перед входом плотно об-
рамляли деревья и кустарники. Баринов присмотрелся: си-
рень, можжевельник и, кажется, жимолость, а также ясень,
липа, ольха… Диапазон – от Калининграда до Владивостока.

Удивило другое.
– А мне казалось, что сейчас ночь, – повернулся он к Дол-

гополову.
– Это почему так?
– В палате, в изоляторе окно темное.
– А-а, это! – махнул рукой Долгополов. – Там внешние

ставни, типа жалюзи. Сейчас утро,  – он мельком глянул
на часы, – четверть десятого… Идемте, идемте, вот по этой
дорожке.

Видимо, обязанности санитаров с обликом вышибал за-
канчивались за пределами здания. Они остались на приступ-
ках, а  Долгополов, даже не  оглянувшись, повел Баринова
дальше один.
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Объективности ради стоит признать, разместили его в са-
мых настоящих апартаментах. Клетки действительно быва-
ют золотыми. Или позолоченными.

…По тенистой аллейке, не дававшей осмотреться, они вы-
шли на другую, перпендикулярную ей, на которой уже мог-
ли бы разъехаться два автомобиля. По обе ее стороны на оди-
наковом расстоянии друг от друга выстроились почти скры-
тые густо разросшейся зеленью одинаковые одноэтажные до-
мики из светло-желтого кирпича; к каждому вела выложен-
ная бетонной плиткой и обрамленная цветочными клумба-
ми дорожка.

Они прошли мимо трех или четырех, и Долгополов свер-
нул к следующему, с крупной цифрой «12» сбоку крылеч-
ка с двускатным навесом. Он открыл ключом английский за-
мок, первый прошел внутрь. Баринов шагнул следом и ока-
зался в довольно просторной прихожей.

Долгополов щелкнул выключателем, закрыл за ними вход-
ную дверь.

– Ну вот, Павел Филиппович, располагайтесь, – и протя-
нул связку ключей с небольшим круглым брелком. – Это те-
перь ваше жилище… Ознакомитесь сами, или показать?

–  Хм-м,  – Баринов иронически усмехнулся, но  ключи
взял. Связка весомая: два ключа от разных английских зам-



 
 
 

ков, еще два – от сейфов. А то, что он принял за брелок, ока-
залась медной печаткой для опечатывания по специальной
мастике или пластилину. – Чего уж тут, показывайте.

Экскурсия не затянулась. Долгополов, особо не задержи-
ваясь, провел его по помещениям и, словно опытный дво-
рецкий, давал короткие, но емкие пояснения.

– Здесь гостиная. Бар, сервант, холодильник. Телевидение
у нас кабельное, пока всего два канала… Спальня. В шкафу
белье, вся необходимая одежда и обувь. Если чего-то не хва-
тает – можно заказать в спецателье. Три раза в неделю для
уборки будет приходить горничная, о точном времени дого-
воритесь сами… Кабинет. Ну, тут все понятно. Если что-то
нужно поменять или переставить – скажете мне: тут, на сто-
ле, телефонный справочник… Кухня. Тут тоже все ясно. Мо-
жете готовить сами, можете заказывать в местной столовой –
в основным корпусе. Работает с шести до двадцати трех…
Ну, сопутствующие помещения… Вот, пожалуй, и все. Спо-
койного вам отдыха, Павел Филиппович.

Последние слова он проговорил уже в  прихожей, когда
они, плавно завершив обход, вернулись на прежнее место.

– Стоп, любезный! – предупредительно поднял руку Ба-
ринов, когда тот уже приоткрыл входную дверь. – А как на-
счет свободы передвижения?

Долгополов повернул голову, иронически посмотрел
на него.

–  А  вот от  этого советую воздержаться, Павел Филип-



 
 
 

пович. До  получения соответствующих инструкций. Честь
имею!

Баринов еще немного постоял в  прихожей, затем, вы-
ключив свет, прошел отяжелевшей походкой в кабинет. Сел
за стол.

Интересно, кто такой этот Долгополов? По  должности
не представился, но, по манерам, какая-то «шишка». На про-
стую «шестерку» не похож, скорее, тянет на «десятку» или
даже «валета»… Да и ладно, черт с ним!

Прослушка, разумеется, присутствует, а вот теленаблюде-
ния, скорее всего, нет. Можно слегка ослабить напряжение,
побыть самим собой. Однако – не слишком увлекаясь.

Кресло приняло хорошо и обволакивающе, руки удобно
легли на подлокотники. И стол отменный – большой, со все-
ми необходимыми прибамбасами: прибором с подставками
под ручки и карандаши, перекидным календарем, стопкой
чистой бумаги, телефонным аппаратом, бюваром из тисне-
ной кожи, раскладной металлической этажерочкой для бу-
маг… Тут же стопка журналов на углу. Верхний – послед-
ний номер «Успехи физиологических наук», под ним – судя
по всему, «Журнал высшей нервной деятельности» и даже
несколько номеров «Biological Abstracts».

По правую руку на низеньком столике с гнутыми ножками
стояла пишущая машинка – да не портативная гэдээровская
«Эрика» как у него дома, предел мечтаний каждого пишу-



 
 
 

щего человека, а электрическая «Оливетти», и оказаться пе-
ред ней – пара пустяков: кресло-то вращающееся, да на ко-
лесиках.

Работай – заработайся!..
Ни шевелиться, ни думать о чем-либо не хотелось.
Отбивая пальцами по подлокотнику неведомый и неслы-

шимый ритм, он апатично поглядывал по сторонам – на за-
дернутое тяжелыми шторами окно, на стеллаж во всю сте-
ну, забитый книгами, брошюрами и журналами явно науч-
ного вида, на другой стеллаж, поменьше, уставленный пап-
ками-скоросшивателями, на серый сейф в углу…

Скучно. Утомительно и скучно. А начинать дергаться –
глупо. Средств и способов утихомирить у здешних хватит,
а вот силы зря растратишь. И намерения свои выкажешь куда
как явно.

Он прошел на кухню, поочередно заглянул во все шкаф-
чики, в холодильник – и не удержался от сакраментальной
киношной цитаты: «Ого! За чей счет банкетик?»

Аппетита не было, однако ж организм поддержать необ-
ходимо. Тем паче, что завтрак в бокс не подали, а дело к по-
лудню.

Не заморачиваясь, он просто-напросто разбил в большую
чашку три сырых яйца, взбил, круто посолил и залпом вы-
пил. Но кофе варил не торопясь, по всем правилам и кано-
нам, и в конце процесса от густого аромата даже чуть силь-
нее забилось сердце и заторопились руки.



 
 
 

Пить кофе он решил в  гостиной, поскольку при обходе
приметил на  журнальном столике у  дивана большую хру-
стальную пепельницу. А где пепельница, там, логично рас-
суждая, может оказаться курево.

Несколько пачек «Кента» дожидались в уголочке бара, ря-
дом нашлась и зажигалка.

Первый глоток кофе, первая затяжка…
Еще раньше, в прихожей, Баринов разулся и снял носки,

он всегда дома предпочитал ходить босиком. И сейчас, отки-
нувшись на мягкую спинку дивана и положив ноги на жур-
нальный столик, он вознаграждал себя за последние двое-
трое суток вынужденного воздержания: глоток обжигающе-
го кофе – затяжка хорошей сигареты, глоток кофе – затяжка
сигареты, глоток – затяжка…

«Хорошо, черт!.. Все для блага человека, все ради чело-
века, все во имя человека – и я знаю этого человека!»

Исследовать досконально новое место заключения Бари-
нов не собирался, это можно будет сделать в процессе. То,
что увяз он изрядно, сомневаться не приходилось: в такой
комфорт «пленников на час» не помещают. И  специально
отслеживать прослушку тоже не стал. Чай, не бокс изолято-
ра, где все на виду, здесь замаскировать микрофоны – раз
плюнуть даже неспециалисту. А без внимания его, разуме-
ется, не оставят… Значит, нужно всегда об этом помнить.
Здесь, в коттедже, а также в других местах.

Веки отяжелели, глаза сами собой начали закрываться.



 
 
 

Зона торможения в коре головного мозга возникла уже без
всяких воздействий извне, естественным образом, и приня-
лась распространяться вширь и вглубь…

Баринов проверил еще раз, погашена ли сигарета, и с на-
слаждением растянулся на  диване, погружаясь в  нормаль-
ный, закономерный в этой обстановке сон.

А приснился ему, как ни странно, Банник. Он стоял пе-
ред ним с неизменной полупрезрительной ухмылкой на ли-
це, и что-то говорил, а вот что, Баринов не мог разобрать.
Ярость и бешенство ударили в голову, и он ударил сам: тя-
жестью корпуса, прямым правой, по всем правилам – в эту
ненавистную ухмылку. А попал – будто в вату…

Он открыл глаза и в первую секунду оторопел: в придви-
нутом кресле, через журнальный столик, сидел, прямо дер-
жа спину, Банник собственной персоной. И улыбался очень
незнакомо, как-то минорно и почти сочувствующе.

Баринов даже затряс головой, стараясь выскочить из этого
дурацкого сна, хотя прекрасно отдавал себе отчет, что уже
не сон, не наваждение, а самая натуральная явь.

– Ты вот что, сходи, умойся, освежись, – мягко, опять же
незнакомым тоном предложил Банник.  – А  я подожду…
А потом уже и потолкуем.

Совет дельный, пусть и исходил от Банника, а к дельным
советам Баринов всегда старался прислушиваться.

…Когда он вернулся в гостиную, действительно освежив-
шийся и  взбодрившийся под контрастным душем, Банник



 
 
 

по-прежнему сидел в кресле, но столик был уже накрыт для
беседы.

– Ты уж прости, Павел Филиппович, я немного похозяй-
ничал…

–  Да ладно уж,  – Баринов аккуратно обошел его и  сел
на диван, потянулся за сигаретами. – Хозяин ты, а я – так,
погулять вышел!

Банник щелкнул перед ним зажигалкой и, пока он прику-
ривал, сказал:

– О том и речь. Принимай дела – и становись здесь полно-
правным царем и богом. То есть директором института и мо-
им заместителем по  НПО. Хозяйственные вопросы оставь
Долгополову, режимные – Арзыбову, а сам погружайся в чи-
стую науку.

И, предупреждая жестом любые слова Баринова, продол-
жил:

–  Сориентирую: мы в  Подмосковье, на  территории
НИИ-403  научно-производственного объединения «Пер-
спектива» при Совете министров. Сюда входят лаборато-
рии, жилые и  производственные корпуса, полигон. Есте-
ственно, предприятие режимное, закрытое. Штат чуть боль-
ше двухсот человек, это вместе с обслуживающим персона-
лом. Часть живет на территории, часть – в Москве, часть –
в поселке неподалеку.

Баринов придвинул пепельницу, заложил ногу за  ногу
и откинулся на спинку дивана.



 
 
 

– Смотрю я на тебя, смотрю, – сказал он после небольшой
паузы, – и не могу понять: ты всерьез думаешь, что я согла-
шусь на тебя работать?

Банник медленно покачал головой.
–  На  себя, Павел Филиппович, исключительно на  себя.

Все твое с тобой и останется… А вот это, – он обвел рукой
вокруг, – и остальное прочее, что было – это только метод.
Средство вырвать из тухлого болота, в которое тебя в свое
время загнали, и дать возможность спокойно, без предвзя-
тости оглянуться по сторонам, вспомнить прошлое, осмыс-
лить настоящее, поразмышлять о будущем… Положа руку
на сердце, ответь – разве в Киргизии, Грузии, Латвии, Хаба-
ровске, Мурманске можно делать настоящую науку?

– Что ж ты так, огульно…
Банник махнул рукой.
–  А-а, брось! Не  хуже меня знаешь нашу систему: ко-

му-то жирный пирог, а кому-то крошки с барского стола…
или, как шутил один мой друг-физик: кому татор, а  кому
лятор… И еще. Я в курсе твоего пунктика по поводу ору-
жия, военно-промышленного комплекса, работы на  войну
и прочего… Но пойми, это та же система, только всемир-
ная. И заметь: Курчатов и Оппенгеймер – не только атом-
ная бомба, но и ядерные реакторы, Королев и фон Браун –
не только средства доставки, но и  спутник, Гагарин, Нейл
Армстронг… Да что я тебе говорю прописные истины! Эйн-
штейну приписывают изречение, что если в третьей мировой



 
 
 

войне будут воевать атомными бомбами, то в четвертой при-
дется воевать дубинками. Почему-то акцентируют – «бомба-
ми» и «дубинками», а я бы выделил – «воевать». И неважно
чем – копьями, стрелами, пулеметами, напалмом или балли-
стическими ракетами. Да хоть вилами и дрынами из плет-
ня!.. Потому что агрессивность в  самой сущности людей,
а политики – вожди, фюреры, отцы народов, великие корм-
чие – то есть те, кто их организует, объединяет и натравли-
вает друг на друга, всегда были, есть и будут есть!

– Про прописные истины – это ты правильно, – сказал Ба-
ринов утомленно. – Добавь сюда еще одну – штыком загоним
неразумное человечество в светлое будущее.

Банник понял правильно, и ответил соответственно:
–  Ты, Павел Филиппович, личность сильная, поэтому

и средства применялись сильные. Адекватные, так сказать.
– Да уж, сильнее трудно представить, – усмехнулся Бари-

нов. – Но об этом попозже… Так что тебе от меня надо кон-
кретно и к чему весь этот балаган?

Согласно кивнув, Банник наполнил две рюмки, поднял
свою.

– Испробуй. Помнишь, я обещал, что выставлю не хуже?
Они выпили. Банник – врастяжку, не торопясь, Баринов –

словно бы и не заботясь о вкусовых ощущениях, залпом. Оба
закусывать не стали, разом потянулись к сигаретам.

– Понимаешь, Павел Филиппович, с потерей твоей под-
опытной я несколько подрастерялся и – оказался в жутком



 
 
 

цейтноте. Ну, признаюсь, поспешил. Поторопился. Показа-
лось, что тебя нужно срочно выдернуть из той обыденности,
что тебя окружила. Извини, что таким манером, однако вре-
мени на раскачку нет. Неприятно говорить, но печенкой чув-
ствую, что назревает что-то невнятное и непонятное, чем-то
чреватое. И вот, тороплюсь передать хозяйство в твои руки.

Баринов с интересом поднял глаза на собеседника. Бан-
ник, который оправдывается, вроде бы, как и не совсем Бан-
ник. Или же настолько вода под подбородок подошла, что
и поступиться привычками можно?.. Стоит, видимо, сделать
маленький шажок навстречу – ради понимания ситуации.

–  Ну, хорошо, предположим, извинения твои частично
принимаю. Человечество в моем лице действительно нера-
зумно, а  будущее подразумевается действительно светлое.
Опять же – приключение, как-никак, а то на самом деле неза-
метно мхом обрастаешь… А вот об остальном – подробнее,
пожалуйста. Помедленнее и с самого начала. Например: в ка-
ком качестве я здесь нахожусь?

Банник встал, постоял в раздумье, подошел к холодиль-
нику – ориентировался он, словно у себя дома, машинально
отметил Баринов – достал бутылку «Посольской».

– Понимаешь, от коньяка меня в сон клонит, – пояснил
он, усаживаясь на место. – Водка – другое дело: и мозги про-
чищает, и бодрит.

– Ну да, ну да, – снова не удержался Баринов. – Умерен-
ными дозами алкоголь полезен в любых количествах.



 
 
 

Словно не  заметив очередного выпада, Банник продол-
жил:

– Дело в том, Павел Филиппович, что существует такое
понятие – гостайна, и ее разглашение всегда чревато для го-
сударства. Поэтому оно принимает необходимые меры, что-
бы оградить носителя от нежелательных контактов, посколь-
ку очень часто, сам того не желая, носитель может этой тай-
ной с кем-нибудь поделиться.

– Но я не знаю никакой тайны! – возвысил голос Баринов.
–  А  «эффект Афанасьевой»?  – прищурился Банник.  –

А явления телекинеза и пирокинеза? А также и другие по-
добные штучки.

– Ну, знаешь ли! Не делай из меня дурака! Это не тайна,
тем более, не государственная!

–  Как сказать, как сказать,  – невозмутимо проговорил
Банник. – Сейчас уже мало кто помнит, но с началом «Ман-
хэттенского проекта» из научных журналов исчезли все пуб-
ликации на тему атомного ядра. И кое-кто наверняка тогда
тоже искренне возмущался – нашли, мол, идиоты, что сек-
ретить!

Поворот оказался неожиданным, Баринов слегка даже
растерялся. Факт этот он прекрасно помнил, но то же ядер-
ная физика, а здесь биология… Связь-то в чем?

–  Вот видишь, Павел Филиппович, как все относитель-
но, – неожиданно мягко, почти душевно произнес Банник,
прерывая паузу. – И в такой мирной науке, каковой кажет-



 
 
 

ся биология, могут появиться секреты высшего порядка. Вот
и возник такой парадокс: ты являешься носителем государ-
ственной тайны, однако в то же время к ней как бы не име-
ешь допуска. Что остается делать? Правильно, изолировать
тебя на  время, дабы предотвратить утечку. И  то сказать,
поздновато мы спохватились, ты уже кое-кого ввел в курс,
не так ли?

– Мои сотрудники не обладают полной информацией, –
торопливей, чем следовало бы, сказал Баринов. Этого еще
не хватало – Игорь, Александра Васильевна…

–  Сотрудники  – допускаю. Ты мужик в  научном плане
осторожный, пока в  чем-то не  уверен, держишь это в  го-
лове,  – так  же мягко сказал Банник.  – А  друзья-коллеги?
В неофициальном плане.

Та-ак, это он метит в Омельченко и Щетинкина. Попы-
таться «отмазать» и их, любой ценой! Здесь годятся всякие
приемы.

– У них свои заботы, Николай Осипович. И я не настолько
наивный, чтобы делиться с кем бы то ни было своими иде-
ями.

Банник широко улыбнулся.
–  Вот и  чудненько! Значит, я оказался прав, настаивая

на изоляции только одного фигуранта, а не всех чохом.
«А  ведь это намек,  – вдруг подумал Баринов.  – Одно

неосторожное слово или движение – и все они окажутся тут
как тут».



 
 
 

– Хорошо, я понял. И все же – значит ли это, что я аре-
стован?

– Что ты, что ты! – Банник даже замахал руками. – Да-
же не задержан! Выбрось из головы!.. Временно изолирован,
повторю: как носитель государственных тайн и секретов. По-
лучишь к ним допуск – и снова вольная пташка! С учетом,
естественно, некоторых ограничений.

И посчитав, видимо, эту тему исчерпанной, он вернулся
к началу разговора.

– Так вот, Павел Филиппович, я не зря чуть раньше упо-
мянул царя и  бога. Очень скоро на  какое-то время мне
придется выключиться из здешнего процесса. Скажу прямо,
очень надеюсь на тебя… Извини, по здравому размышлению
больше не на кого.

– И позволь спросить, почему сподобился именно я?
– Ну как ты не поймешь… А если я не вернусь? Нельзя

это отдавать чужим дядям! Сначала они примутся грызть
друг другу глотки, потом потихоньку все похерят или раста-
щат по своим каморками – и амба! Кончится вся психотро-
ника с биоинженерией, вся нейробионика… просто пойдет
прямиком псу под хвост! А ты… Я знаю, ты не только сбе-
режешь, ты разовьешь и приумножишь! Не секрет, в нашем
благословенном околонаучном бомонде у тебя, Баринов, ре-
путация дурака и бессребреника, а ты же знаешь, для них
эти понятия – синонимы. Поэтому вначале они станут хихи-
кать, потом вникать да кумекать. И лишь потом-потом, когда



 
 
 

до конца все всё поймут, спохватятся, начнут под тебя ко-
пать – но ты-то успеешь утвердиться! Нюх у тебя отменный,
хватка железная, интуиции выше крыши!.. Меня, конечно,
не заменишь, заменимых людей нет, но для дела потери бу-
дут минимальные.

Оставив без внимания лестные, особенно в устах Банника
слова, вернуться к ним можно будет и потом, Баринов сказал
медленно:

– Значит, если ты не вернешься… Что, политика меняет-
ся?

– Какая политика? – не понял Банник. Потом до него до-
шло, и он ткнул пальцем вверх. – Это там, что ли?

– Естественно.
На лице Банника появилось едва скрытое отвращение.
«Ах, артист, ну и артист, – подумал Баринов. – Если игра-

ет – актерские задатки отменные. А раньше не замечалось».
– Это у вас, у партактива, с приходом новой метлы на-

ступает время очередной чистки рядов, и вы дружно, напе-
регонки начинаете колебаться вслед генеральной линии,  –
брезгливо сказал Банник. – Потом кинетесь перетряхивать
хозяйственников и производственников, потом попытаетесь
поправить сельское хозяйство, замыслите кувалдой выпра-
вить искусство и  литературу… Знаем-с, плавали-с!.. Фун-
даментальная наука, к  счастью, реформаторскому окрику
не подвластна, она или есть в государстве, или ее нет. За-
давить, развалить, уничтожить – на это ваши партийцы спо-



 
 
 

собны, но не более. А что-то кардинально изменить – тяму
не хватит.

– Ты не опасаешься крамолу озвучивать? Или она санк-
ционирована?

Банник сначала недоуменно посмотрел на Баринова, по-
том, сообразив, о чем речь, отрицательно мотнул головой.

– Какая ж то крамола? Чистая правда – для служебного
пользования… Кстати, жильцы первой дюжины коттеджей –
высший комсостав, они вне наблюдения и прослушки. Я сам
останавливаюсь в третьем номере.

Баринов коротко хмыкнул.
– Это ты их не слушаешь. А тот, кто над тобой?.. Ему,

кстати, не  надо слушать всех, достаточно вас  – и  все как
на ладони!

– Да уж поверь! Проверено. Это и в моих интересах, кста-
ти.

– Ладно, вернемся к нашим баранам. Куда ты собираешь-
ся исчезнуть?

Банник снова недоуменно посмотрел на Баринова, потом
рассмеялся.

– Извини, извини, Павел Филиппович! Я фигурально –
«вернусь», «не вернусь»! Никуда я не денусь, просто возьму
отпуск на неопределенное время, ну и, соответственно, ока-
жусь не у дел.

– Это как? И что за причина?
– А вот так! Я поступаю в твое распоряжение в качестве



 
 
 

подопытного. Основание – ярко выраженный «эффект Бан-
ника-Афанасьевой». Если очень настаиваешь – «Афанасье-
вой-Банника», в претензии не буду. Программа-минимум –
повторить все эксперименты, проведенные тобой в отноше-
нии Афанасьевой. Программа-максимум – выявить его при-
роду… Стоп!  – Он предупредительно поднял руку.  – Все
вопросы потом. Ты получаешь полностью оснащенную ла-
бораторию и неограниченные полномочия. Ассистентом бу-
дет Валера Долгополов, старшим лаборантом – небезызвест-
ный тебе Шишков. Он  же обеспечит и  секретность темы.
Попутно, в качестве моего заместителя, будешь знакомить-
ся с работой всего научно-производственного объединения –
с перспективой стать его директором. Ну, это на случай, ес-
ли со  мной в  процессе экспериментов случится что-либо
непредусмотренное и неприятное. Если «не вернусь»… Сам
понимаешь, на  это время участники должны быть полно-
стью изолированы. Никакой утечки… Ну вот, а теперь мож-
но приступить к вечеру вопросов и ответов.

– Директором, говоришь, – Баринов усмехнулся и покру-
тил головой. – Ну и ну… А если ты после экспериментов
все же выживешь, тогда как?

– Хамишь, парниша? – кротко сказал Банник. – Не идет
тебе, честное слово… И вообще, Павел Филиппович – я пе-
ред тобой уже повинился, не так ли?



 
 
 

 
4
 

Прогуливаться на  свежем воздухе перед сном Баринов
не стал – ну его в болото, переть на рожон и дразнить гу-
сей, ведь никаких комментариев что можно и чего нельзя,
он от Банника не получил. Были более интересные темы.

И от этих интересных и неожиданных разговоров пухла
голова.

Теперь в действиях Банника и даже в мотивах его пове-
дения начинала проступать некоторая ясность. Или какое-то
подобие ясности – Баринов предпочел думать именно так.

Утомительный и насыщенный денек, ничего не скажешь.
В спальне он лег, не раздеваясь, поверх покрывала на ши-

рокую двуспальную кровать, подумав, включил телевизор.
Смотреть лежа было удобно, шнур пульта дистанционно-
го управления как раз дотягивался до  изголовья. На  од-
ной кнопке транслировалась первая программа Центрально-
го телевидения, на другой крутили черно-белые короткомет-
ражки с участием Чарли Чаплина и Макса Линдера… Под
незамысловатую музыку и нарочито-искусственные ужимки
актеров думалось легко и раскованно.

Да-а, любопытными делами занимается «банда» Банни-
ка… Или теперь надо говорить «команда»? Раз уж он сам
почти подписался на участие в этой… банде-команде.

А  ведь любопытство, как известно, сгубило… кошку?



 
 
 

мышку?.. Впрочем, неважно – кого, главное, что – сгубило.
Психолог Банник опытный и  грамотный. Подсунул та-

кую лакомую наживку, что почти невозможно удержаться.
И добиваться формального согласия на работу даже намеком
не пытался, просто стал рассказывать – что, как и к чему.
Так сказать, постфактум, явочным порядком.

– …Здесь, в головном и, по сути, основном НИИ, пропи-
саны, главным образом, биокибернетики. Будешь смеяться,
мол, ЭВМ на нейронах и аксонах? Смейся, но аккуратнее.
Потому что первые искусственные биологические мозги уже
существуют, и собраны они вручную из клеток мозга лабо-
раторных крыс. Пока глупее арифмометра «Феликс» и тем
более настольного калькулятора, но уже спокойно распозна-
ют «да – нет», «и – или», «черное – белое», «свет – тень»…
Всего же в НПО четырнадцать структурных единиц – НИИ,
отдельные лаборатории и  автономные группы. По  четыре-
ста третьему я подготовил небольшое досье, ознакомишься
на досуге. Оно здесь, в коттедже, в твоем личном сейфе, вме-
сте с некоторыми другими документами. Ключ у тебя есть,
но там еще одно отделение, с кодовым замком. Я пока на-
строил на «павел – 1945 – барин», на будущее придумаешь
сам… Подробные отчеты найдешь в библиотеке, допуск сей-
час оформляют. Но это так, попутно. Или – при форс-мажор-
ных обстоятельствах… Главный твой объект сейчас – это я.

– Алкоголики, эпилептики, шизофреники в роду были?
Черепно-мозговые травмы, сотрясения мозга, венерические



 
 
 

заболевания?  – Баринов, принимая правила игры, решил
не церемониться – пациент есть пациент. Тем более – под-
опытный объект.

Банник к вопросам отнесся как к должному, даже не морг-
нул… Профессионал!

–  Алкоголики, эпилептики и  шизофреники в  роду мне
лично неизвестны. Черепно-мозговых травм не было, вене-
рическими болезнями и  гепатитом не болел, в  двенадцать
лет перенес сотрясение мозга. Без последствий. В детстве –
корь, ветрянка, пищевые отравления, пневмония. Одинна-
дцать лет назад  – сквозное огнестрельное ранение право-
го легкого, закрытый перелом правого предплечья, тропи-
ческая лихорадка. Реабилитация полная… Подробный ана-
мнез найдешь в истории болезни там же, в сейфе.

«Однако ж, биография… Это в каких таких тропиках от-
стреливают биологов? Или он там не в качестве ученого под-
визался?»

Лечащему врачу негоже демонстрировать удивление, уче-
ному-экспериментатору  – тем паче. И  Баринов лишь от-
метил про себя, что, фактически, о  Баннике-то он ничего
не  знает! Только три года совместной работы в  лаборато-
рии на  Большой Дорогомиловской, а  все остальное  – слу-
хи да сплетни. А еще – его непохожесть на остальных. Уве-
ренный, даже ускоренный рост по  административной ча-
сти, безусловный авторитет в научной среде, заработанный
собственным горбом и головой, в чем сомнений ни у кого



 
 
 

и никогда не возникало… Да весьма подозрительные связи
со спецслужбами. В том кругу, к которому принадлежал Ба-
ринов, всегда с осторожностью относились к «людям в штат-
ском», можно сказать, сторонились, а уж сотрудничать счи-
талось, как правило, неприемлемым совершенно.

Правда, и действия самих «людей в штатском» не вызы-
вали симпатий определенной части, так сказать, «научной
и творческой» интеллигенции. Вербовка «сексотов», стрем-
ление «первых отделов» секретить всё и вся, а особенно –
оголтелая компания против так называемых «диссидентов»
заставляли не просто сторониться, а демонстративно дистан-
цироваться от «конторы». Тем более, что у многих и многих
были личные, мягко говоря, претензии к  тому прошлому,
когда Комитет Госбезопасности именовался ВЧК, ОГПУ,
НКВД, МГБ… Вывески меняли, вроде как лиса или шакал
путали свои следы, но суть-то оставалась прежней. Да и са-
ми себя они с гордостью продолжали именовать чекистами,
явно подразумевая преемственность не только духа и сути,
но и методов, традиций, морали, наконец…

– Хорошо, я ознакомлюсь, – кивнул Баринов. И, помед-
лив, не выдержал: – Ну, а пока так, вчерне… Ты говорил, что
видишь сны… Они появились до сотрясения или после?

– До. Но вот этого в истории болезни не найдешь. Это
и  кое-что другое знаем только мы с  тобой. Так и  должно
остаться в будущем. Понимаешь, Павел Филиппович?

Да-а, воистину – Париж стоит мессы…



 
 
 

Такого Банника едва  ли кто-либо когда-либо мог себе
представить, тем более увидеть. Баринов в том числе… Бан-
ник не изрекал, не инструктировал, не приказывал, он – про-
сил.

И Баринов невольно отвел взгляд, начал бесцельно пере-
двигать на столике тарелки с закуской, потянулся было к ко-
ньяку, но передумал, налил в обе рюмки водку. Слегка при-
коснулся своей к рюмке собеседника, кивнул коротко и мах-
нул залпом.

Бумаги в сейфе оказались куда как любопытными.
Во-первых, история болезни Банника. Причем, адаптиро-

ванная именно для такого случая. Вся написана одним по-
черком – от начала до конца, а главное, даже начинающий
врач сразу бы обнаружил в ней определенные лакуны. Полу-
чалось, например, что по своей инициативе пациент к вра-
чам никогда не обращался. Результаты регулярных и доволь-
но широких медосмотров сводились в  единую подробную
справку, показатели традиционных анализов  – в  сводную
таблицу. Присутствовали описания рентгеновских снимков,
ЭКГ, УЗИ и так далее, но ни одного оригинала, скажем, элек-
трокардиограммы, не вклеено… Наблюдались и другие несу-
разности. При самой поверхностной проверке в любой рай-
онной поликлинике за такое ведение истории болезни участ-
ковый терапевт точно схлопотал  бы выговор, а  то и  что-
нибудь похуже… Вывод: на  полном серьезе и  с  безуслов-



 
 
 

ным доверием к содержащейся в ней информации относить-
ся не стоит, но отработать ее надо тщательно.

Следующим интересным документом (и  тоже адапти-
рованным) оказался «Журнал лабораторных исследований
ЭЭГ пациента Б., 1940 года рождения, пол мужской». Охва-
тывал он период весьма продолжительный – с января 1961-
го по  декабрь прошлого, 1984-го, но  отражал исследова-
ния, опять же, исключительно описательно. Правда, перед
каждым фрагментом вклеивались образцы электроэнцефа-
лограмм, указывался перечень аппаратуры, ее технические
характеристики. Бросалось в  глаза, что аппаратура совер-
шенствовалась, но  вид ЭЭГ практически не  менялся: ше-
стая фаза наблюдалась, вычленялась и описывалась на всем
протяжении исследований… Но, естественно, никак не объ-
яснялась.

«Это что же получается, – озадаченно подумал Баринов. –
Об этом эффекте Банник знает уже четверть века и нигде,
никогда, ни словом, ни полусловом никому не  обмолвил-
ся? А как же приоритет?.. При его-то бешеном стремлении
утвердиться вдруг взял да зажилил открытие?.. Не-ет, тут
что-то не так…»

Он пригляделся повнимательнее.
А  вот это совсем занятно! И  история болезни, и  лабо-

раторный журнал исполнены одной рукой. Что характерно,
почерк совсем не «медицинский» – ровный, разборчивый,
почти каллиграфический, по-женски округлый и  аккурат-



 
 
 

ный… Что, Николай Осипович специально готовился к это-
му моменту?

Вот и подтверждение тому.
В голубеньком скоросшивателе находились несколько ма-

шинописных листков, озаглавленных «Примерный план ис-
следования «Эффекта постороннего сна».

Особо не вчитываясь, Баринов стал его просматривать.
Ну что ж, все это мы уже проходили, и примерно в том же

объеме и в той же последовательности. Включая ретроспек-
тивный гипноз… А вот это что-то новенькое и пока непонят-
ное: «растормаживание отдельных участков коры головного
мозга воздействием излучения „ZQ“ различной мощности».
И еще вот это: «влияние излучения „S“ на частоту появле-
ния посторонних снов».

Баринов перечитал еще раз последние два пункта.
Ну ладно, про эти излучения мы еще поговорим. Ничего

похожего ни в научных публикациях, ни в официальных от-
четах профильных НИИ и лабораторий встречать не прихо-
дилось. И в приватных беседах подобное не упоминалось…
Видимо, что-то из засекреченных разработок самого Банни-
ка.

А вот почему в план исследований не включены индиви-
дуальные особенности Николая Осиповича? Такие как воз-
действие на материальные предметы на расстоянии, способ-
ность без специальных приспособлений повышать в отдель-
ных точках пространства температуру до 200—250  граду-



 
 
 

сов по Цельсию, ментально воздействовать на ЦНС внешне-
го объекта по крайней мере в двух режимах… Ведь по его
словам данные способности как раз и обусловлены «эффек-
том Афанасьевой» или, как он здесь его называет «Эффект
постороннего сна».



 
 
 

 
Глава 2
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В  тридцать две минуты девятого раздался телефонный
звонок.

Аппарат стоял тут же, на прикроватной тумбочке, и Бари-
нов, чертыхнувшись про себя, снял трубку.

– Доброе утро, Павел Филиппович, это Долгополов.
– Доброе утро. Слушаю вас, Валерий Иванович.
– Извините, что побеспокоил, Павел Филиппович. В моем

«поминальнике» первым пунктом стоит звонок вам, поэтому
рабочий день с него и начинаю. Докладываю, что сегодня я
весь день планирую быть на месте, так что, если я вам пона-
доблюсь… Далее, когда удобнее подослать к вам человека?

– На предмет?
–  Он принесет некоторые бумаги на  ознакомление. Ну

и вообще, для поручений…
Баринов некоторое время помолчал, усваивая смысл ска-

занного.
– Поручений пока никаких, а бумаги… Скажем, через час.
– Будет сделано, Павел Филиппович. Если что потребует-

ся – я у себя. До свидания!
– Всего доброго.



 
 
 

Голова побаливала, и во всем теле ощущалась определен-
ная вялость и скованность. Дело понятное, во-первых, не вы-
спался, во-вторых, слишком много размышлял, и все боль-
ше на темы неприятные. В-третьих, возможно, сказывалось
действие всей той химии, которой его трое суток накачива-
ли. Хоть и спецсредства, а побочные эффекты должны при-
сутствовать.

На местной кухне Баринов освоился еще вчера вечером,
и ему здесь понравилось. Все функционально, все под рукой,
все блестит никелировкой и белой эмалью. А набор продук-
тов – голубая мечта привередливого холостяка с гурмански-
ми наклонностями: колбаса вареная, колбаса копченая, три
сорта сыра, масло сливочное и шоколадное, ветчина, варе-
ный окорок… В морозильнике – сосиски, сардельки, пель-
мени; в левом шкафу-колонке – штабели консервных банок,
в правом – батареи бутылок… Жить и не тужить!

Особо напрягаться не стал. Сварил кофе покрепче, соору-
дил сразу четыре разных бутерброда, открыл баночку сар-
дин – вчера аппетита не было совершенно, а сегодня слов-
но прорезался… Ну и правильно, сытое брюхо к невзгодам
глухо. Неприятные сюрпризы еще вполне могут воспоследо-
вать, едва ли их набор исчерпался.

Первая утренняя сигарета, да после плотного завтрака, да
с хорошим кофе – кто не знает, не поймет… Но и этот мо-
мент умудрились испоганить – на второй затяжке у входной
двери раздался мягкий зуммер.



 
 
 

Баринов невольно глянул на часы – девять тридцать, ров-
но.

«Падлюки пунктуальные, черт вас дери!»
Он аккуратно затушил сигарету, пошел открывать.
И вот она, очередная пакость – на крылечке стоял Шиш-

ков собственной персоной. В том же самом сером костюм-
чике, белой рубашке, но без галстука. А газовый пистолет,
небось, во внутреннем кармане пиджака…

–  Тебе чего?  – хмуро спросил Баринов, придерживая
дверь приоткрытой.

–  Это вам,  – сказал Шишков, как ни в  чем не  бывало,
и протянул пакет из плотной голубоватой бумаги. – А вот
здесь, в книге, распишитесь, пожалуйста – дата, точное вре-
мя, подпись… Спасибо, Павел Филиппович. И  разрешите
доложить: согласно приказу поступаю в ваше распоряжение.
Какие будут указания?

Баринов молча оглядел его с головы до ног.
«Н-да, экземплярчик еще тот. Прикажи – землю будет ро-

гами рыть!»
– Пока никаких. Свободен… Хотя, стоп! Где можно найти

Долгополова?
– В административном здании, кабинет двести пять. Вот

по этой центральной аллее, в самом конце. Телефон: один –
ноль-ноль-пять.

– А тебя?
– В первом лабораторном корпусе, комната сто три, теле-



 
 
 

фон: три – ноль-тринадцать.
– Вот теперь все. Можешь идти.
Что толку с ним собачиться. Дело-то, по большому счету,

не в нем.

Сопроводительной записки в пакете не оказалось, но со-
держимое вполне красноречиво говорило само за себя.

Похоже, поработали качественно. Столь глубоко в  бю-
рократические тонкости Баринов никогда не  погружался,
но догадывался – формальности в данном случае соблюдены
четко.

Бумаг немного, но все в одну тему.
Баринов положил перед собой первый набор  – письмо

директора НПО «Перспектива» в  Президиум АН СССР
с  просьбой направить переводом П.  Ф.  Баринова в  распо-
ряжение НПО, разрешение Президиума на перевод, приказ
по Киргизскому филиалу НИИЭМ о переводе П. Ф. Бари-
нова «на основании его личного заявления и письма НПО
«Перспектива», приказ по  НПО о  приеме П.  Ф.  Баринова
в порядке перевода на должность исполняющего обязанно-
сти директора НИИ-403.

Чисто отпечатанные на официальных бланках, с указани-
ем подписи соответствующего должностного лица, над шап-
кой каждого документа – рукописная пометка: «проект»…
Не хватало только его личного заявления. А также – ни на од-
ном документе не проставлена дата.



 
 
 

А вот и второй набор. Здесь всего две бумажки, но  за-
то с «живыми» печатями, подписями, датами и номерами:
приказ Салиева командировать с 7 августа 1985 года заве-
дующего лабораторией П. Ф. Баринова в распоряжение Пре-
зидиума АН СССР и приказ Банника назначить с 8 августа
1985 года командированного П. Ф. Баринова временно ис-
полняющим обязанности директора НИИ-403.

Против этого лома уж точно не  может быть приема.
Сплошное – «скачи, враже, як пан каже!»

И, похоже, самое время вспомнить бесхитростную молит-
ву, которой учила маленького Павлушу родная тетка Галя –
в далекие-далекие годы: «Господи, дай мне терпение при-
нять то, что я не в силах изменить, дай мне силы изменить
то, что возможно, и дай мне мудрость научиться отличать
первое от второго»…

Баринов потянулся за трубкой телефона, набрал 1—005.
– Слушаю, Павел Филиппович, – донеслось буквально по-

сле второго гудка.
– Я хочу познакомиться с территорией.
– Буду у вас через пять минут.

Как и говорил Банник, хозяйство было обширное и раз-
нообразное, и Баринов постарался хотя бы мельком посмот-
реть все.

Не то, чтобы он планировал здесь всерьез и долго разде-
лять и властвовать. Сказалась привычка подходить к любому



 
 
 

делу тщательно, почти скрупулезно и детально. И вообще,
он полагал, что начальник, даже номинально исполняющий
обязанности, должен знать и уметь все то, что знает и умеет
подчиненный, и еще хотя бы вполовину больше и лучше.

Что греха таить, территория понравилась. И  уютно,
и функционально одновременно, что немножко странно, од-
нако объяснимо. В средствах, похоже, не стеснялись, а опыт
у проектировщиков и строителей по обустройству таких вот
изолированных, полуавтономных образований, имелся бога-
тый.

Они шли по пустынным аллеям, и Баринов вслух удивил-
ся, что никого вокруг не видно. Долгополов сухо проинфор-
мировал, что сегодня воскресенье, а он, Долгополов, остался
на рабочем месте исключительно на случай, если окажется
полезен Павлу Филипповичу.

Баринов на ходу попытался просчитать прошедшие дни –
а ведь и верно, выходной!

Высокий бетонный забор по периметру неплохо маскиро-
вался кустарником и деревьями, внутри четко разграничива-
лись жилая, хозяйственная и научно-производственная зо-
ны. Территория, можно сказать, утопала в  зелени, причем
растительность подбирали смешанную – и лиственные дере-
вья, и хвойные. Значит, и зимой было на чем глаз остано-
вить. Аккуратные газоны, цветочные клумбы, вымытый ас-
фальт… Шарашка-то шарашка, но комфортабельная. Что,
впрочем, сути не меняло.



 
 
 

Долгополов добросовестно провел его по  всем эта-
жам трех научно-производственных зданий, демонстра-
тивно подчеркивая полную открытость, но  задерживаться
где бы то ни было старался избегать, вежливо напоминая:
«Павел Филиппович, нам еще многое предстоит посмот-
реть».

Он прихватил с собой три огромные связки ключей с бир-
ками, но открывал не все комнаты. Многие помещения бы-
ли опечатаны, у их дверей он молчаливо разводил руками,
и они шли дальше.

Пообедали в  небольшой, столов на  десять-двенадцать,
местной столовой, расположенной в пристройке с тыльной
стороны административного корпуса. Она работала, несмот-
ря на воскресенье. В зале никого не оказалось. Вообще-то
здесь бытовало самообслуживание, но к ним подошли сразу
две официантки, вручили по листочку меню.

Столовая тоже понравилась. Чисто, вкусно, уютно.
Счета принесли раздельные, однако денег не взяли. Дол-

гополов, перегнувшись через стол, вполголоса пояснил, что
сумму запишут в личную карточку, потом вычтут из зарпла-
ты.

Выйдя из столовой, присели на лавочку в тени огромной,
наверное, вековой липы. Долгополов неодобрительно поко-
сился на сигарету в руках Баринова, демонстративно пере-
сел, чтобы дым относило в сторону.

– А сейчас куда, Валерий Иванович? На полигон? – спро-



 
 
 

сил Баринов, отправив окурок в стоящую рядом урну.
– Можно и на полигон, – согласился Долгополов. – Только

ничего интересного не увидим, тем более, что позапрошлым
летом его законсервировали. От аппаратных ключей у меня
нет, а так – полигон как полигон.

– Вы говорили, живете здесь, в коттедже?
–  Вообще-то, в  Москве,  – сухо ответил Долгополов.  –

Сюда приезжаю на  работу, нередко случается заночевать.
А  в  коттеджах, в  основном, живет молодежь, несемейные
и командированные… Ну что, Павел Филиппович, посмот-
рим ваш кабинет?

Баринов подумал, прикидывая. Зрительных впечатлений
на  сегодня вроде бы достаточно, можно и посидеть, пооб-
щаться.

– Я не против. Ведите, Валерий Иванович.
На второй этаж административного корпуса они прошли

через центральный вход, мимо вахтера. Ни документов, ни
пропусков тот не спросил, но проводил их цепким внима-
тельным взглядом.

Приемная оказалась самой обыкновенной – с двумя пись-
менными столами, стоящими поодаль, с  остальным обыч-
ным антуражем. Из нее вели две обитые кожей двери. Око-
ло левой табличка – «Директор НПО «Перспектива», около
правой – «Директор НИИ-403».

– У вас ключи с собой? – спросил Долгополов. И пояс-
нил: – У меня только от приемной.



 
 
 

Зато кабинет соответствовал представлениям номенкла-
турного начальника выше среднего уровня. Не каждый ми-
нистр в Киргизии сподобился такого.

Не сговариваясь, Баринов и Долгополов заняли места друг
против друга через приставной стол.

– А Банник, значит, напротив? – спросил Баринов.
– Да. Когда Николай Осипович здесь, он занимает тот ка-

бинет.
Помолчали. Баринов – выжидательно, Долгополов – тер-

пеливо и равнодушно.
– Ну что ж, Валерий Иванович, – вздохнул Баринов, убе-

дившись, что инициативой собеседник обладает нулевой. –
Продолжим, пожалуй. Итак, какова же тематика института?
И если можно, поподробнее.

– Извините, Павел Филиппович, конкретные темы вне мо-
ей компетентности. Общие вопросы, хозяйственные, быто-
вые – пожалуйста. А научно-производственная конкретика –
это, пожалуйста, к Николаю Осиповичу.

Баринов в сердцах крепко выразился про себя. Что за му-
жик этот Долгополов, в конце-то концов? Лощеный, рафи-
нированный с виду, а похоже, ни рыба ни мясо!.. Служака
или притворяется?

–  Ах, так вы, значит, простой завхоз?  – преувеличенно
удивился Баринов.

– Я ваш заместитель по организационным вопросам. – По-
хоже, на этот раз Долгополов обиделся всерьез. Даже на ску-



 
 
 

лах обозначились розоватые пятна.  – Мне кажется, Павел
Филиппович, вы зря так все обостряете.

И Баринов одернул себя в запоздалом раскаянии – если
уж приходится общаться с людьми, лично тебе неприятны-
ми, так постарайся хотя бы не показывать им этого. Обни-
маться и целоваться не обязательно, фамильярничать да па-
нибратствовать тем более, а держаться с ними надлежит ров-
но и нейтрально. Даже с Шишком. И с этим – замом по хоз-
части.

–  Извините, Валерий Иванович,  – он на  миг склонил
голову.  – Спасибо за  познавательную экскурсию. Завтра
лаборатории будут функционировать в  штатном режиме,
не так ли?.. Ну и славно… Итак, я, пожалуй, посижу здесь,
осмотрюсь. Если у вас ко мне никаких дел, то вы свободны.
Обещаю сегодня больше не беспокоить.

Долгополов с готовностью поднялся.
–  До  свидания, Павел Филиппович. Приемную закроет

охранник. Будьте здоровы.
– И вам всего хорошего, Валерий Иванович.
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Ну, вот… Информации добавилось, есть возможность
вернуться к  главному  – будет он работать на  Банника
или нет?

Если «да», то на каких условиях? Или говорить об усло-
виях – дохлый номер?.. А если «нет»?

Пожалуй, стоит разделить проблему на части. И, вычле-
няя отдельные элементы, решать по порядку, строго выдер-
живая очередность.

С одной стороны – насильственным образом грубо нару-
шено, можно сказать, попрано его священное право выбора:
где работать, как работать, над чем работать. Где жить, как
жить. С кем общаться.

С другой стороны – каким образом он может воспроти-
виться этому самому насилию?

Поразительно, однако ж в настоящий момент он абсолют-
но бессилен вообще что-либо предпринять! Ну – аб-со-лют-
но!.. Он здесь никто и звать его никак!

Очень изящно выразился Банник – «лицо, владеющее го-
сударственной тайной, но не имеющее допуска к ней»…

Баринова словно выбросило из  кресла, он пробежался
по огромному кабинету до дверей и обратно, остановился,
опомнившись, у  письменного стола. Метаться из  стороны
в сторону, бегать, кричать, биться лысиной о паркет, топать



 
 
 

ногами… не лягушка же он в кринке с молоком, в самом де-
ле. Бессмысленной моторикой ничего не добьешься.

Что он может сам, в  конкретных сложившихся обстоя-
тельствах?

Демарш на  словах. То  же, но  с  битьем подвернувших-
ся морд и  стекол, швырянием стульев и  других предме-
тов  – до  первых санитаров-охранников. Голодовка. «Ита-
льянская» забастовка. Что еще?

Встанет он, положим, в позу – ни под каким видом, нико-
гда, только через мой труп!.. Ну что, будет тебе труп. И без
всяких фигур речи. Сейчас-то он просто пропал без вести
для родных, друзей, знакомых. В этом случае пропадет на са-
мом деле, для самого себя в том числе.

Разумеется, буквально на следующий же день его не лик-
видируют, но бокс-изолятор не зря показали!.. В Моабите,
Лефортово или замке Иф можно надеяться бежать. Говорят,
даже случаи бывали. Из одиночки НИИ-403 побег исклю-
чен по определению. Кроме хлорпромазина, в просторечии
«аминазин», найдутся и другие нейролептики.

Далее, предположим, какими-то неведомыми путями
удастся дать знать о себе родным и друзьям. Вопрос на за-
сыпку: что конкретно смогут они?

Заявить о пропаже человека… Ну, объявят всесоюзный
розыск, расклеят на столбах афишки с его фотографией, раз-
дадут ориентировки постовым и участковым. А кто считал,
сколько таких бумажек скапливается по письменным столам



 
 
 

райотделов хотя бы за месяц?
Пойти по инстанциям, все выше и выше… Хорошо, най-

дут ход аж туда-туда, на самый верх. Но кто знает, на каком
именно уровне, на какой именно ступеньке санкционирова-
но, что некий Баринов П. Ф. должен быть изъят из обычной
жизни? И под каким соусом эта «необходимость» будет по-
дана, в случае запроса, туда-туда, на самый верх?

Апеллировать к  общественному мнению… Ну, это уже
из  области фантастики, ибо трудно апеллировать к  тому,
что принципиально отсутствует. Мнение-то оно есть, но на-
сколько общественное?

Робинзон Крузо надеялся, что когда-нибудь на горизонте
появится корабль.

Получивший по суду «червонец» или «четвертак» может
утешаться тем, что срок когда-нибудь кончится.

Но  бесследно исчезнувший, он  же «пропавший без ве-
сти», ни на корабль, ни на условно-досрочное, ни на конец
срока рассчитывать не может…

Ладно, зайдем с другой стороны. Рассмотрим вариант эле-
ментарного побега. Ну, случится чудо, и окажется он вдруг
по ту сторону забора… Куда идти? У кого искать понимание,
защиту и помощь?

В милицию? В прокуратуру? Они сами его сюда и доста-
вят.

В райком, горком, ЦК? Те напрямик выйдут на «конто-
ру».



 
 
 

В редакцию газеты, на радио или телевидение? Тогда бра-
вые ребята в белых халатах приедут за ним туда. И будь уве-
рен, ни строчечки, ни фразочки о личности Баринова никуда
не прорвется. Ни в эфир, ни на газетную полосу. На редакто-
ра даже цыкать не придется – должностное лицо посмотрит
строго, и редактор любому тотчас очень доступно, с приме-
рами, объяснит, что это был «пациент психиатрической ле-
чебницы».

Объяснить можно, проверить нельзя. Да никто проверять
и не осмелится.

Вот и получается, что даже теоретически – ничего, нико-
гда и никому…

Железобетонная стена, облицованная ватой.
Пока идешь в колонне, разбившись на пятерки, ты – один

из массы, и внимание на тебя минимальное. Его, вроде бы,
и незаметно. Особенно тому, кто замечать не хочет. Но шаг-
ни в сторону – попытка к бегству, оружие применяется без
предупреждения…

Что чувствовал отец, когда ему зачитали десять лет
за  контрреволюционную деятельность и  терроризм плюс
контрреволюционную агитацию и пропаганду? Статья 58-я,
пункт 8 и 10.

Вот так вот, постепенно, и  приходит четкое осознание
безысходности…

Слишком полное представление имеет Баринов о  внут-
ренней кухне принятия решений, чтобы надеяться на  по-



 
 
 

мощь и понимание. И слишком хорошо знает степень ответ-
ственности, вернее, безответственности разного рода долж-
ностных лиц и учреждений. И повадки важных людей, си-
дящих в высоких кабинетах, которые хоть и надувают ще-
ки на публике, так только для самоутверждения. Посколь-
ку прекрасно сознают и про себя: шагнешь в сторону – да-
же окрика не последует… Вот так аукается теперь Барино-
ву и членство горкома, и номенклатурная должность, и вла-
дение ходами-выходами, умением лавировать среди власть
предержащих, используя слабости одних и сильные стороны
других…

Получается, что знание – не всегда сила. Знание – иногда
и бессилие, а в данном конкретном случае – полная атрофия
доверия к любым властным структурам.

Это, если по-ученому. А в народе говорят проще: меньше
знаешь – крепче спишь.

Значит, принимаемся за  рефлексии. Ретроспективную,
ситуативную, а также перспективную. Иначе говоря, пораз-
мышляем, как дошел до жизни такой, что ответить на по-
ползновения Банника.

А также чем это все обернется в будущем лично для него,
Баринова.

С одной стороны – конформизмом, сиречь соглашатель-
ством.

С другой стороны – упорством и несокрушимостью, ина-
че, фанатизмом.



 
 
 

Хрестоматийный пример – Галилей и Бруно. Хотя срав-
нивать себя со столпами – дурной тон.

Крайности – это понятно. А возможен ли компромисс?
В  общем-то, похоже, его не  избежать. Однако, компро-

мисс – продукт двусторонний. Весь вопрос, далеко ли каж-
дая сторона может зайти в стремлении к нему? Можно ли –
принципиально!  – достичь соглашения, чтобы и  Банник,
и Баринов были удовлетворены? И волки сыты, и овцы це-
лы… Знать бы только, кто здесь волк, а кто – баран?

Как определить грань, за  которую он, Баринов, выйти
не может, не поступившись принципами?

Кто-то сказал – Дизраэли? Черчилль? – что настоящий по-
литик должен знать, когда прятать принципы в карман, а ко-
гда доставать их из кармана… Но Баринов-то не политик,
а ученый!

Надо потянуть время, а попутно выпотрошить Банника.
Насколько тот сам позволит, и насколько это удастся ему,
Баринову. Дальше – «будем делать посмотреть». Война план
покажет. И вообще – поможет отличить «первое от второ-
го»…

К слову – ради того, чтобы понять, а что же на деле пред-
ставляет собой «эффект Афанасьевой», допустимо, навер-
ное, пойти на определенные издержки. Даже может, на жерт-
вы.
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Первый трудовой день негоже начинать с  опоздания,
и в восемь двадцать пять Баринов подошел к подъезду ад-
министративного здания, слегка беспокоясь как себя вести
с «коллегами», вернее, с подчиненными. Он никого не знает,
его никто не знает…

В «свой» кабинет он проник абсолютно явочным поряд-
ком, словно проделывал это сотни раз.

Вахтер (уже другой, не вчерашний) поприветствовал его
первым – «Доброе утро, Павел Филиппович!» – и поспешил
нажать кнопку, разблокировав турникет.

В приемной из-за стола поднялась и приветливо улыбну-
лась навстречу женщина лет тридцати с внешностью типич-
ной московской секретарши. И выговор у нее оказался ти-
пично московским.

– Здравствуйте, Павел Филиппович! Я ваш секретарь, зо-
вут Анна Сергеевна, можно просто Аня. Ваш кофе будет че-
рез пять минут.

На ее столе уже лежали какие-то бумаги и вскрытые кон-
верты, пишущая машинка на соседнем расчехлена, дверца
сейфа, стоящего сбоку, слегка приоткрыта.

– Доброе утро, Анна Сергеевна. Вы давно здесь?
– У меня рабочий день начинается на полчаса раньше, Па-

вел Филиппович, ровно в восемь… Почту я сейчас кончаю



 
 
 

разбирать. И еще Валерий Иванович хотел зайти, как только
вы будете у себя.

Баринов кивнул невозмутимо.
– Хорошо, я жду. – Он перевел взгляд на дверь слева. –

Николай Осипович не появлялся?
В  глазах секретарши промелькнул непонятный огонек,

но ответила она так же ровно и предупредительно:
– Николая Осиповича не будет до конца недели, он в ко-

мандировке.
Баринов снова кивнул и своим ключом открыл дверь ка-

бинета.

В  сопровождении Долгополова Баринов снова прошел
по  лабораториям. Знакомился с  сотрудниками, выслуши-
вал краткие доклады заведующих, задавал вопросы, пытал-
ся вникнуть в ответы… И все больше и больше недоумевал,
зачем Банник стремится втянуть его в круг своих обязанно-
стей и проблем.

Задачи, над которыми работали здесь, только самым кра-
ем соприкасались с областью, в которой был занят он сам.
Об этом он задумался еще вчера вечером в кабинете в кот-
тедже, когда читал, продираясь сквозь запутанные форму-
лировки, сводный тематический план НИИ-403  на  теку-
щий год.

Ну да, в институте работали биологи, физиологи, биохи-
мики и биофизики… да только их научные интересы лежа-



 
 
 

ли совершенно в  других плоскостях. И  зачем директором
над ними понадобилось ставить нейрофизиолога, пусть даже
доктора наук, но исключительно экспериментатора по духу
и сути – совершенно непонятно… Разве что обеспечить си-
некурой самого директора.

Это напоминало, как если бы узкого специалиста по чер-
вям-нематодам поставить руководить коллективом, исследу-
ющим, скажем, экологию Байкала. Или, допустим, астрофи-
зика, признанного авторитета по внегалактическим объек-
там, переключить на изучение строения солнечной системы.
Или инженера-дизелиста привлечь к  работе над жидкост-
ными реактивными двигателями… Ряд можно продолжить
до бесконечности. Биолог биологу рознь, как и инженер ин-
женеру.

Так ради чего, собственно, Банник нагородил весь этот
сыр-бор?..

Сотрудников Баринов запоминать специально не старал-
ся. Вот так, мимоходом, в человеке не разберешься, а если
вдруг придется работать в контакте, найдется время позна-
комиться теснее.

Его больше занимало другое.
Средств на оснащение института, похоже, не жалели, та-

кого оборудования еще поискать. Кое-что из виденного он,
конечно, встречал в московских лабораториях, в Новосибир-
ске, Ташкенте, Ростове, Харькове, но о большинстве даже
читать и слышать не приходилось. Наполовину, а то и на две



 
 
 

трети импортное: несколько французских электронных мик-
роскопов, два японских магнитно-резонаторных томогра-
фа, шведские ультразвуковые и  инфракрасные сканирую-
щие комплексы, мыслимые и немыслимые анализаторы все-
го и вся… А уж операционная словно целиком перенесена
из Мюнхена или Франкфурта-на-Майне, химико-биологиче-
ская лаборатория – из Глазго, гистологическая – из Цюри-
ха…

К аппаратуре трех электронно-биофизических лаборато-
рий он особо не присматривался, там своя специфика, ему
недоступная, а  подразделения, которое  бы занималось ис-
следованиями в области нейрофизиологии, как он понял еще
раньше, в НИИ просто не существовало.

Зависти не испытывал, хотя, как понял, всю жизнь ему
приходилось работать на  аппаратуре вчерашнего дня. Так
только, присутствовало небольшое удивление и  некоторая
досада пополам с легким недоумением… Н-да-а, прав Бан-
ник, современной наукой трудно заниматься по настоящему
в Киргизии, Армении, Саратове, Пензе и Хабаровске…

День выдался не  столько тяжелым, сколько утомитель-
ным.

Чтобы все увиденное и услышанное не слилось в сплош-
ную и неразделимую круговерть, Баринов старался не торо-
питься. После очередного подразделения он выводил Дол-
гополова наружу, усаживал на лавочку в тени, и заставлял



 
 
 

вкратце повторить: а чем, собственно, занимается данная ла-
боратория, отдел, сектор?.. Сам курил, переспрашивал, за-
давал вопросы, проверяя себя, и с легким сожалением кон-
статировал, что в чем-то приходилось его и поправлять. Ну
да, завхоз есть завхоз, пусть и с медико-биологическим об-
разованием.

На такие перерывы иногда требовались две сигареты, ведь
по комнатам и коридорам буквально на всех углах висели
грозные таблички «No smoking!», и, похоже, это правило
внутри помещений соблюдалось неукоснительно.

…Они попрощались с заведующим сектором биомехани-
ки, последнего, где намечал побывать в этот день Баринов,
и вдруг в коридоре, прямо над головой, громко зазвучал пре-
рывистый зуммер.

–  Семнадцать тридцать, конец рабочего дня,  – пояснил
Долгополов, заметив его недоумение. – Мы не приветствуем
сверхурочную работу. В шесть часов отправляются автобу-
сы, надо на них успеть. Есть, конечно, еще два дежурных –
в восемь и десять часов, но это для технического персонала.

– Вы тоже добираетесь автобусом, Валерий Иванович?
–  Нет, зачем  же. У  меня персональный автомобиль.

А некоторые приезжают на своих машинах, бензин мы опла-
чиваем.

Они вышли на крыльцо.
На пустынных днем аллейках то тут, то там стали появ-

ляться люди. По одному, по двое, небольшими группками



 
 
 

они неторопливо шли в одном направлении – в сторону ад-
министративного здания, к автобусной стоянке.

– Ну что ж, Павел Филиппович, разрешите откланяться, –
Долгополов протянул ему руку.  – Мне еще надо забежать
к себе.

– Да-да, разумеется, – спохватился Баринов. – До завтра,
Валерий Иванович.

Он прошел в небольшую беседку, почти целиком скрытую
зеленью.

День утомительный, но продуктивный. Если абстрагиро-
ваться от действительности, а сосредоточиться только и ис-
ключительно на науке.

Значение фундаментальных разработок, ведущихся
в НИИ, вот так, с ходу, не поймешь, тем более не оценишь,
но размах впечатлял. Особенно исследование поэлементно
функций глубинных областей головного мозга. Это раз. Важ-
ностью и необходимостью попыток «сборки» биокомпьюте-
ров на базе клеток мозга млекопитающих при беглом зна-
комстве он не проникся – что мудрить, природа сама поста-
ралась, сотворив мозги хотя бы тех же крыс, причем, мозги
не самые плохие. Однако допускал, что дело не только ин-
тересное, но может стать полезным и даже перспективным.
Это два. По-настоящему его заинтересовали только работы
по биопротезированию элементов опорно-двигательного ап-
парата, а также органов слуха и зрения. И это – три.

Четвертым же, а может, главным, было то, что ни одна



 
 
 

из тем, ни одна из разработок этого сверхсекретного НИИ
не заслуживала, с точки зрения Баринова, никакой секрет-
ности вообще. Что вводило в некоторую растерянность – ес-
ли секретить нечего, то зачем тогда секретить?.. Сразу при-
ходило на ум – таким приемом легко достигалась не толь-
ко неограниченность финансирования, но и независимость
и не подконтрольность любых исследований. Как душа захо-
чет! Или – левая пятка. Хоть икроножный рефлекс изучай…
Да и зарплата здесь, надо полагать, далеко не по академиче-
ским ставкам.

Невольно вспомнился Мишка Зырянов, друг и закадыч-
ный приятель. Жил тот напротив, через улицу, с  первого
класса сидели за одной партой. После школы попал в армию,
там вступил в  партию, дослужился до  старшего сержанта.
Окончив университет, три года отработал по распределению
в школе воронежской глубинки. Активный был парень, вдо-
бавок идейный и горластый, и пригласили его инструктором
в  сельский  же райком комсомола. Первое, о  чем он заду-
мался – отчего его зарплата вдвое выше зарплаты учителя?
И, по простоте душевной, попытался выяснить это у стар-
ших товарищей. Второй секретарь, курировавший его, кото-
рый и сагитировал сменить работу, внимательно выслушал,
задал пару-тройку уточняющих вопросов, а потом ответил
на полном серьезе, достаточно весомо: «Мы с тобой, Миша,
не имеем права отвлекаться и размениваться на мелочи бы-
та, потому что выбрали путь профессиональных революци-



 
 
 

онеров!»
Так что – ай да Банник, ай да молодец! Ай да сукин сын!
А может, ему просто не все показали? Допуска-то нет…

Забавно, прямо анекдот: директорство есть, а допуска нет…
Аллейки обезлюдели, седьмой час. Пора «домой». Отужи-

наем, что бог послал, да поработаем с документами. Против-
ную сторону надо знать не только в лицо, но и изнутри.

Но  сначала хорошо  бы провести эксперимент, который
во многом уточнит дальнейшее… И он направился к про-
ходной.

Результат оказался ожидаемый – охранник попросту его
не  выпустил. Потребовал пропуск, которого, естественно,
у Баринова не было. Впрочем, как и любых других докумен-
тов. И на просьбу позвать караульного начальника отвечал
однообразно и коротко – «Не положено!»… Что и требова-
лось подтвердить.

…Свернув на аллейку к коттеджам, Баринов резко оста-
новился, глухо стукнуло в груди. Напротив его домика стоя-
ла Лиза… Неужели и ее тоже?..

Через секунду наваждение исчезло, а стоило женщине по-
вернуться, Баринов уже не понимал, как мог обознаться. Ну
да, и фигура – один в один, и темно-русые волосы с легкой
рыжинкой, и та же манера в ожидании пристукивать носком
туфельки по асфальту… Но тип лица совершенно другой,
но слишком яркий, близкий к вульгарному макияж, но гро-
мадные серьги-кольца в ушах, и эта нелепая клеенчатая хо-



 
 
 

зяйственная сумка через плечо… Словом, показалось. Од-
нако, в первый момент, сердце дало-таки перебой.

Женщина увидела Баринова и заулыбалась, торопливо по-
правила прическу, а когда он подошел поближе, громко по-
здоровалась:

– Здравствуйте, Павел Филиппович! Я вот в дом не захо-
жу, решила вас здесь дождаться.

– Здравствуйте, – Баринов остановился перед ней в лег-
ком замешательстве. – Извините, мы знакомы?

– Ой, нет, конечно! – Женщина всплеснула руками. – Вы
наш новый директор, а я Вероника, горничная. Валерий Ива-
нович сказали, что вы вчера заселились, и я буду убираться
у вас, за порядком следить.

– Гм, вот так, значит, – Баринов подумал, кивнул. – Ну
что ж, Вероника, давайте пройдем, потолкуем, – и по дорож-
ке направился к дому.

Женщина шла следом и говорила, говорила не переставая.
В прихожей она привычно сбросила туфельки, босиком про-
шла за ним в гостиную, нимало не смущаясь, без приглаше-
ния, села на диван – все так же непрерывно выдавая инфор-
мацию, необходимую, по ее мнению, новому жильцу и ново-
му директору.

Сообщила, что ей двадцать девять лет (соврала, конеч-
но, по всем параметрам не меньше тридцати пяти), что жи-
вет в поселке неподалеку с мамой и дочерью, что бывший
муж объелся груш и десять лет как в бегах, даже алиментов



 
 
 

не платит, что окончила медучилище, но по специальности
работы не нашлось. Пошла в совхоз учетчицей, потом про-
давщицей в райпо, а потом сосед дядя Костя устроил сюда,
в институт. Здесь нравится – люди все ученые, культурные
и вежливые, ни мата-перемата, ни пьянок-гулянок, даже по-
чти не пристают. Вдобавок платят хорошо, в совхозе не вся-
кий механизатор столько получает. А еще два раза в месяц
дают продовольственные заказы, а  там гречка, индийский
чай, сервелат… И рабочий день ненормированный, пропуск
с полосой, вход-выход в любое время, хоть днем, хоть ночь-
полночь. Летом хорошо, у нее велосипед, зимой, правда, или
пешком, или автобуса ждать… У жильцов положено три ра-
за в неделю убираться, когда им удобно. Постельное белье
меняется раз в неделю, а что постирать, так в бельевой ящик
кладите. Если еще что надо, на бумажке напишите, а бумаж-
ку в кухне на холодильнике оставьте. А в кабинете у вас как,
можно без вас убираться? А то вон Николай Осипович, на-
пример, ругаются, если без него, порядок, мол, нарушаю, по-
том не найдешь ничего…

Она говорила и  говорила, а  сама постреливала глазка-
ми, проверяя почти после каждой фразы, какое впечатле-
ние производит, наивно и неприкрыто кокетничала – то во-
лосы без необходимости поправит, то сарафанчик одернет,
то на нем несуществующую складочку примется разглажи-
вать…

Но, наконец, спохватилась, глянув на маленькие золотые



 
 
 

часики на запястье:
– Ох, разболталась я что-то, извините, Павел Филиппо-

вич! А вам-то и поужинать надо бы, и поработать, наверное,
так ведь? А я время у вас отнимаю своей болтовней. Вы ска-
жите, когда к вам лучше приходить? Ключ у меня есть…

Обговорили дни и время уборок. Баринов уточнил кое-
что по ходу, и Вероника, еще раз глянув на часы и снова ох-
нув, подхватила сумку и умчалась по аллейке в сторону ад-
министративного корпуса.

Баринов из окна проводил ее взглядом и вздохнул с облег-
чением – все же утомила она словесным водопадом. Но при-
слушался к  себе и  с  удивлением отметил, что к  облегче-
нию примешивается некоторая доля сожаления. Вдруг по-
чувствовал, что не хватает ему простого человеческого об-
щения. Такого вот легкого, непринужденного, когда не надо
лихорадочно просчитывать на ходы вперед, следить за сво-
им и чужим словом, мучительно предугадывать – куда же
повернет разговор собеседник… Когда не требуется каждый
миг быть настороже. Бдить, одним словом.

Давно не  общался он с  людьми, которым нужен только
слушатель, которые вот так легко, бесхитростно и бездумно
способны болтать часами: обо всем – и ни о чем… Да и вооб-
ще, когда он в последний раз «ходил в народ»? Сотрудники
и коллеги, друзья и приятели, испытуемые и подопытные –
не в счет.
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Подавая утренний кофе, секретарша сказала:
– Павел Филиппович, в приемной Арзыбов. Просит при-

нять.
Баринов слышал эту фамилию от Банника и непроизволь-

но бросил короткий взгляд на дверь кабинета.
– Да-да, просите, Анна Сергеевна. Тогда еще чашечку, по-

жалуйста.
Решительная, твердая походка, расправленные плечи

и прямо поставленная голова не оставляли сомнений в про-
фессии вошедшего. Даже обычные темные брюки с острой
стрелкой и белая рубашка с коротким рукавом смотрелись
на нем словно форменные.

– Здравия желаю, товарищ директор. Разрешите предста-
виться – Арзыбов Роман Глебович, начальник режима и ваш
заместитель.

Баринов еще раньше поднялся из-за стола и, выйдя на-
встречу, пожал его крепкую, но маленькую, словно женскую,
руку.

–  Очень приятно, Роман Глебович.  – И  представился
в  свою очередь:  – Баринов Павел Филиппович, исполняю-
щий обязанности директора… Присаживайтесь, пожалуй-
ста. Сейчас будет кофе.

Они сели по обеим сторонам приставного стола и, не пря-



 
 
 

ча взглядов, с полминуты внимательно и пристально изуча-
ли друг друга.

– Редкая фамилия у вас, Роман Глебович, – сказал Бари-
нов, дождавшись, пока секретарша принесла еще один ко-
фе. – Помнится, в начале семидесятых в театре «Ромэн» бы-
ла такая молодая актриса – Верочка Арзыбова. Не солистка,
конечно, на вторых ролях, но каков голос, какова стать!

Выражение лица Арзыбова не изменилось, только в глазах
блеснула едва заметная искорка.

– У вас хорошая память, Павел Филиппович. А Вера Ар-
зыбова – моя родная тетка по отцу. Она и по сей день играет
в той же труппе.

– Да что вы говорите! – вполне искренне удивился Бари-
нов. – Ну и дела! Тесен мир… Нас однажды познакомили
после спектакля, и я навязался в провожатые. Мы шли пеш-
ком по Ленинскому проспекту до «Динамо», а дальше она
провожать запретила, уехала на метро сама. Жила она тогда
на Садовой-Самотечной, напротив театра Образцова.

Они помолчали, сделали по паре глотков кофе.
–  Н-да-а,  – задумчиво проговорил Баринов.  – Волную-

щая женщина, настоящая цыганская баронесса. Ей нрави-
лось, когда я ее так называл… Ну да ладно, поговорим о на-
ших делах. Что вы имеете мне сообщить, Роман Глебович?

– Поскольку вы, Павел Филиппович, человек в коллективе
новый, считаю необходимым доложить вкратце о принятой
в НИИ режимной системе. Ввести вас, так сказать, в курс.



 
 
 

Баринов прищурясь посмотрел на собеседника и сказал
с плохо скрытой иронией:

–  Интересный поворот. Мне  – и  вдруг о  режиме, охра-
не, системе наблюдения и прослушки… Наверное, сообщите
также пароли, клички, явки… что там еще может быть?

Арзыбов выслушал спокойно, не перебивая и никак не ре-
агируя ни на слова, ни на тон.

– Нет, такими подробностями я вас обременять не  ста-
ну. Детали и нюансы в моей компетенции. А вот общими
принципами нашей режимной системы вы как руководитель
должны, по-моему, владеть в полной мере.

– А вот от этого увольте, Роман Глебович! – жестко сказал
Баринов. – Вашей системы я не знаю и знать не хочу, это –
не в моей компетенции. Но буду весьма благодарен, если хо-
тя бы вы объясните – в качестве кого, и на каком положении
я здесь нахожусь. Заодно – на каком основании.

– Извините, я не совсем понимаю…
– А что тут непонятного? – перебил его Баринов. – Выйти

за пределы вашего периметра я не могу, почтового отделе-
ния нет, «межгород» отключен, – он указал на единственный
телефонный аппарат на письменном столе. – А если учесть
обстоятельства моего появления здесь…

– Извините еще раз, Павел Филиппович, но мне ничего
не известно об обстоятельствах вашего появления. Этот во-
прос я обсуждать не могу. В остальном же действую на ос-
новании приказа и соответствующих должностных инструк-



 
 
 

ций. Междугородная связь отсутствует на всей территории
городка, а  пропускная система исключений не  знает. Как
только оформят допуск, я моментально выпишу пропуск
на ваше имя.

– Хорошо, спрошу тогда в упрощенной форме: каков мой
статус – «зэк» или «вольняшка»?

И снова ни одна черточка не дрогнула в лице Арзыбова.
– У вас искаженное представление о нашей службе, Павел

Филиппович. Мы не делим сотрудников на подобные кате-
гории.

– И все же?
– Вы – исполняющий обязанности директора закрытого

научно-исследовательского института и как все его сотруд-
ники подчиняетесь положению о режимном предприятии.

– Но мне неизвестно это положение!
– Как только придет допуск, я познакомлю вас с этим до-

кументом.
Баринов откинулся на спинку кресла, снова всмотрелся

в лицо Арзыбова.
Забавно получается. Два зама – две противоположности.

Один изо всех сил старается казаться умным, а второй, слов-
но специально, строит из себя этакого служаку дуболома…
Ладно, еще раз проверим его «на вшивость».

– Скажите, Роман Глебович, а вас не удивило, что челове-
ка, не имеющего допуска к секретам, вдруг назначают главой
режимного учреждения?



 
 
 

– Никак нет, Павел Филиппович. Решение руководства.
У меня приказ, а приказы, как вы знаете, не обсуждаются.

– Положим, вторая-то форма у меня открыта. А у вас, ви-
димо, необходимо иметь первую форму?

– У нас, Павел Филиппович, предприятие специфическое,
и формы допуска, соответственно, особые, специфические.

– И как долго мне ждать?
– Обычно недели две-три, но не больше месяца.
– Понятно, – протянул Баринов. – Кстати, Роман Глебо-

вич, некто Шишков – это ваш сотрудник?
– Согласно штатам он в моем подразделении, но подчи-

няется непосредственно Николаю Осиповичу.
– Что ж, пока мне все понятно. Роман Глебович, у вас ко

мне какие-нибудь конкретные вопросы есть?.. Ну и славно.
Тогда давайте вернемся к нашему разговору, как вы сказали,
через месяц. Хорошо?

– Так точно, Павел Филиппович. Разрешите быть свобод-
ным?

Баринов проводил его до двери, и когда они обменивались
рукопожатием, Арзыбов вдруг спросил – будничным, почти
домашним тоном:

– Баронессе привет передать? Она, кстати, живет там же,
напротив Образцова.

Ошарашенный, Баринов только кивнул в ответ. Арзыбов
улыбнулся и скрылся за дверью.



 
 
 

Разговор с начальником режима совершенно выбил из ко-
леи.

Н-да-а, как ни хорохорься, как ни бодрись, а нервишки
за последнее время поизносились, с  горечь вынужден был
констатировать Баринов. А  в  народе принято считать, что
нервные клетки не восстанавливаются…

Плюнуть бы да уйти к себе в коттедж, и гори оно все си-
ним пламенем!.. Да что толку-то, что в коттедже, что в рабо-
чем кабинете… Та же задница, только вид сбоку.

Он сидел за столом и чувствовал, как маленькая занозин-
ка, что появилась в сердце после самой первой встречи с Бан-
ником еще во Фрунзе, та легкая, едва заметная щепочка-за-
нозинка, превратилась во что-то иное. Собственно, похоже,
она все это время незаметно трансформировалась.

Первый раз он почувствовал ее в  тот момент, когда
Омельченко кончиком карандаша шевелил пепел, остав-
шийся на журнальном столике от скомканного листка бума-
ги… Когда Шишков выстрелил в него из газового пистоле-
та, из щепочки она превратилась в стальную занозу. И стран-
ное дело, не менялась ни тогда, когда он осознал себя в оди-
ночной палате ведомственной психушки, ни когда Долгопо-
лов знакомил с комфортабельным коттеджем-тюрьмой, по-
чти открытым текстом говоря, что пробыть ему здесь при-
дется очень и  очень долго. Даже появление Банника так
и  оставило занозу металлической стружкой, болезненным
инородным телом, с которым жить, честно говоря, вполне



 
 
 

можно. Правда, разговор с Банником превратил ее из просто
стальной, подверженной ржавлению, стружки, в сверхпроч-
ную, титановую колючку, ничем не извлекаемую…

Но сейчас, после откровений Арзыбова, он понял, что эта
титановая колючка стала титановым же костылем, похожим
на те, которым крепятся рельсы к шпалам. По остроте – ко-
лючка, по тяжести и прочности – костыль.

Ярость, которая угнездилась на дне души в первые мину-
ты одиночной палаты, не увеличивалась, потому как расти ей
было уже некуда, но тоже трансформировалась, переформи-
ровывалась, становясь упорядочение, конкретнее, весомее.

И  приходило понимание, что с  яростью в  душе и  тита-
новым костылем в сердце придется что-то делать, что они
не оставят его, если вдруг он попытается спустить все Бан-
нику на тормозах. А может, и не ему вовсе, а системе, в ко-
торой возможны банники…

Когда Банник взглядом воспламенил скомканный листок
бумаги, ничего, кроме изумления, кроме стремления не упу-
стить ни малейшей детали увиденного, у Баринова не воз-
никло. Осознание пришло позже. Омельченко кончиком ка-
рандаша пошевелил бумажный пепел, а вдруг почудилось,
что видит он золу и головешки на месте дома дяденьки Ва-
си и тетеньки Маруси в Сосновке… Одномоментно, вдруг,
занялось их подворье глухой полночью. Старенькие они уже
были, не то что выскочить, проснуться, наверное, не успели.
Всполошенные глухой порою соседи только и смогли раста-



 
 
 

щить заборы да сараюшки, чтобы не занялось пламя даль-
ше, а уж тушить даже не подступались… Поутру в соседнем
дворе нашли бутыль из-под керосина, а на остатках крыльца
обнаружили обгоревший кол из забора, которым была под-
перта дверь…

Баринов помнил, как тогда что-то кольнуло его в сердце,
очень похожее на сегодняшнее. И помнил свое детское го-
рестное недоумение – как же так? Почему? За что?.. Они же
старенькие, дяденька Вася и тетенька Маруся. Они же нико-
му зла не делали и не желали. Их-то за что?

Ассоциации темные, скрытые и  непонятные, но  приве-
ли же его от кучки пепла на столе до чадящей груды голове-
шек и покосившейся черной печной трубы на месте дома…

Титановый костыль в сердце никому не виден, но он есть,
и от этого факта никуда не денешься… И такое впечатление,
что он уже не исчезнет никогда.



 
 
 

 
Глава 3

 
 
1
 

Объявился Банник по-будничному просто.
Утром его кабинет оказался открытым нараспашку. Сам

Банник сидел за  столом и  что-то негромко внушал стоя-
щей сбоку секретарше, но вошедшего в приемную Барино-
ва углядел сразу. Повернул голову, улыбнулся, приветливо
махнул рукой.

– Заходи, заходи, Павел Филиппович! С нетерпением под-
жидаю!.. Итак, Анюта, все ясно? Черновики заноси к вече-
ру, предварительно покажешь Долгополову. А мы тут свои-
ми делами займемся. И кофейку нам, прямо сейчас.

– Что, успел за неделю соскучиться? – Баринов нетороп-
ливо прошел огромный кабинет, ногой развернул кресло, сел
лицом к Баннику. И обратился к секретарше: – Анна Серге-
евна, а еще, пожалуй, по рюмочке коньячка – отметим встре-
чу.

Банник даже ухом не повел, только кивнул, соглашаясь.
И  кофе, и  коньяк возникли почти мгновенно. Неплохо

они тут вышколены, уже привычно отметил про себя Бари-
нов.

– Ну, что скажешь? – нетерпеливо спросил Банник, как



 
 
 

только за секретаршей закрылась дверь кабинета. – С мате-
риалами познакомился? Мысли появились?

–  Какие конкретно мысли тебя интересуют?  – Баринов
поднял рюмку и не торопясь, почти демонстративно, ее осу-
шил. Сделал глоток кофе, поставил чашку. – По тематике
института, что ли?

– Плевать я хотел на институт! – с явной досадой сказал
Банник. – Плевать, понял? Мне нужен «эффект Афанасье-
вой».

– Институт большой, слюней не хватит, – равнодушно за-
метил Баринов. – Что касается упомянутого эффекта… Мне
нужны нормальные материалы, а не жалкие выжимки в чьей-
то бездарной интерпретации. Все, ясно?

– Будут тебе материалы, все, без исключения, – Банник
взял себя в руки. – Прямо сегодня же. А пока – соображения
какие-нибудь есть?

–  Есть, как не  быть. Но  сначала ответь на  кое-какие
незамысловатые вопросики. Например: откуда берется энер-
гия? – а, на гнутье стрелок часов, бэ, на нагревание бумаги
до температуры четыреста пятьдесят один градус по Фарен-
гейту…

Банник сосредоточенно молчал, глядел мимо, в сторону.
Ни к кофе, ни к коньяку он не прикоснулся.

Баринов развел руками.
– Ну вот, что и требовалось доказать. А талдычишь о ка-

кой-то мифической открытости, о доверии… На деле же –



 
 
 

сначала ты меня повозишь, а  потом я на  тебе покатаюсь.
Не так ли, Николай Осипович?

Банник внимательно посмотрел на него, потом медленно
произнес:

– А если я отвечу: «не знаю!» – что тогда?
– Тогда… На очереди у меня много таких вопросов, и все

их я тебе задам, – мстительно пообещал Баринов.
– Вот что, – Банник помедлил, потом решительно поднял-

ся. – Здесь не место. Давай пройдем – ко мне, к тебе… куда
скажешь. Там и поговорим.

–  Пройти нетрудно,  – пожал плечами Баринов и  тоже
встал. – Ежели говорильня еще не надоела.

Всю дорогу до жилого сектора оба молчали.
Их коттеджи кроме цифры на фасаде практически ничем

не отличались – словно номера в гостинице. Даже набор ме-
бели и ее расстановка оказались точно такими же. Но отдать
должное надо – уютно, хоть и несколько казенно.

Не сговариваясь, направились не в кабинет, а в гостиную.
Хозяин уселся на диване, Баринов выбрал кресло напротив.

– Ты на все требуешь объяснений. Но никак не поймешь –
я не могу все это объяснить. Попросту не знаю, – устало ска-
зал Банник, продолжая прерванный разговор. – И очень на-
деюсь, что сможешь ты.

– Я тебе не верю. Как ты это не поймешь.
– Хорошо. Что конкретно ты хочешь услышать?
– Ты идиот, Банник? Или умело притворяешься? – сказал



 
 
 

Баринов ровным, нейтральным тоном. – Ты очень хочешь,
чтобы я тебе помог. Тогда колись до донышка, включая все
соображения. Я занимаюсь странными снами полтора года,
ты – лет тридцать. Это раз. Далее, это ты видишь странные
сны, а не я. Ergo, ты для меня представляешь интерес всего
лишь как подопытный кролик, не более… И поэтому на пер-
вый случай продемонстрируешь тут же все, на что способен –
исходя из эффекта Афанасьевой-Банника. Покажешь себя,
так сказать, во всей красе.

– А что! – ухмыльнулся вдруг Банник. – Покажу! И с кро-
ликом – тоже согласен… И вообще, – неожиданно признал-
ся он, понизив голос. – Если бы ты знал, как приятно ино-
гда быть подчиненным, а не начальником… Давай, Баринов,
командуй!



 
 
 

 
2
 

До полигона шли длинной, почти километровой аллеей.
Упиралась она в КПП со шлагбаумом. Направо и налево

от него тянулась густо натянутая на бетонных опорах колю-
чая проволока. Под навесом у сторожки сидел человек в во-
енной форме, но без знаков отличия. Пригляделся к ним,
поднял шлагбаум – молча, как бы даже равнодушно.

За купой вековых деревьев повернули направо и остано-
вились перед двухэтажным зданием красного кирпича с ок-
нами, забранными коваными решетками из  прутьев чуть
не в руку толщиной.

Банник сказал:
– Вот отсюда все началось. В декабре двадцать четверто-

го Глеб Иванович Бокий, начальник Спецотдела ОГПУ, на-
значил Иванова-Барковского врио заведующего лаборатори-
ей по изучению электрического излучения мозга человека.
Отвели под нее этот домик – бывшую стеклодувную, а потом
мастерскую по ремонту телефонных и телеграфных аппара-
тов.

– А как же Большая Дорогомиловская? – негромко спро-
сил Баринов.

– В тридцать восьмом Бокия ликвидировали, как челове-
ка Ягоды и врага народа. Ближайшее окружение тоже шлеп-
нули. Многих сотрудников посажали, в  том числе и  Бар-



 
 
 

ковского, разработки, естественно, похерили. После войны
опомнились, кто остался в живых, вернули. В конце пятиде-
сятых образовали несколько новых лабораторий, в том чис-
ле тебе знакомую, а здесь, на месте старой, развернули поли-
гон. Два года назад его законсервировали, под Новосибир-
ском открыли новый, современный. А этот… Ладно, пойдем,
посмотришь сам.

В  здание зашли с  торца. Обшарпанную металлическую
дверь, ведущую в полуподвал, Банник открыл замысловатым
плоским ключом. За ней оказалась вторая, бронированная,
как в бомбоубежище или подводной лодке – с кремальерой,
и с кодовым замком, словно у сейфа. Не таясь, Банник на-
брал шестизначную комбинацию цифр, да только Баринов
поздно спохватился, запомнил только три последние – три-
пять-два.

В свете неярких ламп по стенам прошли гулким коридо-
ром до лестницы, поднялись на второй этаж.

«Ага, вот оно как! – Баринов почти с облегчением уви-
дел в первом же помещении привычные занавески-ширмы,
за которыми угадывались спальные места, знакомое обору-
дование на столах у стены и по центру. – Значит, экспери-
менты по сну все же ведутся. Только спрятаны подальше».

В комнату Банник входить не стал. Он пропустил вперед
Баринова, а сам остался в дверях.

– Здесь и дальше на этаже все почти так же, как у тебя, –
пояснил он. – А вот внизу… Идем, идем.



 
 
 

– Минуточку.
Баринов втянул воздух носом… Как ни проветривай, как

ни наводи марафет, а затхлость нерабочего помещения ра-
зом не исчезает. Сколько оно пустует – год, два, пять?

Он прошел вглубь, как  бы невзначай, мимоходом про-
вел пальцем по лабораторному столу, по кожуху самописца,
по полке стеллажа… Да, генеральная уборка налицо, и не да-
лее как вчера-позавчера – вон как все блестит. Это что ж,
специально готовились к его визиту-экскурсии?

Этажом ниже – а  спустились уже по другой лестнице –
ничего не напоминало биологическую лабораторию, скорее,
нечто из области электроники или электротехники, не по-
нять. Однако некоторая заброшенность, даже запущенность
ощущалась и здесь. Очень похоже, что по каким-то причи-
нам зданием не пользовались давно.

Но Банник держался легко и привычно.
– Ну что, начнем, пожалуй, – он подвел Баринова к неко-

ему устройству – или прибору? – занимавшего почти целый
угол комнаты. – Грубо говоря, это очень точные электронные
весы. Вон та пластмассовая пластинка за стеклом – датчик
давления, он в вакууме. Вот это – дисплей, показывает, ка-
кая сила воздействует на ту плоскость. Следи за мной.

Он сел в кресло перед установкой, щелкнул несколькими
тумблерами. Затем демонстративно положил руки на  стол
и задержал дыхание, вперив взгляд в тот блестящий, словно
отполированный, кусок пластика внутри толстого стеклян-



 
 
 

ного колпака. Экран, похожий на телевизионный, засветил-
ся, по координатной сетке поползла, оставляя за собой след,
яркая светящаяся точка – вверх и вправо, потом вниз, про-
рисовывая нечто вроде синусоиды.

– И что это значит? – спросил Баринов, когда Банник вы-
дохнул и откинулся в кресле.

– А это значит, – Банник ткнул пальцем в верхнюю точ-
ку кривой на экране, – что сила, с которой я воздействовал
взглядом на датчик, равна – смотри по сетке – примерно пол-
тораста ньютонов, то есть около пятнадцати килограммов.
Доступно?

Баринов пожал плечами.
– Не очень. Я бы предпочел что-то более наглядное.
– Н-да-а! – Банник насмешливо посмотрел на него. – Ты,

вот что, свои медико-биологические штучки бросай! Мы
вторгаемся в такие области, где нужно гармонию поверять
алгеброй! А это значит, биологию – физикой, математикой
и электроникой.

– Я не Моцарт и не Сальери, – отпарировал Баринов. – Я
нейрофизиолог.

Банник поднялся и хлопнул его по плечу.
–  Не  обижайся. Я, когда понял, что на  одной биологии

далеко не уедешь, заочно окончил институт электротехни-
ки, электроники и автоматики… Да, да, – кивнул он в ответ
на недоверчивый взгляд Баринова. – И курсовые писал, и эк-
замены с зачетами сдавал – без дураков и блата. А диплом



 
 
 

защитил на тему «О влиянии субмиллиметровых радиоволн
на клеточные структуры мышечной ткани». Пошли дальше.

В следующей комнате Банник продемонстрировал, и тоже
на солидно выглядевшей установке, как он взглядом нагре-
вает предметы. Ничего он, конечно, поджигать не стал, про-
сто смотрел на  похожий датчик под похожим стеклянным
колпаком, а на соответствующем экране высветилась циф-
ра – триста пятьдесят пять.

– Это по Фаренгейту или Цельсию? – спросил Баринов.
– По Цельсию, – коротко ответил Банник. – Для справки:

олово плавится при температуре 232 градуса, свинец – 327,
цинк – 420. Железо – чуть более полутора тысяч.

– Так ты и железо можешь?
Банник испытующе на него посмотрел.
– Могу. Но это сопряжено с определенными, скажем так,

издержками… Кстати, десять лет назад – не мог.
– И как же?
– Тренировка, – пожал плечами Банник. И спросил рито-

рически: – Ну что, продолжим экскурсию?

«Умеет же устраиваться эта сволочь! – Баринов оглядел
большую комнату здесь же на первом этаже, куда привел его
Банник. Уютна, функциональна, обставлена так, что можно
и поработать, можно и отдохнуть. – Или это свойство всех
сволочей?»

Припомнилось, как после «мозгового штурма»* по пово-



 
 
 

ду генезиса странных снов Афанасьевой, приглашенный ста-
рый друг и приятель, проректор Ташкентского мединститута
Илья Моисеев, уже в машине по дороге в гостиницу задум-
чиво сказал:

– Беляева читал? «Властелин мира».
– И что?
– А то, что я, кажется, знаю одного кандидата на такого

«властелина».
– Шутишь?
– Нисколько. Банника помнишь?
– Личность известная. Ну, так он аж в первопрестольной.

Институт, куча филиалов и лабораторий. Публикации инте-
ресные, оригинальные. А все остальное – так, слухи. Ничего
конкретного.

– А он, тем не менее, подгреб под себя почти всю нейро-
бионику, психолингвистику, подбирается к кибернетике.

– Он же не математик, гольный биолог!
– Значит, освоил и ее. Главное ведь что: на стыке кибер-

нетики и математики появляется новая наука – «киберема-
тика», а на стыке бионики и кибернетики – Госпремия и зва-
ние академика.

Н-да-а, похоже, Илья как в воду глядел…
– Ну, ладно, положим, твои чудеса в решете я увидел, при-

нял и усвоил. Колись дальше – как ты меня в болевой шок
вогнал, как потом мозги прочистил… Тоже на приборах по-
казывать будешь?



 
 
 

Банник почему-то хмыкнул – неопределенно и, как пока-
залось Баринову, несколько виновато. Прошел в дальний ко-
нец комнаты, сел на диванчик сам, жестом пригласил Бари-
нова.

– Понимаешь, какая штука, – сказал он и чуть поморщил-
ся. – В общем, извини, тогда я тебя под шумок, откровенно
говоря, на шару взял. Вот, полюбуйся.

Он достал из внутреннего кармана пиджака небольшую
поблескивающую металлом коробочку размером с портси-
гар и протянул Баринову.

Тот взял, внимательно осмотрел. Тяжелая вещица, грам-
мов под триста. На лицевой стороне, там, где на портсигарах
обычно выдавлен рисунок, зеленая и белая кнопка, рядом
переключатель на четыре положения. В торце – чуть выдаю-
щийся, слегка растянутый по бокам раструб, закрытый пла-
стиковой пластиной.

–  Это нейрошокер, по  аналогии с  электрошокером. Из-
лучение направленное, интенсивность регулируется, радиус
действия до пяти-восьми метров. Питание – две батарейки
«Крона» плюс концентрированный бульон с биодобавками
и консервантами.

– Бульон-то зачем? – машинально спросил Баринов, воз-
вращая «портсигар».

– Электроника там работает как пускатель, как раздражи-
тель, а излучает живая ткань. Ей не электричество, ей бу-
льончик нужен. Это биологическое  излучение.



 
 
 

– А ткань откуда?
–  Из  мозгов, Павел Филиппович, из  мозгов, вестимо!..

Клетки неких подкорковых областей неких позвоночных
хирургическим путем собраны в  определенный комплекс,
нервные связи между ними также определенным образом
переформатированы. Получили новое качество, так сказать.
Работает в двух режимах.

…Баринов сидел, закинув ногу на  ногу, рассеянным
взглядом скользил по сторонам.

Забавная ситуация создалась.
Вот показали ему всякие разные чудеса, но как-то все они

оказались на  поверку прозаическими, будничными. Вро-
де бы, словно так и положено, само собой разумеется. Вро-
де бы так было всегда, и только невежда этого не знает.

Такие вот тривиальные чудеса, любой сопливый маль-
чишка из подготовительной детсадовской группы так смо-
жет.

И самое-то смешное, он, Баринов то есть, ничего чудес-
ного в них уже не видит…

Вроде бы всю жизнь верил, что Земля плоская… Ну, не то
чтобы верил, а просто знал как непреложный факт – Земля
плоская. И факт этот настолько непреложен, что находится
вне обсуждения.

Но посадили его в комфортабельный ракетоплан и свози-
ли на экскурсию – сначала пара витков вокруг Земли, а по-
том даже на Луну: оттуда, мол, картинка нагляднее и пока-



 
 
 

зательнее…
И  все, кончилось представление о  блиновидной Земле

на слонах с черепахой. Земля – шар, и с этим уже ничего
не поделать. А главное – этот новый, переворачивающий все
прежнее мировоззрение и мироощущение факт не вызывает
у него ни малейшего отторжения. Факт будничный, повсе-
дневно-бытовой. Разве что подвигает на некую ироническую
усмешку – надо же, все вокруг истово убеждены, что Земля
стоит на слонах, а те на черепахе, а черепаха плавает в без-
граничном океане… Чудаки, честное слово!

…Ну, ладно. Пораспускал нюни, потешился – и хватит.
А вот пока есть возможность, интересно прояснить еще и та-
кой момент.

– Кстати, Николай Осипович, что-то я пока в твоем НИИ
с оборонной тематикой не сталкивался. Или настолько глухо
все секретишь?

– Да нет, отчего же. Тематика тебе доступна. Плохо, зна-
чит, смотрел – галопом по Европам.

– Смотрел, что показывали. Сюда, например, не водили,
нейрошокерами не хвалились… А секретить все подряд, из-
вини, большого ума не надо. Эдак, засекретил исследование
коленного рефлекса – и почивай на лаврах: все вокруг ходят
на цыпочках и заранее тебя уважают.

Банник звучно рассмеялся.
– Во-от! – удовлетворенно протянул он. – Вот и ты на эту

дурилку попался. Сколько повторять – не существует отдель-



 
 
 

но мирных или военных открытий и  изобретений в  фун-
даментальных исследованиях. Мирное или военное бывает
их применение… Думаешь, почему Минобороны так охотно
финансирует разработку биопротеза руки? Чтобы облегчить
жизнь инвалидов войны и труда? Держи карман шире!.. Те-
перь представь, что нужно обезвредить фугас. Подъезжает
к нему танкетка, вроде лунохода. А на ней моя биомехани-
ческая рука, тоже управляемая на расстоянии соответствую-
щими биотоками напрямик от мозга оператора, минуя пери-
ферию. Телекамера передает изображение, сапер с помощью
моей руки обезвреживает фугас. Все живы, все смеются. Мы
ведь еще обратную связь отрабатываем, кое-какие дактиль-
ные ощущения в мозг от этой ручонки идут… Или – работа
в «горячей зоне» ядерного реактора. Ну, подкрутить там че-
го-нибудь, выдвинуть или задвинуть какую-нибудь хренови-
ну – человека-то не пошлешь. А подвижное устройство, обо-
рудованное опять-таки моей биорукой, бога ради. Наблюдай
из надежного укрытия да крути на расстоянии гайки с бол-
тами. А еще можно пристыковаться к американскому спут-
нику-шпиону и демонтировать его прямо на орбите. Какие
приборы нужно снять – сними, какие вывести из строя – сло-
май… Ну что, Павел Филиппович, чем тебе не оружие – био-
механический протез руки?.. Нет-нет, ты ответь!

Баринов только и смог, что пожать плечами. Нет, конечно,
о таких возможностях он просто-напросто не думал.

– А про искусственные мозги, сиречь биокомпьютер, и то-



 
 
 

го проще, – продолжал Банник, откровенно веселясь. – Да,
они примитивные, однако  ж ядерной боеголовке о  фило-
софских проблемах размышлять не надо. Всего только дел,
что увидеть заданную цель и вывести на нее как можно точ-
нее свою сотню-другую килотонн в тротиловом эквивален-
те. Не знаю, ты в курсе или нет, головные части наших бал-
листических ракет американцы собрались сбивать при по-
мощи пучкового или лучевого оружия. Иначе говоря, на-
правленным потоком заряженных частиц высокой энергии,
который мгновенно разрушает обыкновенные электронные
мозги. Поток электронов или протонов попросту выжига-
ет микросхемы. А  клетки мозга крысы так просто не  вы-
жечь! Конечно, мощнейшая радиация их тоже уничтожит,
но не мгновенно, десяток секунд, а то и минут они еще про-
держатся. Для боеголовки больше не  надо. Она в  секунду
почти восемь километров делает, считай, за минуту – пол-
тысячи верст… Ну как, Павел Филиппович, надо, по-твое-
му, секретить такие разработки? Или пустить их в открытую
публикацию? Приходи, кто хочешь, бери, что хочешь…

– Но мозги – не транзистор с резистором, их кормить-по-
ить надобно,  – заметил Баринов, таким хотя  бы способом
стараясь спасти реноме. Мол, и не такое видели.

–  Ну да, а  как  же. Не  только кормить-поить, но  темпе-
ратурный и газовый режим поддерживать, живые все-таки.
И живут недолго – пока не более трех лет. Зато любую си-
стему ПВО взломают, как нечего делать.



 
 
 

Баринов подумал, потом кивнул.
– Ладно, убедил. Беру свои слова обратно – насчет сек-

ретности. По поводу же всего остального – увы!
– В смысле?
– Без меня.
– Не мне напоминать, не тебе, Баринов, слушать: уклоне-

ние от политики не уберегает от ее последствий! – меняя тон
на серьезный, сказал Банник. – Так может, есть резон по-
участвовать в этой кухне? Глядишь, удастся и политику хоть
в чем-нибудь да подкорректировать.

– Позиция удобная, – пожал плечами Баринов. Знакомые
разговорчики-междусобойчики просвещенных дилетантов
на тему, что-де, внедрившись в систему, получаешь шанс ее
реформировать. – Но ведь кто девушку ужинает, тот ее и тан-
цует… Не так ли, Николай Осипович?

–  Так-то оно так,  – живо отозвался Банник. Потом по-
думал и сказал совершенно уже туманное и непонятное: –
Правда, и девушки разные бывают. Иная и «динаму» вклю-
чить может, а, Павел Филиппович?
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Н-да, действительно, положение сложилось интересное.
Надо признаться, хотя бы самому себе, что ранее Банник

представлялся ему крайне односторонне. Выходит, чуть ли
не шаржировано. Теперь же, при ближайшем общении, он
постепенно начал вырисовываться, так сказать, более ре-
льефно. Получается, все далеко не однозначно… Вроде мат-
решки. На первый взгляд – будто цельная фигура, расписная
и понятная. А присмотришься – ан, нет, внутри-то еще одна,
и уже другая, непохожая. И что дальше ожидать, не знаешь.
Вдруг откроется третья, четвертая… И какая из них истин-
ная, настоящая?..

Ну и, по логике вещей, предыдущими чудесами день за-
кончиться не должен. Наверняка у Банника припасен еще
какой-нибудь сюрприз.

– Да-а, Николай Осипович, удивить ты меня удивил, скры-
вать не  стану,  – медленно произнес Баринов.  – И  все  же,
и все же… Кидай уж все карты на стол.

–  Вот что… Предлагаю эксперимент. Сейчас ты прове-
дешь сеанс  – короткий, диагностический. Или ознакоми-
тельный – считай как хочешь. Ну, ты психотерапевт, ты зна-
ешь. Легенький сеансик, в одно касание. Посмотришь сам,
что у меня в мозгах. Годится?

Баринов недоверчиво посмотрел на собеседника. Предло-



 
 
 

жение не просто неожиданное, скорее, из разряда невероят-
ных.

– Очередная хохма или как?
– Я шутить не умею и не люблю, хотя шутки понимаю.

Так как?
–  Без ассистента, без подстраховки? А  вдруг я попро-

бую…
Банник отстраненно махнул рукой.
– Не болтай ерунды. Давай, валяй. Надо же когда-то на-

чинать.
Свою силу гипнотизера Баринов знал, без ложной скром-

ности принимал место в негласной тройке по Средней Азии
и Казахстану – по оценке коллег. Хотя практикой не зани-
мался, разве что в исключительных случаях, по настоятель-
ным просьбам. К гипнозу он прибегал только по необходи-
мости как экспериментатор. Например, с той же Афанасье-
вой.

Правда, случились в жизни периоды, когда приходилось
проводить по нескольку сеансов подряд и ежедневно.

Элементами гипноза он, как все старшекурсники, есте-
ственно, владел. Но  по  настоящему, поначалу смутно, по-
том все четче, смог осознать свои возможности только в од-
ной из экспедиций «гребенки» по выявлению скрытых экс-
трасенсов – в Пензе или в Воронеже, сейчас Баринов уже
и не помнил.

Обычно трое-четверо сотрудников лаборатории ехали



 
 
 

в намеченный город, с недельку штудировали истории бо-
лезней в местной «дурке», если она была, а также в психо-
неврологическом диспансере, отбирая потенциальных «кли-
ентов».

Откровенные психи и маразматики не годились. У кого
нервишки разгулялись, кто розовых слонов и зеленых чертей
периодически наблюдал – тоже отсеивали. Гребенкой выче-
сывали других – «странных». Если человек утверждал, что
строит вечный двигатель второго рода, или сделал на комму-
нальной кухне выдающееся открытие оборонного значения,
или в соседях у него маньяк, который каждую ночь из своей
квартиры облучает его «лучами смерти», или он сам – вто-
рое воплощение Будды, или, скажем, прошлой осенью в кол-
хозе на картошке ему сама Богородица явилась – вот это был
их клиент… Разумеется, не обходили вниманием известных
в местном народе знахарей и знахарок, «колдунов», «ведьм»
и гадалок.

Без особого шума, под благовидным предлогом, перспек-
тивного человечка быстренько госпитализировали, а как на-
биралось три-четыре палаты, выезжала в город Энск брига-
да уже узких специалистов… И начинался отбор под видом
медкомиссии из столицы.

Баринова использовали как лаборанта – запиши, подай,
оформи…

Однажды очередной «клиент» никак не  хотел впадать
в гипнотический транс, а Михайлов, руководитель группы,



 
 
 

то ли устал, то ли перебрал накануне – начал сердиться, кри-
чать, ругаться, еще больше его нервируя… Баринов не вы-
держал, сунулся по  молодости: «Станислав Соломонович,
можно мне попробовать?»

Стал перед седым дядькой с помятой мордой, пористым
носом и оттопыренными ушами – зубным техником, изобре-
тателем подводной лодки, способной также выходить в кос-
мос – глянул ему в лицо, провел раскрытой ладонью перед
глазами… Дядька звучно икнул, расслабился на стуле, даже
щеки одномоментно обвисли, и – уснул!

У Михайлова челюсть отпала.
Но надо отдать должное – немедленно взял Баринова под

личный патронаж. Учил гипнозу практическому , с множе-
ством тонкостей и нюансов, в том числе абсолютно ненауч-
ных, однако действенных. Искренне радовался, когда очень
скоро ученик превзошел учителя… И неустанно повторял,
особенно подшофе: «Запомни, парень, гипноз  – дубина
о двух концах. Может откликнуться стократнее, чем сам аук-
нешь… И всегда помни: когда лезешь к кому-то в мозги, то
совершается самое страшное, что только возможно – наси-
лие над личностью. Тыщу раз подумай, тыщу раз прикинь –
а надо ли?»…

Баринов пристально посмотрел на Банника, и что-то по-
хожее на сочувствие шевельнулось внутри. Это ж как требу-
ется ушатать мужика, чтобы сам, добровольно…

– Ну что ж, – сказал он негромко. – Раз так – садись по-



 
 
 

удобнее. Начинать действительно когда-то надо. Как себя ве-
сти – знаешь. Готов?.. Приступим.

В транс Банник вошел быстро, на удивление. Видимо, по-
могал сам. И Баринов недовольно поморщился – надо было
все ж напомнить, чтобы не суетился, не бежал впереди па-
ровоза. В таких случаях помощь пациента только мешает,
мажет объективное восприятие. Его подсознание начинает
услужливо подсовывать не то, что есть на деле, а то, что же-
лает гипнотизер… Ну да ладно, зондаж сегодня не глубин-
ный, а прикидочный, ознакомительный. Удастся хотя бы на-
черно набросать эскизы зон и областей его личности, и то,
слава богу.

Открыв глаза, Банник первым делом глянул на часы.
– Двадцать минут… Немного… Что скажешь?
Что, что… Первое, медик медику врать не станет, второе,

с какой стати ему щадить Банника? Есть и третье с четвер-
тым-пятым…

– У тебя, Николай Осипович, не мозги, а слоеный пирог, –
ворчливо ответил Баринов, потирая виски. С отвычки в го-
лове ощущалась некоторая напряженность. – Сплошные ба-
рьеры, блоки, недоступные зоны. Я откровенно не понимаю,
где среди всего этого прячется твоя личность. И как она во-
обще может функционировать.

Банник помрачнел.
– Настолько серьезно?



 
 
 

– Я провел только первичное сканирование, – уклончиво
ответил Баринов.

– Плохо. Что-то вроде этого я и подозревал последнее вре-
мя. Еще Барковский предупреждал – не занимайся самогип-
нозом, ничего доброго не получится.

– Как? – удивился Баринов. – Кирилл Витольдович знал?
–  Вычислил меня в  Бехтеревке,  – нехотя ответил Бан-

ник. – Отец водил на консультацию по поводу снов, а у ста-
рика там имелись информаторы. Я как раз школу заканчи-
вал.

– И что, сеансы проводил?
– Очень давно, на заре туманной юности, так сказать, –

усмехнулся Банник. И сказал, предупреждая следующий во-
прос: – Результатов не знаю, Барковский не говорил. По-мо-
ему, он даже записей не вел, все держал в голове.

– А что с самогипнозом?
– Да так, кустарщина, – уклончиво ответил Банник. – Про-

бовал медитировать, входить в транс, погружаться в нирва-
ну… ну и другие благоглупости.

– Ладно, приляг, отдохни. Можешь вздремнуть. Подроб-
ности – попозже.

Банник вяло махнул было рукой, но  передумал и  лег
тут же, на диване.

Баринов открыл дверь в  смежную комнату. Так и  есть,
здесь что-то наподобие кухни-буфетной.

Он сел перед окном, забранным кованой массивной ре-



 
 
 

шеткой.
Вот как получается.
Вот тебе и  лавры первооткрывателя. Не  то чтобы щел-

чок по самолюбию, но ощущение не из приятных. Выходит,
просто выпал такой билетик – посчастливилось наткнуться
на Афанасьеву и поработать с ней полтора года… А кое-кто
этой темой начал заниматься еще двадцать лет назад. Или
даже больше. Но похоже, с таким же успехом… Впрочем, кто
знает? Тут же у них сплошные секреты с тайнами…

Что же касается конкретности – голова шла кругом.
Помнится, у Афанасьевой он нащупал на уровне подсо-

знания три мощных барьера-блока. Ну, по крайней мере –
три, придирчиво поправил он себя. Что за ними скрывалось,
так и осталось загадкой. У Банника же при первом легком
зондаже их обнаружилось не менее шести… Эх, как не во-
время исчез с  горизонта тот молодой парнишка из Сверд-
ловска, Артюхов, кажется. Провести с ним хотя бы один, та-
кой же легкий сеанс – как бы много это сейчас дало! Но втя-
гивать человека в такое дело ни под каким видом нельзя. Мо-
жет быть, позже. А пока спрятали его подальше, не выдали
Баннику – и очень правильно сделали.

Ладно, не получилось с Афанасьевой и с тем парнем, при-
мемся за  Банника… Похоже, жизнь дает еще один шанс,
и упустить его было бы исключительной глупостью. Все ж
остальное – от лукавого…

Однако, поспешим. Пациент скоро должен очухаться пол-



 
 
 

ностью.
Он сварил кофе, из холодильника достал полуторалитро-

вую бутылку «Фанты» – сейчас от спиртного им обоим по-
лезно воздержаться.

Банник лежал на диване с открытыми глазами.
– Вздремнул? Ну и отлично. – Баринов поставил поднос

на стол. – Поднимайся, наливай, рассказывай – как дошел
до жизни такой.



 
 
 

 
4
 

Расстались они, как говорится, «при своих». Довольно
мирно и без особой напряженности, как коллега с коллегой
после обычного научного разговора. Правда, от обсуждения
многих моментов Банник по-прежнему уклонялся, но  это
дело житейское – куда же он свою природную «сучность» де-
нет? Его надо принимать таким как есть… или не принимать
вовсе.

Обед в столовой подали вполне качественный, особенно
неплох оказался тушеный кролик. И обслужили на уровне,
как начальство положено – отдельный столик, официантка,
льняная салфетка…

Прогулявшись по пустынным аллейкам – рабочее время,
как-никак! – Баринов направился к себе «домой».

Помнится, кое-кто из  его знакомых всерьез утверждал,
что под алкоголем работается раскованнее, лучше и продук-
тивнее. Упор делался на поэтов да писателей, художников
да актеров, а также ученых и изобретателей. На творческую
личность, словом.

Баринов не спорил, лишь хмыкал скептически. Допускал
с  натяжкой, что актерам  – может быть. И  то, ежели ста-
кан-другой перед выходом на сцену выводит их на опреде-
ленный кураж. Трудновато без куража натурально изобра-
зить Отелло или Турандот, Катерину или Фигаро, Офелию



 
 
 

или Чацкого.
Для остальных  же… Винцо да водочка иногда способ-

ствуют, конечно, полету фантазии, поэтому идею, сюжет,
мысль подарить могут. Однако подшофе длительную, до-
вольно нудную и кропотливую работу едва ли сделаешь нор-
мально, как положено. Киркой и  лопатой  – куда ни шло,
а «Войну и мир» или «Онегина» напишешь едва ли. А уж
«К вопросу о функции ретикулярной формации головного
мозга» – тем более…

Поколебавшись, Баринов убрал на место коньяк, достал
бутылку «Посольской». Надираться нужно водкой, а лучше
спиртом, но не коньяком, и тем паче не вином или пивом.
И не рюмками, а стаканами.

Алкоголь – штука универсальная. Если вывести за скобки
негатив, многое может – и утешить, и поддержать, и напра-
вить, и успокоить… и кое-что еще. Одного только никогда
не даст – верного решения проблемы. И все же, и все же…

Он плеснул в стакан на три пальца.
Ох, мягко стелет Николай Осипович! Ох, мягко!..
Пусть не к месту, но вспомнился вдруг некий прокурор

из числа приятелей Сереги Щетинкина. Рассуждали на «чет-
верге» на очередную «вечную» тему, и тот сначала отмалчи-
вался, а потом сказал нервно и выстрадано, почему и запом-
нилось: «Никогда ни в чем не верь преступнику. Пусть он
клянется кем или чем угодно, хоть богом, хоть сатаной, хоть
мамой, пусть размазывает по харе слюни пополам с соплями



 
 
 

и ест землю – не верь! Лучше потом объясняться со следо-
вателем, чем с ключником Петром у небесных врат…»

Не этот ли сценарий сейчас разыгрывается? Тебя, Бари-
нов, поматросят и бросят. В лучшем случае.

И все же, крути ни крути, а решать эту дилемму придется
абсолютно однозначно: или работать или не работать.

Вопрос – на кого? Можно ведь, строго говоря, не на чу-
жого дядю, на себя.

В  запретные темы не  лезть, сосредоточиться исключи-
тельно на  «эффекте Афанасьевой-Банника». В  конце кон-
цов, задета не только его профессиональная гордость и доб-
росовестность. До сих пор подспудно преследует чувство ви-
ны перед Афанасьевой. Она ему доверилась, а  он ничуть
не облегчил, скорее, серьезно осложнил ей последний год-
полтора. И  теперь, после ее нелепой гибели, разобраться
во всем его долг уже даже не столько как ученого, но просто
человека.

Баринов с отвращением посмотрел на стакан, который так
и держал в руке, не сделав ни глотка. «Пьянству бой – ко-
пейку в дом!» Встал из-за стола, выплеснул водку в мойку,
смыл из крана… Нет, сейчас мозги требовали не этого.

«Динаму, значит?.. Ну-ну… Ладно, Николай Осипович,
будет тебе динама». И не обижайся потом.

Он прошел в кабинет, сел в кресло. Вздохнул, потянул-
ся за голубеньким скоросшивателем, который так и не стал
убирать в сейф прошлым вечером.



 
 
 

Итак, вот он, предлагаемый план экспериментов. Но в та-
ком виде он совершенно не годится. Поэтому первым делом
его надо упорядочить и детализировать, вторым – развить
и существенно дополнить.

Когда глаза начали слипаться, он придвинул к себе теле-
фон.

«Так, домашние номера у  них, вроде  бы, с  девятки»,  –
и набрал почти наугад: девять – ноль-ноль-один.

– Слушаю, – почти сразу, после третьего гудка ответил
нужный голос – Банник, видимо, тоже засиделся допоздна.

– Добрый вечер, Николай Осипович. Что звоню – преду-
предить, что с завтрашнего дня, то есть с субботы, ты спишь
в лаборатории под моим присмотром. Такой вариант устра-
ивает?

–  Безусловно,  – ответ последовал без малейшей паузы,
словно был запланирован. – Долгополова озадачишь сам или
мне подключиться?

– От тебя требуется одно – быть на месте в двадцать один
час. – Баринов усмехнулся в трубку: – Для очередного собесе-
дования… На этом все. Спокойной ночи, нормальных снов.

– — – — – — – — – — – — – — —
*См. роман «Сны во сне и наяву»



 
 
 

 
Глава 4

 
 
1
 

Неделя получилась плотной.
Давненько, весьма давненько не  приходилось работать

с такой интенсивностью и напряжением. Прямо-таки с оже-
сточением. Ну, случалось такое в студенчестве. И, пожалуй,
первые годы во Фрунзе. Когда еще не приелась эта игрушка
взрослых людей – наука. Когда еще любознательность хле-
стала через край, еще было запредельно интересно – а до ка-
ких таких жгучих тайн смогу докопаться лично я?..

Задача была поставлена – объяснить эффект Афанасье-
вой-Банника, и ее надо было решать. Причем, желательно –
по понятным причинам – как можно скорее.

Оборудование имелось  – наипрекраснейшее, наиновей-
шее и наисовременнейшее.

И Долгополов оказался ассистентом толковым и грамот-
ным, даром, что заместитель директора. Инициативы не про-
являл, но в качестве ведомого пришелся очень даже к месту.
Правда, иногда слегка раздражал ярко выраженным стрем-
лением к услужливости – такие и зажженную спичку вовре-
мя поднесут, и креслице пододвинут, и за пивком сгоняют…
Но информирован и знающ был в достаточной степени и, по-



 
 
 

лучив, видимо, соответствующие инструкции, охотно и ис-
черпывающе отвечал на все вопросы Баринова.

На удивление, с самой лучшей стороны проявил себя ста-
рый знакомец Шишков. Расторопный, понятливый, испол-
нительный. С несколько замедленной реакцией, но это несу-
щественно, работе не мешало… Помогали ему четверо ла-
борантов, все молодцы до  тридцати. Молчаливые, внима-
тельные, достаточно профессиональные, чем-то неуловимо
похожие друг на  друга. То  ли спортивностью, то  ли стро-
гим и невозмутимым выражением лиц… Поначалу Баринов
специально приглядывался, но особой военной выправки ни
у кого не заметил. И все же во внешнем виде принадлеж-
ность их к определенному ведомству чувствовалась. То ли
в безликости, то ли в стандартности – бог разберет!.. Шиш-
ков в свое время каждого из них представил по именам, но,
честно говоря, Баринов запомнил плоховато, иногда путал-
ся.

Наличествовал, естественно, и  подопытный  – сам Бан-
ник собственной персоной. Кстати, относился он к своему
участию в экспериментах спокойно и невозмутимо, как лю-
бой другой уверенный в  себе подопытный, а уж их-то Ба-
ринов насмотрелся. Вечером к назначенному времени при-
ходил, утром, приведя себя в порядок, вежливо попрощав-
шись, уходил. И отличался от обычных «кроликов» и «мор-
ских свинок» одним-единственным вопросом на прощанье:
«Павел Филиппович, сегодня я тебе буду нужен?»



 
 
 

Но  в  его дневном участии в  настоящий момент необ-
ходимости не усматривалось. Пока ничего нового Баринов
привносить не  собирался. Он словно повторял пройден-
ное, только ускоренно, на рапиде, заранее зная, что получит
на том или ином этапе.

Черновая работа.
Существенно помогало, что имелся уже наработанный

огромный, правда, бессистемный объем первичной инфор-
мации. Тут были и  самые общие, и  узко специфические
анализы конкретного объекта, километры энцефалограмм
в состоянии сна и бодрствования, а также при воздействии
на него алкоголем и галлюциногенами.

Баринов читал ленты самописцев и легко вычленял в био-
ритмах знакомые пички и тремор, флуктуации и аномалии…

«И повторится все, как встарь»… Только на другом, сле-
дующем витке спирали.

Всю эту неделю он дежурил в  лаборатории, когда там,
в шлеме цереброскопа, обвешанный датчиками, спал Бан-
ник. И ждал того сна. Почему было так важно самому за-
фиксировать этот момент, он и сам не очень отчетливо по-
нимал, однако ждал.

Может, потому, что Банник до сих пор категорически из-
бегал говорить о содержании своих снов. Таких же самых,
что мучили Афанасьеву. А что они были такими же, Бари-
нову стало ясно с самого начала, он эту мысль даже не под-
вергал сомнению. На соответствующих ЭЭГ Банника он сра-



 
 
 

зу же обнаружил шестую фазу. И если сравнивать с ЭЭГ ше-
стой фазы Афанасьевой, которые Баринов помнил наизусть,
то, не считая чисто индивидуальных отклонений, они были
один в один.

И он ждал – вдруг Банник, разбуженный после этого сна,
забудется и проговорится о его содержании… Зачем это бы-
ло надо, Баринов тоже отчетливо не представлял, но поче-
му-то был уверен, что информация будет далеко не лишней.

Но не везло, нужного сна не случалось.
А в субботу после обеда Банник зашел в его кабинет и со-

общил с досадой:
–  К  сожалению, Павел Филиппович, придется на  вре-

мя прерваться. Я ведь, как ты знаешь, не  только ученый,
но и злобный администратор, и закоснелый бюрократ. Хо-
чешь – не хочешь, а большое хозяйство требует постоянного
присмотра. А тут в Красноярске очередные сложности. Ты
уж извини, потерпи несколько дней, хорошо?

– Рванешь в Красноярск?
– Нет, в Москву. Объясняться надо тут, а в Сибири без

меня управятся, кому надо хвосты накрутят.

С отъездом Банника он словно споткнулся на бегу, и ощу-
щение это было не из приятных.

Не  работалось. Вернее, работалось, но  как-то напере-
косяк, непродуктивно. Отчеты, протоколы экспериментов,
ленты электроэнцефалограмм… вдруг все стало навевать ка-



 
 
 

кую-то вселенскую тоску. Сухо, пресно, безвкусно. Формен-
ная жвачка, а живого дела не видно.

В довершение вдруг появилась бессонница.
Он теперь не  засиживался за  полночь, а  как все нор-

мальные люди заканчивал работу не позже восьми. Ужинал,
смотрел программу «Время», полчаса прогуливался перед
сном… Но как только за окном брезжил рассвет, просыпал-
ся и уснуть уже, несмотря на все усилия, не мог. А к химии
прибегать очень не хотелось.

То ли на третье, то ли на четвертое подобное утро он вы-
шел из коттеджа.

Ночью прошел дождь – спокойный, крупный, теплый. Та-
кие дожди в народе называют грибными.

Сразу на крыльце почувствовалась утренняя летняя све-
жесть. Солнце только-только поднялось и еще не начало за-
метно пригревать. По-над землею стелился холодный влаж-
ный воздух, и, попав в его струю, Баринов невольно поежил-
ся. Прямо таки по песне: «Холодок бежит за ворот…» Пом-
нится, пели в пионерском детстве.

И с удивлением вдруг осознал, что, вообще-то говоря, уже
конец августа…

Баринов неторопливо вышел на центральную площадь.
Дворники, похоже, пошабашили. В  дальней перспекти-

ве аллейки промелькнул, завершая свой маршрут, утренний
патруль с  могучей овчаркой на  поводке. А  жители котте-
джей, пожалуй, еще и не просыпались. Спешить не прихо-



 
 
 

дится, до места работы – три минуты неспешного ходу. Это
у тех, кто жил на территории. А тех, кто за оградой, из Моск-
вы или из поселка, «вольняшек», как их с оглядкой и впол-
голоса называли, хотя какие они вольные, скажем так, рас-
конвоированные, привозили без четверти восемь. Автобусы
гуськом, минуя проходную, въезжали в сетчатый загончик,
наподобие баскетбольной площадки, и  пассажиры, предъ-
явив пропуска у  такой же сетчатой калитки, прогулочным
шагом расходились по рабочим местам.

Территория, куда хватал глаз, была пустынна. Светла, чи-
ста, уютна и пустынна. Словно в одночасье человечество ис-
чезло с лица земли, но оставило все, как было, нетронутым
и не разоренным.

Он присел на скамеечку.
Позади парадный вход в административный корпус, впе-

реди – бронзовый вождь мирового пролетариата на поста-
менте: вид со спины. Полы пальтишка порывисто взметну-
лись, кепка на затылке, правая рука революционно выброше-
на вперед… Баринов невольно усмехнулся, вспомнив анек-
дот, чрезвычайно похожий на правду – как перед главным
зданием некоего райцентра стоял вождь вот в такой же по-
зе, в левой руке комкал кепку, а вторая красовалась у него
на голове. Долго стоял, может, десятилетия, пока какой-то
дотошный зевака эту пикантную деталь не углядел и не озву-
чил.

…Ну да ладно, бог с ним, с вождем. Продолжим утренний



 
 
 

моцион. Вон по той аллейке, что ведет в сторону от котте-
джей, Баринов еще не гулял.

Он не торопясь прошел метров двести-триста, и аллейка
вдруг кончилась, почти упершись в стену из бетонных плит,
которая, как он понимал, охватывала по периметру весь на-
учный городок.

Баринов пригляделся – стена не достигала и трех метров,
а в отдельных местах, там, где природой предусмотрены раз-
ного рода неровности в виде пригорков и ложбинок, даже
поменьше. Скажем, два с небольшим.

Некогда он неплохо выпрыгивал над сеткой, ставя блок.
Тренер хвалил.

Итак, разбежаться посильней, оттолкнуться, используя
как трамплин вот эту лысоватую кочку, ухватиться за верх
стены… Смотри-ка, с первого раза… А подтянуться труда
не  составит. Колючей проволоки вроде не  видно, поверху
из бетона битое стекло и бутылочные горлышки не торчат…

Ага, вот и сюрприз-объяснение. Охрана объекта ориенти-
рована на защиту от несанкционированного проникновения,
а не от побега. По ту сторону прямиком у стены ров, вернее,
рукотворная лощинка поболее метра глубиной, да с крутыми
откосами. Так что вернуться тем же манером не получится…

Да и ладно. Есть ли смысл возвращаться? Надо – сами вер-
нут.

Значит, так. Перво-наперво, выбраться на дорогу, голос-
нуть. Из  ближнего Подмосковья, где  бы он ни находился,



 
 
 

любой колхозный водила за  стольник доставит в  Соснов-
ку. В  карманах пусто, однако у  родни перехватит… Или
в Подольск, там тоже имеются родственники и знакомые…
А дальше – война план подскажет.

Баринов осторожно сполз на ту сторону, повис на вытя-
нутых руках. Еще раз через плечо пригляделся ко дну ло-
щинки и, что есть силы, оттолкнулся от стены ногами. Удар
оказался достаточно силен, но, как и положено, он завалил-
ся на бок в невысокую траву. Помнится, на первом занятии
фехтовальной секции тренер сказал, оглядывая строй: «Ору-
жие я вам, ребята, пока не дам. Пока мы с вами будем учить-
ся грамотно двигаться и так же грамотно падать. В жизни
такая штука всегда пригодится»…

Не без труда он поднялся по крутому откосу к зарослям
ежевики. Не удержался, кинул несколько переспевших си-
зо-черных ягод в рот. Забытый вкус, черт дери!.. Впереди,
метрах в трех, сплошняком начинались деревья, вроде как
лесополоса. Придется продираться сквозь них, а  там еще
и подлесок.

Поднимая ноги повыше, Баринов сделал несколько шагов
по сплошному ежевичному ковру и все же зацепился за ка-
кую-то плеть. Дернул ногой посильнее и запоздало увидел,
что это не ветка, не стебель, а тонкая стальная проволока.
Справа раздался негромкий хлопок. Подвела вегетатика: на-
до было ничком бросаться на землю, а не поворачивать го-
лову на  звук. По  глазам ударила вспышка – белая, ярчай-



 
 
 

шая, словно сто тысяч сполохов электросварки. Она не толь-
ко ослепила, она сбила с ног и даже на какой-то миг заста-
вила потерять сознание.

Он пришел в себя лежа на боку, неудобно подвернув руку,
и ничего не видел – в глазах вперемешку плавали темно-фи-
олетовые и багровые пятна.

«Только бы не пожгло сетчатку, – почти испуганно поду-
мал Баринов. – Если не ожег, через несколько минут зрение
восстановится… Но вот дадут ли мне эти минуты?»

Плотнее зажмурившись, он принялся энергично массиро-
вать лицо – лоб, виски, переносицу, скулы…

Очень, очень самонадеянно повел он себя. Как сопливый
пацан-недоучка. Недооценил местную службу безопасности,
ох, недооценил. Так глупо и бездарно напороться на элемен-
тарную растяжку! Хорошо еще, что фотоимпульсный бое-
припас, а не, скажем, противопехотная мина или обыкновен-
ная «лимонка». Хотя конечно, убивать потенциального на-
рушителя в данном случае совершенно необязательно, до-
статочно парализовать взрывом световой гранаты. Подхо-
ди – и бери его, тепленького, голыми руками… Зря, очень
зря он не  стал в  свое время слушать Арзыбова о  системе
охраны «объекта».

– Эге! – раздался откуда-то сверху негромкий голос. – Да
это, похоже, наш товарищ директор!

Конфуз, в общем-то, случился изрядный.



 
 
 

И  что больше всего било по  самолюбию, никто его так
и не спросил – а какого рожна врио директора режимного
НИИ понадобилось рано утром, тайком, перелазить через за-
бор этого самого режимного НИИ?..

Два охранника заботливо помогли встать, отряхнуться
от всякого мусора, даже дали хлебнуть подкисленной лимон-
ным соком воды из фляжки… Зрение к тому времени прак-
тически восстановилось, и Баринов разглядел на верху сте-
ны третьего, который прилаживал там веревочную лестницу
вроде корабельного штормтрапа.

– Забраться сможете? – вполголоса спросил он и, увидев
кивок Баринова, неслышно соскользнул на ту сторону.

Когда они вчетвером оказались на  аллейке, кто-то
из охранников, видимо, старший, не спросил, а предложил
неуверенно:

– Может, в санчасть… Как вы?
– Нет-нет, спасибо! Лучше домой.
– И то верно, – легко согласился тот.
На пути они никого не встретили.
Перешагнув порог коттеджа, Баринов оглянулся. Трое

крепких молодых парней в спортивных костюмах свободно-
го покроя молча стояли на аллее, спокойно и серьезно смот-
рели ему вслед.



 
 
 

 
2
 

Явных последствий инцидент не имел.
Во всяком случае, ни в этот день, ни в следующий никто

даже взглядом, или ухмылкой, или еще как-нибудь не намек-
нул, что он-де в курсе… Правда, и общался-то Баринов лишь
с секретаршей, с Долгополовым и с Шишком и его ребятами.

И Арзыбов не объявлялся. Уж ему-то непременно доло-
жили о попытке… не проникновения, конечно, на режим-
ный объект, но, скажем так, «несанкционированного нару-
шения периметра». Или как там у них это называется.

По  утрам Баринов бесцельно отсиживал минут пятна-
дцать в кабинете – вроде как отметился на работе, потом шел
в лабораторию или в спецхран библиотеки. Вечером еще па-
ру часов проводил за письменным столом у себя в коттедже.

А в четверг секретарша после традиционных слов привет-
ствия сказала, слегка понизив голос:

–  Вчера поздно ночью приехал Николай Осипович.  –
И  на  вопросительный взгляд Баринова добавила:  – Еще
не появлялся.

–  Очень хорошо, спасибо, Анна Сергеевна!  – Баринов
на  секунду задумался. Пожалуй, встречу, после всего слу-
чившегося, лучше провести гарантировано наедине. – Я вот
что вас попрошу: предупредите Николая Осиповича, что я
иду к нему.



 
 
 

Кнопку Баринов нажал решительно и твердо, потому, на-
верное, и зуммер внутри прозвучал громко, требовательно.

Банник открыл дверь, и Баринов даже присвистнул.
– Что, Николай Осипович, бандитская пуля?
Банник потрогал кончиками пальцев левую скулу и скри-

вился.
– До сих пор болит, зараза!.. Что, сильно заметно?
– Ну, я же как-никак медик! – усмехнулся Баринов. – Что

стряслось-то?
– Мешок с кулаками в темноте с карниза упал!.. Ладно,

пришел – заходи.
Прошли на кухню. Банник, похоже, заканчивал завтрак.
– Есть будешь?
– Нет, спасибо. От кофейку не откажусь.
–  И  какого хрена ты туда полез?  – вполне добродушно

спросил Банник, доставая вторую чашку. – Там за лесополо-
сой еще один забор из колючки, плюс другие разнообразные
сюрпризы.

– Уже донесли?
– Не донесли, а доложили, – мирно ответил Банник и да-

же улыбнулся. – Кстати, водится у меня в знакомцах весь-
ма высокопоставленный чин, который утверждает, что ни
один здравомыслящий юрист никогда не станет считать по-
бег из мест заключения криминальным. Тяга к свободе для
человека естественна и моральна, стремление же наказывать



 
 
 

за нее, наоборот, безнравственно. Другое дело, что соответ-
ствующая статья Уголовного кодекса даже за попытку к бег-
ству автоматически ужесточает первоначальное наказание.
Грубо говоря, к оставшемуся сроку «довешивает» еще три
года.

– Это намек?
– Констатация факта. Ладно, бери свой кофе, пошли в ка-

бинет.
Здесь Банник подошел к громадному сейфу в углу, при-

сел перед ним, заслоняя спиной от Баринова дверцу, и до-
стал из нижнего отделения небольшой кейс черной тисненой
кожи. Молча положил его на столик перед Бариновым. Сам
сел напротив.

– Бери, бери, это твое.
Баринов прихлебнул остывающий кофе, прищурясь, по-

смотрел на собеседника, не торопясь откинул крышку.
Вот уж чего не ожидал, так не ожидал… Сердце невольно

сделало перебой.
Сбоку на дне сразу бросились в глаза – его часы «Элек-

троника» с  металлическим браслетом, зажигалка, початая
пачка «Интер», расческа, выстиранный и выглаженный но-
совой платок. Все то, что было при нем, когда его в бессо-
знательном состоянии волокли в машину на даче у Сергея.
Рядом, придавив три пухлые большие конверты, лежал его
любимый бумажник, подарок Лизы на десятую годовщину
свадьбы. Но он-то оставался дома, как помнится, во внут-



 
 
 

реннем кармане пиджака от рабочего костюма…
Еще несколько мгновений Баринов смотрел внутрь, потом

поднял голову.
– Там, в конвертах, – Банник небрежно шевельнул паль-

цем в сторону кейса, – документы: паспорт, партбилет, тру-
довая книжка… ну и все остальное – выписка из приказа, ди-
пломы, удостоверения… Разберешься. Ну и деньги – зарпла-
та за август, командировочные, сверхурочные, премиальные,
за выслугу, за степень, безводные, высокогорные, за удален-
ность… Половина аккредитивами на предъявителя, полови-
на наличными.

Надо было что-то сказать, но на ум ничего не приходило.
Даже спросить прямо, в лоб, что все это значило, у Баринова
не хватило духа. Может быть, смалодушничал, боясь разо-
чарования, как честно признался сам себе, а может, просто
не хотел показать Баннику своей радости, своего торжества
по поводу окончания заключения. Ничего, эта сволочь обой-
дется, перетопчется и не облезет!.. Все ж таки не по его вы-
шло, и не добился он ничего, как ни пытался, как ни пыжил-
ся, как из кожи вон ни лез…

Поэтому Баринов просто сидел и изо всех сил старался
как можно более равнодушными глазами смотреть на Бан-
ника. Просто ждал, что последует далее.

– Ладно, Баринов, можешь не благодарить… Ты же лю-
бишь налегке путешествовать, не так ли? Значит, личные ве-
щички упакуй, через недельку их тебе туда, во Фрунзе, до-



 
 
 

ставят. На квартиру, я имею в виду. А тебя как, сразу в До-
модедово или в «Университетскую»?

– А это тебя не слишком обременит? – Баринов закрыл
кейс и снова взял в руки чашку.

– О-о, нет-нет, нисколько, не извольте беспокоиться, ми-
лостивый государь! – Банник даже поднял руки вверх. – Ва-
ше удобство – превыше всего!.. И все же усиленно рекомен-
дую задержаться на пару деньков в первопрестольной, пооб-
выкнуть в новых-то условиях. Осмотреться, поразмышлять
на досуге.

Баринов удивился, такого Банника он видел впервые.
Оказывается, он может ерничать и фиглярничать. Да-а, мно-
гогранна личность человеческая, даже такая подлая и бес-
принципная.

– Ну что ж, может ты и прав, пусть будет «Университет-
ская», – слегка задумавшись, согласно кивнул он. – Да вот
только я сижу и гадаю – какую еще подлянку ты мне подгото-
вил? А конкретно – я хотя бы до гостиницы-то живой доеду?

Банник театрально встал в  позу  – даже вытянул руку
по направлению к Баринову и торжественно продекламиро-
вал:

–  «Послушай, Денисов Иван! Теперь ты не  егерь мой.
Приказ уж по роте дан, можешь идти домой»*.

Нет, определенно с Банником что-то случилось, и доволь-
но серьезное. Эдакая резвость и веселость из него полезла,
прямо-таки кавээнная. И что-то близкое к благодушию так



 
 
 

и прет из всех дырок… Уж не связанно ли это с отметиной
на морде?

– И откуда такой альтруизм?
Банник усмехнулся.
– Дружка своего новосибирского благодари. Такую вол-

ну поднял!.. Да, кстати, советую подождать до утра. Сегодня
в двадцать один ноль-ноль Москвы дадут по межгороду Кир-
гизию. На твой домашний телефон.

Ай да Борис, ай да молодец! Нет, ребята, хорошо иметь
настоящих друзей. А уж если они еще вдобавок люди влия-
тельные… Спасибо, Боря, искреннее спасибо!

Баринов отставил недопитую чашку и поднялся.
– Ну что ж, Николай Осипович, гранд мерси за хлеб-соль,

за доброту и ласку. Будешь у нас на Колыме – заглядывай.
Банник сидел, вальяжно развалившись на диване, улыбал-

ся туманно, и добродушно кивал в такт его словам. А когда
Баринов, подхватив кейс, направился к выходу, сказал ему
в спину:

– Павел Филиппович, будь ласка, тормозни на минуточ-
ку. Давай уточним. Твоя Запевалова родом из Красноярско-
го края, не так ли?.. Нашли мы ту деревеньку. И родствен-
ничков её тоже. Пообщаться с ними не желаешь?

Баринов остановился в дверях и обернулся.
– А с какой стати? Что мне это даст того, чего я не знаю?
– Да как тебе сказать… Вдруг от этого тандема Запевало-

ва-Афанасьева ниточка протянется.



 
 
 

Лишь секунду Баринов колебался, потом решительно раз-
вернулся и снова сел напротив Банника.

Что значит, «ниточка протянется»? Куда  – вперед? на-
зад?.. Уж не на Артюхова ли он намекает? Или… или он на-
толкнулся на что-то, связанное непосредственно с Марией
Запеваловой?.. Уйти сейчас и потом изводить себя в догад-
ках…

– Так я тебя слушаю, – прервал он затянувшееся молча-
ние. – Что там о родственниках-то…

– Да-да, – закивал Банник и снова улыбнулся туманно. –
Тюхтетский район, деревня Коростылево, четыреста верст
от Красноярска. По масштабам края – почти рядом. Семе-
нихина – по мужу, в девичестве Запевалова. В той деревне
половина Коростылевы, половина Запеваловы. Нашли бра-
та, двух сестер, племянников. Кое-кто ее вспомнил и из со-
седей.

– Ну! Ну! И – что?
– Не нукай, не запряг!.. Ладно, Павел Филиппович, не ста-

ну тебя томить. Её почему замуж на заимку отдали, за рас-
кулаченного, за врага народа? Она даже в девках пересидела,
свои-то не брали. Считали порченой, с детства умом трону-
той. Сны она видела.

– Какие сны? О чем? – Баринов подался вперед.
Банник неторопливо пожал плечами.
–  Да кто  ж такое будет помнить? Правда, дедок один,

чуть ли не ее одногодок, рассказал, – странные, мол, сны:



 
 
 

о чужих людях, о чужих краях… На тигров охотилась верхом
на слоне, на маленьких долбленых лодочках в океане плава-
ла, с какими-то волосатыми людьми сражалась на палках…
Дети обычно друг другу страшные сказки рассказывают, да
все про леших, кикимор и домовых, а она – свои сны. Сой-
дутся кружком и ей: «А ну-ка, Машка, давай еще что-нибудь
про диких людей!»… Я потом, если хочешь, отчет той груп-
пы, что на деревеньку вышла, дам почитать.

– Значит, эти сны она начала видеть в очень раннем дет-
стве… – медленно и негромко, словно для себя одного, про-
говорил Баринов.

– Похоже, что так, – кивнул Банник.
– Значит, тандем Афанасьева-Запевалова – два звена од-

ной цепи. И  это, можно сказать, почти доказано… А  те-
перь, – Баринов остро взглянул на Банника, – а теперь давай
кончать игру в жмурки! Ты, лично ты – нашел своего пред-
шественника? Чья личность сидит в тебе? Чьи жизни ты ви-
дишь в своих снах?

Но Банник оставил его вопросы без ответа. Он словно бы
даже не заметил их. И голос его стал вдруг тверд и сух, без
малейшего намека на эмоции. Словно бы не он только что
устроил почти балаган.

– А теперь слушай сюда, Баринов… Мы с тобой сейчас
владеем фактами, которые позволяют утверждать абсолют-
но достоверно, что мозг человека обладает функцией как пе-
редатчика, так и приемника. Стоп! – Он предупредительно



 
 
 

поднял руку. – Я знаю, ты хочешь возразить – они, мол, не за-
документированы по всем правилам, следовательно, не мо-
гут служить доказательством. А я отвечу следующим обра-
зом – оно нам надо? Нам с тобой еще какие-то доказатель-
ства не нужны, мы знаем, что это так.

–  Н-ну-у, предположим,  – осторожно сказал Баринов,
не понимая, куда клонит Банник.

– Так на кой хрен, извини, нам заботиться о поиске для
какого-то неведомого дяди каких-либо еще доказательств?

– И что?
– То самое! Нам с тобой не нужен никто. Что знают трое –

то знает свинья!.. А теперь, прежде чем мы расстанемся, из-
воль выслушать мою концепцию эффекта Афанасьевой-Бан-
ника…



 
 
 

 
3
 

–  …Итак, наработанные нами факты позволяют утвер-
ждать, что личность с высокой степенью вероятности име-
ет модульный характер, и  отдельные модули могут суще-
ствовать независимо друг от  друга. Мало того, они могут
существовать обособленно даже от личности, другими сло-
вами – вне носителя этой личности: его физического тела.
Но не просто в каком-то абстрактном пространстве, а в со-
ставе другой личности, в другом физическом теле. Мало то-
го, в одной оболочке-носителе по каким-то причинам могут
вдруг оказаться две личности, более или менее уживающие-
ся друг с другом. Но по логике – где две, там и три, и четыре,
и десять…

Баринов помотал головой.
– Послушай, Николай Осипович, ты не на  симпозиуме!

Давай попроще, попонятнее, на  уровне домохозяйки. Что
за модули? Что за личность? Что за абстрактное простран-
ство?

– Не требуй от меня отточенных формулировок и науч-
ных терминов. Будем пока объясняться, как ты правильно
заметил, на уровне домохозяек.

– Хорошо. В таком случае – что ты понимаешь под лич-
ностью?  – осторожно спросил Баринов. Конечно, вопрос
не главный в этой ситуации, но принципиальный. – Душа?



 
 
 

Сознание? Разум?
– Вопрос, конечно, интересный, но пока неуместен, – от-

резал Банник. – Философское словоблудие способно «замо-
тать» любые проблемы, вывернуть наизнанку любые факты.
Придумывать термины и оттачивать формулировки предо-
ставь демагогам от науки. Там, куда мы с тобой вторгаемся,
еще нет ни понятий, ни терминов, ни определений. В поня-
тие «личность» мы с тобой вкладываем примерно одинако-
вый смысл, пока этого достаточно. «Личность» – это то, что
в бытовом плане есть понятие «человек».

– Н-ну, допустим… А что дальше?
– Под личностью человека я понимаю и душу, и сознание,

и  разум. Как они объединены в  соответствующий модуль,
предоставлю выяснять следующим экспериментаторам. По-
ка рассуждаем на самом примитивном уровне: тела, мол, со-
стоят из молекул, молекулы – из  атомов, атомы – из ядра
и электронной оболочки. Какие там конкретные законы ра-
ботают – сильное взаимодействие, слабое взаимодействие –
какие там конкретно механизмы задействованы, прояснит-
ся в  будущем… Мы  же тобой принимаем априори  – лич-
ность материальна и четко структурирована. И материаль-
на в том смысле, что ее можно обнаружить, зафиксировать,
измерить. Как – другой вопрос. Ни обнаружить, ни зареги-
стрировать биополе мы пока не умеем. Понятно, что суще-
ствующими приборами это не  сделать, Ну, скажем, каким
образом в микроскоп разглядеть секунду? Или при помощи



 
 
 

вольтметра определить величину гравитации?
–  По-моему, ты слишком механистически подходишь

к этому вопросу.
– Опять ярлыки? Чтобы ты был доволен: я – стихийный

материалист. Что вижу – о том пою, все остальное пусть ка-
тится колбаской… Но продолжим. Прими личность как ма-
териальный сгусток некоего поля. Если хочешь – концентри-
рованную эманацию, организованную субстанцию. Посколь-
ку она может существовать лишь в качестве некоторых сгу-
щений в особом, биологическом поле, то, естественно, мо-
жет в этом поле перемещаться – по своим законам. Возмож-
но, взаимодействовать с  такими же сгустками, назовем их
для простоты «мыслеформами». А дальше – снова аналогия.

Банник помолчал, глядя на Баринова. Тот спокойно и по-
чти равнодушно ждал продолжения. Банник усмехнулся
недобро.

– Понимаю, за эти мысли вслух ты меня сейчас с пугови-
цами съешь. Со шнурками, и с подметками. Однако, риск-
ну… Итак, между двумя электрическими зарядами всегда
возникает определенное взаимодействие: одного знака от-
талкиваются, разных – притягиваются. Пока они жестко за-
креплены, видимого эффекта нет. Но стоит освободить один,
как он начинает двигаться. Это – закон природы, и не нам
спрашивать, почему так происходит. А если точечный заряд
вдруг оказывается в суммарном поле многих зарядов? Есте-
ственно, он начинает перемещаться в сторону более сильно-



 
 
 

го… Конечно, эта аналогия крайне вульгарно отражает про-
цесс перемещения «мыслеформы» в пространстве, а может,
и во времени, и все же… Напряженность «биополя» каждого
разумного индивидуума различна, мало того, в зависимости
от множества причин она может разниться на протяжении
жизни, или более мелких отрезков времени. Скажем, в тече-
ние дня.

Так вот, «мыслеформа», высвобождаясь при летальном
исходе ее носителя, устремляется по силовым линиям обще-
го биополя к большему по величине заряду, носителем кото-
рого может быть любой из индивидуумов данной популяции.
Возраст и пол, очевидно, особой роли не играет. На притя-
жение «мыслеформы» играют другие факторы. Можно, ска-
жем, допустить, что возраст еще как-то определяет величи-
ну заряда психоэнергии… И  вот, при определенных усло-
виях происходит взаимопроникновение этих «мыслеформ».
Допустим, возрастное развитие личности как-то препятству-
ет проникновение в ее мозг чужой «мыслеформы», может,
внедрение возможно лишь до определенного момента в раз-
витии личности. Не в физическом плане, а в ментально-пси-
хическом. Скажем, пока личность не перешла некую грани-
цу накопленных знаний. Скажем, пока ребенок не научил-
ся читать. Или  – пока не  научился сознательно узнавать
окружающие предметы. Или  – пока не  овладел основами
интегрального и дифференциального исчисления… В связи
с этим представляется очень интересным механизм внедре-



 
 
 

ния «мыслеформы». Ну и, конечно, механизм передачи. Он
должен проходить, практически, мгновенно, а представь, ка-
кой гигантский объем информации необходимо при этом пе-
редать!

Получается что-то вроде сжатого сигнала-импульса…
Снова аналогия: в шпионских книжках пишут о спрессован-
ных импульсах, которыми обмениваются разведчики со сво-
им центром, и, по-моему, в сеансах связи с межпланетными
станциями применяются подобные методики…

– А на поверку – все та же реинкарнация, – вздохнул Бари-
нов. – Если отбросить словесную шелуху, в переводе на рус-
ский язык… Ты не думал, что реинкарнация, как ее понима-
ют оккультисты, требует определенного, однако все же огра-
ниченного количества «душ», которые последовательно пе-
реселяются из одного тела в другое? Получается – сколько
тел, столько «душ». Но человечество растет в численности –
так откуда берутся новые? Может, где-то находится некая
фабрика по их производству? Или не все ныне живущие об-
ладают этими самыми «душами», или же «души» все же за-
рождаются вместе с новыми телами?

– Павел Филиппович, не уводи в сторону. Пожалуйста. –
Банник даже поморщился. – Реинкарнация – красивая и тро-
гательная сказочка, сочиненная человеком себе в утешение.
Но она основана на реальных фактах, согласен?.. Посколь-
ку личность  – продукт высокоразвитого мозга, допускаю,
что «подсадка» личности «А» к личности «Б», скорее, па-



 
 
 

тология, чем закономерность или правило… А может быть,
необходимо рассматривать этот процесс как естественный,
предусмотренный природой как один из способов сохране-
ния вида  – передачей другому индивидууму накопленной
информации. В  частности, главнейшей  – момента смерти.
Как предостережение своему преемнику.

– Послушай, Николай Осипович, – усмехнувшись, сказал
Баринов. – Тебе самому-то вся эта бредятина – как?.. Лич-
ность «А», личность «Б»… – передразнил он Банника. – То-
гда уж проще, как в задачке из учебника арифметики Кисе-
лева для шестого класса: «Рабочий «А» берет в руку «Б» ло-
пату «В» и подходит к куче «Г»…

– Афанасьева «помнила» жизнь не только своей непосред-
ственной предшественницы, Марии Запеваловой, но и мно-
гих других людей… Это значит, что некая личность «номер
один» передала свой модуль «номеру второму», «номер вто-
рой» – «номеру третьему», дополнив его своей информаци-
ей. Третий – четвертому, четвертый – пятому и так далее.
Обрати внимание, твоя Афанасьева вспомнила не более по-
лутора сотен снов, и часть из них повторялась. И из них мож-
но достаточно четко выделить нескольких десятков, как ты
говоришь, «чужих жизней». А это свидетельствует о том, что
не всякий мозг может сформировать свой собственный мо-
дуль своей собственной личности. Ты же сам признал, что
все сны кончаются очень непростой, можно сказать, экстре-
мальной ситуацией. Она-то и провоцирует образование это-



 
 
 

го самого модуля. Если человек тихо-смирно угасает в сво-
ей постели, ему просто нет необходимости делиться этой ин-
формацией с преемником.

– Н-да, фантазия у тебя богатая. Можно сказать, роскош-
ная… Значит, мозг не  только передатчик, но  и  приемник
с магнитофоном. Так сказать, радиокомбайн.

– А если по существу? Что можешь возразить?
– Не знаю, не знаю, – пробурчал Баринов и поморщил-

ся, словно от зубной боли. – И готов скорее поверить, что
свихнулся я сам, но не мир вокруг меня… Один мой прия-
тель, правда, разрабатывает гипотезу о «биологическом» по-
ле всего живого и о «ноополе» разумных существ. У него
схожая концепция: личность или «модуль личности» спо-
собны существовать как одна из структур этого «ноополя».
Скажем, как сгусток… или матрица… Тебе бы с ним пооб-
щаться, очень разнообразно провели бы время. Может даже
с пользой.

– Нам не нужны посторонние, – сказал, как отрезал, Бан-
ник. – Так что, давай без истерик, дорогой Павел Филиппо-
вич! Без истерик. Не свихнулся ни ты, ни мир вокруг тебя.
Договорились?.. И в теорию лезть не будем, займемся исклю-
чительно практикой.

–  «Теория без практики мертва»  – говаривал доброй
памяти Александр Васильевич Суворов. Но  и  практика,
не подтвержденная теорией, тоже мало чего стоит.

– Да ничего подобного, – возразил Банник живо. – На-



 
 
 

ши предки понятия не имели о законе всемирного притяже-
ния, однако силу тяготения Земли использовали – о-го-го
как умело!

– Ну, ладно, – устало сказал Баринов. – Твоя концепция
понятна. И чем лично ты намерен заняться дальше? Пом-
нится, лишь один человек смог провести себе аппендэкто-
мию**. А уж копаться в собственных мозгах не придет в го-
лову никому, извини за каламбур. Даже с целью ее подтвер-
ждения.

– А у меня нет другого выхода, – негромко произнес Бан-
ник.

Баринов остро взглянул на него. Нет, Банник говорил со-
вершенно серьезно, без всякой рисовки или бравады… И от-
ветить-то ему нечего!..

Затянувшуюся паузу прервал Банник.
–  А  теперь вали отсюда, Баринов, по-хорошему. Будь

здоров, счастливого пути, дорожка бархатом! Провожать
не  пойду. Я пока затворником побуду денек-другой. По-
нимаешь, неохота перед всяким разным красоваться битой
мордой.

– — – — – — – — – — – — – — —
*Банник неточно цитирует «Песню об отпускном солда-

те» Н. Тихонова.
**В  1961  году врач-хирург Леонид Рогозов на  стан-

ции «Новолазаревская» в Антарктиде выполнил себе опера-
цию аппендэктомии – удалил червеобразный отросток – ап-



 
 
 

пендикс. Впоследствии был награжден орденом Трудового
Красного Знамени.



 
 
 

 
Глава 5

 
 
1
 

Подходила к  концу третья неделя исчезновения Павла,
но по большому счету ничего так и не прояснилось. Лиза яс-
но отдавала себе в этом отчет.

Хождения в горком, в ЦК, в Академию, в КГБ, прокура-
туру и МВД практически ничего не дали. Ее выслушивали,
просили написать очередное заявление, иногда даже пони-
мающе кивали, выражали сочувствие, советовали набраться
терпения – дело-то непростое, требует времени… И вообще,
как только станет хоть что-нибудь известно, ее непременно
известят. Пусть Елизавета Ильинична мужается и не падает
духом, все непременно прояснится в самые ближайшие дни,
в крайнем случае, недели…

В институте ректор пошел навстречу, освободил от рабо-
ты с абитурой, и она целиком и полностью могла заняться
хождением по присутственным местам.

Но со временем кое-кому ее настойчивость уже стала на-
доедать.

В Комитете госбезопасности на третий раз вообще дальше
вестибюля не пустили.

А в партийных и академических кабинетах стали попро-



 
 
 

сту уклоняться от  общения. Приходилось подолгу сидеть
в  приемных и  зачастую уходить ни с  чем. Если  же избе-
жать встречи высоким лицам не удавалось, ее всё откровен-
нее стали переадресовывать в милицию, в прокуратуру. Мы,
мол, необходимые справки навели, запросы сделали, и ре-
зультаты вам известны. А непосредственно розыском людей
не занимаемся, не наша это обязанность. Что можем – дела-
ем, а больше – извините… В МВД и прокуратуре пока тер-
пели, но и тут принимали с видимой неохотой.

Еще тревожило молчание Бориса Омельченко.
Последний раз он звонил из Москвы, неделю назад. Ска-

зал, что добился приема у руководства союзной Академии,
обещал через пару дней сообщить подробности. И вот – ис-
чез с горизонта… Нет-нет, торопливо поправила она себя,
не исчез, а просто не звонит. В первый заход не получилось,
делает второй, а пока не хочет расстраивать отрицательным
результатом. Непременно свяжется с ней или с Сергеем в са-
мые ближайшие дни… Господи, не пришлось бы разыски-
вать еще и его!

Два раза домой приезжал Салиев, рассказывал, что пред-
принимает он лично по академической линии – здесь, в Кир-
гизии, и в Москве. В первый раз скупо пересказал разговор
с «человеком из органов», который потребовал у него запол-
ненное командировочное удостоверение на имя Баринова –
в распоряжение Президиума АН СССР. Передал ей выписку
из соответствующего приказа по институту… Больше всего



 
 
 

беспокоило то, что, как ответили ему в управлении делами
Президиума, с просьбой командировать Павла никто от них
не обращался.

Поскольку стесняться и комплексоваться тут не приходи-
лось, все средства должны идти в ход, Лиза перелистала за-
писные книжки мужа, телефонные справочники, выписала
полтора десятка имен более или менее влиятельных и высо-
копоставленных его московских знакомых и коллег. Приня-
лась обзванивать.

Первой реакцией, конечно, было недоумение, удивление,
даже негодование – кто посмел? как посмел? да я сейчас по-
звоню!.. Найдем, непременно разыщем, Елизавета Ильинич-
на! Мое вам понимание и сочувствие, Елизавета Ильинична,
и всяческая поддержка и помощь!..

Но однако ж до чего они все похожи, до чего поднаторели
в таких играх-ситуациях! При других обстоятельствах мож-
но было просто-напросто диву дивиться. Потому что спустя
минуту-другую, видимо, осознав, что здесь действительно
что-то не так, или почуяв возможную лично для них неведо-
мую опасность, тон сбавляли, а негодующие формулировки
смягчали. Кто резко, кто на тормозах. В зависимости от ума,
опыта и сообразительности, общей и частной информиро-
ванности, но необязательно от высоты положения… Обеща-
ли перезвонить, как только узнают что-либо определенное,
да только пока ни от одного она телефонного звонка не до-
ждалась.



 
 
 

Ежевечерне на  несколько минут забегал Щетинкин.
У него тоже как-то не вытанцовывалось.

Поначалу он был полон сдержанного оптимизма, заручив-
шись пониманием и поддержкой высоких чинов МВД – тех
серьезно привлекла реальная возможность насыпать немно-
го соли на хвост коллегам из «конторы»… Но дни шли, по-
нимание и сочувствие оставались на прежнем уровне, а вот
стремление помочь постепенно испарялось, становясь все
сдержаннее.

Буквально днями замминистра, неловко отводя глаза при
очередном визите, сказал ему с заметным усилием:

– Знаешь, Сергей, похоже, пустышку тянем. В смысле, ни-
чего не получается. Мне вчера там, наверху, оч-чень про-
зрачно намекнули, чтобы я больше твоим Бариновым не ин-
тересовался. И чтобы как звать забыл.

– Понял тебя, – Щетинкин поднялся и протянул ему ру-
ку через стол. – Обиды не держу, Темир, понимаю. Но если
вдруг что всплывет…

– Конечно, конечно, Сережа! Мы все ж таки свои люди
как-никак…

Разговор случился тягостный. И  замминистра было
неприятно, и  Щетинкин чувствовал определенную нелов-
кость – ничего хорошего, если человек пытается оправдать-
ся за других.

Людям вообще, а  особенно в  чинах и  при должностях,
свойственно стыдиться того, что кто-то где-то его унизил,



 
 
 

пригнул… пусть даже с глазу на глаз, пусть даже и чином,
и должностью повыше. А уж признаваться в этом, тем более
хорошим приятелям, почти друзьям – ну совсем уж невыно-
симо. Иногда даже так случается, что и приятельские отно-
шения после этого как-то гаснут, сходят на нет.

Заместитель же республиканского прокурора на руковод-
ство ссылаться не  стал, но нашел другую причину отстра-
ниться.

– Не могу я дело возбудить, как ты требуешь! – с заметным
раздражением сказал он при очередной встрече. И чувство-
валось, что раздражение он направляет не на кого-то посто-
роннего, а на самого себя. – Поверь, Сергей, не могу! По фак-
ту исчезновения дело открыли в первый же день – в заве-
денном порядке, согласно законодательству. А другого, по-
серьезнее, извини. Сам должен понимать: нет тела – нет де-
ла. Оснований не имеется.

– А свидетельские показания?
– Ты видел, как убивали, или, на худой конец, причиняли

тяжкие телесные?.. А по поводу похищения человека в на-
шем Уголовном кодексе и статьи-то нет.

– Значит, научились наши у гангстеров бочки с цементом
в реке топить. А вам и крыть нечем, по таким эпизодам уго-
ловные дела не возбуждаются. Я правильно тебя понял? –
спросил Щетинкин.

Прокурор хмыкнул неопределенно.
– Еще вопрос, кто кого научил – про бочки с цементом.



 
 
 

А в остальном – примерно так и есть…
Конечно, об  этих разговорах Щетинкин Лизе ничего

не рассказывал. И вообще, старался донести до нее лишь бо-
лее или менее положительную информацию. Обнадеживаю-
щую, или, за отсутствием, нейтральную.

Но и скрывать серьезность ситуации он не скрывал.
–  Мне определенно дали понять, почти открытым тек-

стом: Паша жив и здоров, не нужно зря беспокоиться. А вот
где он, зачем и почему – это, мол, компетенция совсем дру-
гих органов. Но соваться в те дела мои информаторы кате-
горически не намерены и мне не советуют… Ладно, на них
свет клином не сошелся.

А вот о совместном походе с Игорем рассказал во всех
подробностях.

…Сидели они в кабинете Щетинкина, прикидывали, ка-
кими еще способами можно узнать о судьбе Баринова.

– Черт дери, прямо к цыганке какой обращайся! – в серд-
цах сказал он тогда.

Игорь помялся и осторожно напомнил об их «коллекции»
гадалок, знахарей, ясновидящих и прочих лиц, обладающих
экстрасенсорными способностями. И, как наиболее внуша-
ющего доверие, упомянул Коровникова.

Долго не раздумывая, поехали к нему, по дороге прихва-
тили у Лизы из альбома фото Баринова, на всякий случай.

Игоря Коровников знал плоховато, Щетинкина вообще
видел первый раз и поначалу попытался от всего отнекивать-



 
 
 

ся – мол, и я не я, и лошадь не моя… И вообще об экстрасен-
сах только слышал, сам же он простой «травник», собирает
лекарственные дикоросы, сдает в аптеки, ну, иногда кое-ко-
го пользует, по доброте души…

Однако под мягким давлением сдался. Но заявил, что при
всем уважении к Павлу Филипповичу все равно ничем по-
мочь не сможет.

– Я ж целитель, не телепат какой-нибудь, не гадалка до-
морощенная…

– Врачеватель, значит, – задумчиво сказал Щетинкин.
– Целитель, – терпеливо поправил Коровников. – От сло-

ва «целостность». Я восстанавливаю целостность, полноту
организма, а врач – врачует, лекарь – лечит… Разницу улав-
ливаете?

– Ну что ж, извините, Василий Петрович. На нет и суда
нет. Идемте, Сергей Валерьевич, – поднялся Игорь из-за сто-
ла, отставив чашку с душистым отваром, которым их угостил
хозяин.

– Вот что я вам посоветую, – явно колеблясь и раздумы-
вая, сказал Коровников, глядя на фотографию Баринова. –
Раз уж считаете, что все способы хороши… Дам я вам адре-
сок. Правда, сам Павел Филиппович, когда я его на ту граж-
данку вывел, только посмеялся, даже не стал заносить в свой
кондуит. А вы сходите, может, что путное получится.

Отправил Коровников их действительно к цыганке, Ви-
те Ионовне. Озабоченно попросил быть с ней повежливее,



 
 
 

не спорить, беспрекословно делать все, что скажет…
Жила она в Молдавановке, одном из самых криминаль-

ных районов города, в шикарном особняке красного кирпи-
ча, спрятавшимся за высоким глухим забором – только бле-
стела поверх него крыша из светлой кровельной жести, с за-
тейливым флюгером на коньке.

Калитку в  зеленых металлических воротах открыла са-
ма хозяйка. Внимательным взглядом осмотрела сначала ще-
тинкинскую «Волгу», потом их самих, кивнула и отступила
на шаг, приглашая войти. И здесь же, во дворе, даже не до-
слушав, потребовала аванс – двадцать пять рублей, и непре-
менно одной бумажкой.

– В руки не давай, вон туда положи и камушком сверху
придави, – она указала на стол под навесом в глубине двора.

В  дом прошли через заднее крыльцо, сразу попали
в небольшую полутемную комнатку, всю увешенную ковра-
ми. Из мебели – только лишь посредине круглый полирован-
ный стол без скатерти, вкруговую пять стульев в белых по-
лотняных чехлах.

Сели: Щетинкин и Игорь – бок обок, хозяйка – через стол
напротив. Щетинкин достал из кармана фотографию, молча
положил перед ней.

Цыганка мельком глянула на фото, взяла в руки, зачем-то
понюхала, приложила обратной стороной ко лбу и замерла,
прикрыв глаза.

Как ни пытался, ее возраста Щетинкин определить не мог.



 
 
 

Слишком размытый диапазон получался  – от  тридцати
до пятидесяти. А то и больше… Лицо гладкое, холеное, без
следа косметики, и  губы не  накрашены. Глазища громад-
ные, в пол-лица. Руки – светлые, ухоженные, ногти без лака,
но с маникюром, полированные. Одета на типичный цыган-
ский манер – платок, цветастая юбка до пола, глухая плот-
ная блузка с длинными рукавами, но кроме массивных се-
рег и двух перстней с крупными камнями – никакого друго-
го золота…

Наконец она положила фотографию на стол и посмотрела
на них с тем же неподвижным выражением лица.

– Что хотите знать об этом человеке?
– Все, что можно, – ответил Щетинкин заготовлено.
Легкая улыбка скользнула по лицу цыганки.
– Думаю, ему не понравится, если все, что можно.
– Но он жив? – нетерпеливо спросил Щетинкин.
– Жив и здоров, если вы это хотите. – Она перевела взгляд

на Игоря. – А его кровному родственнику я так скажу… В ка-
зенном доме он, и очень к своим рвется. Кровит душа его,
плачет. Закрыли его не по его желанию, никуда не пускают.
И запоры крепкие, и люди специальные стерегут. Только он
пока и сам, куда идти не знает… Большой человек, ученый
человек… Ест-спит хорошо, по лесу гуляет. Думает много,
мечется в разные стороны своими мыслями. И сердце его ни-
как не успокоится… Скоро известие от него придет, только
его самого не скоро увидите. Потерпеть придется.



 
 
 

Щетинкин и Игорь переглянулись. Потом Игорь нереши-
тельно спросил:

– А долго терпеть?
– Долго, касатик, долго. – Она отодвинула фотографию

на их край. – А остальное у него самого спросите.
Щетинкин достал бумажник, вложил в него фото, спро-

сил:
– Сколько мы вам должны?
– Самую крупную бумажку достань.
– Да у меня только десятки остались.
– А вот и хватит. Будешь уходить, туда же положи.
Щетинкин и Игорь поднялись. Хозяйка осталась сидеть,

как видно, она и не думала их провожать.
Они были уже в дверях, когда цыганка сказала, не обора-

чиваясь:
–  Как объявится, пусть ко мне придет. Кто-то темный

разумом его завладеть хочет, на  свою сторону перетянуть.
Много темного и непонятного вокруг него, чужого, не наше-
го. Если поддастся – пропадет. Ко мне пусть приходит, по-
могу.
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Между тем замаячил последний четверг месяца, день, ко-
гда обычно они с Павлом устраивали у себя своеобразные
приемы.

И  мысли возникали всякие. Готовиться  ли к  приему?
Уместно ли это будет? Да и придет ли кто-нибудь?

Достаточно много людей, и не  только из числа близких
знакомых и друзей, знает, что Павел пропал. Звонят, рас-
спрашивают при нечаянных встречах, предлагают помощь.

Уже и слухи появились, как ей передавали, самые разно-
образные, в том числе совершенно дикие и фантастические.
Тайно развелся, просто сбежал, «увела» некая лаборантка
из молодых да ранних, неизлечимо заболел и потому решил
скрыться от людей, с согласия жены принял постриг и ушел
в монастырь, арестован КГБ по обвинению в шпионаже и так
далее…

Тайны из  самого факта она не  делала, лишь уточняла,
что исчез он внезапно, не по своей воле и пока бесследно.
Но об обстоятельствах говорить по телефону категорически
отказывалась. При личной встрече – пожалуйста.

Очередным вечером посоветовалась с Щетинкиным. Тот
долго не раздумывал.

– Пусть будет все, как при Паше, – твердо заявил он. –
И  запомни, Лиза, ничего страшного не  произошло. Пусть



 
 
 

не  мечтают, что мы все здесь раскиснем, упадем духом.
Не дождутся, сволочи!

И в четверг с утра она целиком погрузилась в привычные
хлопоты.

Приходящая домработница Наташа еще вчера сделала ка-
питальную уборку, напекла свои фирменные пирожные-кор-
зиночки… И сейчас, готовя бутерброды, неожиданно сказа-
ла:

– Елизавета Петровна, а вдруг никто не придет? А мы на-
готовим, столько продуктов переведем… Жалко ведь!

– Ничего, Наталья. Сядем за стол вдвоем, да поработаем
за десятерых, – натужено пошутила Лиза.

…Народа, на удивление, объявилось много, вдвое, втрое
больше обычного.

Раньше всех, ровно в пять, появились Щетинкины. По-
ка она и Сергей делились последними новостями, Марина
быстренько оглядела гостиную, наведалась на кухню, пере-
говорила с Наташей…

В свое время они познакомились через мужей и близкими
подругами не стали, но достаточно друг другу симпатизиро-
вали. И сейчас Лиза от души была благодарна Марине, что
та взяла на себя хлопоты приема гостей.

Правда, прежних вечеров ничего не  напоминало. Люди
шли, казалось, исключительно выразить сочувствие, узнать
подробности, пообещать, что Лиза в любой момент может
на них рассчитывать – помогут, чем могут! И каждый заве-



 
 
 

рял, что все обойдется, что в самое ближайшее время Па-
вел Филиппович непременно объявится здоровый и невре-
димый, и все пойдет как раньше.

В  числе первых оказалась Александра Васильевна. Она
расцеловалась с Лизой, утешать не стала, выразила сочув-
ствие, как могла, и отошла к Щетинкину, уступив ее следу-
ющим гостям.

–  Послушай, Сергей Валерьевич, действительно все так
серьезно?

– А ты как думаешь?
– А я думаю, что дюже погано. Наиль ходит как побитая

собака, народ волнуется. Какие-то посторонние в институт
повадились.

– Тебе-то, Александра, чего опасаться?
– У меня свой, шкурный интерес. До пенсии полтора года,

я и дальше бы хотела работать. А тут, похоже, такая намеча-
ется ситуация…

– Какая такая ситуация? – не понял Щетинкин. – Ты ис-
полняешь обязанности завлаба, тематика на год утвержде-
на – ну и работай! Считай, что Павел в длительной коман-
дировке.

Вздохнув, Александра Васильевна коротко пересказала
свои новости.

Историю с исчезновением Баринова, похоже, кое-кто ре-
шил использовать до упора. А Салиева назначили козлом от-
пущения. Вызывал его уже вице-президент, задавал непри-



 
 
 

ятные, щекотливые вопросы. Напрямик выразил недоуме-
ние – как вот так, без официального письма, без соответству-
ющего запроса, пусть даже телетайпограммы, по одному по-
желанию неизвестного гражданина директор института взял
да выписал командировку своему сотруднику. А после это-
го сотрудник бесследно пропал… Ах, гражданин удостове-
рение Комитета госбезопасности предъявил? А кто это удо-
стоверение, кроме самого Салиева, видел? Где гарантия, что
оно действительное, не фальшивка? И какое право, пусть да-
же сотрудник органов, имеет приказывать директору НИИ
системы Академии наук?.. Да и вообще, был ли мальчик?
В смысле, был ли вообще тот гражданин? Может, Наиль Са-
гирзянович что-то перепутал или что-то существенное за-
был?.. Словом, в очередной раз горела земля под ногами Са-
лиева, прижигала пятки. А придет вместо него кто-то из ва-
рягов, как пить дать приведет свою дружину…

Щетинкин выслушал внешне спокойно, в некоторых ме-
стах даже улыбался иронически, крутил головой в знак удив-
ления этой глупистикой. Постарался успокоить, хотя внут-
ренне ее опасения разделил целиком и полностью. Даже по-
думалось невзначай, а не здесь ли собака зарыта, не есть ли
это та самая подоплека, а Павел лишь попал под раздачу?

Александра Васильевна выразила сочувствие хозяйке, вы-
говорилась Щетинкину, получила от него необходимую пор-
цию успокоительных слов, и  незаметно, по-английски, ис-
чезла.



 
 
 

Похожую тактику выбрали и остальные, никто долго не за-
держивался. Даже стол в углу гостиной, накрытый как обыч-
но для фуршета, остался почти нетронутым.

Чередой проходили друзья, приятели, хорошие знакомые,
коллеги… Марина с Натальей не успевали встречать, а потом
и провожать гостей.

Случились и неожиданности.
Ближе к вечеру, например, появился Толен Момуналиев,

ученый секретарь Академии, а в терминах Александры Ва-
сильевны «заклятый друг Баринова». Поцеловал Лизе руку,
сказал дежурные слова сочувствия, понимания и поддержки,
выпил рюмку «Муската фиолетового» и отбыл восвояси. На-
мекнул своим визитом, что к исчезновению Баринова ника-
кого отношения не имеет. По крайней мере, все посвящен-
ные поняли именно так.

Заглянул на несколько минут второй секретарь горкома
Ендовицкий, только что вернувшийся из Москвы после ле-
чения. Он тоже никогда раньше у них не бывал, хотя с Бари-
новым они на самом деле дружны десяток лет, не меньше.

Некоторых гостей Лиза даже не знала. Как правило, это
были бывшие пациенты Павла, прослышавшие о  случив-
шемся…

К десяти вечера, отпустив Наташу, они остались вчетве-
ром.

– Ну что, Ендовицкий объявился, может, он что сможет, –



 
 
 

задумчиво сказала Лиза, переставляя тарелки с бутерброда-
ми с большого стола на журнальный. – Садитесь, ребята, пе-
рекусим. Лично я проголодалась, вы, я думаю, не меньше…
Схожу к нему завтра с утра. Приглашал.

И, обращаясь к Марине и Игорю, принялась рассказывать,
что местные партийцы ведут себя очень непонятно. Про-
пал без вести член городского комитета партии, а они лишь
выслушивают, сочувствуют, туманно обещают разузнать по-
дробнее, предпринять какие-то меры – но не более того. Что
в горкоме, что в ЦК – независимо от занимаемого положе-
ния. А уж у кого она только ни была, разве что не стала доби-
ваться приема у Усубалиева, первого секретаря. Она бы до-
бралась и до него, только знакомые отсоветовали, шепнули,
не стоит, мол. Ходят слухи, что у того большие неприятно-
сти в Москве, вот-вот отправят на пенсию, на «заслуженный
отдых». Кого поставят вместо – ба-альшой вопрос. Словом,
не надо тратить время и силы… Получается, на партийные
круги надежды никакой. И вроде бы Баринов их номенкла-
тура, а вот, поди ж ты…

Щетинкин сказал зло:
– Типичная наша практика: помер Максим – ну и хрен

с ним!
– Но-но, Сергей, полегче! – поспешила оборвать его Ма-

рина.
–  Да я не  в  том смысле,  – стушевался Щетинкин.  – Я

в смысле, что по-настоящему, там каждый лишь о своей шку-



 
 
 

ре печётся! И вообще…
– Ладно, Сережа, не оправдывайся. Понятно, что ты со-

всем другое имел в виду, – сказала Лиза утомленно. – Давай-
те лучше подумаем, куда еще можно обратиться. Я намере-
на в Москву съездить, прямо на Лубянку. А параллельно –
в Академию наук. Может, удастся пробиться к Александро-
ву, на крайний случай – к кому-нибудь из вице-президентов.

Щетинкин махнул рукой.
–  Шутишь? Какой там Александров! Боря Омельченко

здесь, в Киргизии, к Акаеву пробиться не смог.
– Извините, – вступила в разговор Марина. – По-моему,

ребята, вы зря рветесь к первым лицам. На самом-то деле
сами они ситуацией мало владеют. Наша задача на сегодня –
узнать, где Павел и что с ним. Раз вокруг него такая завеса
секретности, значит, нужно действовать на уровне среднего,
а лучше, самого младшего звена. Начальник штаба или ко-
мандующий знает только то, что ему доложили, а вот их адъ-
ютанты, ординарцы, водители, прислуга – еще и все осталь-
ное… А уж потом, когда будет все доподлинно известно, до-
биваться освобождения нужно будет как раз у тех самых пер-
вых лиц.

– Резонно, очень резонно, – задумчиво проговорил Ще-
тинкин. – Но это уже совсем другая тактика. Не на уровне
официальных контактов, а исключительно на личных. А это
гораздо тяжелее. И гораздо дольше по времени.

–  Вот-вот,  – подхватил Игорь.  – Действовать придется



 
 
 

вроде как шпионам-разведчикам, а нас учили?
Лиза хотела что-то сказать, но в прихожей раздался зво-

нок.
– Что за гость запоздалый? – удивилась она. – Игорек, от-

крой, пожалуйста.
Сюрпризы вечера не закончились, впереди Игоря в гости-

ную вошел Омельченко.
– Ну, слава богу, жив-здоров, – выдохнула Лиза вместо

приветствия, и поднялась навстречу. – Из Москвы?
– Оттуда, вестимо, – обмениваясь рукопожатиями с при-

сутствующими и оглядывая гостиную, сказал Омельченко. –
Вечерней лошадью… Что, все разошлись? Ну и отлично!

– Садись, пей, ешь, рассказывай, – Щетинкин пододви-
нул поближе бутерброды, налил коньяку. – У нас хвалиться
нечем. Как у тебя?

Омельченко выпил, поднял с  бутерброда ломтик сыра.
Прожевав, сказал буднично:

–  Вчера вечером состоялся у  меня серьезный разговор
с Банником в его московском логове. По поводу Паши, есте-
ственно. Меня заверили, что чувствует он себя нормально.
Сделали его директором «хитрого» НИИ, поэтому вынужден
следовать режиму. Освоится – свяжется с нами.

–  Подожди, подожди…  – Щетинкин непонимающе по-
смотрел на него. – Он, значит, в Москве?

– Где-то в Подмосковье, в закрытом городке. Я так понял,
сразу за «кольцевой».



 
 
 

– И что, согласился работать на Банника? После всего, что
было?

–  Как объяснил Банник, что было  – это эксцесс испол-
нителя. Виновные наказаны, сам он приносит извинения.
А Павел попал под соответствующее секретное постановле-
ние Совмина, согласно которому работы данной тематики
должны вестись на закрытой территории, при полной изоля-
ции персонала.

– И ты повелся на эту чушь? – взорвался Щетинкин. –
Черт, поговорить бы мне с этим Банником – с глазу на глаз!

Неожиданно Омельченко рассмеялся – громко, во весь го-
лос, и явно в разрез с настроением собеседников.

– Да уж, поговорил один… И не далее, как три дня назад, –
пояснил он причину такой реакции. – Игорь, что затаился?
Вылезай из уголочка, да поведай, так сказать, urbi et orbi*,
свои приключения и подвиги!

Игорь смутился. Он сидел поодаль и активности не про-
являл. Впрочем, вспомнила Лиза, хотя он и пришел одним
из первых, весь вечер старался не выделяться из общей мас-
сы, говорил редко и немногословно. Она еще тогда отмети-
ла, как непривычно видеть его таким – то ли подавленным,
то ли очень уставшим.

– А что случилось, Боря? – она попеременно смотрела то
на Омельченко, то на Игоря, ничего не понимая и  вместе
с остальными ожидая разъяснений.

Омельченко коротко хмыкнул и  за  явным нежеланием



 
 
 

Игоря что-то прояснить, начал сам.
–  У  НПО «Перспектива» недалеко от  Курского вокза-

ла размещается центральная дирекция, с типичным москов-
ским адресом – дом такой-то, корпус два, строение пятна-
дцать. На вид довольно стрёмный двухэтажный особняк ти-
па «памятник архитектуры, охраняется государством». Зато
внутри – о-го-го, по последнему слову… Ну и наш герой, –
он кивнул в сторону Игоря, – каким-то образом об этом про-
нюхал, и ринулся на амбразуру… Ладно, эту историю я знаю
от самого Банника, интересно выслушать и другую сторону.
Итак, Игорек, валяй! Смелее, смелее, ну, как там, в Москве!

Но Игорь рассказывать не захотел.
– Ничего интересного, – сказал он, как отрезал. – Про-

бился я к этой сволочи, мотивируя, что ученик и сотрудник
Павла Филипповича, и хочу знать, где он и что с ним. Бан-
ник повел себя… ну, неадекватно, что ли. Хамить начал. Я
набил ему морду и ушел. Вот и все.

– …А почему вас так беспокоит чужая судьба, пусть даже
бывшего начальника, молодой человек? – Банник уже пожа-
лел, что позволил этому юнцу отнять у него время. По до-
кладам и служебным запискам он вполне имел представле-
ние о роли Игоря Лебедева в «Деле Афанасьевой». Особого
интереса тот не вызывал – как источник информации, как
работник, как ученый. Но стало любопытно – что он пред-
ставляет собой как личность?



 
 
 

–  Я его родственник и  имею право знать, где он и  что
с ним.

– А кто вам сказал, что вы имеете на это право?
– Наши советские законы.
Банник с интересом посмотрел на него.
– Как, как? Какие такие законы?
– Обыкновенные, наши. Конституция, в конце концов!
Банник позволил себе улыбнуться. Нет, скажи, пожалуй-

ста, встречаются еще в ученой среде, особенно в провинции,
такие вот наивняшки, ну просто прелесть!

– «Милый, милый, смешной дуралей! Ну, куда, куда он
ломится?»… Помните? Есенин, читали?.. Но  это  – лири-
ка. А  теперь суровая действительность: запомните, моло-
дой человек, законы пишутся людьми – и исполняются тоже
людьми, причем так, как этим людям надо. А Конституция…
Плевал я на твою Конституцию, ты меня понял? А теперь –
вон отсюда.
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