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Аннотация
Прожить жизнь и оценить ее плоды, когда менять все

вокруг уже поздно.Но кто же задумается о таких «мелочах»
в самом расцвете лет?!Пара в годах узнает друг о друге весьма
пикантные факты, которые могли бы разрушить безмятежный
брак в молодости… А кто-то в суете шумного мира находит своё
счастье лишь под старость, окончательно свихнувшись…Истории
о любви, трагедии и почти счастливой старости.
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Дрим-машина

 
Мечта научиться моделировать сны появилась у  меня

в далеком 2050 году, когда я был еще сопливым мальчиш-
кой и  горячо интересовался всевозможными новшествами
мира науки. Сутками сидел за чтением научных журналов
по физике, химии, информатике, забывая даже уделить вре-
мя для игры со сверстниками. Технические примочки разно-
го уровня сложности доставляли мне несказанное удоволь-
ствие, и на них я тратил самые дорогие мне часы после по-
луночи. В спальне организовал настоящую мастерскую, где
и «лудил» всякую всячину. Ограничивали меня только фи-
нансы. Точнее, почти полное их отсутствие. Каждую деталь
ценой более двух школьных обедов приходилось вымаливать
у  отца, стоя на  коленях. Он соглашался, хотя и  не  сразу,
а на следующий день вручал мне очередную микросхему так
торжественно, словно посвящал меня в рыцари.

В этом деле я, конечно, был не слишком оригинален. В то
время снами очень многие интересовались – считалось, что
именно там, в наших иллюзиях, хранятся еще не открытые
знания. К тому же людям очень хотелось отвлечься от еже-
дневных проблем. А чем не способ расслабиться?! Включил
программку, что ты на Багамах, – и всю ночь живешь на да-
леком экзотическом островке, где и ветерок когда надо за-
дует, и птички споют именно так, как хочешь, и тревожные



 
 
 

мысли спрячутся на время в долгий ящик.
Правда, лично мне экзотические острова совершенно

не нужны. Мне хотелось проникнуть в окружающий мир, на-
сколько это возможно. Посмотреть на то, как же выглядят
вещи на клеточном уровне. Узнать, как выглядит ковер из-
нутри или как оно – оказаться внутри апельсина. Детская за-
тея, но она мне нравилась.

Конечно, с  детскими иллюзиями пришлось расстаться.
Дрим-машина, как я ее назвал, у меня не вышла, получи-
лась скорее драм-машина – нечто шипяще-свистяще-грохо-
чущее. Нет, кое-что мой наивный аппаратик все-таки мог –
мы с другом Кайлом просто мечтали и придавали, хоть и вре-
менную, но визуальную форму нашим грезам. Но в целом за-
тея провалилась. Оно и понятно, серьезную вещь «на колен-
ке» не сделаешь, над такими вещами годами бьются огром-
ные компании с тысячным штатом научных работников.

Ну, да ладно… Детство удалось на славу, не на что жало-
ваться. Моему поколению повезло, оно не столкнулось с на-
стоящими дрим-машинами, которые спустя несколько лет
начала выпускать компания Мегасофт. Эта штука уже не мо-
делировала реальность – она действовала непосредственно
на психику. Иными словами, техника так далеко ушла впе-
ред, что принялась ставить эксперименты на человеке. Все-
ми процессами, как и прежде, вроде бы управляет человек,
но это лишь видимость. Чей-то гений умудрился наделить
простую приставку, мигающую огоньками, таким мощным



 
 
 

интеллектом и такими безграничными возможностями, что
индустрия компьютерных игр разлетелась в пух и прах. Кому
захочется сидеть за дисплеем компьютера, если тут сам мозг
рисует картины иных миров и тут же моделирует внутрен-
ние желания геймера?! Хочешь свой собственный замок –
вот тебе. Хочешь пристрелить соседку – да пожалуйста! Хо-
рошая идея, только опасная очень.

Короче говоря, дрим-машины превратились, без пре-
увеличения, в настоящих монстров, сильнейший наркотик.
Во  стократ более сильный, чем компьютерные игры. Вот
только от  правительства ждать реакции не  приходилось.
Слишком много всяческих свобод гарантирует конституция,
в том числе и свободу предпринимательства. И нигде ни сло-
ва о том, что всякая свобода должна быть уравновешена рав-
ной порцией ответственности перед обществом.

***
Мой друг и сосед Кайл, вполне порядочный человек, се-

мьянин, ученый в области лингвистики, однажды вбежал ко
мне в квартиру. Он выглядел словно человек, отыскавший
янтарную комнату. Глаза у него горели.

– Поздравь, я решился! Закрой дверь поскорей!
Я нехотя закрыл дверь, оставив там, за  пределами до-

ма, летний мир, полный замечательных красок, полуденного
солнца и свежего ветерка, к которому примешивался запах
пирогов из соседней пекарни.

– Ты ограбил банк? – на моем лице не было ни тени иро-



 
 
 

нии.
–  Я все-таки её купил!  – товарищ торжественно вынул

из пакета коробку с надписью Dream Machine, а затем благо-
говейно достал из нее нечто вроде DVD-плеера чёрного цве-
та. – Помнишь, в детстве у нас было что-то подобное? Мы
включали и отправлялись куда хотели.

– Ты дурак! – воскликнул я.  – Ты сам знаешь, чем это
может кончиться.

–  Плевать. Я с  женой переругался в  пух и  прах, и  она
ушла от меня. А коротать одиночество тет-а-тет с бутылкой –
не в моих правилах.

– Решил залить горе виртуальным наркотиком, псих?
– Плевать. Давай подключим его к  твоему компьютеру.

Я почитал системные требования, мой комп может не потя-
нуть. Старенький уже…

Да уж, загорелся дружище идеей, готов подковы с копыт
срывать, лишь бы поскорее «окунуться и забыться».

– Я пас. Запускай на своем компе!
Конечно, я колебался. Хотелось рискнуть и  вспомнить

детство. Но  я сделал над собой усилие и  сказал твердое
«нет».

– Ну, не хочешь попробовать, – заберу себе и тебе давать
не буду! Ещё пожалеешь!

Кайл тут  же поспешил домой, даже не  захотел вы-
пить чаю…

Мы не встречались с ним неделю, а когда наконец уви-



 
 
 

делись, передо мной стоял совершенно иной человек. Друг
сник, под глазами появились круги, на подбородке – щети-
на, а сам он судорожно бухтел себе под нос: «Любимая! Ты
прекрасна! У нас с тобой все будет хорошо! Я ведь так мо-
лод, и у нас вся жизнь впереди! Ты хочешь соку? Нет? Ну
и ладно. Сам выпью».

Кайла вскоре забрали в психушку. Санитары заглянули ко
мне, чтобы оставить ключи от его апартаментов. Больше я
его не видел.

Конечно, меня грыз соблазн сходить в  квартиру друга
и узнать, правильны ли мои догадки насчёт того, почему тот
свихнулся. Вылазку в берлогу Кайла я совершил на третий
день.

В блёклой неуютной гостиной возле кожаного дивана сто-
ял любимый ноутбук друга, а рядышком мерцал огоньками,
словно гирляндой, чёрный прибор, оповещая о том, что он
готов к использованию. Я вновь вспомнил лицо Кайла, когда
его забирали медики. Он не походил на буйного сумасшед-
шего. Он был чудаковатым, но при этом не вызывал тревоги!
Ни за что бы не подумал, что у него крыша съехала.

В  мои размышления вклинилось слово «счастье». Кайл
стал счастливым. Просто так, без всяких усилий! Или чок-
нулся. А может, и я того же хочу? Сбежать от проблем…
А наркотик, пусть и электронный, станет проводником к мо-
ему счастью. Меня не пугал пример обезумевшего.

Рука машинально потянулась к дисплею, нажала кнопки.



 
 
 

Я вслух проговорил, чего я хочу от аппарата: женщину-кра-
савицу и жаркий пляж с мороженым… и Кайлом.

Да, Кайл присутствовал в видении, созданном дрим-ма-
шиной. Друг поведал мне о том, как ему трудно в психболь-
нице, и о том, что аппарат этот необычайно мощный и от-
ключиться от него практически невозможно – даже на рас-
стоянии действует. Как только погружаешься в сон, прибор
тут же подключается к сознанию. Настоящий наркотик.

Верить или не  верить ему  – вопрос спорный. Пожи-
вём-увидим. Но на всякий случай, проснувшись, я выклю-
чил машину и убрал подальше ключи от квартиры друга.

***
Жизнь моя наладилась: на склоне лет я повстречался с лю-

бовью. И никакая дрим-машина для этого мне не понадоби-
лась. Правы были те, кто говорил, что реальная жизнь лучше
любых иллюзий.

Любимая! Ты прекрасна! У нас с тобой всё будет хорошо!
Я ведь так молод, и у нас вся жизнь впереди! Ты хочешь со-
ку? Нет? Ну и ладно. Сам выпью.



 
 
 

 
Послание со Сверхновой

 
– Ты всегда был таким! И никогда ты меня не любил! –

зло произнесла она.
–  Хорошие выводы! Когда  же я успел тебе так опроти-

веть? – отозвался он.
– Не знаю. Это произошло так давно, что я уже и не пом-

ню! – она не думала смягчать тон, нет, ей, во чтобы то ни
стало, хотелось сделать как можно больнее своему супругу.

– Грустно. А если я скажу, что я всегда тебя любил и люб-
лю, тебе станет легче? – он не сдавался в попытке наладить
общение.

– Ты сделаешь все как всегда… с притворством!
–  А  ты вспомни, что сделала для меня? Ведь, правда,

вспомни наши пятьдесят лет совместной жизни.
– У тебя не клеятся доводы. Ты и сам знаешь, что я вы-

растила для тебя трех прекрасных сыновей.
– Звучит так, словно я не принимал участия в их воспи-

тании! – вновь взвелся он.
– Так и есть! – она скривила губы и одновременно попы-

талась улыбнуться. Спокойствие, хотя бы видимое, было ей
к лицу.

– А ты хоть раз была на моей выставке? Страшно сказать,
жена художника никогда не была на выставке. А еще пуще
того, она никогда не поддерживала моего творчества! Всегда



 
 
 

ухмылки, ирония, – еще одна обида ранила ее, но она сдер-
жалась, чтобы не расплакаться.

Она знала, что с мужем надо быть немного жесткой, тогда
он выдаст все карты, ну, не карты, а свои недовольства. То же
самое совершал и он, дознаваясь о доселе неизвестных фак-
тах совместного житья-бытья:

– Автор всегда должен стремиться вперед, а если я начну
тебя хвалить, зазнаешься ведь, а так со временем не потерял
ты стремление идти вперед, добиваться новых вершин. И да-
же в девяносто ты можешь дать фору любому амбициозному
юнцу, и все благодаря моей холодности! Полагаю, что теперь
ты получил ответ на свой животрепещущий вопрос. Тайна
раскрыта, – все же это была ирония, нескрываемая ирония,
и все для того, чтобы взбередить его душу так, чтобы у него
осталось больше вопросов, чем ответов.

– А хочешь и я поделюсь одним секретом?! Я всегда меч-
тал, чтобы меня не терзали словесно, чтобы ты меня просто
любила! А не испытывала на прочность. Иногда мне было
особенно больно, но я прятал в себе обиды.

– У тебя есть сомнения, что я тебя люблю? – она жда-
ла того, что скажет он. Этот вопрос лишь и созревал, что-
бы в нужный момент выскочить, словно тигр, поджидающий
свою жертву, из засады.

– Есть.
– Ну, и зря. Я любила тебя всегда, даже когда узнала, что

ты мне изменял. А ведь ты мне изменял, я лишь делала вид,



 
 
 

что не знаю. Все во имя любви. Кстати, у тебя был замеча-
тельный вкус. Одобряю.

Он уставился на нее.
С клена вместе с негодником-ветром умчались вдаль с де-

сяток золотистых листьев. Деревце совсем осталось без осен-
него наряда. Солнце еще обдавало теплом и можно было от-
дыхать в саду, не особо беспокоясь о простуде. Хотя, кто ее
знает, эту самую простуду – налетит и не отцепится…

Пожилая чета сидела в  шезлонгах и  продолжала вести
непримиримый бой между собой.

– Я тоже знаю о тебе кое-что. Помнишь Рипли?
Она вперилась взглядом в него. Он предпочел не отмал-

чиваться:
– Значит, помнишь. Ты тоже считала, что я не замечаю.

А я даже видел вас… Но я скрыл сей прискорбный факт, как
и ты!

– Господи, как же противно. Мы оба противны!
– Прекрасный денек, дорогая! Не правда ли?!
– О да!
Они отвернулись друг от друга. Она посматривала на бе-

гущие облака, а он вперился в утреннюю росу на траве.
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