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Аннотация
Среди профессиональных игроков издавна ходит легенда

о том, что создатель рулетки – знаменитый математик Блез
Паскаль – знал некую выигрышную закономерность. Ключом к
ней является сумма всех игровых полей рулетки – число 666,
известное из Библии как число Зверя. Пытаясь вычислить эту
закономерность, Егор Коваленко узнаёт о древней шестеричной
системе счисления и знаке стигма, когда-то означавшем цифру
6. А найдя старинный Феодосийский список, он оказывается в
эпицентре самых невероятных событий.
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Матово-бледный шарик из слоновой кости с дробным ве-
селым стуком катился вдоль бортика неглубокой конической
чаши. Сама деревянная чаша с глухим скрипом вращалась
вокруг металлической оси, а ее дно было разделено на неглу-
бокие выемки пронумерованные красными и черными циф-
рами. Все это неуклюжее и шумное сооружение было уста-
новлено во главе длинного обеденного стола, накрытого зе-
леным бархатом. На столе не было никакой посуды кроме
двух кубков синего венецианского стекла, а бархатная ска-
терть было аккуратно разграфлена мелом на тридцать шесть
одинаковых квадратов, выстроенных в три ряда. Окна в про-
сторном обеденном зале были плотно задернуты тяжелыми
гардинами, и двое мужчин, сидящие по разные стороны сто-
ла, в дрожащем свете вязко оплывающих свечей вниматель-
но следили за замедляющимся бегом шарика. Один из них,
осанистый франт с жестким волевым подбородком, густы-
ми пышно взбитыми волосами и острыми усами-стрелами,
одетый в новый темно-лиловый камзол, являл собой образец
блестящего гвардейского офицера. Другой – субтильный, бо-
лезненно-бледный, с вытянутым, похожим на утиный клюв
носом и большими залысинами, подчеркивающими высоту
его лба, был одет в поношенный черный сюртук и вполне
мог сойти за мелкого провинциального чиновника. Наконец,



 
 
 

шарик соскользнул с неподвижного желоба на вращающий-
ся диск и, невысоко подпрыгивая на разделительных ребрах,
поскакал по номерным ячейкам. Сделав несколько кругов,
он неопределенно покачался взад-вперед и, в конце концов,
замер в клиновидной выемке под номером 0.

– Это невероятно! – размашисто ударил кулаком по сто-
лу офицер. – Мы закрыли фишками все игровые поля кроме
зеро и все равно проиграли! Блез, что на этот раз скажет ва-
ша «математика случайного»? («Математикой случайного»
в XVII в. называли теорию вероятностей)

– Как обычно ничего определенного, – спокойно ответил
мужчина, похожий на чиновника. – Моя «математика слу-
чайного» может подсчитать только шансы выпадения того
или иного номера, и  ничего более. В  данной комбинации
шанс того, что зеро повторно выпадет именно на сорок седь-
мом ходу, оценивался мной, как один к двумстам шестна-
дцати, однако сыграл именно он. И все же, я предлагаю про-
должить игру.

–  Продолжить игру?!  – офицер саркастически рассме-
ялся и арифметической линейкой передвинул разложенные
по пронумерованным квадратам разноцветные деревянные
кружочки к высившейся у  замершего диска горе таких же
импровизированных игровых фишек. – Да, если бы мы иг-
рали на настоящие деньги, то уже оставили бы за этим сто-
лом целое состояние! Вы изобрели поистине гениальную ло-
терею! Это уже не  арифметическая машина или омнибус!



 
 
 

Но я могу поклясться своей правой рукой, что король, при
всем его уважении к фамилии Паскаль, ни за что не выдаст
вам привилегию на открытие столь прибыльного дела! Даже
если я, герцог Артюс Гуфье де Роаннец, в очередной раз вы-
ступлю в роли вашего компаньона и покровителя!

– А мне в этот раз не нужна никакая королевская приви-
легия, – благодушно улыбнулся математик. – Меня вполне
устроит, если его величество сами откроют в Париже хотя бы
одну такую лотерею.

– Тогда я ничего не понимаю, – острые усы герцога недо-
уменно опустились вниз.

– Сейчас поймете. Запускайте шарик! – Паскаль реши-
тельно достал из кожаного мешочка-кошелька несколько зо-
лотых монет и аккуратной стопочкой выставил их в центр
квадрата под номером шесть.

Герцог де Роаннец молча раскрутил диск за вбитую в его
центр массивную медную крестовину и  отточенным дви-
жением опытного фехтовальщика вбросил шарик в  игру.
Задержав дыхание, словно боясь спугнуть удачу, мужчины
заворожено уставились на  стремительно летящие по кругу
цифры. Через полминуты костяной шарик глухо стукнулся
о дно ячейки, пронумерованной пузатой черной шестеркой
с замысловатым завитком.

– Звоните, дьявол умер! – торжествующе воскликнул Пас-
каль. (Общепринятое в ХVII в. восклицание при выигрыше)

– А мне кажется, он только что родился, – неожиданно по-



 
 
 

мрачнел герцог. – За целый час мы, пользуясь вашей матема-
тикой случайного и закрывая различное количество полей,
выиграли всего два раза, а сейчас у вас сыграла одна-един-
ственная ставка. И какая! Вы разом отыграли все свои день-
ги, да еще и остались в барыше! Никто кроме дьявола не мог
подсказать вам эту цифру.

–  Успокойтесь, мой друг. В  том, что вы сейчас увиде-
ли, нет никакой чертовщины. Когда я занимался изучени-
ем свойств циклоиды, то однажды заменил абстрактную
геометрическую окружность настоящим колесом, разбитым
на тридцать шесть сегментов, и, произвольно раскручивая
его, обнаружил странную закономерность, которую назвал
законом шестеричной цикличности. В нем изысканная ма-
тематическая строгость очень тонко сочетается с неопреде-
ленностью случайного. Эта закономерность настолько неве-
роятна, а  главное, совершенно необъяснима с  точки зре-
ния современной математики, что во избежание насмешек я
не рискнул упоминать о ней ни в одной из своих работ. Пол-
года назад, разбирая свои архивы, я наткнулся на старую ру-
копись о циклоиде и решил применить закон шестеричной
цикличности на практике. Превратив обычное колесо в иг-
ровое, я создал игру-лотерею, которая обладает совершенно
необъяснимыми на взгляд непосвященного человека свой-
ствами.

– Честно говоря, хоть я и сам не чужд математике, но ни-
чего не понял в ваших высоких теоретических рассуждени-



 
 
 

ях, – высокомерно фыркнул герцог. – Вы что, благодаря сво-
ему новому закону какой-то шестеричной цикличности, мо-
жете вычислять порядок выпадения номеров в своей лоте-
рее?

–  Я думаю, что задача вычислить все номера под силу
только господу Богу. А я всего лишь скромный математик
и  могу указать только несколько чисел, которые не  могут
не  выпасть. Впрочем, этого мне вполне достаточно чтобы
распоряжаться ставками не хуже владельца игорного стола.
При желании я смогу легко разорить самого хозяина лоте-
реи.

– А вы рассказывали про эту лотерею своим друзьям-ян-
сенистам?

– Разумеется. Отец Антуан Арно, настоятель монастыря
в Пор-Рояле, одобрил мое предприятие с условием, что все
мои выигрыши пойдут на помощь неимущим и страждущим
беднякам, а так же на нужды нашей янсенистской общины.
Какая беда, если богатые парижские транжиры и бездельни-
ки поделятся своими деньгами с больными и голодными со-
отечественниками? – при последних словах Паскаль болез-
ненно сморщился и, закрыв глаза, стал энергично растирать
кончиками пальцев виски и высокий восково-бледный лоб.

– Ваши труды вас когда-нибудь убьют, Блез, – сочувствен-
но вздохнул герцог и настороженно спросил:

– А вы кого-нибудь уже посвятили в секрет вашего нового
закона?



 
 
 

– Пока нет, – продолжая массировать голову, тихо ответил
ученый, – В Пор-Рояле живут монахи-богословы, а не мате-
матики и шулера. Им будет сложно использовать мой закон
на практике. Но если мое здоровье будет по-прежнему ухуд-
шаться, то я передам тетрадь со всеми математическими вы-
кладками лично Антуану Арно. Он человек умный и суме-
ет использовать шестеричную цикличность во благо истинно
праведной церкви.

– А вас не смущает то, что сумма всех игровых полей ва-
шей лотереи составляет число шестьсот шестьдесят шесть?

Паскаль отнял руки от головы и открыл глаза. Его холод-
ный и ясный взгляд резко контрастировал с измученным бо-
лезнью лицом. Ученый сделал несколько глотков из стоявше-
го на столе хрустального кубка венецианской работы и пре-
небрежительно спросил:

– А вы уже успели сосчитать? Хи Кси Стигма.
– Простите, не понял.
– Так пишется число шестьсот шестьдесят шесть в иони-

ческой системе счисления. Когда Иоанн Богослов писал свое
«Откровение» до создания привычной нам десятичной по-
зиционной системы оставалось еще лет пятьсот. И именно
этими греческими буквами число Зверя записано в древних
канонических рукописях. Это число можно не только сосчи-
тать, но и прочитать. Поэтому неизвестно что именно под-
разумевал Иоанн Богослов, произнося: «Сочти»…

– Вы хотите сказать, что Зверя надо искать не в числах,



 
 
 

а в буквах?
– Не надо искать никакого Зверя там, где его нет. Дорогой

Артюс, вы хорошо знаете, что я не только ученый, но еще
и глубоко верующий человек и богослов. Я уже несколько
лет работаю над «Апологией Священного Писания» и счи-
таю, что с этим числом все не так просто и прямолинейно.
«Откровение» Иоанна Богослова триста лет считалось апо-
крифом, и только под давлением святого императора Фео-
досия Иппонский поместный собор канонизировал его как
последнюю часть Нового Завета. «Откровение» и  по  сию
пору вызывает споры и самые противоречивые толкования.
По моему убеждению, оно является строгой последователь-
ностью аллегорий и символов христианской веры. Так ты-
сячелетнее царство является символом небесной вечности
и красоты, а число Зверя всего лишь знамение земного тлена
и ущербности. К тому же, с математической точки зрения,
тысячу можно рассматривать как символ новой для того вре-
мени ионийской системы счисления, а шестьсот шестьдесят
шесть, как символ языческой шестеричной методики.

– А вы не опасаетесь в очередной раз привлечь к себе из-
лишнее внимание Дружины Иисуса? – нахмурился герцог. –
В  отличие от  вас, иезуиты трактуют Апокалипсис крайне
просто и прямолинейно. Я боюсь, что, услышав такие вы-
сказывания, они не станут вступать в теософскую, а тем па-
че в математическую дискуссию, а поступят согласно своей
собственной морали? Как они говорят: мы исправляем по-



 
 
 

рочность наших средств, чистотой нашей цели…
– Иезуиты в своей погоне за безграничной властью откро-

венно презрели христианскую мораль, и сами стали похожи
на предтеч Апокалипсиса. Я открыто писал об этом в свих
«Письмах провинциала» (Полемический очерк Паскаля, об-
личающий двойную мораль иезуитов). Я верю в истинного
Бога, и поэтому мне здесь некого бояться, – спокойно и твер-
до ответил Паскаль.

– Вы отважный человек, Блез! – глядя куда-то мимо со-
беседника, пафосно воскликнул де Роаннец. – И если вы на-
строены так решительно, то я завра же расскажу королю о ва-
шем новом изобретении!

– Спасибо, мой друг! – учтиво кивнул головой Паскаль.
Каминные часы, украшенные пасторальными фигурками

юного пастушка и дриады, пробили шесть раз.
– Однако мне уже пора домой, на семь часов новый доктор

назначил мне ванну с минеральными водами.
– Подать вам карету? – герцог дернул бархатный шнурок

звонка, вызывая слугу.
– Спасибо, сегодня хорошая погода и я, пожалуй, прогу-

ляюсь пешком. Весенний воздух бодрит тело и просветляет
голову.

– А как же ваша лотерея? – де Роаннец указал на громозд-
кий поворотный диск с пронумерованными лузами и метал-
лической крестовиной. – Может, мои слуги донесут ее до ва-
шего дома?



 
 
 

– Спасибо, не надо. Пусть рулетта пока останется у вас.
– Как вы ее назвали?
– Я решил назвать эту лотерею так же, как я называю цик-

лоиду. Рулеттой. (от французского глагола rouler – катиться.
Roulette имеет значения: колесико, ролик, рулет, циклоида,
рулетка измерительная и рулетка игровая)

–  Колесико? Рулет?  – усмехнулся герцог,  – А  может
быть каталка или крутилка? Вот самое меткое название.
Ваша оригинальная лотерея способна раскрутить человека
на очень хорошие деньги.

В  это время двустворчатая арочная дверь, вкрадчиво
скрипнув, отворилась, и на пороге комнаты возник дюжий
привратник в ярко-красной ливрее.

– Жак, проводите господина Паскаля до его дома.
– Благодарю вас, дорогой Артюс. Я с  восемнадцати лет

не помню ни единого дня, когда бы чувствовал себя абсо-
лютно здоровым, – ученый, держась за подлокотники, с за-
метным усилием выбрался из глубокого кресла и, опираясь
на легкую, но прочную бамбуковую трость, медленно захро-
мал к выходу.

– Блез, завтра после разговора с королем я сразу же заеду
к вам.

– Это будет очень любезно с вашей стороны, – учтиво кив-
нул Паскаль.

Когда за ученым закрылась высокая арочная дверь, герцог
самодовольно улыбнулся и звучно щелкнул пальцем по на-



 
 
 

чищенной до блеска медной крестовине рулетты.
– Ну, что же? Крутилка, так крутилка! Вряд ли мой глубо-

ко болезненный друг сумеет воспользоваться плодами свое-
го нового изобретения.



 
 
 

 
1
 

–  И  почему эти проклятые казино не  закрыли два года
назад, сразу после постановления о создании игорных зон?
Почему им дали такую большую отсрочку? – высокая блед-
ная женщина в длинном черном платье, кисейном траурном
платке и узких солнцезащитных очках подошла к распахну-
тому настежь окну и резко отщелкнула только что прикурен-
ную сигарету в вечернее ультрамариновое небо.

– Оля, это уже ничего не изменило бы. Похоже, наш отец
начал играть задолго до всяких постановлений. Мы сами по-
теряли его, – умудрились жить в двух шагах друг от друга
так, словно на разных планетах. Ты когда была здесь послед-
ний раз?

Мужчина в кургузом, явно с чужого плеча старом мах-
ровом халате, такой же высокий и бледный, как и его сест-
ра, обвел рукой комнату, вся обстановка которой состояла
из платяного шкафа, пустого серванта, промятой софы с за-
тертыми подушками, кухонного табурета и письменного сто-
ла, растрескавшегося в мелкую лаковую паутинку. Под сто-
лом на полу стоял потемневший от времени системный блок,
похожий на огромный силикатный кирпич, а на столешнице
архаичный лучевой монитор с подслеповатым двенадцати-
дюймовым экраном. Между монитором и исполнявшей роль
пепельницы треснувшей суповой тарелкой стояла перехва-



 
 
 

ченная траурной ленточкой портретная фотография улыба-
ющегося майора с артиллерийскими петлицами.

Женщина подняла гипсовое лицо к пожелтевшему от та-
бачного дыма потолку и, спотыкаясь на отдельных фразах,
словно отходя от короткой амнезии, негромко ответила:

– Последний раз я была здесь на его дне рождения… че-
тыре года назад… отцу исполнилось пятьдесят пять… но то-
гда все выглядело не так ужасно… последний год я звони-
ла ему каждую неделю… и отец всегда говорил, что у него
все хорошо. А в мае после суда я сама развозила вас обоих
по домам… но отца я проводила только до двери… Он тогда
не пустил меня в квартиру.

– Вот и я был здесь четыре года назад. Я тоже разговари-
вал с отцом раз в неделю. И тоже слышал, что у него все хо-
рошо.

– А, знаешь, лучше бы ты иногда с ним не разговаривал, –
женщина приподняла солнцезащитные очки на лоб, вытер-
ла покрасневшие глаза черным кружевным платочком и, по-
вернувшись к окну, закурила новую сигарету.

– Ты же знаешь, что я сам ничего отцу не рассказывал. Он
случайно увидел сюжет про Машу Коровкину по телевизору.
Если бы я знал, чем все закончится, то сам лег бы в ванну
и вскрыл себе вены… Серьезно…

– Прекрасно, и сегодня я занималась бы двойными похо-
ронами, – женщина сделала пару глубоких торопливых за-
тяжек и снова выбросила сигарету в окно. – Иногда следу-



 
 
 

ет думать, прежде чем что-то говорить или делать. Я просто
удивляюсь, как такой разгильдяй, как ты, десять лет прора-
ботал хирургом и никого за это время не зарезал?

– Пациенты живучие попадались, – саркастически усмех-
нулся мужчина.  – Даже, если  бы я кого-нибудь и  заре-
зал на операционном столе, то никакой трагедии не случи-
лось бы. Горбольница – это не клиника пластической хирур-
гии, там все просто, без претензий. Но, ничего, теперь ошиб-
ка моего профессионального выбора исправлена. Я лишен
лицензии на три года, а твой Плевако не сумел отсудить даже
штраф за упущенную выгоду и моральный вред.

– Спасти твою лицензию могли только такие корифеи, как
Генрих Падва или Анатолий Кучерена. А мой муж пока всего
лишь Виктор Астапов, и будь ему благодарен за то, что он
взялся тебя бесплатно защищать и тебя реально не посадили.

– Да я бы лучше три года реально отсидел, чем превра-
тился в бомжа-должника.

– Ты еще можешь подать апелляцию в Верховный Суд.
– Ты думаешь, это что-нибудь изменит?
– Я думаю, надо было в свое время внимательно смотреть,

что эта Маша Коровкина подсовывала тебе вместо расписки.
– Надо было…, не надо было, – хмуро огрызнулся муж-

чина. – Сам накосячил, – сам и пострадал. Вот только что
мне теперь дальше делать? Честно говоря, я очень рассчиты-
вал на отца, а теперь не удивлюсь, если меня обвинят в его
убийстве.



 
 
 

–  Не  говори ерунду, с  тобой ничего непоправимого
не произошло, – с редкостной смесью раздражения и утеше-
ния ответила женщина. – Я, конечно, со своей научной зар-
платой помочь тебе ничем не могу, да и муж тебе тоже денег
не даст. Он сейчас строит загородный дом. Можно продать
мой «Лэндкрузер», но это, опять-таки подарок Виктора, и ни
к чему хорошему такой поступок не приведет. В общем, пер-
вое время поживешь у нас, потом найдешь какую-нибудь де-
нежную работу, начнешь понемногу гасить долг, а там, гля-
дишь, все как-нибудь и уладится.

–  Оля, что ты говоришь? Ты  же разумная женщина.
Сколько я смогу прожить у вас? Месяц, два? Максимум пол-
года… А сколько лет мне понадобится, чтобы выплатить три
с лишним миллиона? И какую такую денежную работу кро-
ме подпольного абортария я могу найти? Официально ме-
ня теперь даже медбратом в самую зачуханную горбольни-
цу не возьмут. Мне три года нельзя работать в медицине. Да
и через три года, куда я пойду с такой репутацией?

– Свет не сошелся клином на медицине, есть и другие про-
фессии.

– Я ничем кроме скальпеля и пинцета профессионально
пользоваться не умею.

–  Ничего, научишься. Сам  же любил говорить: не  боги
горшки обжигают. Может, мой муж что-нибудь для тебя под-
берет.

– Ага, подберет мне место мальчика-курьера в адвокат-



 
 
 

ской конторе, или сторожа-охранника. А, кстати, это идея.
Пусть Виктор возьмет меня ночным сторожем в свой офис.
По  крайней мере, моя жилищная проблема будет решена.
Днем я буду просить милостыню в  метро и  на  вокзалах,
а по ночам отсыпаться в холле на канапе. И никакие судеб-
ные приставы меня там в жизни не найдут, – мужчина нерв-
но и зло рассмеялся.

– Не ерничай, Егор. Тебе это не идет.
– А что мне еще делать? Отец был моей последней надеж-

дой, – мужчина выразительно посмотрел на траурную фото-
графию, стоявшую на столе. – А теперь…

– А теперь дай мне, пожалуйста, отцовский договор. Мо-
жет быть, Виктор сумеет его оспорить.

– Бесполезно.
Мужчина подошел к письменному столу, достал из верх-

него ящика пухлую пластиковую папку-конверт и протянул
ее сестре. Та расстегнула кнопку, вынула сколотую скрепкой
пачку листов и начала читать вслух:

– Договор коммерческого займа под залог недвижимости.
Я, Коваленко Анатолий Михайлович, именуемый в дальней-
шем заемщик…

– Это не заем, Оля, это чистый лохотрон. Отец офици-
ально продал эту квартиру ООО «Форвард  – М» в  лице
ее полномочного представителя Грищука Петра Миронови-
ча с правом последующего преимущественного выкупа. Там
в конце прилагается договор купли-продажи.



 
 
 

Женщина перевернула пару листов и возмущенно замота-
ла головой.

– Шесть процентов в месяц?!
–  Я  же тебе говорил. Плюс невозможность досрочного

погашения. Чем выплачивать такие проценты проще новую
квартиру купить.

– Ни один нормальный человек добровольно не полезет
в такую кабалу!

– Фокус в том, что кредит выдают наличными прямо у но-
тариуса, без всяких бумажек и проволочек.

– Но на что отец рассчитывал?
–  Видимо, на  крупный выигрыш,  – удрученно ответил

мужчина.
– Мы подадим в суд и докажем, что отец в момент подпи-

сания договора был невменяем! Сделку признают ничтож-
ной.

– Оля, отец умер. Мы уже ничего никому не докажем…
Женщина опустила голову и взяла брата за руку:
– Пойдем отсюда.
– Куда?
– Ко мне домой.
Мужчина отрицательно повел головой:
– Я сегодня останусь здесь.
Женщина посмотрела ему в глаза с откровенным подозре-

нием и опаской:
– Мне не хватает только тебя потерять.



 
 
 

– Не беспокойся, я ещё не дозрел до самоубийства.
– А тебе не страшно будет здесь ночевать?
– Мне уже ничего не страшно.
Женщина положила документы обратно в папку и звуч-

но цокая каблуками по давно не мытому ламинату вышла
в прихожую. На пороге она обернулась и еще раз пристально
посмотрела на мужчину.

–  Здесь надо, как следует прибраться. Я приеду завтра
утром… Егор, ты точно хочешь остаться здесь?

– Не волнуйся. И загляни, пожалуйста, ко мне домой, при-
вези какую-нибудь чистую одежду, – мужчина достал из от-
топыренного халатного кармана потертую кожаную ключни-
цу и протянул ее сестре.

– Хорошо.
Когда в  прихожей глухо ухнула тяжелая входная дверь,

мужчина подошел к  столу и  включил компьютер. Систем-
ный блок натужно, с перебоями заурчал, словно старый ди-
зельный двигатель на январском морозе, но через пару ми-
нут напряженной борьбы с самим собой все же загрузился.
На жестком диске было всего два файла: «Игры» и «ГЛИМ-
СКИНД». Мужчина проигнорировал первый файл и  сра-
зу взялся за загадочного «ГЛИМСКИНДА». Там открылась
подборка записей с  видеокамер какого-то казино. Объек-
том наблюдения был неряшливо одетый небритый мужчина
неопределенного возраста. Его неопрятный вид резко дис-
сонировал с  холеной и  ухоженной публикой, собравшейся



 
 
 

за игровым столом VIP-рулетки, но никто не обращал на это
внимания, а новые игроки, подходя к столу, зачем-то наме-
ренно дотрагивались до локтя его мятого, изрядно потертого
пиджака. Мужчина методично ставил по одной пятисотруб-
левой фишке исключительно в номер и заметно нервничал:
теребил кончик носа, ерошил и без того растрепанные гу-
стые курчавые волосы и невнятно шевелил губами, словно
что-то подсчитывая в уме. За целый час ни одна его став-
ка не  сыграла, и  Егор уже хотел выключить запись, когда
странный мужчина, словно переходящий к финальной коде
дирижер, решительно встряхнул своей растрепанной твор-
ческой шевелюрой, достал из  кармана «золотую» пятиты-
сячную фишку и эффектно выбросил ее на номер 15. Кру-
пье запустил рулетку, мужчина замер, закусил нижнюю гу-
бу и, не мигая, словно пытаясь загипнотизировать игровое
колесо, побежал глазами за  мчащимся по  кругу шариком.
Если бы камера наблюдения записывала звук, то Егор услы-
шал бы похожий на океанский прибой гул удивления, прока-
тившийся по залу, когда матовый шарик, окончив свой бег
и манерно поколебавшись напоследок, упал в черную лунку
под номером пятнадцать. Многие игроки восторженно заап-
лодировали, кто-то похлопал мужчину по плечу. Абсолютно
бесстрастным оставался только крупье, он флегматично вы-
строил на столе аккуратные столбики из тысячных и пятиты-
сячных фишек, дважды их пересчитал, а затем лопаточкой
передвинул к победителю. Тот, похоже, еще не совсем ве-



 
 
 

ря в свою удачу, смущенно заулыбался, рассеянно распихал
свой выигрыш по оттопырившимся карманам, бросил пару
фишек «на чай» крупье, зачем-то поклонился собравшейся
у стола публике и усталой, тяжелой походкой портового до-
кера, направился к бару. На следующей записи мужчина сно-
ва сидел за тем же столом, и перед ним лежала целая гора
пятисотенных чипов. Он по-прежнему играл straight (ставка
на один номер), но теперь уже не так нервничал: не теребил
нос и не растрепывал волосы, только продолжал едва замет-
но шевелить губами. Егор промотал запись до того момента,
когда мужчина, во второй раз, проиграв почти всю «мелочь»,
выставил «золотую» фишку на номер двадцать восемь. Кру-
пье еще не запустил колесо, а у стола уже собралась едва ли
не половина посетителей казино. Несколько игроков, вслед
за мужчиной, тоже сделали небольшие ставки на выбранный
им номер. И во второй раз шарик, как намагниченный, упал
в указанную лунку. Крупье смущенно развел руками, пока-
зывая, что за столом нет требуемой суммы. В кадре, словно
из ниоткуда, появился серьезный подтянутый мужчина, ви-
димо, супервайзер или даже начальник службы безопасно-
сти. Он задал несколько вопросов крупье и исчез так же неза-
метно, как и появился. А через минуту к столу подошла де-
вушка в клубной униформе с подносом выигранных фишек.
На этот раз победитель уже не выглядел смущенным и неуве-
ренным. Он самодовольно рассмеялся, не считая, бросил ди-
леру чаевые, послал воздушный поцелуй сидевшей напротив



 
 
 

него блондинке в открытом вечернем платье и снова удалил-
ся в сторону бара. На третьей записи все повторилось зано-
во, только супервайзер с самого начала игры встал за спи-
ной у дилера. На выбранный мужчиной номер одиннадцать
вслед за его везучей «золотой» фишкой высыпалась целая
гора более мелких чипов. И снова выигрыш, победная улыб-
ка и вскинутая вверх рука с двумя пальцами в виде буквы V.
Но на этот раз мужчина вышел из-за стола, заметно поша-
тываясь, видимо, два подхода к барной стойке сделали свое
дело. Больше в файле ничего не было. Егор Коваленко ото-
рвался от монитора и несколько раз провел перед глазами
ладонью правой руки, проверяя реальность увиденного. Все
оказалось вполне реальным.

– Ни фига себе, – обескуражено прошептал бывший хи-
рург.

За окном тихо догорал первый день самого жаркого лет-
него месяца. День, в который по всей России должны были
навсегда закрыться все игорные заведения.
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Двойняшки Егор и Оля Коваленко родились в семье во-
енных: отец был офицер-ракетчик, мать – военный хирург.
Детство они провели в засекреченных военных городках, и,
вероятно, до своего совершеннолетия кочевали бы по стра-
не, но  в  середине восьмидесятых, когда родители служи-
ли на радиолокационной станции в Западной Грузии, мать,
неожиданно увлекшаяся горными лыжами, разбилась на од-
ной из трасс в Бакуриани. Отец, резонно решивший, что од-
ному ему двух детей нормально не воспитать, отправил де-
сятилетних Егора и Олю к своей матери в Москву. Бабушка,
только что вышедшая на пенсию и раньше видевшая внука
и внучку только во время летних каникул, встретила детей
с распростертыми объятьями. Она целиком отдала им свою
единственную комнату, а сама перебралась на небольшой ку-
хонный диванчик. Проработав всю жизнь инспектором РО-
НО, бабушка считала хорошее образование самой важной
жизненной ценностью. С Олей все было ясно – девочка с дет-
ства буквально «болела» математикой. С трех лет она счи-
тала все, что попадалось ей на глаза: ворон на деревьях, де-
тей в песочнице, военных на плацу. Она делила апельсины
и яблоки между своими куклами и множила солдатские ря-
ды на шеренги. В первом классе ее любимой книжкой ста-
ла старенькая, со всех сторон подклеенная «Математика для



 
 
 

любознательных», взятая в школьной библиотеке. Оля с удо-
вольствием решала задачки на сообразительность, неслож-
ные арифметические головоломки, и каждый вечер демон-
стрировала родителям и брату вычитанные в книжке мате-
матические фокусы. Отец всячески поощрял такое стран-
ное для девочки увлечение, ведь в свое время математика
была и  его коньком. После школы он поступал в  Бауман-
ку, но не добрал полбалла и отправился в армию. Растеряв
за время службы немалое количество знаний, Анатолий Ко-
валенко не решился еще раз штурмовать престижные граж-
данские ВУЗы, а  направился в  Высшее Зенитно-Ракетное
училище, где умение общаться с математикой на «ты», было
не менее важно, чем в Бауманке или на мехмате МГУ. Те-
перь, наблюдая, как неожиданно проявляются в подрастаю-
щей Оле его «математические» гены, он видел собственное
отражение двадцатипятилетней давности. На окончание тре-
тьего класса Коваленко-старший подарил дочери только что
вышедшую «Математическую шкатулку» Нагибина и Кони-
на.

–  Предмет математики настолько серьезен, что полезно
не  упускать случаев, делать его хоть немного заниматель-
ным. Б. Паскаль, – прочитала Оля эпиграф на титульном ли-
сте подаренной книжки. – Пап, а кто такой этот Б. Паскаль?

–  Блез Паскаль  – это гениальный математик, философ
и богослов, живший во Франции во времена трех мушкете-
ров. Математикой он увлекался с детства и в твоем возрасте



 
 
 

так сформулировал теорему о сумме внутренних углов тре-
угольника: три угла папиной шляпы равны двум углам его
письменного стола, – улыбнулся отец. – Хотя вы еще не про-
ходите геометрию, и ты вряд ли поняла в чем тут смысл.

Девочка обиженно надула губы, нахмурила лоб и отвер-
нулась.

– Не обижайся, – Анатолий Коваленко подошел к дочери
и нежно положил руку на ее детское плечо. – Паскаль был
гений, а его отец не хотел, чтобы сын был ученым. Он видел
его крупным чиновником, вроде себя и не поощрял увлече-
ние математикой. Вот маленький Блез и изучал геометрию
таким прикладным путем.

Оля неожиданно рассмеялась и повернулась к отцу.
– Я все поняла! Это все равно, что три угла «русской пи-

рамиды» равны двум углам бильярдного стола!
Анатолий Коваленко покраснел от радости и смущения.

Он не был заядлым игроком, но любил в выходные дни про-
вести час-другой в офицерском клубе за игрой в «русскую
пирамиду». Оля, невзирая на запрет матери, часто увязыва-
лась вслед за отцом, чтобы считать очки на упавших в лузу
шарах.

– Ты прямо новая Ковалевская! Надо было назвать тебя
не Олей, а Соней!

– Ой, не могу! Соня! Соня Ковалевская! – неожиданно
задразнился рисовавший за письменным столом Егор.

– Я вовсе не соня!



 
 
 

– Нет, ты соня! Ты никогда по утрам вставать в школу
не хочешь!

– Я не соня!
Девочка уже хотела накинуться на  брата с  кулаками,

но отец вовремя встал между детьми.
– Соня – это уменьшенное имя от Софьи, что означает

«мудрость». Софья Ковалевская была выдающимся русским
математиком. Она жила в прошлом веке и стала первой в ми-
ре женщиной – профессором математики.

– Я не хочу быть никакой Софьей Ковалевской! Меня зо-
вут Оля Коваленко! – с недетским упорством отчеканила де-
вочка.

– Конечно, тебя зовут Оля, – успокоительно согласился
отец.

– Ковалевская! – ехидно добавил выглянувший из-за его
спины Егор.

Девочка запустила в брата только что полученной «Ма-
тематической шкатулкой». Егор увернулся, и  книга упала
на письменный стол, опрокинув акварельные краски и рас-
цветив комнату разноцветными брызгами. Мальчику при-
шлось до вечера отмывать размазанную по обоям абстрак-
цию, и с тех пор он, желая чем-нибудь досадить сестре, на-
зывал ее Ковалевской. Оля сначала злилась и  обижалась,
но с возрастом привыкла, и ей даже начало льстить сравне-
ние с такой выдающейся женщиной.

Таким образом, Олино будущее было для бабушки абсо-



 
 
 

лютно ясно. Свой первый год в Москве девочка проучилась
в обычной школе, а потом бабушка, используя свои остав-
шиеся связи в  отделе народного образования, перевела ее
в  престижную физико-математическую школу. Учеба Оле
нравилась, и она быстро привыкла к ежедневным часовым
поездкам на другой конец огромного города. Она участво-
вала и побеждала в районных, городских и даже республи-
канских олимпиадах, и  после школы без труда поступила
на мехмат МГУ. Впрочем, в начале девяностых туда никто
особо не стремился. Окончив мехмат с красным дипломом,
Ольга пошла на  работу в  крупный академический инсти-
тут, где через четыре года защитила кандидатскую диссерта-
цию и почти сразу приступила к работе над докторской. Еще
во время учебы она начала встречаться со студентом юрфака
Виктором Астаповым. Их легко предсказуемый роман длил-
ся восемь лет и закончился шумной и веселой свадьбой по-
сле того, как Ольга защитила кандидатскую, а  Виктор по-
лучил собственную адвокатскую практику. Словом, устро-
енная и размеренная жизнь Ольги Коваленко была «похожа
на фруктовый кефир», и ее это вполне устраивало.

Совсем другое дело было у  ее брата. Педагогические
навыки бабушки в  области профессиональной ориентации
не приносили никаких результатов. Десятилетний Егор по-
нятия не имел, кем хочет быть, но абсолютно твердо знал,
кем не хочет. Он не хотел быть военным, учителем, врачом,
инженером и вообще кем-либо из предлагаемого бабушкой



 
 
 

списка профессий. Но  однажды после просмотра очеред-
ного выпуска «Клуба кинопутешествий», мальчик неожи-
данно заявил, что хочет стать таким же путешественником,
как Юрий Сенкевич, и объехать весь земной шар. Бабушка
тут же воспользовалась моментом.

– А ты знаешь, что Сенкевич по образованию врач?
– Врач? – разочарованно переспросил Егор, и детский ку-

мир моментально упал со своего пьедестала. – А я думал он
настоящий путешественник.

– Он хирург, как твоя мама.
Дальше бабушка стала весьма аргументировано убеждать

внука в том, что профессия врача, а особенно хирурга, это
кратчайший и  вернейший путь, ведущий в  самые увлека-
тельные и таинственные экспедиции. Через час Егор покор-
но согласно головой и сказал, что после школы обязательно
будет поступать в медицинский институт.

– Вот и молодец! Профессия врача самая гуманная и ува-
жаемая на свете. Может быть, ты станешь таким же знаме-
нитым хирургом, как Николай Пирогов, или…

Бабушка не  успела договорить, как комнату заполнил
ехидно-дразнящий хохот Оли.

– Ой, не могу! Знаменитый хирург Егор Пирогов!
Мальчик, не вступая в дискуссию, молча запустил в сме-

ющуюся сестру тапочкой.
– Пирогов! Пирогов! – продолжала дразниться Оля, вы-

бегая из комнаты.



 
 
 

– Соня Ковалевская! – обиженно выкрикнул Егор, и бро-
сил ей вслед вторую тапочку.

– Дети, немедленно прекратите это безобразие! – впервые
повысила голос обычно мягкая и ласковая бабушка.

Так у  одиннадцатилетнего Егора появились профессио-
нальная установка и домашнее прозвище Пирогов. Приехав-
ший через несколько месяцев в отпуск отец был так обрадо-
ван выбором сына, что даже произнес за ужином небольшой
экспромт на  тему: «хирург  – профессия настоящих муж-
чин».

–  Единственным исключением была твоя мать, и  я ду-
маю, что ты будешь достоин ее имени! – Анатолий Ковален-
ко окончил свою речь и расцеловал сына в обе щеки.

Егору захотелось заплакать. Он понял, что будущее его
предрешено, и  отступать ему теперь некуда. Следующий
учебный год мальчик встретил в школе с углубленным изу-
чением химии и  биологии. Сначала на  новом месте Его-
ру не нравилось абсолютно все: от ботаников-одноклассни-
ков до невкусных школьных обедов. Особенно его угнетали
утренние поездки на метро с двумя пересадками и необъят-
ные домашние задания, не оставлявшие свободного време-
ни даже в выходные. Но социум диктовал свои законы, и по-
степенно Егор втянулся в новый график. Если он и не на-
учился получать удовольствие от преодоления трудностей,
то, по крайней мере, научился не ныть и не пасовать.

– Терпи Пирогов – знаменитым хирургом станешь, – под-



 
 
 

трунивала Оля над братом, до  полуночи просиживавшим
над учебниками.

–  Я-то стану. А  вот ты, Ковалевская, чем собираешься
прославиться? Нынче женщин-профессоров пруд пруди.

– А я стану женщиной-академиком, – самоуверенно отве-
чала Оля.

– Ну-ну.
Однако, не смотря на прилагаемые усилия, Егор не бли-

стал никакими достижениями ни в химии, ни в биологии, ни
в каком-либо другом предмете. Его не посылали на олимпи-
ады, правда, и не бранили за неуспеваемость, он всегда и вез-
де был неприметным середнячком. При поступлении в ин-
ститут он оказался в самом конце списка зачисленных аби-
туриентов. В институте Егор учился так же тяжело и непри-
метно, как в  школе. В  его зачетке не  было «отл.» только
«хоры.», часто перемежаемые «удами». В итоге, получив ди-
плом, мечтавший о солидном институте типа «Склифа» или
Вишневского Егор остался в той самой малопочтенной го-
родской больнице, где проходил последипломную интерна-
туру. Эта огромная, похожая на многопалубный океанский
лайнер клиника изнутри напоминала печально знаменитую
Обуховскую больницу, в которую когда-то свезли легендар-
ного Левшу, и «куда всех умирать принимали».

Восьмое хирургическое отделение, в  котором работал
Егор, занималась как плановыми больными, так и пациента-
ми, поступившими по «Скорой помощи». На первых порах



 
 
 

молодой специалист ассистировал дежурным хирургам и за-
нимался пациентами «Скорой», не  требующими срочного
оперативного вмешательства. Большая часть этих больных
состояла из деградировавших и  спившихся люмпенов, ли-
шившихся работы еще в начале девяностых, и с тех пор, так
и не нашедших место в новой жизни, зато заработавших пан-
креатит, язву или синдром Маллори-Вейсса. Это был крайне
тяжелый и неблагодарный контингент, и отношение к таким
пациентам было соответствующе пофигическое: повезет  –
выживет, а помрет – так помрет, никто о нем сожалеть не бу-
дет. Егор, еще не зараженный профессиональным медицин-
ским цинизмом, несмотря на сочувственные усмешки своих
коллег, старался помочь каждому бедолаге. И у него это уди-
вительным образом получалось. У Егора Коваленко ожива-
ли и вставали на ноги даже такие пациенты, которые у дру-
гих врачей обычно в течение суток переезжали из больнич-
ной палаты в морг. Работа со спившимися работягами, при-
носила Егору какое-то странное моральное удовлетворение,
но никакой материальной благодарности он от нее не полу-
чал. Через год такого грязного и бесперспективного труда,
когда молодой хирург стал всерьез задумываться о переходе
в какую-нибудь тихую районную поликлинику, где, конечно,
карьеры не сделаешь, но какую-никакую побочную копейку
иметь будешь, заведующий отделением, после утренней пя-
тиминутки пригласил Коваленко к себе в кабинет.

– Молодой человек, я уже давно присматриваюсь к вам



 
 
 

и в целом удовлетворен результатами вашей работы. Я ду-
маю, что вам пора заняться более серьезным делом, чем ис-
целение человеческого балласта. Со следующей недели вы
будете заниматься плановыми операциями. Несколько меся-
цев побудете ассистентом, а потом отправитесь в самостоя-
тельное плавание.

Восьмая хирургия специализировалась на  вентральных
грыжах. Эта болезнь редко встречается у банковских клер-
ков, бухгалтеров или менеджеров. Они могут заработать ее,
только перекачавшись в спортзале, и вряд ли эта болячка су-
меет надолго оторвать их от рабочего стола и компьютера.
Вентральная грыжа – это удел пролетария, переоценивше-
го свои физические возможности. Для любого трудяги она
чревата длительной профессиональной дисквалификацией,
а чаще всего потерей рабочего места и заработка. Поэтому
каждый грузчик, штукатур или сантехник, получивший в на-
граду за свой нелегкий труд подобную хворь, стремится, как
можно быстрее от нее избавиться. Хирург в районной поли-
клинике выписывает такому временно нетрудоспособному
работнику направление в ближайшую городскую больницу,
и тот идет на прием к заведующему отделением.

– Все ясно, – говорит завотделением, изучив анамнез. –
Ничего сложного нет, но  придется подождать. Операция
плановая, на нее у нас очередь.

– И долго ждать?
– Месяцев пять-шесть, не меньше. Вы знаете, какая у нас



 
 
 

очередь? На дворе февраль, а мы уже составили план опера-
ций на июль, – спокойно отвечает врач.

– И что же мне делать? Меня за это время пять раз уво-
лят, – растерянно вопрошает работяга, – а у меня семья, кре-
диты…

–  Пусть начальство временно переведет вас на  работу
не связанную с физическими нагрузками.

– Это где же для меня такую работу найдут?
– Тогда обратитесь в платную клинику, там очередей нет.
– А у вас нельзя как-нибудь ускорить очередь?
– Сложный вопрос, – заведующий отделением отрывает

глаза от бумаг и смотрит куда-то в потолок. – Попробуйте по-
говорить с нашими хирургами, например, с …, – врач назы-
вает фамилию, – может быть, он сумеет найти время на вне-
плановую операцию.

Указанный хирург внимательно выслушивает потенци-
ального пациента и согласно кивает головой:

– Семь тысяч.
– Рублей? – испуганно спрашивает измученный работяга.
– Конечно.
– Вы понимаете, я сейчас на больничном, денег у меня

нету…
После непродолжительного торга цена опускается до ше-

сти, а то и до пяти тысяч, но ниже уже нельзя. Кроме опери-
рующего хирурга есть еще анестезиолог, операционная мед-
сестра, и, в конце концов, завотделением.



 
 
 

Больной раздосадован, а, может, даже взбешен, но поде-
лать ничего не может. Он лезет в отложенную на черный день
заначку, или занимает деньги у друзей и соседей, и на сле-
дующей следующий день с утра вновь появляется в хирур-
гическом отделении. А после операции, благополучно изба-
вившись от своей болячки, но, все еще жалея о потраченных
деньгах, он навсегда вносит врачей в свой личный, пополня-
ющийся с каждым годом черный список вымогателей.

Вот так и работала восьмая хирургия. Впрочем, эта из-
вестная еще с советских времен схема до сих пор успешно
действует во всех бесплатных российских стационарах.

Сначала Егор смущался и даже краснел, объявляя боль-
ному требуемую сумму. Ему казалось, что стоящий перед
ним угрюмый и на вид вполне здоровый мужик сейчас под-
нимет шум и даже попытается набить ему морду, но ничего
подобного не происходило. Больной неумело и косноязычно
торговался, сетуя на невыплаченную зарплату и просрочен-
ные кредиты, а через день покорно приносил оговоренные
шесть или семь сложенных вдвое тысячных купюр, из ко-
торых оперирующему хирургу предназначалась ровно поло-
вина. Первое время Егор старался как можно быстрее изба-
виться от этих грязных денег, в чем ему успешно помога-
ла его операционная сестра Таня, однако, вскоре понял, что
лишние десять-двенадцать тысяч в неделю это реальная воз-
можность купить в ближайшем будущем неплохую машину,
а в более отдаленной перспективе и собственную квартиру.



 
 
 

Егор продолжал жить вдвоем с бабушкой в ее однокомнат-
ной квартире, а Ольга сразу после окончания университе-
та переехала жить к своему будущему мужу. В силу своего
характера и воспитания он так и не сумел стать тем холод-
ным и циничным профессионалом, который не придает ни-
какого значения просьбам и жалобам своих больных и спо-
койно игнорирует во время ночного дежурства нового паци-
ента, только что поступившего по неотложке. Но он боль-
ше не смущался и не краснел, научился жестко торговать-
ся с плановыми пациентами и даже перестал запирать дверь
ординаторской, принимая от них деньги. Через полтора го-
да Егор сменил свою старую шестерку на  новенький WW
Passat, а еще через год у него умерла бабушка, и операцион-
ная сестра Таня переехала жить к Егору. Проблема приоб-
ретения новой квартиры на некоторое время потеряла свою
актуальность.
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Унылая и  малопривлекательная жизнь Егора Ковален-
ко неожиданно изменилась после встречи бывших выпуск-
ников кафедры оперативной хирургии. Встреча проходила
в довольно популярном и дорогом рыбном ресторане. Па-
фосная атмосфера заведения сама подталкивала посетите-
лей к снобизму и самолюбованию, и уже после второго то-
ста почти все молодые хирурги, почувствовав себя свети-
лами медицинской науки, стали наперебой доказывать друг
другу собственную значимость и востребованность. Оказа-
лось, что кто-то уже успел защитить кандидатскую диссер-
тацию в институте Пирогова, а  кто-то прошел ординатуру
в Берлинском госпитале святого Климента. Один опериро-
вал мениск у известного хоккеиста, а другой в качестве штат-
ного хирурга ездил с нашей сборной на последнюю Олим-
пиаду. Некоторые бросили профессию. Гордость факульте-
та, отличница и красавица устроилась менеджером в круп-
ную нефтяную компанию и за три года заработала в Сиби-
ри столько денег, сколько не заработать ни в какой клинике
Москвы и за десять лет. А «хвостатый» аутсайдер, едва пе-
ребиравшийся с курса на курс, очень успешно открыл соб-
ственную аптечную сеть. Многие, без сомнения, привира-
ли, но Егору хвастаться было вовсе нечем, поэтому он мол-
ча пил запотелую водку «Белуга» и закусывал ее заливной



 
 
 

осетриной. Когда разговор зашел об отдыхе, и за столом за-
звучали рассказы о серфинге в Бискайском заливе, горных
лыжах в Швейцарских Альпах и рафтинге на Бали, то непо-
священный человек мог бы подумать, что ресторан арендо-
вали не молодые врачи, а туристические менеджеры. Егор
с детства грезивший путешествиями, но не летавший нику-
да дальше Турции, уже собрался тихо и незаметно покинуть
эту самовлюбленную ярмарку тщеславия, когда его перехва-
тил возле курительной комнаты Леша Новоселов, однокурс-
ник из параллельной группы. В институте они были знакомы
шапочно и лишь кивали друг другу головой при встрече.

– Привет, Егор! А ты, правда, работаешь в обычной го-
родской больнице? – без всяких лирических предисловий,
деловито осведомился Новоселов.

– Ну, допустим, – лаконично-уклончиво ответил Ковален-
ко.

– Оперируешь?
– Режу потихоньку.
– Надеешься, лет через двадцать безупречной службы до-

расти до заведующего отделением?
– Не надеюсь.
– И что наше государство нынче платит таким беззавет-

ным труженикам скальпеля?
Егор хотел проигнорировать этот бестактный и хамоватый

вопрос, но не сумел выдержать паузу и отрешенно холодно
произнес:



 
 
 

– Двадцать пять грязными плюс квартальная премия, если
на столе никто не загнется.

– По тебе не скажешь, – усмехнулся Новоселов, бесцере-
монно потрепав бывшего однокурсника за рукав пиджака. –
Не жалко за новый прикид месячную зарплату отдавать?

Егор, действительно, не производил впечатления бедного
родственника и был одет ничуть не хуже других. Готовясь
к этой помпезной встрече, он специально купил новые ко-
стюм, рубашку, галстук и ботинки.

– У меня есть дополнительные подработки.
– Отжимаешь пятерки у больных пролетариев? – не уни-

мался Новоселов.
– Слушай, Леша, не напрягай меня. У тебя своя жизнь,

у меня своя жизнь, – Коваленко уже еле сдерживал себя, чув-
ствуя, как закипает разогретая алкоголем кровь.  – Что ты
от меня хочешь?

– Да ты не волнуйся, Егор, я не в финансовом монито-
ринге работаю. Меня твои подработки не интересуют, – ми-
ролюбиво улыбнулся Новоселов. – Я сам два года в муни-
ципальном стационаре оттрубил и  весь наш черный мин-
здравовский прайс-лист, как энциклопедию, от Аппендици-
та до Язвы наизусть знаю. Обычный тест на стрессоустой-
чивость. На таких вопросах многие начинают пальцы гнуть
и в бубен бить. После муниципального гадюшника из боль-
шинства врачей хамство так и прет. И это уже неизлечимо.
Такие ребята для приличной работы больше не пригодны.



 
 
 

А ты ничего – устойчивый!
– Тест на стрессоустойчивость, – ухмыльнулся Ковален-

ко. – Ты что, Леша, хочешь меня в разведку завербовать?
– Зачем в разведку? У меня есть более интересное пред-

ложение. Хочешь попробовать себя в пластической хирур-
гии? Работа чистая, деньги честные, пациенты – сплошной
гламур. Только нервы нужны крепкие. У нас не горбольница,
а очень солидная клиника – хамить пациентам ни при каких
условиях нельзя. Они нам могут хоть в рожу плевать, а мы
должны молчать и улыбаться. Сейчас клиника расширяется,
и нам нужен еще один хирург.

Егор, не ожидавший такого поворота, заметно стушевал-
ся:

– Да какой из меня пластический хирург, я все больше
по грыжам да аппендициту.

– Так, тебя никто сразу и не поставит на интимную пласти-
ку или армирование кожи. Нам нужен еще один врач на инъ-
екционный фэйс-лифтинг. Сейчас ботокс или рестилайн лю-
бой грамотный третьекурсник сумеет вколоть, но наш глав-
врач не хочет брать людей с улицы. А все знакомые, как ви-
дишь, – Новоселов кивнул головой в сторону невнятно гу-
дящего ресторанного зала, – уже при деле. Тебе пора подни-
маться, и это хорошая возможность. Ты оперирующий хи-
рург с почти семилетним стажем, и я за тебя поручусь.

– А сколько у вас платят?
Новоселов назвал сумму в два раза превышавшую общий



 
 
 

заработок Коваленко в  самые «урожайные» месяцы. Егор
буквально кожей почувствовал дунувший ему в спину по-
путный ветер удачи:

– Я согласен.
– Тогда пойдем, обмоем это дело.
Они вышли из  ресторана через три часа и, как прове-

ренные временем закадычные друзья, подражая рок-героям
известного клипа, пошли в обнимку по ночному осеннему
бульвару, разбрасывая ногами разноцветные пожухлые ли-
стья.

Осень – в небе жгут корабли!
Осень – мне бы прочь от земли!
Через три недели, выйдя на работу в клинику пластиче-

ской хирургии «Зодиак  – XXI», Егор Коваленко впервые
ощутил себя человеком нового тысячелетия. Клиника, уют-
но расположившаяся в глубине старого московского парка,
по своему техническому оснащению и уровню обслужива-
ния являла собой образец идеального медицинского стаци-
онара. В ее коридорах в отличие от горбольницы по утрам
пахло не хозяйственным мылом и дешевым стиральным по-
рошком, а живыми цветами и дорогим парфюмом, куколь-
но-вежливые медсестры с неизменными улыбками обраща-
лись ко всем пациентам по имени-отчеству, а не менее веж-
ливые обитатели одноместных люксовых палат буквально
лучились успехом и благополучием. Все это поднимало ста-
тус Егора в его собственных глазах на недосягаемую ранее



 
 
 

высоту. Первое время он под руководством Леши Новосело-
ва учился правильно определять точки введения и количе-
ство инъекций ботокса, рестилайна и ювидерма, а через ме-
сяц, успешно сдав внутренний экзамен, был допущен к са-
мостоятельной практике. У него появился собственный ка-
бинет с тешащей самолюбие и радующей глаз табличкой:

Инъекционная контурная пластика лица.
Врач высшей категории
Коваленко Егор Анатольевич.
Основными клиентами Егора были приближающиеся

к  полтиннику и  упорно не  желающие расставаться с  мо-
лодостью представительницы среднего класса. Эти предан-
ные поклонницы «Дискотеки 80-х», несмотря на  свое со-
лидное положение и возраст, в глубине души навсегда оста-
лись теми юными беззаботными студентками, которые ко-
гда-то лихо отплясывали на институтских вечерах под завод-
ные ритмы «Арабесок» и «Оттавана». Теперь, сделав карье-
ру или просто удачно выйдя замуж, они не жалели ни денег
ни времени на борьбу с «гусиными лапками» и «морщина-
ми гнева» и смело накачивали себя ботоксом и гиалуроно-
вой кислотой. Егор, совсем недавно перешагнувший тридца-
тилетний рубеж, не переставал удивляться, зачем этим да-
мам уже предпенсионного возраста так нужны обездвижен-
ные кукольные лица и по-рыбьи выпяченные губы. А женщи-
ны, получив необходимые инъекции, искренно благодарили
его и беззаботно упархивали в другие кабинеты: на липосак-



 
 
 

цию, подтяжку груди и  армирование тела «золотыми» ни-
тями. А через полгода, когда действие препаратов заканчи-
валось, и на лицах снова проявлялись морщины, они, слов-
но подсевшие на иглу наркоманы, снова возвращались в ка-
бинет контурной пластики за новыми дозами перлайна или
диспорта.

Помимо женщин у Егора были и немногочисленные кли-
енты-мужчины. В  основном это были выходящие в  ти-
раж танцоры кордебалета, профессиональные стриптизе-
ры и  малоизвестные исполнители оригинального жанра,
нередко имевшие нетрадиционную сексуальную ориента-
цию. Но иногда на прием приходили и немногословные авто-
ритетные предприниматели первой волны с глубокими мор-
щинами и усталыми глазами, под которыми висели тяжелые
мешки  – следы неумеренных возлияний, хронических бо-
лезней и затяжного нервного стресса. Они не хотели избав-
ляться от  своих честно заработанных суровых морщин,  –
они хотели избавиться только от нездоровых малопривлека-
тельных мешков, и при этом как можно незаметнее. Чтобы
никто из  их друзей, а  тем более подчиненных и  подумать
не смог, что настоящий мужчина, реальный self made man,
опустился до визита к пластическому хирургу.

– Оставьте мне мои морщины, а вот мешки уберите, и так,
чтобы это было как-то незаметно. Словно я неделю прокан-
товался в какой-то грязелечебнице, и все рассосалось само
собой.



 
 
 

По-хорошему, большинству таких визитеров действи-
тельно следовало бы съездить на пару месяцев в какой-ни-
будь хороший санаторий на Минеральных Водах или в Ба-
ден-Бадене, досконально проверить свои печень и  почки,
сесть на диету и кардинально изменить свой образ жизни.
Однако Егор ничего подобного им не советовал, резонно по-
лагая, что подобные рекомендации они слышали не раз.

– Извините, но вы записались не к тому специалисту. Инъ-
екционный фэйс-лифтинг занимается только борьбой с ми-
мическими морщинами, – вежливо и спокойно просвещал
своего несостоявшегося пациента Егор.

– А что, мешки нельзя убрать как морщины – одним уко-
лом?

– К сожалению, нет. Удалением мешков занимается бле-
фаропластика.

– И что это за такая пластика?
– Довольно сложная хирургическая процедура, имеющая

целый ряд противопоказаний. Сначала выясняется перво-
причина возникновения мешков, – заученно-монотонно от-
вечал Егор. – Это может быть подкожная грыжа или…

Как правило, услышав об  имеющей противопоказания
сложной хирургической процедуре, авторитетный бизнес-
мен, заработавший за свою нелегкую жизнь устойчивую ал-
лергию к операционному столу, разочарованно-тихо цедил
сквозь зубы: «Все ясно, вам  бы только скальпелем пома-
хать…”, и, словно призрак, навсегда исчезал из клиники пла-



 
 
 

стической хирургии.
Новая работа приносила Егору не  только моральное,

но и весьма ощутимое материальное удовлетворение, и он
снова задумался о новой квартире. Теперь, имея довольно
весомую белую зарплату, Коваленко мог без проблем полу-
чить ипотечный кредит. Продолжавшая жить с ним в граж-
данском браке Татьяна пришла от этой идеи в восторг:

– Мы можем продать эту квартиру и взамен купить новую
трешку!

–  Я думаю, нам вполне хватит хорошей двухкомнатной
квартиры, они сейчас тоже не маленькие, – разумно возра-
зил Егор, не желавший влезать в крупные долги.

– Зачем покупать двушку, если можно купить трешку? –
продолжила гнуть свою линию Татьяна. – Ты о нашем буду-
щем ребенке думаешь? Мне уже почти тридцать два – давно
пора рожать. В одной комнате у нас будет детская, в другой
спальня, а в третьей гостиная.

– Я прекрасно прожить бы мог и без гостиной, – насмеш-
ливо спародировал Егор крылатую фразу секретаря Теодоро.

– А я не могу, – не оценила юмора Татьяна, никогда не ви-
девшая «Собаку на сене». – Где мы будем принимать гостей?

– А к нам ходят гости? – удивленно выгнул брови Егор.
–  Потому и  не  ходят, что некуда приглашать. Тут тебе

и спальня, тут тебе и кабинет, тут и гостиная. Три в одном! –
Татьяна широким жестом обвела комнату, плотно заставлен-
ную разномастной мебелью. – А куда наш ребенок будет при-



 
 
 

глашать своих друзей? Где он будет отмечать свои дни рож-
дения?

– Хорошо, я подумаю, – сдался не выдержавший такого
энергичного натиска Коваленко.

Через полгода он продал старую однушку, внес выручен-
ные от  продажи деньги в  качестве первоначального взно-
са в ипотеку, и купил просторную трехкомнатную кварти-
ру на северо-западе Москвы. Откладывавшиеся еще со вре-
мен работы в больнице деньги были потрачены на шумную
и  помпезную свадьбу, ремонт, новую мебель и  мечту Та-
тьяны – терракотовый «Ниссан Кашкай». А над Егором по-
вис растянутый на десять лет многомиллионный ипотечный
долг. Первое время ему было чертовски жалко ежемесячно
отдавать большую часть своей немаленькой зарплаты банку,
но постепенно он свыкся с этим обременением и даже стал
подумывать о небольшом, по меркам висевшего на нем дол-
га, автокредите. Егор давно мечтал сменить свой «Фолькс-
ваген-Пассат» на новую «бэху» пятой серии и уже мораль-
но дозрел до нового займа, как вся его благополучная жизнь
неожиданно полетела под откос, словно подорванный терро-
ристами, мирно спящий ночной экспресс.
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Роль террориста, а  точнее террористки, сыграла извест-
ная светская тусовщица и  постоянный персонаж светской
хроники Магда Делонэ. Магда появилась в столичной тусов-
ке непонятно откуда, но сразу же привлекла всеобщее вни-
мание показной вульгарностью, роскошным бюстом шестого
размера и своеобразной манерой представляться с претен-
циозным французским акцентом, делая особый упор на ари-
стократическую частицу де:

– Магда-Алена де Лоне.
За эту особенность она получила клубное прозвище Маг-

далена.
Про себя Магда на голубом глазу рассказывала, что она

правнучка дворян-эмигрантов еще первой революционной
волны и внебрачная дочь знаменитейшего французского ки-
ноактера, из чистого любопытства приехавшая познакомить-
ся со своей исторической родиной. Это знакомство ограни-
чилось десятком модных столичных клубов и дорогих ресто-
ранов, откуда под утро нетрезвую француженку обычно уво-
зил к себе домой какой-нибудь богатый любитель необъят-
ных женских прелестей. В столичной тусовке в аристокра-
тично-французское происхождение Магды никто не верил,
и она считалась очередным провинциальным фриком до тех
пор, пока ее совершенно неожиданно не взял на  содержа-



 
 
 

ние экстравагантный владелец сети игровых залов и кази-
но Вадим Линкевич. А незадолго до этого знакомства Маг-
да впервые появилась в «Зодиаке-XXI». Появилась в своем
фирменном стиле «вени, веди, вичи», без всякого предвари-
тельного звонка или записи.

– Запишите меня к самому лучшему специалисту по жен-
ской груди,  – глядя куда-то в  сторону от  работавшей
на ресепшене молодой медсестры-регистратора, высокомер-
но произнесла Магда.

–  Вам нужен пластический хирург или маммолог?  –
вежливо улыбнулась медсестра, сразу узнавшая загадочную
француженку, часто мелькавшую в  скандальных светских
хрониках.

– Конечно хирург, на хрена мне маммолог?
–  Очень хорошо. Продиктуйте, пожалуйста, ваши пас-

портные данные.
– Это еще зачем? – насторожилась посетительница.
– Я должна завести на вас учетную медицинскую карточ-

ку, – продолжала улыбаться медсестра. – Не беспокойтесь,
вся занесенная в нее информация является врачебной тай-
ной.

– Я и не беспокоюсь, – Магда, изрядно покопавшись в су-
мочке, достала паспорт, но тут у нее зазвонил телефон, и она
небрежно бросила на стойку тоненькую книжечку в бордо-
вой обложке с золотым тиснением. – Запишите все сами.

Паспорт был российский, абсолютно новый и практиче-



 
 
 

ски чистый. Согласно ему внебрачная дочь французского
киноактера родилась двадцать пять лет назад в  Москве,
шесть месяцев назад зарегистрировалась на улице Крылат-
ские Холмы, а вот сам паспорт Магда Аленовна Делонэ полу-
чила всего лишь всего лишь год назад в отделении ОУФМС
города Добрянска Тамбовской области. А под обложкой это-
го удивительного документа вызывающе белел сложенный
вчетверо листок гербовой бумаги. Убедившись, что эпатаж-
ная посетительница, отключившись от реальности, увлечен-
но обсуждает подробности минувшего вечера, сгорающая
от любопытства молодая регистраторша аккуратно достала
листок и, развернув его, рефлексивно зажала рот ладошкой.
Листок оказался «Справкой о  внесении изменений в  пас-
портные данные».

– Долго мне еще ждать? – захлопнув через четверть часа
телефон, раздраженно поинтересовалась Магда Делонэ.

–  Все готово,  – продолжая прикрывать ладошкой рот,
ответила любопытная медсестра и  торопливо выложила
на стойку пластиковую карточку с логотипом клиники и яр-
ко-бордовый паспорт. – Третий этаж, кабинет триста семь,
врач Новоселов Алексей Николаевич.

Магда молча забрала документы и, надменно кивнув го-
ловой, направилась к лифту. Когда серые телескопические
дверцы мягко захлопнулись за ее спиной, регистраторша, на-
конец, отняла ладонь ото рта и, не в силах больше сдержи-
вать распиравший ее хохот, навалилась грудью на стол.



 
 
 

– Ты чего, Ленка, с ума сошла? Ржешь на рабочем месте
как лошадь? – испуганно спросила ее, проходившая мимо
пожилая кастелянша.

– Да я сейчас, Тамара Пална, вообще уписаюсь! – продол-
жала давиться смехом регистраторша. – Вы знаете, как на са-
мом деле зовут Магду Аленовну Делонэ? Мария Ивановна
Коровкина! А знаете, откуда она приехала в Москву? Думае-
те из Парижа? Из села Размахаево Добрянского района Там-
бовской области!

– Ты-то откуда все это знаешь? – недоверчиво спросила
кастелянша.

– А я только что карточку на нее заводила и своими гла-
зами видела справку об изменении паспортных данных.

– Да ты что?!
Через пять минут по всем коридорам и кабинетам «Зоди-

ака», подобно мягкой морской волне, поползли приглушен-
ные разговоры и тихий смех.

– Вы слышали?
– Это ж надо!
– Маша Коровкина из Размахаева!
– А понтов-то, понтов!
– Здрасьте, Мариванна!
А в это время ничего не подозревающая героиня этого ти-

хого утреннего переполоха, раздевшись по пояс, стояла пе-
ред доктором Новоселовом и обеими руками поддерживала
свою добротную сельскую грудь.



 
 
 

– И что вы посоветуете мне с этим делать?
– А что вам не нравится? – наивно удивился Леша Новосе-

лов, пораженный этим природным чудом шестого размера. –
Вам доставляет неудобства такой большой размер? Вы хоти-
те уменьшить? Не советую, миллионы женщин могут только
мечтать о такой соблазнительной груди!

– Да она только в бюстгальтере соблазнительная! Смотри-
те! – экспрессивно ответила ему светская содержанка и опу-
стила руки по  швам. Лишившиеся поддержки роскошные
груди упали едва  ли не  до  пупка и  стали похожи на  две
огромные вытянутые грелки, смотрящие в пол крупными ко-
ричневыми сосками. – Это так же соблазнительно, как член
импотента! Женская грудь должна стоять! Вот так!

Магда снова подобрала груди ладонями и угрожающе вы-
ставила их в сторону доктора. Новоселов поперхнулся сдав-
ленным смешком.

– Все понял. Не забивайте себе голову, это проблема ре-
шаемая. Обычно в таком случае делается подтяжка груди,
но  в  вашем случае обойтись одной подтяжкой не  удастся.
Придется устанавливать поддерживающие импланты. Это
будет стоить недешево и увеличит вашу грудь еще на полраз-
мера.

– Так это ваще клево! – просияла псевдофранцуженка. –
И при этом грудь будет стоять?

– Разумеется.
– Доктор, вы реально волшебник!



 
 
 

Магда чмокнула Новоселова в щеку и стала упаковывать
свою необъятную грудь в такой же необъятный бюстгальтер,
черные чашки которого были похожи на две тюбетейки, гу-
сто расшитые золотыми нитями.

Когда через полчаса, получив направление на  анализы,
Магда Делонэ с гордо поднятой головой проходила по кори-
дорам клиники, за ее спиной легким морским бризом летел
тихий шепот:

– Мариванна… Маша Коровкина из Размахаева…
А в конце рабочего дня главный врач собрал весь свобод-

ный от дежурства персонал в вестибюле пятого, администра-
тивного этажа и произнес короткую суровую речь:

– Я уже знаю, какой крайне скандальный слух циркулиру-
ет с утра по нашей клинике. Напоминаю: мы не имеем ника-
кого права вмешиваться в личную жизнь наших пациентов,
а тем более распускать позорящие их имя сплетни. Всякий,
кто вынесет за пределы нашего учреждения сегодняшнюю
нелепую историю, будет немедленно уволен и вряд ли найдет
себе новое место в какой-либо другой клинике. И советую
запомнить еще одно: наши пациенты – люди далеко не про-
стые, и у них вполне хватит сил и средств, привлечь любого
из вас за клевету.

Персонал «Зодиака» сделал правильные выводы из этой
короткой речи: история о настоящем имени Магды Делонэ
не вышла за пределы лечебного учреждения. Но с тех пор
в разговорах между собой и врачи, и медсестры, а иногда



 
 
 

и сам главврач Магду иначе как Машей Коровкиной не на-
зывали.

Подняв на должный уровень свою грудь, Магда заглянула
и в другие кабинеты. А через полгода она снова появилась
у Новоселова:

– Я хочу увеличить грудь еще на полразмера.
– Вы уверены, что вам это нужно?
– Без вопросов! Вы даже не представляете, как измени-

лась моя жизнь после операции! А сколько еще дверей мне
придется открывать своей грудью?

С  тех пор Магда стала каждые полгода посещать каби-
нет Алексея Новоселова, с беззаботным смехом уверяя, что
перестанет приходить к нему только тогда, когда ее посто-
янно растущее сокровище занесут в книгу рекордов Гинне-
са. Между тем внешность Магды все больше и больше со-
ответствовала ее настоящей фамилии. Крепкие рельефные
ягодицы, расширенные блефаропластикой глаза с невероят-
но длинными ресницами, лопающиеся от рестилайна губы
и фантастическая грудь, размером напоминающая вымя пле-
менной молочной коровы, придавали Магде удивительное
сходство с какой-то шаловливой мультяшной буренкой. Это
восхождение к рекордам неожиданно прервалось на штурме
восьмого размера, попутно обрушив карьеру и профессио-
нальную репутацию Егора Коваленко.

За неделю до Нового года Егору выпало ночное дежурство
в стационаре пластической хирургии. Была пятница, и по-



 
 
 

чти все палаты пустовали. Единственным новым пациентом
была Магда Делонэ, неожиданно решившая сделать ново-
годний подарок себе и своему новому покровителю Вадиму
Линкевичу. Накануне она прошла через очередную опера-
цию по замене имплантов и теперь должна была находить-
ся три дня под наблюдением врачей. Егор смотрел в ордина-
торской телевизор, когда в около десяти вечера в дверь без
стука вбежала взволнованная медсестра.

– У нас ЧП! Корвкина уходить собралась!
– Куда?
– В клуб, на день рождения подруги!
– Ни фига себе! – Егор, не раздумывая, выскочил из крес-

ла и пулей полетел по больничному коридору.
Магда Делонэ в похожем на уродливый топик компресси-

онном бюстгальтере и прозрачных телесного цвета стрингах
стояла посреди разбросанной по полу одежды и удрученно
рассматривала себя в зеркале стенного шкафа. Напротив нее
на диване, закинув ногу на ногу так, что мини-юбка задра-
лась едва ли не до поясницы, вызывающе курила какая-то
неизвестная блондинка. В дверях палаты смущенно переми-
нался с ноги на ногу дежурный охранник.

–  Почему в  палате посторонние?  – придавая голосу
неестественную строгость, громко спросил Егор.

– Она, – секьюрити указал на неизвестную блондинку, –
позвонила на вахту, сказала, что ее просили срочно привезти
какие-то вещи. Я открыл, а она сразу как рванула. Ну, не бу-



 
 
 

ду же я к женщине силу применять.
– Чего ты гонишь, козел? Ты за сам за пятихатку мне сум-

ку прямо до палаты донес, – блондинка презрительно стрях-
нула пепел в сторону охранника.

– Это правда?
Взрослый здоровый мужчина, словно провинившийся

школьник, стыдливо потупил глаза:
– Я же не знал, зачем она сюда идет. Я думал, она только

вещи передаст.
–  Возвращайтесь на  вахту. А  вас,  – обратился Егор

к непрошеной ночной гостье, – я попрошу немедленно по-
кинуть территорию клиники.

Та, не обращая ни малейшего внимания на слова Егора,
продолжила прерванный разговор с Магдой. – А ты точно
не можешь снять эту херню?

–  Точно,  – Магда удрученно провела рукой по  много-
рядным крючкам-застежкам и рельефным ребрам жесткости
компрессионного бюстгальтера. – Мне в этой херне по-хо-
рошему еще две недели париться. Как-то я в этот раз лоха-
нулась с операцией. Теперь на Новый год ничего открытого
и обтягивающего не наденешь.

– Попробуй еще раз тунику «примадонна», – блондинка
подняла с пола бесформенный кусок ярко-малиновой мате-
рии, прошитый блестящими серебряными нитями.

Кусок материи оказался мешкообразным балахоном, на-
глухо закрывающим грудь и  плечи, с  рукавами «летучая



 
 
 

мышь» и бахромистым подолом, косо подрезанным от лево-
го бедра к правому колену.

Магда, одергивая балахон в разные стороны, придирчиво
осмотрела себя в зеркале и презрительно скривила губы:

– Маша, с сельской дискотеки.
«Так оно и есть», – про себя отметил Егор, а вслух веж-

ливо поинтересовался:
– Магда Аленовна, вы куда-то собрались?
– Сегодня у моей подруги день рождения, – спокойно от-

ветила Магда, примеряя красные лаковые туфли с серебря-
ными пряжками. – Мне нужно до утра отъехать в клуб.

– Вам не нужно ехать в клуб, вам нужно надеть пижаму
и лечь в постель.

– Еще чего. Как вы думаете, эти туфли подходят к этому
платью?

– Магда Аленовна, вам нужны проблемы со здоровьем?
Вы хотите, чтобы у вас разошлись швы? После операции вам
прописаны трое суток постельного режима.

– Да я что в первый раз замужем? Я уже четыре опера-
ции сделала! Смотрите, какая у меня сейчас броня, – Магда
оголила плечо и обеими руками с трудом оттянула на пол-
пальца тугую лямку компрессионного бюстгальтера. – Ши-
ли в Германии по спецзаказу. В этом панцире уже на второй
день трахаться можно.

– Я вас никуда из клиники не выпущу! – Егор, широко
расставив ноги, загородил собой дверной проем и, достав те-



 
 
 

лефон, стал набирать номер главного врача. – Вы что, не по-
нимаете, чем рискуете?!

Магда, игнорируя слова Коваленко, достала из  сумочки
косметичку и, как ни в чем ни бывало, занялась своим ма-
кияжем.

Егор, не отходя от двери, методично нажимал на мобиль-
нике клавишу вызова. Все было напрасно: и домашний, и со-
товый телефоны главврача отзывались только бесконечно
длинными гудками.

Магда между тем закончила приводить в порядок свое ли-
цо и вплотную подошла к Егору. Следом за ней подтянулась
и неизвестная блондинка.

– Пропустите нас!
– И не подумаю.
– Будете применять силу?
– Нет. Я вас обоих сейчас просто запру в этой палате.
Магда самоуверенно и нагло рассмеялась.
– В палатах нет замков. И вы не посмеете меня даже паль-

цем тронуть. Но если вы уж так беспокоитесь за свою жопу,
уважаемый доктор, то я могу дать вам подписку.

– Что, что? – не понял Егор.
– Подписку, или как там у вас это называется, когда боль-

ной увольняется от врачей по собственному желанию.
– Это называется: уйти под расписку.
– Во, во. Под расписку.
Пока медсестра бегала на пост за бумагой, Егор судорож-



 
 
 

но придумывал текст расписки. В  городской больнице ед-
ва ли не каждый день кто-нибудь добровольно отказывал-
ся от  непритязательных услуг муниципальной медицины,
но этими вопросами всегда занимался заведующий отделе-
нием. Егор понятия не имел, что положено писать в таких
случаях и теперь ему приходилось импровизировать.

Магда взяла бумагу, достала из  сумочки изящную жен-
скую ручку с тонким золотым пером и подкатила к дивану
стеклянный журнальный столик. Егор, опасаясь какой-ни-
будь неожиданной выходки с  ее стороны, остался стоять
в дверях.

– Диктуйте!
– Пишите. Дежурному врачу Коваленко Егору Анатолье-

вичу. Дальше с новой строки. Я, Магда Аленовна Делонэ,
добровольно отказываюсь от дальнейшего лечения в хирур-
гическом стационаре клиники «Зодиак-XXI». Я предупре-
ждена о возможных негативных, вплоть до летального исхо-
да, последствиях своего поступка. Время, дата, подпись.

Магда посмотрела на часы, последний раз взмахнула пе-
ром, сложила бумагу вчетверо и, покопавшись в своей су-
мочке, извлекла новенькую банкноту в двести евро. Держа
в одной руке расписку, а в другой деньги она снова вплотную
подошла к Егору и привстала на цыпочки:

– Не волнуйся, доктор, я ухожу не навсегда. К шести утра
я вернусь. Жди меня.

Коваленко не  успел ничего ответить, как у  него во  рту



 
 
 

оказался возбуждающе-упругий язычок Магды. Он пришел
в себя только, когда на лестнице затих гулкий стук женских
каблучков. В одной руке у Егора была расписка, в другой
желтовато-оливковая банкнота. Машинально положив день-
ги в карман, Коваленко развернул расписку и, разъяренно
прошептав: «Полный пинцет!», ударил по дверному косяку
с  такой силой, что подпрыгнули цветочные горшки в  сто-
явшем рядом кашпо. На  белом листе бумаги вместо слов
и букв чернели несколько рядов аккуратных крестиков-но-
ликов, заканчивавшихся вместо подписи размашистым: «Au
revouir!» Медсестра, листавшая на посту какой-то журнал,
испуганно вздрогнула и вопросительно посмотрела на свое-
го начальника.

– Все в порядке, – кивнул ей Егор и, испытывая неожи-
данно подкатившую к горлу тошноту, расхлябанно-нервной
походкой удалился в сторону ординаторской.

Там он налил полстакана заранее разбавленного спирта
и  в  три глотка проглотил его, не  запивая и  не  закусывая.
Спирт не помог. Тошноту усугубило чувство немотивиро-
ванного страха, какой-то невидимой угрозы, надвигающейся
с неотвратимостью тропического шторма.
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Дурные предчувствия не обманули Егора. Шов на левой
ареоле Магды разошелся посреди ночи, когда та, закинув-
шись двумя маленькими голубоватыми таблетками с эмбле-
мой «Тойоты», уже четвертый час без перерыва зажигала
на  клубном танцполе. Сначала Магде показалось, что она
просто неожиданно вспотела, и только когда до ее плывуще-
го в  эйфории сознания достучалась мелкая колющая боль
в левой груди, неутомимая «зажигалка» остановилась и про-
сунула руку за отворот туники. Ее ладонь сразу же стала мок-
рой и липкой, а под плотной тканью компрессионного бюст-
гальтера, чуть ниже левого соска Магда с ужасом нащупала
неумолимо растущий упругий комок. Очумевшая от алко-
голя, амфетамина и страха Магда попыталась затолкать вы-
ползающий силикон назад, но боль усилилась настолько, что
и без того неверное сознание окончательно поплыло, и она,
не отрывая руку от груди, медленно осела на пол.

Приехавшая вместе с ней именинница-блондинка, пора-
женная разыгравшейся на ее глазах пантомимой, опустилась
на колени и, подняв одной рукой голову своей подруги, дру-
гой стала неуверенно хлестать ее по щекам.

– Магда, что случилось? У тебя что-то с сердцем?
Рука Магды была просунута за отворот туники и по-преж-

нему держалась за левую грудь, а в разрываемом цветными



 
 
 

вспышками клубном полумраке кровавое пятно, быстро рас-
ползающееся по ярко-малиновой материи, было совершенно
незаметно. Танцевавшая рядом молодежь остановилась.

– У нее, наверное, обезвоживание.
– А может передоз?
– Кто это?
– Да, Магдалена.
– Дайте ей воды!
Кто-то протянул блондинке бутылку минералки, но  та

не обращая внимания на столпившихся вокруг нее людей,
стала вытягивать руку подруги из узкого выреза туники.

– У нее что-то с сердцем.
Когда отяжелевшая и  вялая рука Магды, наконец, вы-

скользнула из платья и безжизненно опустилась на кафель-
ный пол, собравшаяся вокруг толпа с испуганным гулом от-
шатнулась.

– Да она вся в крови!
– Врача! Скорую!
– В ментовку надо звонить! Она уже не дышит!
– Кто не дышит?
– Магдалена!
– Магдалену убили?!
Музыка смолкла, в зале зажегся верхний свет и вся клуб-

ная тусовка, не дожидаясь приезда ментов и врачей, тороп-
ливо потянулась на выход.

Прибывшая через десять минут «Скорая помощь» отвез-



 
 
 

ла Магду Делонэ в институт Склифосовского, а спустя пару
дней Вадим Линкевич, никогда не доверявший отечествен-
ной медицине, увез свою пассию в известную швейцарскую
клинику.

Егор Коваленко, не дождавшись возвращения Магды ни
к семи, ни к восьми часам утра, сделал несколько безуспеш-
ных попыток дозвониться на ее мобильный телефон и, сда-
вая дежурство, оставил в журнале выделенную красным мар-
кером запись:

«Магда Аленовна Делоне отказалась от дальнейшего про-
хождения послеоперационной реабилитации и  самовольно
покинула стационар хирургического отделения в  22  часа
25 минут.»

Выходные дни Егор провел в обществе нескольких буты-
лок водки, отключив мобильник и закрывшись от обеспоко-
енной Татьяны в пустой комнате, отведенной в перспективе
под детскую. В понедельник он с тяжелой головой и дрожа-
щими руками впервые за много лет отправился на работу об-
щественным транспортом. В метро Егор купил популярную
московскую газету и в подвале первой полосы, среди горячих
столичных новостей сразу же наткнулся на кричащую замет-
ку: «Гражданская жена Вадима Линкевича угодила в Склиф
из-за халатности пластического хирурга». Ехать в «Зодиак»
Егору сразу же расхотелось: было ясно, что крайним в этой
неприглядной истории будет именно он. Выйдя из  метро,
он не  стал садиться в  маршрутку, а  купил в  палатке пару



 
 
 

бутылок пива и неспешно побрел сначала по бульвару ми-
мо украшенных новогодними гирляндами витрин, а потом
по пустынным заснеженным аллеям старого парка. В кли-
нику Егор добрался только в  двенадцатом часу утра. Он
еще не успел отряхнуть от снега ботинки, как дежуривший
на входе охранник, забыв про привычное утреннее: «Здрав-
ствуйте!», с холодной вежливостью сообщил Егору, что глав-
ный врач уже целый час ждет его в своем кабинете. Ковален-
ко молча кивнул в ответ головой и, не глядя по сторонам,
быстро прошел к лифту. В большом кабинете на пятом этаже
помимо главврача «Зодиака» находился еще и молодой че-
ловек в синем кителе с профессионально въедливым взгля-
дом – следователь межрайонной прокуратуры. Такое высо-
кое внимание со стороны правоохранительных органов го-
ворило о том, что история с Магдой может иметь для Егора
самые печальные последствия.

–  Ну, что, Коваленко, опозорил нашу клинику на  всю
Москву? – то ли спросил, то ли констатировал факт глав-
врач.

Оказалось, что прокуратурой еще в  воскресенье на  ос-
новании показаний Магды Делонэ было заведено уголовное
дело по  статье 293  ч.2  – халатность, повлекшая причине-
ние тяжкого вреда здоровью. Единственным подозреваемым
в этом деле оказался Егор Коваленко.

–  Я предупреждал Магду Делонэ о  возможных послед-
ствиях! – обреченно возмутился Егор. – Я не выпускал ее



 
 
 

из палаты. Я требовал, чтобы она написала расписку!
– У вас есть расписка? – бесстрастно осведомился следо-

ватель.
– Магда обманула меня. Она написала вот это, – Егор до-

стал из кармана сложенный вчетверо лист бумаги.
– Ну, это полная ерунда, – усмехнулся следователь, увидев

три ряда каллиграфических крестиков-ноликов.
– Я же говорю, она меня обманула. Я сам диктовал Магде

расписку. Она обещала…
– А у меня имеются совершенно другие сведения, – без-

апелляционно прервал Егора молодой человек в синем ки-
теле.

Оказалось, что Магда Делонэ, едва придя в сознание, сра-
зу же обвинила в случившемся дежурного хирурга клини-
ки «Зодиак-XXI». Она заявила, что в ответ на просьбу от-
пустить ее на день рождения подруги, дежурный врач соб-
ственноручно осмотрел швы, признал их состояние вполне
удовлетворительным и за двести евро согласился отпустить
Магду из клиники прямо посреди ночи.

Такой наглости Егор не ожидал:
– Это ложь! У меня есть свидетели – дежурная медсестра

и охранник!
–  Я их уже опросил,  – следователь достал из  папки

два заполненных бледно-салатовых протокола. – Охранник,
в нарушение инструкции, проводил ночную посетительницу
в палату Магды Делонэ, и при вашем появлении сразу же



 
 
 

вернулся на проходную. А медсестра по просьбе Магды по-
звала вас в  ее палату, и  тоже вернулась на  свой пост. Что
происходило в палате, она не видела и не слышала, но по ее
словам в двадцать два часа двадцать пять минут Магда Де-
лоне и ее подруга Лилия Крайнова беспрепятственно поки-
нули хирургический стационар, а вы вернулись в ординатор-
скую и до семи утра оттуда не выходили.

– Но медсестра сама принесла мне бумагу для расписки!
–  Какой расписки, вот этой?  – следователь с  ядовитой

усмешкой указал на мятый лист с крестиками-ноликами. –
В общем, картина ясна. Все показания, однозначно, свиде-
тельствуют против вас. И, мне кажется, что к халатности мо-
жет легко добавиться вымогательство, или понуждение к да-
че взятки. Я советую вам добровольно признать свою вину
и попросить о рассмотрении дела в особом порядке. Это по-
может избежать реального срока, а так же сэкономит ваше
время и деньги на адвоката.

– Да вы что, совсем охренели?! Да, я лажанулся! Да, ме-
ня обманули! Но этим делом должно заниматься в админи-
стративном порядке мое начальство! А вы, – Егор нагнулся
к сидящему за столом следователю и запальчиво схватил его
за блестящую пуговицу форменного мундира, – просто обя-
заны привлечь эту суку Магду и ее подругу за дачу ложных
показаний, мошенничество и клевету!

Следователь побагровел и  брезгливо отвел руку Егора
от своего кителя.



 
 
 

–  Подозреваемый, не  зарывайтесь! А  то получите еще
и за оскорбление при исполнении!

– В конце концов, я оставил запись о самовольном уходе
Магды в дежурном журнале!

– Вы должны были сделать эту запись сразу по факту ухо-
да в двадцать три двадцать пять. А сделали ее только при
сдаче смены, когда узнали, что Магда попала в Склиф.

– Я не знал, что с ней произошло.
– Это имеет значения. Вся новая смена видела, как вы де-

лали запись в восемь утра.
Через три часа Егор Коваленко, слегка сутулясь под со-

чувственными взглядами сослуживцев, навсегда покинул
«Зодиак». В кармане его пиджака лежали полученный в бух-
галтерии расчет, трудовая книжка с увольнением по трид-
цать третьей статье и подписка о невыезеде за пределы го-
рода Москвы. Только подойдя к двери своей квартиры и до-
став привычным жестом ключи, Егор понял, что ему больше
нечем выплачивать ипотечный кредит. Расчета и отложен-
ных на черный день накоплений хватит от силы на полгода
самой скромной жизни, а потом…
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Дальнейшая жизнь Егора превратилась в какой-то безум-
ный калейдоскоп, в котором каждый новый день нес с собой
новые неприятные сюрпризы. Пока он мрачно отмечал сам
с собою большие новогодние каникулы, Татьяна вернулась
к своим родителям, увезла с собой изрядную часть мебели
и бытовой техники и, поспешно дистанцируясь от неудачни-
ка мужа, подала на развод. Магда Делонэ, вернувшись через
месяц из швейцарской клиники, собрала объемистую пап-
ку справок, больничных счетов и аптечных чеков, добави-
ла к ним расторгнутый контракт о фотосессии для модно-
го мужского журнала и выставила Егору астрономический
иск о возмещении материального ущерба, упущенной выго-
ды и морального вреда. Банк согласился отсрочить ипотеч-
ные выплаты на полгода, лишь на условии единовременно-
го погашения задолженности к первому июля. А муж Оль-
ги, взявшийся безвозмездно защищать свояка, печально со-
общил, что у покровителя Магды Вадима Линкевича очень
хорошие связи во всех властных структурах, и исход дела
предрешен заранее.

Исход дела даже без всяких связей был предрешен по-
казаниями свидетелей. И дежурная медсестра, и охранник,
и ночная гостья Лилия Крайнова, как сговорившись, друж-
но топили Егора Коваленко. Первые двое боялись потерять



 
 
 

свои рабочие места, а третья просто помогала подруге. Егор
по совету своего зятя-адвоката никак не реагировал на бес-
пардонную ложь свидетелей, но когда на первом же судебном
заседании потерпевшая стала в красках расписывать, как он
пять минут ощупывал ее грудь, оболганный хирург не вы-
держал:

– Да кого вы слушаете? Она же никакая не Магда Делонэ!
Она – Маша Коровкина из Размахаева! Она все, всем и все-
гда врет!

– Подсудимый, немедленно прекратите оскорблять потер-
певшую!

Судья грозно стукнул молотком, но  было уже поздно.
Скучно дремавшие в зале репортеры светской хроники оч-
нулись и торопливо защелкали фотоаппаратами.

– А можно подробнее?
– А где это Размахаево?
Заседание было сорвано, зато и Егор Коваленко и Магда

Делонэ вышли из  зала суда безусловными ньюсмейкерами
всей желтой прессы. За один вечер Егор заработал на интер-
вью столько же, сколько зарабатывал в «Зодиаке» за месяц.
Магда, несомненно, могла бы заработать на порядок больше,
но она привычно обвинила Коваленко во лжи и удалилась
со своим адвокатом готовить новый иск о клевете. Однако
подать этот иск им не удалось. Уже на следующее утро до-
тошные журналисты добрались до утопающего в тамбовском
черноземе Размахаева, а еще через день все бульварные га-



 
 
 

зеты напечатали подлинную биографию внебрачной дочери
французского киноактера.

Оказалось, что все ее предки безвылазно жили на Там-
бовщине. Все они были потомственные крестьяне, и  пер-
вой, кто решился прервать эту семейную традицию, была
Елизавета Коровкина, отправившаяся в середине восьмиде-
сятых покорять Москву. В столице она устроилась сборщи-
цей на одном из конвейеров ЗИЛа и получила место в об-
щежитии в  Бирюлево. Через год у  нее родилась дочь Ма-
ша. Никто из  трех кандидатов в  отцы признавать ребен-
ка своим не захотел, и молодой матери-одиночке по насто-
ятельной рекомендации коменданта общежития пришлось
добровольно-принудительно вернуться в Размахаево. В род-
ном селе ничего лучше места почтальонши для нее не на-
шлось. В жару, в мороз, в дождь и в снег Елизавета Коров-
кина месила резиновыми сапогами жирный тамбовский чер-
нозем, неся на боку увесистую дерматиновую сумку с газе-
тами, журналами и письмами. В селе в мутном изображении
с перебоями принимались только два центральных телека-
нала, поэтому журналы, которые регулярно приносила с по-
чты мать, стали основным источником познания для под-
растающей Маши. Сначала это были «Веселые картинки»
и  «Мурзилка», потом едва тлеющий «Костер» и  какая-то
невнятная, плохо пропечатанная «Тамбовская молодежь».
Но с середины девяностых все резко изменилось. На сель-
ской почте отвязно застучал забойный «Молоток», содержа-



 
 
 

щий полезные советы о подростковой контрацепции, ориги-
нальные инструкции по безнаказанному издевательству над
неугодными тичерами и постоянно обновляемый словарь со-
временного молодежного сленга. Чуть позже к «Молотку»
присоединись отмороженный «Cool» и парочка глянцевых
даун-таблоидов «OK» и  «Hello». К  одиннадцатому классу
у Маши не было ни малейших сомнений в том, что настоя-
щая жизнь сосредоточена исключительно на семистах квад-
ратных километрах, в пределах Московской Кольцевой Ав-
тодороги. Но штурмовать столицу так же наивно и прямоли-
нейно, как это сделала в свое время ее мать, Маша Коров-
кина не собиралась. Для удачного штурма требовались без-
укоризненная внешность, надежная легенда, как у  развед-
чика-нелегала, и хотя бы небольшая материальная поддерж-
ка на первое время. Из всего этого у Маши имелась толь-
ко невероятная, даже по сельским меркам грудь – предмет
ночных грез всех ее одноклассников. Поэтому после школы
она подалась не в Москву, а в Добрянский экономический
колледж. Оказавшись в райцентре, Маша сразу же записа-
лась в  бассейн и  фитнесс-клуб, стала регулярно посещать
косметический салон и курсы французского языка, а отвяз-
но-молодежные «Молоток» и «Cool» сменила на взрослые
и респектабельные «Космополитен» и «Мари Клер». Через
два года из колледжа вышла уже не взбалмошная сельская
лохушка с  цветными волосами и  серьгой в  левой ноздре,
а уверенная в себе молодая женщина с эффектно подчеркну-



 
 
 

той грудью и стильным неброским макияжем. Однако и те-
перь Маша отправилась не в Москву, а на местный молзавод,
где устроилась на работу рядовым бухгалтером. Естествен-
но, что за время учебы она обзавелась немалым количеством
поклонников, среди которых помимо студентов и рыночных
торговцев имелись весьма достойные по  местным меркам
кандидаты в мужья: главный инженер молзавода, директор
местного автотранспортного предприятия и даже советник
главы городской администрации. Никто из них Машу не ин-
тересовал, но  от  встреч она никогда не  уклонялась и  все-
гда успешно разводила своих поклонников на всякие юве-
лирные безделушки, которые не  носила, а, не  снимая би-
рок, складывала в старую палехскую шкатулку. Маше нужны
были деньги на покорение Москвы. Минимально необходи-
мая сумма с учетом отложенных драгоценностей собралась
только после смерти матери, когда Маша удачно продала до-
ставшийся ей по  наследству родительский дом. Тогда она
вполне официально сменила в местном ЗАГСе свое непри-
тязательное ФИО на претенциозно-вычурное Магда Аленов-
на Делонэ и без малейшего сожаления помахала своей ма-
лой родине изящно наманикюренной ручкой. В Москве она
арендовала небольшую, но очень стильную студию в Кунце-
во, купила несколько вечерних прикидов не очень раскру-
ченных, но вполне приличных европейских брендов и, осве-
жив в памяти десяток расхожих французских фраз, смело
отправилась субботним вечером в один из пафосных мос-



 
 
 

ковских клубов. Около полуночи Маша подъехала к заведе-
нию на арендованном на одни сутки красном «Мини Купе-
ре» и, словно флагманский крейсер, гордо подняв голову,
прошла сквозь толпу не прошедших фейс-контроль таких же
как она дерзких и амбициозных провинциалов. На входе она
хорошо отрепетированным жестом вручила охраннику-кон-
тролеру свою визитную карточку и снисходительно улыбну-
лась: «Bonsoir!». Выдержанная в  строгих серо-платиновых
тонах визитка позиционировала свою хозяйку как виконтес-
су Магду Алену де Лоне. Свой титул Маша Коровкина выби-
рала долго и чисто ассоциативно. Княгини, герцогини и ба-
ронессы в ее представлении были прочно увязаны с немо-
лодыми толстыми тетками в кринолинных платьях с неве-
роятными прическами в виде кораблей и башен; титул мар-
кизы был навечно узурпирован Анжеликой, а  графиня ас-
социировалась с героиней каких-то пошлых анекдотов. Ко-
гда Маша уже отчаялась выбрать себе достойный титул, ей
неожиданно вспомнился виконт де Бражелон. Виконтесса –
это звучало дерзко и  гордо, и  почему-то ассоциировалось
с неземной красотой и вечной молодостью. Контролер, чу-
явший провинциалок, как гончая зайца, несколько секунд
сверлил титулованную псевдофранцуженку профессиональ-
но-пронизывающим взглядом, а потом бесстрастно кивнул:
«Bonsoir, madam!». Фейс-контроль был успешно пройден,
а все остальное было для Маши Коровкиной делом техники,
отработанной еще на Добрянских дискотеках.



 
 
 

– На фига ты открыл этот ящик Пандоры? – разражено
спрашивал Егора его зять-адвокат, размахивая кипой буль-
варных таблоидов. – Теперь Магда с Линкевичем тебя точно
на три года в зону законопатят!

– А чего мне теперь терять? Как говорит в таких безнадеж-
ных случаях мой отец: дальше фронта не пошлют, ниже ря-
дового не разжалуют, – с фатальной обреченностью отвечал
Коваленко. – Пусть Магда теперь попрыгает! Может Линке-
вич ее бросит, а без его поддержки все дело развалится.

Но экстравагантный Линкевич Магду не бросил, и та дей-
ствительно прыгала. От радости. Благодаря всем этим разоб-
лачениям и откровениям жителей Размахаева и Добрянска,
она на долгое время стала ньюсмейкером номер один всей
телевизионной и газетной светской хроники. Репортеры вы-
страивались в очередь, чтобы взять интервью у Тамбовской
Золушки.

– Чем вы так привлекаете к себе мужчин. Неужели только
грудью?

– Ну не интеллектом же их привлекать! – самоуверенно
смеялась Коровкина. – Мужики они везде одинаковые, что
в московском клубе, что на сельской дискотеке. Только здесь
у них денег побольше.

Придя на очередное заседание суда, Магда даже привет-
ливо улыбнулась и помахала рукой так неожиданно распи-
арившему ее Егору. Интерес к процессу многократно воз-
рос, репортеры надрывно сочувствовали светской содержан-



 
 
 

ке, так жестоко пострадавшей от медицинской некомпетент-
ности, а Егор Коваленко и клиника «Зодиак-XXI» стали ан-
тигероями целой серии разоблачительных передач и статей
о пластической хирургии. К последнему заседанию Егор уже
не сомневался, что получит реальный срок, и на оглашение
приговора захватил с собой спортивную сумку с вещами.

Приговор с одной стороны оказался достаточно мягким,
а  с  другой по-настоящему убийственным: три года услов-
но с лишением права заниматься врачебной деятельностью
на тот же срок и три миллиона сто двадцать шесть тысяч руб-
лей компенсации материального ущерба, морального вреда
и упущенной выгоды.

Не питая особых иллюзий, Коваленко подал апелляцию
в Московский Городской Суд, но и там приговор оставили
в силе.

– Меня зарезали без ножа и скальпеля, – удрученно про-
комментировал окончательное решение Егор. – Мне теперь
придется всю оставшуюся жизнь бегать от какой-то Маши
Коровкиной.

На календаре заканчивался первый летний месяц, по ули-
цам летел запоздалый тополиный пух, и на Егора неумолимо
надвигалось первое июля – срок к которому он должен был
погасить шестимесячную ипотечную задолженность. Не до-
жидаясь визита кредиторов и судебных приставов, он решил
перебраться к отцу.
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Анатолий Иванович Коваленко досрочно окончил службу
в звании майора артиллерии в поспешно выводимой из объ-
единенной Германии Западной Группе Войск. Почти два го-
да в ожидании жилья он прожил в полевом палаточном лаге-
ре на Орловщине, а потом получил однокомнатную кварти-
ру в подмосковном городе-спутнике в километре от МКАДа.
Егор и Ольга, жившие вместе с его матерью, в то время уже
были студентами-третьекурсниками. Отставной майор Кова-
ленко устроился охранником в  крупное столичное казино
и нередко заезжал после работы, поговорить с повзрослев-
шими детьми и проведать заметно постаревшую мать. Егор
и Ольга в свою очередь тоже навещали отца по выходным
и  непременно поздравляли его с  днем рождения, 23  фев-
раля и днем ракетных войск и артиллерии. Новый год они
несколько лет подряд встречали в  узком семейном кругу.
Но со временем такие встречи становились все реже, а потом
и вовсе прекратились. Ольга, окончив университет, перееха-
ла жить к своему будущему мужу; бабушка умерла; а у Его-
ра после ее смерти поселилась операционная сестра Татьяна.
Семейные связи, как это часто бывает с появлением новых
родственников, разорвались. У Егора вызывал немотивиро-
ванное раздражение муж Ольги – адвокат-всезнайка Виктор
Астапов, Ольга терпеть не могла мелочную и прижимистую



 
 
 

Татьяну, а старший Коваленко, видя, как отдаляются от него
дети, винил в этом зятя и невестку. Последний раз все пя-
теро собрались вместе четыре года назад на дне рождения
Анатолия Коваленко. Отставной майор выглядел болезнен-
ным и усталым. Оказалось, что он бросил работу в казино
и устроился охранником в ближайший детский сад.

–  Тяжело мне по  полтора часа на  работу ездить, да
и ночные смены здорово выматывают, – объяснил Ковален-
ко-старший свой переход. – А в детском саду по ночам мож-
но спокойно спать, и свободного времени у меня теперь вы-
ше крыши.

– А у тебя как со здоровьем? Ты ничем не заболел? – на-
сторожился Егор.

Его смутили слова отца о свободном времени. У Анато-
лия Коваленко никогда не было никакого всепоглощающе-
го мужского хобби. Он не увлекался ни футболом, ни охо-
той, ни рыбалкой, ни автоделом. Когда-то он неплохо играл
в бильярд, но теперь двести рублей за час аренды стола были
слишком большой суммой для военного пенсионера. Рань-
ше все свое время Коваленко, как настоящий офицер, по-
свящал службе и, выйдя в отставку, долго тяготился свалив-
шейся на него свободой.

– Не волнуйся, у меня со здоровьем все нормально. Ко-
нечно, не молодею, но пока ничего, слава богу, не болит.

– Когда заболит – поздно будет. Хочешь, я тебе устрою
полное обследование?



 
 
 

Егор в то время еще работал в городской больнице.
– Спасибо не надо. Давай лучше выпьем за удачу.
«Какую еще удачу?» – удивленно подумал Егор, но вслух

ничего не спросил.
В следующий раз он встретился с отцом только четыре го-

да спустя на оглашении приговора в районном суде. Не же-
лая лишний раз печалить отца, Егор ничего не рассказывал
ему об инциденте с Магдой Делонэ, а лишь обтекаемо сооб-
щил по телефону, о небольших неприятностях, возникших
на работе. Анатолий Коваленко сам случайно увидел по те-
левизору разоблачительный сюжет об очередной жертве пла-
стической операции, едва не погибшей из-за халатности де-
журного хирурга. Услышав имя обвиняемого врача, отстав-
ной майор сразу же позвонил сыну:

– Я тут видел передачу про какую-то Магду Делонэ. Это
правда?

– Неправда.
Егор рассказал отцу, как все было на  самом деле, и,

не смягчая красок, объяснил, что ему теперь грозит.
–  Эту ипотечную квартиру я по-любому потеряю. Пу-

стишь меня к себе пожить?
В трубке повисла какая-то странная пауза.
– Если бы ты сказал об этом раньше.
– А что, у тебя тоже проблемы?
– Нет, у меня все нормально. Ты когда собираешься пере-

езжать?



 
 
 

– После первого июля.
– Хорошо. Значит, у меня еще есть время.
Егор удивился, но снова ничего не спросил.
На оглашении приговора Анатолий Коваленко то сочув-

ственно смотрел на  раздавленного судебной несправедли-
востью сына, то метал испепеляющие взгляды в  сторону
пришедшего вместе с  Магдой Вадима Линкевича. Одетый
в пеструю рубашку и оранжевый пиджак, увешанный цепоч-
ками и перстнями владелец сети игровых клубов был похож
не на влиятельного бизнесмена, имеющего знакомства в вы-
соких коридорах власти, а на драгдилера из какой-то крими-
нальной комедии.

Выслушав убийственный судебный вердикт, отец подо-
шел к Егору и вместо слов утешения неожиданно спросил:

– Так значит, тебя этот козел укатал?
– Кто? – не понял Егор.
– Линкевич.
– Меня укатала Маша Коровкина.
– Без Вадима, она бы ничего не сделала.
– Ты его знаешь?
– Доводилось несколько раз общаться… – неприязненно

процедил сквозь зубы Анатолий Коваленко. – Ты теперь что
собираешься делать?

– Он будет подавать апелляцию в городской суд, – ответи-
ла за брата подошедшая Ольга.

– Без толку, в московских судах у Линкевича все схваче-



 
 
 

но. Знаете, сколько раз он судился из-за своих клубов?
Шла первая декада мая, воздух в городе был еще свежий

и холодный, деревья только покрылись клейкой прозрачной
листвой, а проезжающие машины были украшены георгиев-
скими ленточками. Семья Коваленко зашла в ближайшее ка-
фе и просидела там до закрытия, вспоминая то далекое и, как
теперь казалось, безоблачное время, когда была жива мать,
и они вчетвером кочевали из одного военного городка в дру-
гой. Под конец обоих мужчин изрядно развезло. Старший
Коваленко стал непонятно и невнятно говорить о том, что
время еще есть, что они еще отыграются и умоют Вадима
Линкевича и его пассию, что какая-то закономерность суще-
ствует, и что он ее уже вычислил, а ушедший в свои печаль-
ные мысли Егор молчал и согласно кивал в ответ головой.
В результате Ольге пришлось взять такси и развезти обоих
мужчин по домам.

Как и предполагал Коваленко-старший, городской суд ни
в одном пункте не изменил решение районного. Сразу же по-
сле короткого, буквально пятиминутного заседания, к Его-
ру, помахивая копией судебного вердикта, подошла ехидно
ухмыляющаяся Магда Делоне.

– Ну что, должничок, добровольно расплатишься, или бу-
дем заводить исполнительное производство?

– Да пошла ты…
– Ну, тогда жди судебных приставов, – Магда разверну-

лась и подиумной, от бедра походкой направилась к выходу.



 
 
 

«Чтоб ты споткнулась»,  – подумал Егор, но  желание
не материализовалось, и удачливая содержанка вышла из за-
ла с гордо поднятой головой.

На рассмотрение Егоровой апелляции старший Ковален-
ко не пришел. К домашнему телефону он не подходил, а мо-
бильный постоянно находился вне зоны доступа. Когда Его-
ру все же удалось дозвониться, отец только поинтересовался,
какого числа он собирается переезжать к нему и тут же от-
ключил трубку. А через пару дней на рассвете первого июля
Егора разбудил телефонный звонок.

–  Здравствуй, сын,  – отчужденно и  глухо прозвучал
в трубке голос отца.

– Доброе утро, – рассеянно-сонно ответил Егор.
– Никакое оно на хрен не доброе. Ты меня извини, но я

проиграл все что мог, – ум, честь, совесть и квартиру. Изви-
ни, что я прощаюсь в таком состоянии, но по-трезвому у ме-
ня язык не повернется с тобой говорить.

Судя, по невнятной дикции старший Коваленко был из-
рядно пьян. Утренняя дремота слетела с Егора вместе с оде-
ялом, и он торопливо распахнул дверцы платяного шкафа.

– Отец, ты чего?! Я сейчас приеду!
–  Поздно, сынок, поздно. Да и  приезжать тебе больше

некуда. Извини, но я тебя очень сильно подставил. У меня
больше нет квартиры.

– У тебя что, пожар? – Егор, держа правой рукой телефон,
левой неуклюже натягивал на себя джинсы.



 
 
 

– Хуже, я все проиграл. Я думал, что сумею разгадать си-
стему, но ее нет. Дай мне слово, что ты никогда не будешь
играть в рулетку, – голос Анатолия Коваленко с каждым сло-
вом становился все тише и словно куда-то уплывал.

– Какая система, какая рулетка?! Отец, ты где? Дома?
– У меня нет больше дома. Дай мне слово, что ты никогда

не будешь играть.
– Я никогда не буду ни во что играть. Ты дома?!
– Вот и хорошо. Тогда прости меня за все и прощай.
Телефонная трубка хрипло булькнула, будто в нее плесну-

ли воды, и затихла. Мчась по еще не проснувшемуся утрен-
нему городу, Егор поочередно набирал то мобильный то до-
машний телефоны отца, но ни один номер не отвечал. Подъ-
езжая к «военному городку», как местные жители называли
квартал, построенный специально для отставных военных,
он сразу отметил два распахнутых настежь отцовских окна.
Потом Егор бесконечно долго одной рукой нажимал кноп-
ку звонка, а  другой, срываясь и  путаясь в  ключах, откры-
вал дверные замки. Наконец, дверь подалась, и на Коваленко
пахнуло едкой гарью. Несмотря на открытые окна, вся квар-
тира была затянута кисейно-белесым смогом.

– Отец, ты где?!
И в комнате и на кухне было пусто. Не было не только

отца, но  и  практически никакой мебели. В  комнате в  ме-
таллическом тазике, стоявшем рядом с письменным столом,
еще дымился пепел, а пол вокруг был засыпан обрывками



 
 
 

каких-то записок. В кухне на краю мойки стояла недопитая
бутылка водки, а рядом с ней серебрился пустой блистер из-
под димедрола. На дне мойки поблескивал влажными кап-
лями светло-серый наждачный брусок.

– Отец, ты где?
Цепочка крупных ярко-вишневых пятен тянулась по дав-

но немытому полу от мойки к ванной комнате. Уже прекрас-
но понимая, что именно произошло, Егор потянул на себя
единственную оставшуюся закрытой дверь и  тут же зажал
рот рукой. Отставной майор артиллерии Анатолий Ковален-
ко лежал, закинув голову на задний бортик ванной, закрыв
глаза и чуть приоткрыв рот. Скрывавшая его тело вода была
похожа на свежевыжатый томатный сок.

– Что ты наделал?
Егор, много лет проработавший оперирующим хирургом,

еще со студенческой скамьи привыкший к крови и трупам,
при виде беспомощно лежащего в окровавленной ванне от-
ца, совершенно потерял голову. Прекрасно понимая, что
отец мертв, и исправить уже ничего нельзя, он отчаянно хле-
стал его ладонью по щекам, пытался сделать искусственное
дыхание, а потом слил воду и перетянул полотенцами изре-
занные от локтя до запястья руки. Только через полчаса он
вышел из ванной комнаты и позвонил в милицию, «Скорую
помощь» и Ольге. Приехавший врач вернул Егора к реально-
сти уколом феназепама, и он до полудня объяснял следовате-
лю, каковы были в последнее время его отношения с отцом,



 
 
 

как он обнаружил тело, почему слил воду из ванной и за-
чем накладывал жгуты. Судмедэксперт тем временем флег-
матично собирал вещественные доказательства: стакан и бу-
тылку из-под водки, блистер от димедрола, лежавший на дне
ванны кухонный нож, заточенный не хуже опасной бритвы,
разбросанные по полу клочки бумаги, окурки и даже немно-
го пепла из тазика.

– Вы меня в чем-то подозреваете? – отрешенно спросил
Егор.

– Пока нет, – с профессиональным безразличием ответил
следователь. – Но ваш отец не оставил никакой посмертной
записки, а ваши действия выглядят, мягко говоря, неадек-
ватными сложившейся обстановке.

– В моих обстоятельствах, кто угодно станет неадекват-
ным.

– Вот мы и проверим ваши обстоятельства.
Егор чтобы снова не потерять связь с реальностью, едва ли

не до крови закусил нижнюю губу.
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Он окончательно пришел в себя только, когда захлопну-
лась дверь за молчаливыми санитарами, увозившими в морг
тело отца, наглухо застегнутое в пугающий черный мешок.
Первым делом он вытряхнул из тазика пепел и замыл под-
сохшие пятна в кухне и в коридоре. Потом отчистил до опе-
рационно-стерильного блеска ванную комнату, принял душ
и сменил свою испачканную кровью одежду на отцовский до-
машний халат.

Ольга еще два дня назад уехала на научную конференцию
в Питер и даже самым ближайшим экспрессом могла воз-
вратиться только к вечеру. В широко распахнутые окна вры-
вался горячий дневной воздух, и до ее приезда оставалось
не менее трех часов. В косых солнечных лучах золотились
мелкие искорки пыли, но убираться Егору больше не хоте-
лось. Он подобрал с пола несколько оставшихся бумажных
клочков и сел за письменный стол. Обрывки никак не сты-
ковались между собой, но, даже не складывая из них паззл,
легко было догадаться, что оригинальный лист был заполнен
какими-то числовыми рядами: 17, 29, 8… 12, 23,36…

– Спортлото какое-то…
Егор сдвинул бумажные обрывки в сторону, открыл верх-

ний ящик стола и тут же резко оторвал руку, словно нечаян-
но дотронулся до раскаленной сковородки. В ящике на боль-



 
 
 

шой пластиковой папке лежала парадная фотография Ана-
толия Коваленко, перехваченная по правому нижнему углу
черной траурной лентой. Егор с минуту смотрел в еще моло-
дые и уверенные глаза отца, потом бережно вынул фотогра-
фию обеими руками и поставил по центру стола между ста-
рым монитором и треснувшей тарелкой, исполнявшей роль
пепельницы. Под фотографией оказался сложенный вдвое
лист писчей бумаги. Внутри листа лежала новенькая купюра
с портретом Бенджамина Франклина, а сам лист был разма-
шисто исписан неровным отцовским почерком.

«Дорогие мои Егор и Ольга! Простите меня за этот страш-
ный поступок, но по-другому я не мог. Я хотел помочь тебе
Егор, но вместо этого проиграл квартиру. Что бы я ни на-
писал в свое оправдание – все будет звучать как бред сума-
сшедшего. Поэтому позвоните Львовичу, пусть он вам рас-
скажет, с чего все началось. И передайте ему сто долларов –
я проиграл спор. Прощайте. Ваш отец.»

Судя по количеству помарок и исправлений, это неболь-
шое прощальное письмо далось Анатолию Коваленко
с немалым трудом. Было похоже, будто отставной майор жил
последние годы в каком-то своем ирреальном мире: сумел
разгадать систему… никогда не играть в рулетку… проиграл
квартиру… позвоните Львовичу… Тазик сожженных бумаг
и такая страшная смерть… Похоже, работая в казино, отец
сам превратился в неизлечимого игромана. Егору на секун-
ду показалось, что он вот-вот сам потеряет связь с реальным



 
 
 

миром. Позвоните Львовичу…
Николай Львович Малышев дружил с Анатолием Кова-

ленко едва ли не с детского сада. Они жили в одном доме,
учились в одной школе, даже в армии каким-то случаем по-
пали служить в одну часть. После армии пути школьных дру-
зей разошлись: Коваленко поступил в училище ПВО, а Ма-
лышев в воздушно-десантное. Но они вели регулярную пе-
реписку и несколько раз вместе проводили отпуск. Малы-
шев, имевший стаж службы в горячих точках вышел в от-
ставку раньше, чем Коваленко и сразу устроился в охрану
только что открывшегося крупного столичного казино «Ко-
ралл», а потом пригласил туда на работу и своего друга. На-
верное, уже никто не помнил, почему Колю Малышева еще
в  школе прозвали Львовичем, но  старший Коваленко на-
зывал своего друга исключительно так. Егор с детства слы-
шал от отца: надо написать Львовичу, надо позвонить Льво-
вичу, надо съездить к Львовичу. И вот теперь надо позво-
нить ему в  последний раз. Егор, не  зная мобильного, на-
брал с  отцовского телефона домашний номер его давнего
и единственного друга. На другом конце линии сухо щелк-
нул определитель, и в трубке потянулась бесконечная вере-
ница долгих гудков. Егор вернул телефон на полочку у кро-
вати и, внутренне готовый к очередной неприятности, осто-
рожно, словно неразорвавшуюся бомбу, вынул из письмен-
ного стола ядовито-зеленую папку-конверт. Находившийся
внутри «Договор коммерческого займа под залог недвижи-



 
 
 

мости» настолько поразил его своими откровенно-кабальны-
ми условиями, что Егор прочитал его два раза подряд. Дого-
вор был заключен больше четырех месяцев назад, еще до на-
чала судебного процесса по делу Егора и скандала с настоя-
щим именем Магды Делонэ. Получалось, что Анатолий Ко-
валенко заложил свою квартиру, ещё ничего не зная о по-
стигших сына неприятностях. Легче от этого Егору не стало,
но где-то в глубине души подняло голову стыдливое само-
оправдание. Мол, отец залез в эту финансовую кабалу вовсе
не ради меня.

Егор бросил курить, как только перешел на работу в «Зо-
диак», там эта привычка не приветствовалась. Но тут не вы-
держал и достал из лежавшей на краю стола пачки «Ново-
сти», сигарету с угольно-черным фильтром. Сделав несколь-
ко затяжек и ощутив забытое туманно-легкое расслабление,
он нажал бледно-зеленую кнопку на системном блоке. По-
ка компьютер по-старчески тяжело и напряжно грузился, си-
гарета успела отправиться в импровизированную пепельни-
цу из треснувшей суповой тарелки. На жестком диске ока-
залось всего два файла: «Игры» и папка со странным назва-
нием «ГЛИМСКИНД». Предчувствуя очередные неожидан-
ности, Егор решил начать с более понятных игр. Там ока-
залсся стандартный набор: козел, покер и два вида префе-
ранса. Сыграв три партии в козла и выкурив ещё одну сига-
рету, Егор, наконец, решился кликнуть загадочного ГЛИМ-
СКИНДА, непонятно почему космически ассоциировавше-



 
 
 

гося с ГЛОНАССом. Может, отец хранил какую-то секрет-
ную информацию со времен своей службы в Германии? Хо-
тя, какие тайны мог знать обычный майор, и кому они те-
перь нужны? Бред… Системный блок загудел, словно рву-
щаяся на  старт ракета, и  выплеснул на  экран сильно за-
торможенную запись камеры наблюдения. Судя по дате, за-
пись была сделана еще шесть лет назад в каком-то крупном
казино. Объектив видеокамеры старательно фокусировался
на неопрятно-помятом мужчине, непонятно как попавшем
в респектабельный игровой зал. Этот странный мужчина иг-
рал на VIP-рулетке и делал минимальные единичные ставки
в номер.

– Все ясно, – подумал Егор, авансом испытывая странную
неприязнь к неизвестному игроку. – Сейчас этот бомжева-
тый тип сорвет какой-нибудь немеряный джек-пот.

Коваленко хотел закурить еще одну сигарету, но тут в при-
хожей раздался настойчивый трезвон дверного звонка. Егор
машинально выключил отцовский компьютер и  пошел от-
крывать. На пороге стояла Ольга, одетая в длинное черное
платье и траурный кисейный платок.

– А почему так гарью пахнет? Здесь что, был пожар?
– Нет, это отец сжег какие-то бумаги. Сейчас я тебе все

по порядку расскажу.
И Егору пришлось заново вместе с сестрой пережить все

события этого страшного дня.
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Львович объявился только к обеду следующего дня. Егор
уже собирался покинуть отмытую до чистых отголосков от-
цовскую квартиру, когда стационарный домашний телефон
разразился протяжным пиликаньем.

– Алло.
– Егор, здравствуй! Отец дома? – голос у Малышева был

необычно низкий и хриплый – не то спросонья, не то с по-
хмелья.

– Отец? – от неожиданности Егор растерялся и с трудом
выдохнул в задрожавшую трубку. – Его нет. Он умер… вче-
ра.

–  Как умер? Ты чего, Егор? Он  же…  – хриплый голос
на другом конце линии задохнулся, а потом разразился тя-
желым залпом бронхитно-прокуренного кашля.

– Самоубийство, – уже спокойно и твердо ответил Егор,
слегка отстранив от уха гремящую артиллерийской канона-
дой трубку. – Отец проиграл квартиру и вскрыл себе вены.
Он оставил записку и сто долларов за какой-то проигранный
спор. Там написано, что вы расскажите, с чего все началось.

Кашель в телефоне затих так же неожиданно, как и начал-
ся.

– Господи, а я-то думал, что вчера все, наоборот, благо-
получно закончилось. Я сейчас приеду.



 
 
 

Через сорок минут Львович уже сидел вместе с Егором
за письменным столом со стареньким монитором и траур-
ной фотографией майора Коваленко. На первый взгляд Ни-
колай Львович Малышев производил невзрачное впечатле-
ние недавно вышедшего на  пенсию работяги. Серые брю-
ки, серая рубашка и серая жилетка а-ля Вассерман с мно-
жеством карманов и клапанов; серые глаза с красными про-
жилками и коротко стриженые пепельно-серые волосы. Та-
кие неприметные пенсионеры живут в каждом московском
дворе, и только идеально прямая осанка, говорила об армей-
ском прошлом Львовича.

Мешки под глазами, жвачка во рту и явный перебор цит-
русового одеколона молчаливо свидетельствовали о недав-
нем загуле, и Львович, словно оправдываясь, произнес:

– Мы вчера закрывали наше казино. После полуночи хо-
зяин накрыл прямо на игровых столах поляну и поставил от-
вальную, вот мы и гудели едва ли не сутки. А сегодня просы-
паюсь – у меня весь телефон забит звонками от Толика. Его
накануне приглашали на закрытие, только он отказался. Че-
го я, говорит, в вашем казино не видел? Насмотрелся за де-
сять лет. Совершенно спокойный был. А вчера целый день
мне звонил, а я спал как убитый. Кто бы мог подумать?

Воспаленные глаза Малышева влажно заблестели.
– Успокойтесь, Николай Львович, это не отец, это я вам

вчера звонил.
Егору пришлось в очередной раз рассказать и пережить



 
 
 

все события предыдущего дня.
– С чего все началось? – Львович повертел в руках про-

щальную записку своего друга, отложил ее на  стол и  до-
стал из внутреннего кармана жилетки сувенирную металли-
ческую фляжку с гербом Советского Союза. – Будешь?

Егор отрицательно помотал головой.
– А я помяну, а то у меня язык к нёбу прилипает. Пусть

земля Толику будет пухом.
Малышев поднял испещренные красными прожилками

глаза к потолку, сделал несколько мелких дрожащих глотков
прямо из горлышка, утер ладонью губы и, аккуратно завин-
тив фляжку, положил ее обратно в жилетку.

– Все началось с Миши Глимскинда. В девяностые годы
этого городского сумасшедшего знали во всех казино Моск-
вы. Говорят, он начал играть еще в восемьдесят девятом, ко-
гда в гостинице «Ленинградской» легально открылась пер-
вая в Советском Союзе рулетка.

Услышав фамилию Глимскинд, Егор непроизвольно на-
прягся.

– Его отец – знаменитый академик – еще на заре пере-
стройки понял, что в России больше делать нечего и вместе
с женой и дочерью свалил в Штаты. А Миша остался здесь
дописывать диссертацию по теории вероятностей. Ну и до-
писался до зеленого сукна. Говорили, что он еще в школьные
годы рассчитал беспроигрышную систему игры в Спортлото.
Пять цифр из тридцати шести он, конечно, не угадывал, но,



 
 
 

по крайней мере, всегда оставался в небольшом выигрыше
или, хотя бы, при своих. А тут официально появилась насто-
ящая рулетка, вот у парня крышу и сорвало. Когда я пришел
на работу в казино «Коралл», Миша уже был конченым «за-
пойным» игроманом. Он проиграл все что мог: и квартиру,
и дачу; и жил в загородном доме у модного в то время астро-
лога Буянова. Что их связывало – астрология, или какая дру-
гая магия – я не знаю, но наши таксисты после проигрышей
всегда отвозили его именно туда. А проигрывал Глимскинд
немало: однажды за вечер просадил почти десять тысяч бак-
сов. Правда, потом исчез куда-то на целый год, а когда сно-
ва появился, стал играть намного аккуратнее. Мог растянуть
две тысячи на двое суток. Сядет за дешевый стол и ставит
в номер по минимуму – он всегда играл только straight (став-
ка на один номер). Никаких сплитов, стритов, каре и линий
не признавал (ставки на 2, 3, 4 и 6 номеров). Сидит так час-
два, потихоньку спускает по полтинничку в рублях, а потом –
бах! – сразу пятисотенную или тысячу! И всегда мимо! По-
сле этого Миша обычно шел в бар, брал стакан сока, доставал
блокнотик и начинал в нем что-то строчить. А через полча-
са снова за стол, и так пока деньги не кончатся. По два дня
ничего не ел – только сок апельсиновый пил. Миша был на-
стоящей достопримечательностью нашего клуба. У игроков
существует поверье, что если подержаться за рукав неудач-
ника, то тебе в этот день повезет. Многие постоянные кли-
енты даже специально просили сообщать им, когда играет



 
 
 

Глимскинд, чтобы его рукав потрогать. Поэтому Миша все-
гда был желанным посетителем в любое время и в любом
виде, на него даже никой дресс-код не распространялся. Он
всегда был какой-то мятый и неухоженный. Другого бы в та-
ком виде и к порогу не подпустили, а у Миши это восприни-
малось как фирменный стиль, типа математик-неудачник.

– А где же он брал такие деньги на игру? Если я правильно
понимаю, Глимскинд нигде официально не работал, – озада-
ченно перебил Львовича Егор.

– Не знаю. Казино – не налоговая инспекция, чужими до-
ходами не  интересуется. Впрочем, Миша играл не  так уж
и часто – всего пять-шесть раз в  год. Может, он у Буяно-
ва по дому работал. Скопит жалованье за несколько меся-
цев, и  в  казино. Хотя какой из  этого чудака работник?  –
Львович недоуменно развел руками. – Казалось, что так бу-
дет всегда: Миша приходит, проигрывает и уходит, а через
пару месяцев возвращается и  снова проигрывается до  ко-
пейки. Но шесть лет назад произошло невероятное – Ми-
ша выиграл! Это был настоящий шок – неудачнику повезло!
И как повезло – у него сыграли три пятитысячных ставки
за VIP-столом! Выигрыш – чуть больше полмиллиона! В тот
вечер Миша впервые пил в  баре вместо сока шампанское
и его, естественно, развезло. По правилам казино постоян-
ного клиента с крупным выигрышем отвозит домой не обыч-
ный клубный шофер, а кто-нибудь из охранников. В тот ве-
чер дежурным извозчиком был я. Глимскинд был нетрезв,



 
 
 

возбужден и очень весел. Около метро он купил огромный
букет цветов и  всю дорогу нес какой-то вздор про Паска-
ля, и ханаанейское шестеричное счисление. Лез обнимать-
ся и говорил, что теперь его рабство кончилось, и он, нако-
нец-то, женится на какой-то Стелле. Я про ханаанейскую си-
стему запомнил, потому что «Москву – Петушки» почти на-
изусть знаю. Помнишь там ханаанейский бальзам из денату-
рата и политуры? «Выпить стакан ханаанейского бальзама –
в этом есть и каприз, и идея, и пафос, и сверх того метафи-
зический намек», – с откровенным удовольствием и удиви-
тельной точностью процитировал Львович легенду советско-
го самиздата. – Было такое ощущение, будто Глимскинд сам
в ту ночь полстакана этого бальзама тяпнул. А возле дома
он, не глядя, выгреб мне из кармана целую охапку чаевых
и… навсегда исчез.

– В смысле навсегда исчез?
– Он на моих глазах зашел в дом астролога Буянова и с тех

пор ни в  нашем казино, ни в  каких других не  появлялся,
и никто больше ничего о нем не слышал…

Львович снова достал свою фляжку, трижды перекрестил-
ся и сделал несколько глотков.

– Может быть, он женился на своей Стелле и завязал с иг-
рой… а может, подался разорять Лас-Вегас…

По поведению и интонации Львовича было ясно, что ни
то, ни другое Глимскинду не  удалось, однако Егор решил
не заострять на этом внимание.



 
 
 

– А какое отношение к этой истории имеет мой отец?
Львович неспешно закурил и выдержал длинную паузу,

явно решая какой-то терзавший его вопрос. Потом жестко
раздавил сигарету о край тарелки-пепельницы и решительно
встряхнул головой, словно сбрасывая с себя какое-то нава-
ждение.

– Раз уж эта история окончилось такой печалью, то я рас-
скажу тебе все. Мы с твоим отцом всегда работали в одну
смену, но на разных постах. Я, как бывший десантник стоял
«на воротах», а он, будучи технарем, обычно дежурил в мо-
ниторной. Так было и в тот вечер. Когда я отвез Глимскин-
да и вернулся в казино, там все стояли на ушах. Еще бы –
наш хозяин по поводу выигрыша Миши неожиданно при-
мчался посреди ночи едва  ли не  из  Европы! Бывало, что
у нас люди выигрывали и больше чем по миллиону, но это
никогда не вызывало такого переполоха. Словом, меня сра-
зу же потащили к хозяину. Тот сидел в мониторной вместе
с директором службы безопасности и твоим отцом. Втроем
они смотрели запись игры Глимскинда. Когда я пришел, мне
устроили форменный допрос. Куда я отвез Мишу? Что он де-
лал? Что говорил? Когда я упомянул о Паскале и ханааней-
ском шестеричном счислении, хозяин буквально из кресла
выпрыгнул: «Все сходится! Выигрышная система существу-
ет!». Он трижды заставил меня рассказать о поездке с Глим-
скиндом, а сам все слово какое-то чудное повторял, похожее
на славяне. То ли хисяне, то ли ксистяне. Словом, чистый



 
 
 

дурдом! Наш хозяин вместе с твоим отцом тогда до чуть ли
следующего вечера изучали видеозаписи. Не знаю, о чем они
разговаривали, но с этого дня у Толи и появилась навязчи-
вая идея о системе. «Есть, – говорит, – выигрышная система
игры в рулетку. Ее еще Паскаль открыл, а теперь Глимскинд
вычислил. И наш хозяин уверен, что она есть. Он всю жизнь
ищет людей, знающих систему». Я спрашиваю: «И кого он
нашел кроме Глимскинда?» Никого, – отвечает, – но такие
люди есть!» Упертый был твой отец. «Ты же в казино рабо-
таешь, – говорю, – каждый день видишь, до чего игра лю-
дей доводит! И, главное, знаешь, что эта зараза не лечится!»
А он твердит свое: «Я по записям расшифрую систему. Хо-
чешь на сто баксов поспорим?» Ну, мы и поспорили. Если бы
тогда знать, чем это дело кончится… Словом, Толя стал иг-
рать. Не в нашем казино, конечно, а в других. На работу стал
приходить невыспавшийся. Ни с кем не разговаривает, лицо
измученное, глаза красные как у кролика. Ночью в монитор-
ной сидит, и носом в стол клюет. Кому такой охранник ну-
жен? Вот его с работы через несколько месяцев и попроси-
ли. Тогда Толик пошел охранником в детский сад. Зарплата,
конечно, не та, но и спроса особого нет. Сутки продремал –
трое свободен. Играй, не хочу. Со мной перестал встречать-
ся. Мы последние два года только перезванивались. Говорил,
что вот-вот откроет систему. А я, дурак, только смеялся…
«Твои сто баксов, – говорю, – у меня всегда в портмоне ле-
жат». А вчера я даже радовался за него. Ну, все, думаю, ка-



 
 
 

зино закрыли, и твоя игра, Толик, закончилась». И она, дей-
ствительно, закончилась… навсегда…

Львович хрипло вздохнул, отвернулся от Егора и достал
носовой платок. Несколько минут оба сидели молча. У Егора
сложилось странное впечатление, что Львович все же не рас-
сказал ему чего-то самого важного.

– И это все?
– Вроде бы все, – как-то не очень уверенно ответил от-

ставной десантник. – Я, пожалуй, пойду. Что-то я себя уж
слишком скверно чувствую. Когда будут похороны?

– Не знаю, как экспертизу проведут, – Егор едва сдержал-
ся, чтобы не выругаться, вспомнив эксперта и следователя.

– Ну, я пойду?
– Идите. Я, пожалуй, сегодня здесь заночую.
Егору, действительно, совсем не  хотелось возвращаться

в уже не свою, пустую и неуютную квартиру, в которую, воз-
можно, ломились коллекторы и  судебные приставы. Когда
за  Львовичем захлопнулась дверь, он лег на  диван и  стал
складывать картинки из трещинок на пожелтевшем от табач-
ного дыма потолке.
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Егор уже задремал и видел какие-то причудливые игро-

вые поля, испещренные неровными столбцами цифр, когда
в прихожей раздался прерывисто-нервный зуммер входного
звонка.

– Кто бы это мог бы быть? – досадливо пробормотал Егор
и, не надевая тапочки, босиком поплелся к двери.

На  пороге снова стоял Львович, лицо его покраснело,
а глаза возбужденно блестели. Он то ли допил свою фляжку,
то ли куда-то бегал, а, скорее всего, и то и другое.

– Знаешь, Егор, я не рассказал тебе самого главного. Я
никому этого не рассказывал, даже твоему отцу.

Львович закурил и, слегка покачиваясь, прошел к пись-
менному столу.

– Возможно, я сейчас совершаю большую глупость, но я
чувствую себя виноватым в гибели Толи, – борясь с нервным
возбуждением, Львович старался говорить медленно, тща-
тельно подбирая слова. – В общем, когда я довез Глимскин-
да до дома Буянова, тот, не глядя, выгреб из пиджака при-
горшню чаевых. Денег оказалось немало – около семи ты-
сяч, но, главное, между купюрами лежал листок из Миши-
ного блокнота. В тот вечер Миша, впервые пил вместо сока
шампанское, и ничего не записывал. Видимо, это была ка-
кая-то старая запись, которую он зачем-то вырвал из блок-



 
 
 

нота, положил в карман и там позабыл. Может быть, это да-
же зашифрованный ключ к системе, и Глимскинд не хотел
оставлять его в своем блокноте. Я никому не стал рассказы-
вать об этом листке, даже Толе. У него на следующий день
так горели глаза, он с таким азартом рассказывал о системе,
что я испугался давать ему такую наводку. Я думал, ну по-
ищет он эту систему месяц-другой, ни черта не найдет, да
и бросит. А вот видишь, как все сложилось. Может, если бы
я отдал Толе этот листок, он бы, как Глимскинд, разгадал
систему и жил бы сейчас в каком-нибудь Монте-Карло… а,
может, все бы закончилось гораздо раньше.

– А этот листок еще существует? – испытывая невероят-
ное волнение, спросил Егор.

– Существует, я за ним сейчас и ездил. Одно время мне
хотелось сжечь эту бумажку, но что-то остановило. Вот она.
Только что здесь зашифровано, это одному Глимскинду из-
вестно.

При виде протершегося на сгибах клетчатого блокнотно-
го листка Егору сразу же вспомнился змеиный поцелуй Маг-
ды Делоне и его позорное фиаско в «Зодиаке». Листок пред-
ставлял собой таблицу из  странного сочетания крестиков,
ноликов и палочек.

O XXXXIIX XIX XXIX X XXXII
XXXXXI XIII XXXXII XXXXXIII O XXII
II0 XII XXI III XXXX O
XXII XXXXXI IX XXXIII XX XXXXXIII



 
 
 

III XXX IO XXX XXI XXXXI
IIX IIO XXXX XII XXIX XXIII
XXXXIX XXXIIX XXXXIIX XXXII II
XXX XXI XXXXIII IIX XXXI XXXXX
XXXIII XXXIX IO X XII XXXXXI

– Ничего себе система! – бывший хирург даже присвист-
нул от удивления.

– Вот и я говорю: ничего себе, – согласно кивнул головой
Львович. – Я тогда подумал, что если отдам эту запись Толе,
то он точно поверит в существование системы и всю остав-
шуюся жизнь потратит на ее расшифровку… А он и так по-
верил и потерял жизнь неизвестно ради чего. Может, если бы
у него был этот листок, то все пошло бы по-другому, ведь
Толя хорошо знал математику…

– Похоже на римские цифры.
– Похоже, да не они.
– Я вижу, – согласно кивнул Егор. – А вы сами не пытались

решить эту задачку?
– Даже и не думал. Я в таких делах полный ноль, – Льво-

вич махнул рукой, очертив в воздухе воображаемую баран-
ку. – Во-первых, у меня в школе по алгебре было три с ми-
нусом, а, во-вторых, мне еще в юности сделали очень силь-
ную прививку от азартных игр.

– Как это?
– История неприятная, но весьма поучительная, – Льво-



 
 
 

вич болезненно скривил губы, словно у него кольнуло в пе-
чени, а потом сплюнул в тарелку-пепельницу. – Вспоминать
противно, но я все-таки расскажу, может быть, тебе приго-
дится. В  Советском Союзе азартные игры на  деньги были
запрещены, но это не значит, что люди не играли. Играли,
и как еще играли! Азарт и желание неожиданно разбогатеть
свойственны любому нормальному человеку. Наше государ-
ство тоже использовало эту человеческую страсть и  оста-
вило для населения несколько хорошо позиционированных
официальных игр: Государственную Выигрышную Лотерею,
«Спортлото» и «Спринт». Это были добротные коммерче-
ские проекты, на которых игроку нельзя было сильно обо-
гатиться, а реально крупные выигрыши выпадали в основ-
ном в  кинокомедиях, вроде «Зигзага удачи» и  «Спортло-
то-82». Я, например, никогда не слышал о людях, которые
выиграли бы больше червонца или четвертного. От игрока
в этих играх практически ничего не зависело, а по-настояще-
му азартному человеку часто важен даже не результат, а сам
процесс. Напряжение нервов, интрига или, как теперь гово-
рят, драйв. Официальные игры, за исключением молниенос-
ного «Спринта», в плане адреналина ничего этого не дава-
ли, а вот карты, домино и даже лото – сколько угодно. У нас
во дворе бабушки играли по копеечке в лото и шумели ни-
чуть не хуже мужиков, забивавших «козла» за соседним сто-
ликом. В общем, несмотря на запрет, азартные игры в Со-
ветском Союзе вполне себе процветали. Играли и пенсионе-



 
 
 

ры, и пионеры. Как у Высоцкого: «Сперва играли в фантики,
в пристенок с крохоборами, и вот ушли романтики…»

Львович на несколько секунд прервал свою поучительную
лекцию. Его устало-похмельное лицо неожиданно разглади-
лось, а  в  тусклых серых глазах проявился задорный блеск
неунывающей молодости. Похоже, воспоминания об азарт-
ных играх были для него не так уж и неприятны.

– В нашей школе, всякий уважающий себя пацан начинал
играть с четвертого-пятого класса. Сперва в трясучку, потом
в пристенок и расшибалочку, а класса с  восьмого уже по-
взрослому – в карты. Так и мы с Толиком: сначала стрясы-
вались по пятачку с пацанами в подъезде, потом ходили ре-
заться в пристенок за гаражами, а с восьмого класса стали
ходить после школы под навесы.

– Куда-куда?
–  Под навесы,  – ностальгически улыбнулся Львович.  –

Наш район построили в начале шестидесятых на месте садо-
водческого колхоза. Там даже сейчас кое-где еще сохрани-
лись старые яблони, а во времена моей юности вокруг домов
целые сады росли. Так вот, за этими садами на краю овра-
га было несколько больших навесов с вкопанными деревян-
ными столами. Может, колхозники там яблоки сортировали,
а может праздник урожая отмечали, кто знает. Это сейчас
овраг засыпали, и новые дома построили, а тогда это место
было глухое и безлюдное. Вот там и собирались те, кого нын-
че именуют неформальной молодежью, а в те времена назы-



 
 
 

вали попросту шпаной. Там можно было спокойно раздавить
пузырек портвейна, побренчать на гитаре, обсудить пробле-
мы или устроить разборку вдали от посторонних глаз, – ме-
сто самое подходящее. Собирались в основном пацаны от че-
тырнадцати до восемнадцати, но были и девчонки – такие
оторвы, что многим парням могли фору дать. К сожалению,
большинство из них плохо кончило. После восемнадцати па-
цаны уходили, кто в армию, а кто и на зону, и больше под
навесы не возвращались. У всех начиналась новая взрослая
жизнь. Иногда, правда, забредал по-пьяни какой-нибудь ве-
теран навесов и, загнув пару баек из армейской или лагер-
ной жизни, начинал убеждать нас, что мы здесь только зря
теряем время, но таких обычно не слушали. Каждый хотел
учиться на своих ошибках.

Егор, теребя в руках записку Глимскинда, уныло вздох-
нул. Ему не терпелось, как следует рассмотреть загадочную
таблицу, и он уже глубоко сожалел о том, что втравил Льво-
вича в какие-то ностальгический мемуары. Тот, видимо уло-
вив настроение Егора, встрепенулся и стер с лица благодуш-
ную улыбку. Задорный блеск в его глазах угас, и они снова
стали усталыми и холодными. Однако свой монолог Львович
не остановил.

– А еще под навесами играли в карты. Играли в любое
время года и  при любой погоде, благо навесы защищали
и от дождя и от снега. Это было своего рода ритуалом – при-
шел, изволь сыграть хотя  бы партию-другую. Поэтому на-



 
 
 

весы иногда в шутку называли Монте-Карло. Менты хоро-
шо знали об этом и хотя бы раз в неделю наводили под на-
весами шухер. Большинство пацанов обычно убегали через
овраг, но все равно кто-нибудь обязательно попадался. Если
это были обычные менты из райотдела, то они просто заби-
рали деньги, карты, сигареты и, если было, бухло. А если это
был рейд инспекции по делам несовершеннолетних, то все
было гораздо хуже. Везли в отделение, составляли протокол,
изымали под опись вещи и вызывали родителей. А еще по-
сылали письмо по месту учебы или работы со всеми вытека-
ющими… Так вот, про игру. Мы все друг друга более-менее
знали, поэтому играли достаточно честно. Хотя, перефрази-
руя Есенина: карты – есть ловкость ума и рук. Игру могли
и «зарядить», особенно, если приходили какие-нибудь чужа-
ки из соседнего квартала. Но те тоже были не конченые ло-
хи, и игра могла окончиться дракой, а то и настоящим межк-
вартальным побоищем. А если игра идет честная и ты не за-
рываешься, то есть не лезешь в долги, пытаясь отыграться,
то обычно остаешься при своих. Если в первый день ты, до-
пустим, проигрываешь пятьдесят копеек, во второй рубль,
а в третий рубль пятьдесят, то на четвертый день тебе, как
правило, везет, и ты выиграешь что-нибудь около трешни-
ка. Ты просто возвращаешь свои деньги, но они уже кажутся
настоящим выигрышем, и ты совершенно бесплатно получа-
ешь массу положительных эмоций. Главное, уметь вовремя
остановиться. Драма начинается тогда, когда какой-нибудь



 
 
 

азартный молодой пацан, проиграв имевшийся у него рубль,
пытается его тут же отыграть. Он начинает занимать день-
ги, а фишка ему явно не идет. Пацан поднимает свой долг
до червонца или даже больше, ему назначают срок в три дня
и в игру больше не пускают. А червонец в те времена – это
хорошие деньги. И где этот червонец взять, если родители
почти у всех нас были обычные работяги, а у многих еще
и пьющие. А не отдашь долг в срок, включат счетчик и еще
будут метелить каждый день. Все бандитские замашки по-
явились не в девяностых. Они родом еще из нашего детства.
Пацан сказал – пацан сделал. В итоге должник идет на ка-
кой-нибудь гоп-стоп или просто обносит соседскую кварти-
ру. Если везет – отдает долг, нет – попадает на «малолет-
ку». Практически все начинающие игроки, в том числе и я,
проходили через это и потом уже играли аккуратно, без дол-
гов. Как говорится: не за то батька сынку бил, что тот играл,
а за то, что отыгрывался. Я, вообще, после первого крупно-
го проигрыша определил для себя такое золотое правило:
сколько бы ни было денег на кармане – проигрывать не боль-
ше рубля. Это правило очень трудно выполнять, но оно того
стоит. Проиграл рубль и ша! Значит сегодня не твой день.
А идет фишка – играй хоть до утра! В результате выигрывал
я значительно больше, чем проигрывал. Многих это, мягко
говоря, раздражало. «Ну, что? Рубль проиграл и все? Боль-
ше играть не хочешь? Ты же вчера пятерку выиграл». «Зав-
тра, – отвечаю, – сыграю. Завтра». А сам давлю в себе иску-



 
 
 

шение вернуться за стол. Но в итоге и меня раскрутили. При-
митивно и жестко. После десятого класса я поступал в ЗИ-
Ловский ВТУЗ, но  завалил математику и до  армии остал-
ся работать на заводе токарем. У меня был четвертый раз-
ряд, полученный в школьном УПК. Весной перед призывом,
получив на заводе окончательный расчет, я взял пару пузы-
рей «тридцать третьего» портвейна и отправился под навесы.
Время было относительно раннее, часов пять, моросил дож-
дик, и пацанов было немного. Надо сказать, что хотя под на-
весами все друг друга знали, но в основном держались свои-
ми возрастными группами, сложившимися из школьных па-
раллелей. Каждая группа занимала свой навес. Наша группа
была тогда самой старшей и занимала самый блатной даль-
ний навес на краю оврага. Когда я пришел там были только
пэтэушники братья-близнецы Бирюковы, которых я никогда
не отличал друг друга и Сашка Титов, окончивший со мной
десять классов и тоже никуда не поступивший. Мы выпили
портвейн за мое увольнение с ЗИЛа и сели за карты. Играли
мы в основном в буру и в секу, очко почему-то было не в по-
чете. В буру обычно играют вдвоем или втроем, а нас было
четверо и мы выбрали секу.

– А что это за игра с таким глупым названием? – прене-
брежительно поинтересовался Егор.

– Сека отдаленно похожа на покер, только гораздо про-
ще. Сначала составляется банк, допустим по пятачку, потом
всем раздается по три карты. Считаешь очки, и либо делаешь



 
 
 

новую ставку, что называется, проходишь, либо нет – врыва-
ешь. Очки считаются как в буре, но только по масти: тузы –
одиннадцать, картинки – по десять, остальные по номиналу
и только шестерки-шохи идут за одиннадцать и как джоке-
ры присоединяются к любой масти. С ними так же считают-
ся парные карты разной масти, допустим, шестерка и две де-
вятки – это двадцать девять очков, а шестерка и две дамы –
тридцать одно. Это называется кривые рамки. Три одинако-
вых карты – прямые рамки. Три восьмерки – это двадцать
четыре, а три туза – тридцать три. А вот три шохи – это и есть
сека, тоже тридцать три, и выше не прыгнешь. Бьет и трех
лбов и шестерку с двумя тузами. Серьезные мужики у нас
во дворе играли в секу без шох, только на масть. Так слож-
нее, количество вариантов значительно меньше. А мы, паца-
ны, играли по-колхозному с шестерками, рамками и двумя
лбами. В общем, положил я перед собой рубль мелочью, он
у меня всегда был заранее отсчитан, и игра началась. В тот
день мне везло, уже через полчаса я выиграл больше трех
рублей. И тут Титов, тасуя, уронил колоду на  землю, кар-
ты разлетелись, некоторые попали в лужу. Карты собрали,
разложили сушиться, забрали новые фишки у молодых, пе-
ресчитали, но там не оказалось пары картинок, и откуда-то
принесли еще одну колоду. Словом, Титов и братья Бирюко-
вы суетились как наскипидаренные, а я, вполне довольный
собой, курил и не обращал на них никакого внимания. Они
проигрывают, пусть сами и решают свои проблемы. Наконец,



 
 
 

снова сели за стол. Потянулись – кому сдавать – выпало Би-
рюкову сидевшему справа от меня. Его брат сидел напротив,
а Титов слева. Я на первой руке сразу затемнил пятачком,
то есть сделал первую ставку, не глядя в свои карты. Удоб-
но тем, что остальные должны либо проходиться гривенни-
ком, либо врывать, а вскрыться можешь только ты, доставив
пятачок и уравняв ставки. Все прошлись, я беру свои кар-
ты, сложив их стопочкой. Первая – крестовая шестерка. Тя-
ну из-под нее вторую – шоха червей! Третью смотреть по-
ка не стал, как минимум, двадцать девять очков точно есть!
И тоже прошелся гривенником. Все тоже прошлись, никто
не врыл. Я тяну третью карту – бубновая шестерка! У ме-
ня даже ладони вспотели, за три года игры сека мне ни разу
не приходила. Впрочем, три шохи редко нормально играют,
у остальных игроков карта, как правило, оказывается мел-
кая, и большой банк не завязывается. Я поднимаю ставку –
прохожусь за пятнадцать копеек. Титов и один из Бирюко-
вых тоже проходят по пятнашке, а вот другой Бирюков вдруг
ставит сразу полтинник. Полтинник у нас был потолочной
ставкой. «Надо же, – думаю, – как повезло. Наверное, тебе
три лба или оставшаяся пиковая шоха с двумя тузами при-
шли. Сейчас ты зарвешься!». Титов и первый Бирюков свои
карты врыли, и мы остались вдвоем. Он проходится полтин-
ником – я отвечаю! Он проходится – я отвечаю! А про се-
бя все думаю: «Ну, ты попал!». Вскрыться Бирев не может,
потому что я в начале игры затемнил на первой руке, а по-



 
 
 

том еще накинул, и ему остается либо бросать карты, либо
делать ставки до тех пор, пока я банк не уравняю и не вскро-
юсь. Так мы сидим, и деньги на стол кидаем: «Прошел – про-
шел! Прошел – прошел!». Все, кто были под навесами, дела
свои побросали и вокруг нашего стола столпились. Еще бы,
такой игры здесь отродясь не видали! Титов рядом сидит, ко
мне жмется: «Засвети фишку. У тебя что сека?». А я карты
стопочкой сложил и локтем придавил, сижу – молчу, только
деньги отсчитываю. Когда банк поднялся до тридцати руб-
лей Бирюков начал занимать. Потом и его брат подключил-
ся. Один играет, второй для него занимает. «На что вы, – ду-
маю, – надеетесь? Ведь должны уже понять, что у меня три
шохи». Мне бы самому понять, что здесь подстава какая-то.
Так нет, сижу и радуюсь, прибыль считаю. Когда банк пере-
валил за сотню с каждой стороны, и занимать стало не у кого,
к нашему столу подошел какой-то фиксатый мужик с накол-
ками и сел рядом с Бирюковым. Позже оказалось, это был
его дядя. Так вот, этот каторжанин достает лопатник и начи-
нает ставить за племянника. Тут я понимаю – что-то не так!
Не поведется этот зек при таком банке на шоху с двумя туза-
ми. Я еще несколько раз прошелся и вскрылся. Выкладываю
свои шестерки, а сам вместо радости чувствую, что попал.
И точно. У Бирюкова тоже три шохи. Только у меня кресто-
вая, червовая и бубновая, а у него пиковая, крестовая и чер-
вовая. Что называется – немая сцена… Я уже понял, что ме-
ня с моей беспроигрышной системой развели как последнего



 
 
 

лоха, а Бирюков переворачивает все карты рубашками вверх,
и точно! У двух моих шестерок рубашки чуть бледнее, чем
у остальных. Все было разыграно как по нотам. Когда Титов
уронил старую колоду в лужу, а я благодушно курил, Бирю-
ковы зарядили в новую колоду две лишних шохи. Сами под-
сняли, сами раздали мне эти две старые шестерки, а я и по-
велся. Я было рыпнулся забрать свои деньги с кона, но Би-
рюковский дядя накрыл их своими синими лапами и смот-
рит на меня с таким поганым блатным прищуром:

– А ты знаешь, что на зоне за такое делают?
– Знаю, – говорю. – Только это ваши племянники новую

колоду старыми фишками зарядили!
– За слова отвечаешь?
– Отвечаю!
– Давай фишки считать!
Пересчитали обе колоды и точно: в старой не хватает двух

шестерок, крестовой и червовой, а в новой пиковой десятки
и бубнового короля.

– Ну и что, – говорю. – Они их давно куда-нибудь выки-
нули.

– Это не они их выкинули, а ты сам затырил. Что у тебя
в карманах? Ну-ка покажи.

Тут я понимаю, что этот каторжанин все и замутил. У нас
такие сложные подставы никогда не практиковалась, да и ни-
чьи дяди-зеки к нам под навесы никогда не забредали. Мы
уже вышли из-за стола и стояли с Бирюковским дядей друг



 
 
 

напротив друга. Он – пальцы веером, рубашка чуть не до пу-
па расстегнута, весь синий, от наколок места чистого на те-
ле нет. Да только я тоже не из пугливых. Я с пятого класса
боксом занимался, особых звезд не хватал, но удар поставил
хорошо. Только я собрался провести прямой правый, чтобы
у этого синяка позвоночник в трусы просыпался, как Титов,
который все вился вокруг меня, сует свою лапу в карман мо-
его пиджака и достает оттуда две недостающие карты: десят-
ку и короля:

– Да вот они!
– Так это ты же, – говорю, – сука, их мне в карман и по-

ложил!
И с разворота провожу ему хук в челюсть! А когда упал,

еще ногой по роже добавил! Поворачиваюсь снова к Бирю-
ковскому дяде, а вокруг него уже пацаны собрались. Ведь
со стороны получается, будто это я Бирюкова обуть хотел,
и того гляди, меня за это всей толпой метелить будут. Плю-
нул я в их сторону и пошел домой. По дороге зашел в ма-
газин, купил пузырь портвейна, выпил в одиночку из горла
и в квартиру уже вошел на бровях. А утром матери сказал,
что получку где-то потерял по-пьяни. Я на эти деньги должен
был на свои проводы стол накрыть. Пришлось матери по со-
седям занимать. А вечером накануне проводов я обоих Би-
рюковых прямо в их подъезде отправил в нокаут, жаль толь-
ко, что их дядя мне нигде не попался. Может оно и к лучше-
му, а то его я со злости мог и вовсе убить.



 
 
 

Вот так мне сделали на  всю жизнь прививку от  азарта.
С тех пор я не то что на деньги, но даже на «кукареку» не иг-
раю. Никаких беспроигрышных систем не существует. Как
говорили токаря на заводе: «На любую хитрую резьбу най-
дется свой хитрый болт».

Львович вздохнул и неожиданно ссутулился. Его неверо-
ятно прямая спина рухнула, и  больше ничто в  его облике
не говорило о военном прошлом офицера-десантника.

– А мой отец, он что, тоже ходил играть под эти навесы? –
задал Егор, единственный интересовавший его вопрос.

– Толик очень редко ходил туда. Только со мной за ком-
панию. Он же был из интеллигентной семьи: мать – мето-
дист РОНО, отец – учитель математики. Если бы его за игру
в карты замели в ментовку, это был бы такой скандал! То-
лик не хотел подставлять родителей. Мы дружили во дворе
и в школе, а в армии, вообще, прожили два года в одной ка-
зарме. К тому же он был не азартен. Не понимаю, как он смог
на склоне лет так втянуться в рулетку. Ты смотри сам не за-
болей этим делом, а то я себе еще одного игромана не прощу.

– А зачем же вы тогда принесли мне записку Глимскин-
да? – с обезоруживающей прямотой спросил Егор.

– Сам не знаю. По-хорошему, ее давно надо сжечь, да по-
чему-то рука не поднимается.

– Думаете, у меня поднимется?
– Не думаю. Но оставлять эту записку у себя я тоже не мо-

гу. Мне теперь кажется, что если бы я отдал ее Толику, то



 
 
 

все было бы совсем по-другому.
– То есть вы отдаете записку мне, и сами умываете руки? –

усмехнулся Егор.
– Получается так, – понуро кивнул головой Львович. – Из-

вини, но я, кажется, сам туго соображаю, что делаю. Возмож-
но, совершаю ошибку…

Егору показалось, что Львович снова что-то не договари-
вает.

– Вам надо отдохнуть. А завтра все будет выглядеть по-
другому.

– Надеюсь… главное, не раскисать.
Львович резко поднялся со стула и, расправив плечи, вер-

нул себе прежнюю офицерскую выправку. Он крепко пожал
Егору руку и твердым уверенным шагом направился к две-
ри. На пороге отставной десантник обернулся и посмотрел
на Егора трезвым оценивающим взглядом:

– Запомни главное: выигрывает только тот, кто умеет во-
время остановиться.

– Полный пинцет, – обескуражено пробормотал Егор, за-
крывая за  гостем входную дверь.  – Чего только на  свете
не бывает.

Он вернулся в пустую гулкую комнату, подошел к софе
и, заложив руки за голову, с размаху рухнул на нее спиной.
Старенькая софа взвизгнула, словно собака, которой насту-
пили на лапу, содрогнулась всеми своими шпунтами и пру-
жинами, но стоически выдержала свалившийся на нее удар.



 
 
 

Спал Егор плохо. Ему снились то мертвый отец, то
какие-то зеленые суконные поля, разделенные заборами
из крестиков и палочек, то костяной шарик, безостановочно
бегущий по колесу рулетки. А когда под утро сновидения ис-
чезли, и Егор, наконец, провалился в безмятежную темноту,
его разбудил телефонный звонок.

– Егор Анатольевич? Это вас из морга беспокоят. Можете
приезжать за свидетельством о смерти, ваш труп некрими-
нальный, – сухо сообщил невыразительный бесполый голос.
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