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Аннотация
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Кепочка

 
 

Глава 1
Письмо

 

Городские цветы

Галина Николаевна не заглядывала в почтовый ящик дней
пять. То сумки в  руках, то соседка отвлекает разговором,
то не до ящика. Поэтому, не увидев привычного рекламно-
го мусора – удивилась. Но ещё больше удивилась, разглядев
в темноте прямоугольного чрева белый конверт. Прерыви-



 
 
 

стый голубоватый штамп гласил – УВД….по г. Москве От-
дел МВД России…

Галина похолодела  – ничего хорошего от  официальных
карательных органов не ждёшь. Хотя в её возрасте пора вы-
работать спокойное отношение к бумагам. Это старшее по-
коление сразу за валидол, а ей ещё и 50 нет, чего дёргаться
напрасно.

Пока поднималась на пятый этаж, в памяти всплыло лето
после окончания школы.

Галочка подала документы в ГИТИС, заранее зная, что
не поступит. Было много оправданий, разъяснений, жалоб,
но  ведь причина на  самом деле одна  – страх. Страх, что
она не сможет прожить на стипендию. И будет ли стипен-
дия? Страх, что разочаруется в профессии на первом кур-
се. Страх, что над её провинциальными привычками и внеш-
ностью будут смеяться. А потом – она должна помочь мате-
ри. Какая учёба? Надо найти работу и поддержать мать по-
сылками. Младшие сестры с братьями подрастают быстро.
А на отчима алкаша надежды нет.

Так и протараторила басню – скороговоркой. Раз не при-
няли – искры таланта нет. С лёгким сердцем Галочка пода-
лась в бухгалтеры. Математика – любимый предмет, усидчи-
вости не занимать, а бухгалтер любой организации нужен.
Так и работает третий десяток лет бухгалтером. Сколько все-
го скрыто за колонками цифр, но кто об этом знает, кроме
заказчика…



 
 
 

Галина Николаевна вздохнула и вскрыла в прихожей кон-
верт.

«Уведомление», – гласила шапка.
Уведомляю Вас, что Ваше заявление…. нами рассмотре-

но. В возбуждении уголовного дела отказано на основании…
Принятое решение Вы имеете право обжаловать в прокура-
туре или в суде.

Галина Николаевна судорожно прокручивала в памяти со-
бытия последнего года и не могла припомнить, чтобы обра-
щалась в полицию с «возбуждением».

Предположения поленьями строились одно за  другим,
но поленница получалась кривая.

Начальник ОМВД – подполковник полиции А. В. Ревин, –
дочитала Галина Николаевна. И перевернула лист.

Второй лист оказался более информативным и потрясаю-
ще интересным.



 
 
 

 
Глава 2
Копна

 

Солома

Бегло пробежав «по диагонали» второй лист в прихожей,
Галина Николаевна занялась домашними делами. Сколько
эмоций принесла эта бумага!

Муж уехал в командировку, будет во вторник, если ниче-
го не изменится в графике. Для себя готовить особо не хо-
телось, но что-то лёгкое перекусить бы не помешало. А дав-
но я не  делала «амусельку», вспомнила она про верми-
шель, любимое блюдо сына в нежном возрасте. Сейчас в ар-
мии «шведский стол» и как знать, сыт ли деточка. Никогда



 
 
 

от него слова лишнего не вытянешь, всё у него «нормально».
– Какой-то у меня сегодня слезливый вечер воспомина-

ний, – вскрывая пачку вермишели, поделилась с ней разду-
мьем Галина Николаевна. Вермишель звонко стучала о стен-
ки сковородки и  молчала. Помешивая лопаточкой тонкие
полоски Галина Николаевна более не сопротивлялась воспо-
минаниям.

Одиночество располагало и к слезам и к сожалениям.
В девятнадцать лет она жила с ощущением, что жизнь за-

канчивается. Что в двадцать – глубокая старость наступает,
а в сорок – это ж все женщины поголовно бабущки-старуш-
ки и жизни нет совсем. Поэтому, срочно замуж! Но с другой
стороны – необходимо закончить институт. Она не собира-
лась сидеть дома и быть образцовой домохозяйкой – ишо чё!
Вот так и заявила Игорю, симпатичному молодому челове-
ку, с которым познакомилась на дне рождения приятельни-
цы. Слово за слово, свидание за свиданием и вот у них уже
дочь! И – диплом.

Молодость пролетела насыщенно и быстро. Доченька хло-
пот не  доставляла. Игорь любил турпоходы и  приучил их
с  дочерью к  ночным посиделкам у  костра, к  временным
неудобствам и пригородным электричкам. Настёнка ещё хо-
дить не умела, а они уже выбрались на сутки в поход. В этот
год Настёнке исполнялось семь лет.

–  Всё, вольная жизнь закончилась!  – смеялся Игорь.
С Игорём всё было непредсказуемо. Галина хотела выходные



 
 
 

провести с Настей в примерках – уж пора к школе всё поку-
пать, а Игорь сказал, что день рождения в магазинах прове-
сти – это точно бабскость.

Знал, чем Галку поддеть.
Игорь тщательно и скрупулезно рассчитал маршрут, Гал-

ка собрала аптечку и  еду. В  субботу рано утром они вы-
шли из пригородной электрички в Хлебниково, и, радуясь
прекрасной погоде, направились по еле заметной тропке на-
встречу приятным открытиям.

Открытий и в самом деле случилось много: гриб в берёзо-
вой рощице, кузнечики, невиданный цветок и о, чудо – пес-
чаный пляж! Плескались, плавали, загорали. Вечером оста-
новились на опушке небольшого лесочка, поужинали у ко-
стерка, долго смотрели в звёздное небо, ожидая звездопада –
не дождались. Настёнка храбрилась, что готова сидеть всю
ночь у костра, но заснула на полуслове.

Наотрез отказавшись спать на  опушке под звёздным
небом, Игорь потащил их в темнеющие на поле копны соло-
мы. Галка не разбиралась – стог это был или копна. Глаза уже
закрывались сами. Заснули мгновенно. Лучше б она не про-
сыпалась!

Не лекарь время, не лекарь! Боль притупляется, чахнет,
но не уходит окончательно.

Невозможно винить себя всю жизнь, невозможно вернуть
тех, кого нет…

Просто тракторист выехал пораньше на  работу, просто



 
 
 

острые орудия труда у копносборщика или как его там пра-
вильно, по сельскохозяйственному.

Галка вытерла хлынувшие непроизвольно слёзы.
Не прошло и месяца после похорон мужа и дочери как

случилось новое несчастье – во сне умерла свекровь.
Вермишель позолотилась, газ пора убавить. Галина Нико-

лаевна закончила готовить ужин и вернулась в настоящее.



 
 
 

 
Глава 3

Сын
 

Компьютера с лихвой хватало на работе, и в доме не бы-
ло ПК. Галина Николаевна обходилась смартфоном; план-
шеты, которые постоянно предлагал ей муж, почему-то у неё
не приживались. Сын ещё в началке очень быстро отказался
от стационарного компьютера, и системник уж который год
пылился под столом.

Редкие вечера одиночества, вероятно, скоро станут посто-
янными, но пока Галина Николаевна наслаждалась тишиной
и пустотой трёхкомнатной квартиры. Ответив на сообщения
во всех соцсетях, она вернулась к сегодняшнему письму.

«27.05.2013г. в Отдел МВД России…»
– Почему отдел с заглавной?! – приподняла брови Галина

Николаевна, – видимо, у них в МВД свои правила. «…посту-
пил материал гр. Счастливой Галины Николаевны о розыске
её сына Счастливого Максима Константиновича, 1997 года
рождения, который 17.04.2013г. ушёл из дома и до настоя-
щего времени его местонахождение неизвестно».

– Кому неизвестно?! – вновь возмутилась Галина Нико-
лаевна. – Отдаёт священный долг нынче. Чудный следова-
тель! На фига он мне это прислал! Да ещё так оперативно.
2013 год!!!

«По данному факту 29.05.2013г. мной осуществлён теле-



 
 
 

фонный звонок… бла-бла-бла…. Установлено, что по доку-
ментам в больницах и моргах г. Москвы и Московской об-
ласти гр. Счастливый М. К. не доставлялся. В Следственных
изоляторах г. Москвы и Московской области не содержится.

В  настоящее время местонахождение гр. Счастливо-
го  М.  К. установлено каких либо объективных сведений
о том, что исчезновение последнего связано с каким-либо
противоправным в его адрес действиями, в представленном
материале не содержится».

Да-а, такой опус требует тонкого подхода и особого лите-
ратурного таланта. Странно, что только на третий год при-
слал отчёт, мог  бы и  отшлифовать местами сей шедевр,
саркастировала Галина Николаевна по поводу пришедшего
письма.

2013 год выдался на редкость сногсшибательным. На ра-
боте у мужа постоянно случались ЧП. Костя приходил до-
мой вымотанный и раздраженный, Максимка заканчивал де-
вятый класс, все учителя активно прессовали родителей, да
и у Галины Николаевны в фирме шли дела неважно.

Хорошо, когда жизнь идёт ровно и относительно стабиль-
но. Живи, наслаждайся жизнью и радуйся. Так нет – посто-
янные тычки да пинки от Вселенной. Пряников маловато.

Она возвращалась с родительского собрания. Ничего но-
вого о сыне рассказано не было, кроме одного, насторожив-
шего её факта  – пропуски физкультуры. Максим обожал
физкультуру, он всегда говорил, что ходит на первый урок



 
 
 

в школу ради физры. Значит, уходит из дома и где-то болта-
ется?! Приходит к третьему, четвёртому уроку. Хитёр!

Второй брак и второй ребёнок – другая жизнь. Как с чи-
стого листа. Галина Николаевна никогда не сравнивала ни
Костю с Игорем, ни Макса с Настей. Но чуточку жалела, что
нет старшей сестры у Максимки. Конечно, один ребёнок –
это не ребёнок. Эгоизм, снобизм, высокомерие – что-то да
взращивается родителями.

«Солнечный» мальчик решил по выражению классной –
«немного погулять». Конечно, самое время! Все готовятся
к экзаменам, а Максиму втопило развлекаться.

Разговор с сыном был жёсткий и коротким. Толку – чуть!
Костя пообещал сыну в  честь окончания девятого класса
новомодный гаджет, а  Макс знал, что папа слово держит
не смотря ни на что, поэтому особых усилий к учёбе не при-
кладывал. Галка злилась на Костю – нельзя так баловать ча-
до! Но Костя был упрям – «я свои слова на ветер не бросаю».



 
 
 

 
Глава 4

Побег – ч.1
 

Здание

Максим упорно не  ходил на  первый урок, придумывая
нелепые отговорки. Врал, как дышал. На  контакт не  шёл.
«Нормально» – на любой вопрос, на любое замечание, пред-
ложение. Конечно, родители были наслышаны о подростко-
вых проблемах, конечно, надеялись на понимание. Своё по-
нимание подростковых шатаний. Но неадекватного поведе-
ния родители от сына не ожидали.

–  Кто знает, как их надо воспитывать!  – воскликнула
классная руководительница. Педагог с двадцатилетним ста-



 
 
 

жем призналась, что помочь не может – ни делом, ни сове-
том.

Девятый «б» готовился к ОГЭ, а Максим готовился по-
ехать к друзьям на дачу, к другу на день рождения, к подруге
на выходные, покататься на районе. Приходил за полночь то
с разодранными штанами, то в чужой куртке.

Вспоминая летние загулы сына после восьмого класса, Га-
лина Николаевна впадала в отчаяние. Никакого «перебесит-
ся, нагуляется, придёт сам, всё образуется» не произошло.
Может, у кого-то из приятелей с детьми так и было, но она ж
везунчик ещё тот!

Апрель в городе, как обычно, в последние годы, был пыль-
ным и сухим. Хотя первая зелень и радовала глаз, но Галина
видела только пыль и продукты жизнедеятельности больших
собак.

Сын пришёл с улицы, небрежно бросил: – Я на пять ми-
нут! Мам, отстань, потом поговорим. Я скоро.

– Ужин в восемь, пожалуйста, не опаздывай.
Сын хлопнул дверью. Галина осторожно приподняла ла-

мели и бросила быстрый взгляд на улицу. Шобла у подъезда
приветствовала радостными криками вышедшего из подъез-
да сына. Галину передёрнуло.

Уже год она жила в состоянии тревоги за сына, постоянно-
го ожидания неприятностей или беды. Грубость сына выво-
дила её из состояния самооутешения и мнимого спокойствия
мгновенно. А его высокомерный, наглый тон доводил Гали-



 
 
 

ну Николаевну до критической точки кипения. Она в слёзы,
а сыну – плевать. Костя, приходя домой, хотел спокойствия
и тишины, а видел слёзы и скандалы.

– Воспитала, радуйся! – злился Костя, не находя ни одной
точки для сближения с сыном.

Галка оправдывалась, обижалась, опять плакала, Костя
нервничал, они ссорились и ничего хорошего и продуктив-
ного из вечерних посиделок на кухне не получалось.

– Уже девять, завтра опять в школу не поднять … – посе-
товала Галина.

–  Оставь ты его в  покое, раз такой придурок, ничего
не сделаешь. – переключился муж на футбольный матч.

Галка вздохнула и набрала номер сына. Сбросил. Набрала
ещё раз. Короткие гудки. Наивно полагала, что сын ей пере-
званивает, смотрела выжидательно на тёмный экран смарт-
фона. Гипноз не удался. Вновь набрала. Не берёт трубку.

Когда через час всё повторилось, тревога Галины переда-
лась и Косте. Костя набрал номер сына – «а в ответ – тиши-
на». Часы отсчитали полночь. Сын не звонил, трубку не брал
и, видимо, домой не собирался приходить. Галина Николаев-
на открыла записную книжку, нашла немногочисленные те-
лефонные номера под кодовым названием – друзья сына.

Телефоны друзей подозрительно были заняты. Позвонила
одноклассникам, нет, не в курсе. Телефонов новых друзей,
«самых лучших» она не знала. В три часа ночи Костя заснул,
Галина же сидела на кухне, чутко прислушиваясь к звукам



 
 
 

в подъезде. Пару раз казалось, что к двери кто-то подошёл.
Вышла на площадку – никого.



 
 
 

 
Глава 5

Побег – ч.2
 

Дом

Днём телефон сына стал неожиданно недоступен. Переду-
мав всё, что только могла прийти на ум, Галина не знала куда
бежать, кому звонить, с кем говорить. В «вк» Максим её за-
блокировал, в скайпе не появлялся, на электронные письма
не отвечал.

Она зашла в «вк» с нового аккаунта, нашла страничку сы-
на и обмерла – Максим был онлайн!

Негодование, боль, обида захлестнули её, но, наплакав-
шись  – успокоилась. Решила, что раз онлайн, то  – жив.



 
 
 

А это – главное.
Костя хмурый и невыспавшийся уехал на работу, а Галина

Николаевна пошла в районное отделение полиции. Дежур-
ный выслушал сбивчивый рассказ и лениво посоветовал на-
писать заявление, но не раньше, чем через трое суток. Пат-
рульные, молоденьки и безусые, присутствовавшие при раз-
говоре, попросили показать фото. Пообещали доставить до-
мой, если встретят. Почему-то их отзывчивость и дружелю-
бие больше тронули Галину Николаевну, чем сухой ответ де-
журного. Она понимала, шансы у  патрульных повстречать
сына мизерные, но было приятно сознавать, что есть в поли-
ции неравнодушные люди. С работы звонила гл. бух., наме-
кая, что пересчёт по ФИФО заждался её действий.

Трое суток закончились – сын не объявился, но  в «вк»
появлялся регулярно, что давало родителям возможность
не тронуться умом.

Через час, после фактического истечения трёх суток, Га-
лина с  Константином отправились в  полицию. Дежурный
принял заявление, выдал уведомление, сказав, что им скоро
позвонит следователь.

– Может, он сам вернётся, зря писали? – сомневалась Га-
лина Николаевна.

– Ты слышала, что тебе сказал старлей?! Если, не дай бог,
с ним что-то случится, нас посадят, в худшем случае, а уж
обвинить, что несовершеннолетний исчез тем более могут…
Так хоть, может, что-то сделают…



 
 
 

Днём позвонил следователь, чьё письмо и  заставило
вспомнить всё пережитое Галиной Николаевной вновь.

Муж сорвался с работы, заехал за ней и в назначенное вре-
мя обеспокоенные супруги входили в кабинет следователя.

Задав стандартные вопросы, следователь настоятельно
порекомендовал посетить супругам офис провайдера мо-
бильной связи, дабы получить распечатку звонков.

Расплатившись с менеджером за распечатку, Константин
поднёс бумагу к  глазам, но  не  мог прочесть ни строчки  –
цифры прыгали, а буквы разбегались.

– Тверская?! – вытянулось лицо у Галины. – Три дня назад
звонил из Твери, а перед этим из Тверской области, сегодня
из Краснодара…

– Что он там делает?! – простонал Костя, опираясь на ка-
пот, – У меня партнёр приезжает в 17—00, за месяц догова-
ривались, ты одна сходишь к этому следователю с распечат-
кой… я тебя до метро подброшу…

Следователь со сложной фамилией Евреинов долго читал
распечатку, сдвигал брови, крутил носом, что-то писал и, на-
конец, спросил: – А кто у вас живёт в Твери?

– Никого, и в области Тверской тоже…
– Если он вам позвонит, держите меня в курсе, вот мой

телефон, – протянул листик бумажки следователь, – а завтра
к вам придут, сфотографируют, нужно для … – что-то нераз-
борчиво проговорил следователь. Галина Николаевна поло-
вины не расслышала, но переспрашивать не стала – не всё ли



 
 
 

равно кто придёт, лишь бы нашли сына.
Через день пришли две дамы в сопровождении участково-

го, который тут же испарился. А работники полиции сфото-
графировали квартиру, расспросили по отдельности супру-
гов, и попросили фото и что-нибудь из личных вещей Мак-
сима. Галина Николаевна отдала альбом с  фотографиями
сына, школьную тетрадь и кепочку. Всё было описано и опе-
чатано. Галину Николаевну заверили, что как только найдут
сына – вещи вернут.



 
 
 

 
Глава 6
Анапа

 

Москва-река

Ещё два дня прошло без новостей. Был выходной. Не в си-
лах сосредоточиться на  работе Галина впервые в  жизни
не могла свести баланс.

Никогда не брала работу на дом. Теперь пришлось. Она
сидела за столом и в пятый раз перепроверяла бумаги. Костя
смотрел детские фотографии сына в альбоме.

Зазвонил телефон. Незнакомый номер, незнакомый пре-
фикс. Сброс. Через минуту опять.

– Мам, это я. Можно я домой вернусь?



 
 
 

Галина Николаевна ответила не сразу, горло перехватило.
– Лучше б ты спросил, можно ли уехать… а ты где?
– На крыше с друганом сидим. Это его номер, у меня день-

ги на телефоне кончились. Тут классно. Тепло. Но я думал,
круче будет. Мы в Анапе.

– А как ты добрался до Анапы?
– На автобусах. Ладно, нам сейчас некогда. Я ещё позво-

ню.
Галка посмотрела на Костю.
– Всё слышал? Что делать?! Ах, да-да, Евреинов же про-

сил звонить…
Галина набрала номер следователя.
Евреинов сказал, что сын должен подойти к любому по-

лицейскому в городе и признаться в побеге из дома. А даль-
ше они сами знают, что делать.

–  Может, сынуля сам и  вернётся? Смог уехать, сможет
и приехать…

– Не выдумывай! Сколько он сам будет добираться! А ты
будешь ещё переживать…

Максим позвонил на следующий день. Галина Николаевна
постаралась говорить кратко и по делу: – Можешь вернуться
сам – возвращайся. Нет – подойди к любому полицейскому
в городе….

Сын выбрал второе. Сказал, что друг поедет дальше, а он
пойдёт один и связи не будет.

– Галина Николаевна? Здравствуйте. Я Людмила Михай-



 
 
 

ловна – инспектор… несовершеннолетних… города Анапы.
Не торопитесь, у вас есть время. Он под присмотром. Если
не приедете за ним, то по инстанции через месяц или три…
адрес запишите…

Костя откинулся на  водительское сиденье— как Штир-
лиц, поспать десять минут. Галина «пережёвывала» разговор
с начальством, видимо, придётся увольняться.

В сгущающихся сумерках пустая трасса выглядела мрач-
новато. Галина осторожно открыла дверцу машины и вышла
на обочину. Потянулась, разминаясь, и внезапно почувство-
вала страх. Она непроизвольно оглянулась. «Девятка» с то-
нированными стёклами, зашкаливающими нормы ГИБДД,
бесшумно парковалась за их машиной. Как акула тихонько
подплывает к жертве, так и девятка «плыла» к ним. Сердце
заколотилась колоколом. Ноги приросли к обочине. Смысл
словосочетания, парализующий страх, Галина Николаевна
ощутила каждой клеточкой онемевшего тела. «Девятка» рез-
ко сдала назад и мгновенно исчезла. Не находя логическо-
го объяснения происшедшему Галина медленно вернулась
в машину. Её трясло.

Костя вздрогнул и проснулся.
– Замерзла? Говорил же, накинь плед.
– Да, немного свежо. Давай в первом попавшемся мотеле

остановимся на ночлег.
Музыку супруги не слушали, говорили мало, но чтоб Ко-

стю не клонило в сон, Галя решила рассказать ему одну ис-



 
 
 

торию.
–  Ты помнишь Светку? Одноклассницу мою. Хорошо.

У неё же старший, Сашка, очень упрямый мальчик. Он ре-
шил, что ему достаточно учиться, что его девять классов
вполне устраивают. Ему хотелось модной одежды и в целом
ни в  чём себе не  отказывать. И  он подался на  заработки.
Уехал из дома. Это я сразу всем рассказала, а Светка всё одна
переживала, вот поделилась со мной месяца два назад. Саш-
ка не вернулся домой, но приезжает к родителям, ни в чём их
не обвиняет, балует Светку подарками. Так и не стал учить-
ся…



 
 
 

 
Глава 7

А где же кепочка?
 

Мальчик с котёнком

Евреинову Галина Николаевна больше не звонила.
В десятый класс Максим отправился с радостью и клят-

венными заверениями учиться хорошо. Конечно, дать обе-
щание это всего лишь одна десятая от результата. Но со скри-
пом и шуточками учёба продвигалась.

Хоть и не без казусов.
– Учись так, чтоб меня в школе не видели. Ты сам отвеча-

ешь за свою учёбу. Я тебя в десятый класс не заставляла ид-
ти, я тебе рекомендовала и предлагала колледж, сам решил –



 
 
 

слово держи, – напутствовала Галина Николаевна сына пер-
вого сентября.

Максим понял её слова, как  – учись, как хочешь, а  я
в школу не приду. Так и заявил классной, когда та объявила
о первом в этом учебном году родительском собрании.

Со времени неожиданного весеннего путешествия в Ана-
пу прошёл почти год.

– Ма, а где мой снэпбэк?
– Это что за зверь?
– Кепочка…
А вот и здравствуй, когнитивный диссонанс. Сын высту-

пил с  обвинительной речью, муж развёл руками, а  Гали-
на Николаевна, справившись с психическим дискомфортом,
вспомнила, что кепочку отдала полицейским.

Что ж, придётся навестить следователя.
С пятой попытки Евреинов был «пойман». Пока Галина

Николаевна рассказывала всю историю с самого начала, сле-
дователь мрачно смотрел в угол, и не могла она уловить в гла-
зах сыщика хоть искорку интереса. Но всё ж он что-то чер-
канул в блокнотике и спросил: – А сын-то сейчас где?

– Сейчас?! Надеюсь, уже вернулся из школы, – взглянув
на часы, ответила Галина Николаевна.

– Мне нужно от него бы объяснительную получить… Он
не сказал, зачем он отправился в Анапу?

– Немотивированный побег. Может, вам расскажет. Как
следователю.



 
 
 

Незаконченные дела Галину Николаевну сильно нервиро-
вали. И кепочка, как клякса, портила всю отчётность.

Ещё раза два она заходила к следователю. Последний раз
с сыном. Максим, струхнув, искренне сознался, что повода
бежать из дома не было. Так, хотелось, развеяться от тяжё-
лого непосильного бремя учёбы и мамкиных строгостей, хо-
телось свободы. Евреинов не дождался вразумительного от-
вета, что ж собирался Максим делать в Анапе и, взяв с него
объяснительную, заверил, что прокуратура вещи вернёт, а он
сразу же позвонит Галине Николаевне.

После последнего посещения прошло полгода, и следова-
тель позвонил, пригласил прийти за вещами. Галина Нико-
лаевна зашла по пути домой в отделение полиции и сильно
удивилась, получив на руки тетрадь и фотоальбом.

– А где кепочка?
– Какая кепочка? – оживился Евреинов.
–  Да была кепочка, бейсболка, правильно снэпбэк, сын

уверял, что стоит 2300…
– Отдадут непременно! Вы звоните.
Она звонила. Иногда следователь брал трубку и говорил,

что прокуратура непременно всё вернёт, главное, вы звони-
те.

И вот опять весна. И опять знакомая, трудно запомина-
ющаяся фамилия следователя в письме. И вроде как точка
в деле следователем поставлена. Только кепочку Галине Ни-
колаевне никто не вернул.



 
 
 

________________________________________



 
 
 

 
Лялечка

Действие мини-романа
происходило в те годы, когда ещё
не было мобильных телефонов.

 

Снег с дождём

Возможно, годам к 35, нет, лучше к 40, я перестану ждать
от  жизни чего-то необычного, сказочного, неповторимого,
но сейчас! Мне всего лишь двадцать пять! Или уже… Это
зависит, с высоты какого возраста Вы смотрите на меня. Мо-
жет, мы ровесники, одногодки, земляки, тёзки? Стоп! Меня



 
 
 

понесло. Глобально: у меня – сессия, день рождения люби-
мой подруги, некормленый муж, а в частности – недовольная
свекровь в гостях и для поддержания ликующего настрое-
ния – телефонный роман. Я обожаю трепаться по телефону!
Нет, не о тряпках, не о футболе, как Вы могли неосторожно
подумать, а о… Собственно говоря, это зависит от собесед-
ника. Вы могли бы стать моим собеседником? Чем Вы мог-
ли бы меня заинтересовать? А я Вас? Если Вы предпочита-
ете тонкую интригу банальному объявлению в газете – сго-
воримся.

Итак, моему поклоннику 17  лет. Мы познакомились
в троллейбусе. Смешно? Забавно. Я долго не могла понять,
кому мальчик так мило улыбается. Не поверила – мне! Чуд-
ный ребёнок! Я думала, не позвонит. Вот уже неделю мы бе-
седуем. Муж послушал один раз, фыркнул и обозвал меня
дурындой. Что ж, хорошее зрение не гарантирует понимания
увиденного. Звонок!

– Привет. У меня громадная новость. Будешь плакать?
– Минутку – простынку возьму…
–  Не  торопись! Обойдёшься носовым платочком. Меня

в армию забирают.
– Что ж ты не в сезон?
– Дополнительный набор. Сам думал, что весной заберут.

Но так даже лучше, всё равно без дела болтаюсь. Будем про-
щаться, я, вряд ли после службы тебе позвоню. За два года
я точно забуду всех.



 
 
 

– Вернись здоровым и не циничным.
– И всё?!
– Постарайся не жениться…
– А вот этого не обещаю. Дочку хочу – надоели братья…

И назову твоим именем…
– Ты ж забудешь!
– Телефон забуду, а имя – никогда. Ладно, у меня ещё

много дел. Прощай.
Вот те раз! Только начала рассказывать о славном маль-

чике, а его и сграбастали. Что ж, будем учиться по вечерам,
сессию никто не отменял. Свекровь тут со своими расспро-
сами забодала. Уж всё вроде показала, разъяснила, разжева-
ла, ан нет! Иду-у, маменька, иду.

Мне не нравилось Лялькино настроение.  Она словно
не живая – не хочет учиться дальше. Осталось-то! Четыре
года промучиться и всё коту под хвост! Вся группа за неё
переживает. Я уж и так и сяк, не знаю, что ещё сделать…

Остаётся одно  – поговорить с  объектом её страсти.
Но как?! Она мне все уши прожужжала про свою неземную
любовь, но чем больше я о нём слышу, тем больше испы-
тываю неприязнь. Заочно. Ляля не спешит нас знакомить.
Я знаю всех её хахалей, друзей, поклонников, любовников,
но этот «фрукт» особенный.

– Ольга, пожалуйста, мне так плохо…
– Ты сколько раз звонила?
– Целый день, через…



 
 
 

– Каждые пять минут!
– Нет, – неуверенно возражает Лялька, – Оль, я чувствую,

что он дома. Он не  берёт трубку. Он знает, что я звоню.
Мне бы только убедиться, что он один, что у него женщины
нет. Я бы поехала к нему, но боюсь, что он дверь не откро-
ет…

– Ты знаешь, где он живёт?!?
– Извини, – замялась подруга, – я тебе не говорила… Я

была у него один раз…
Свежо предание! Я тяжело вздохнула, готовясь к неприят-

ностям и потере времени. Но Ляльку надо было спасать. Она
напоминала мне чистенькую, балованную комнатную собач-
ку, забытую хозяйкой на пикнике. И мечется это пушистое
чудо с бантиками по кочкам и грязным листьям и скулит,
и жалуется, и замерзает.

– Ладно. Диктуй. Что я должна сказать?
Получив подробные инструкции, я смело и уверенно от-

правилась рыть яму не только себе.
– Добрый вечер, – проворковала я вкрадчиво – томно.
– Здравствуйте, – встрепенулся, «сделав стойку», Ляль-

кин ухажёр.
– Позовите, пожалуйста, Лялю, – уж совсем интимно по-

просила я.
– Можно позвать. А Вам какую? – интерес в голосе непод-

дельный.
– Простите, пожалуйста, я, вероятно, ошиблась. Моя Ля-



 
 
 

ля – одна и неповторима, – выяснила я всё, что было нужно,
и спешила ретироваться.

– А-а, простите, какой номер Вы набирали?
И я, как последняя дура, медленно диктую ему несуще-

ствующий номер. Ясно, что он записывает, ясно, что он по-
дозревает меня в Лялькиных происках, но именно этого я
и  добивалась! Мне не  хотелось  бы встревать в  их непро-
стые отношения, своих приключений хватает. Но вышло всё
не так. Надо было бы быть самой собой и говорить, что я ду-
маю или чётко следовать Лялькиным указаниям, а я… О чём
я только думала? Об узоре. Я сидела и разбиралась с жур-
налом мод – мне попался весьма заковыристый рисунок. Я
не очень хорошо владею спицами, только учусь, поэтому от-
влекаться не стоило бы. До чего ж крепка я задним-то умиш-
ком!

Короче, перезвонила я Лялечке, подробно всё изложила,
она меня заверила, что Филимон, / наградили же родители
мальчика/, не перезвонит мне ни за что на свете. Обидно.
НЕ то, что он не перезвонит, а  то, что Лялька не  считает
меня женщиной, способной заинтересовать мужчину. Неза-
мужние всегда с  превосходством посматривают на  замуж-
них? Или снисходительно, или высокомерно…

Медлительно размышляя на тему женской солидарности
и мужской неверности, я неторопливо вязала свитерок. Се-
рёжка штудировал «Спид-инфо». И оба мы вполуха слуша-
ли радио. Идиллия была нарушена телефонным звонком.



 
 
 

Непроизвольно взглянув на  часы  – почти десять, я взяла
трубку.

– Вы дозвонились до Ляли? – сексапильный баритон был
участливо насмешлив.

– Представьте – да, – покраснела я до самых пяток.
– Я вот набрал вами названный номер и там никакой Ля-

ли, к моему удивлению! – не оказалось, – вкрадчиво продол-
жал агент 007.

– Вы знаете, я имею такую дурацкую привычку записы-
вать номера телефонов по диагонали, а не как все нормаль-
ные люди в строчку, – сбивчиво начала я придумывать неле-
пые объяснения, – вот я малость и перепутала первые циф-
ры. А Вам Ляля тоже понадобилась? Вы решили её разыс-
кать?

–  Нет, у  меня кое-какие ассоциации возникли, но  они
к Вашей Ляле никакого отношения не имеют.

– Вот и замечательно, – тихо начала я нервничать, испод-
воль поглядывая на мужа. Он с интересом прислушивался
к нашему разговору, – я больше не буду ошибаться, уж из-
вините меня великодушно. Всего доброго.

– ВЫ торопитесь? Кстати, меня зовут Филимон. Довольно
редкое имя…

– Согласна. Хотя ассоциации возникают.
– Поделитесь? Как обращаться?
– Оксана Евгеньевна, – чутко вслушивалась я в незнако-

мый голос Филимона, вспоминая нелестные Лялькины эпи-



 
 
 

теты.
– Очень мило. И чем Вы изволите заниматься, в свобод-

ное от звонков Лялечке, время?
– Да вот, вяжу немного. Готовлю. Работаю. Учусь. Можно

в другом порядке, как Вам удобнее.
– А живёте Вы с мужем?
– Да. Вдвоём, – многозначительно произнесла я, надеясь,

что Лялька рассказала ему про всех своих подруг.
– И далеко Вы от центра?
Ага! Он всё-таки до конца не уверен, что я Лялькина по-

друга. Врать бессмысленно – он знает мой номер, благодаря
АОНу.

– Очень! Я на Пражской живу. А Лялька моя на Новосло-
бодской…

– Редко видитесь? – сплошное сочувствие в голосе.
– Часто. Она не замужем и не работает, так что заезжает

в гости. Что Вас ещё интересует в девушке Ляле?
–  Оксана Евгеньевна!  – укоризненно отозвался Фили-

мон. – Меня сейчас интересует, что Вы вяжете?
– Джемпер мужу. Журнал…
–  Нет, нет! Мне не  нужен номер журнала, мне нужен

мягкий джемпер, связанный нежными женскими ручками.
Вы берёте заказы? У  меня уже есть пряжа. Очень краси-
вая, в упаковке, – голос становился убедительнее и ласковее
с каждым словом.

– Видите ли…



 
 
 

– Не отказывайте мне хотя бы в консультации, я совер-
шенно ничего не смыслю в вязании.

– Хорошо, посмотрим, – загипнотизированная бархатным
баритоном, не сопротивлялась я.

Вернулась к вязанию, взбудораженная и смущённая. Без-
условно, надо бы позвонить Ляльке. Чтоб она окончательно
сожрала себя?! Зачем лишать девушку иллюзий?

На следующий день Филимон позвонил мне.
В окно светило солнце, я удобно устроилась с конспекта-

ми на диване, подставив тёплому солнышку спинку и, не раз-
думывая, подняла трубку.

–  Добрый день, Оксана Евгеньевна. Надеюсь, не  отвле-
каю, – сдержанно пророкотал сексапильный мужской голос.

– Я – а, вообще-то, никогда не сижу без дела, но погово-
рить с умным человеком…

– Спасибо. Я отвлеку Вас на минутку….
Угу! Почти два часа длилась эта минутка. Мы обсудили

последний фильм, погоду, тенденции нынешней моды, без-
радостную перспективу безработицы и мило распрощались,
весьма довольные друг другом. Он обещал позвонить в суб-
боту, подвезти пряжу. Филимон легко уговорил меня связать
ему свитер! Взволнованная, я уставилась на конспекты, пе-
режёвывая наш игриво-светский разговор. Меня грыз чер-
вяк сомнения – говорить Ляльке или нет о нашем разгово-
ре. Как настоящая подруга я, безусловно, должна была доло-
жить Ляле о последних событиях. Но с другой стороны она



 
 
 

хотела знать моё мнение об этом человеке, а как я могу оха-
рактеризовать его заочно? Может, я смогу убедить его вер-
нуться к Ляльке или хоть пойму, почему это невозможно.

Мучимая противоречиями, только к  вечеру я пришла
к  Соломонову решению. «Если Лялька мне позвонит,
и опять будет рыдать о  горькой доле любовницы, я ей всё
расскажу, пусть решает сама. Но, если она не позвонит, по-
дожду до субботы. Всего-то сутки».

В субботу Филимон не позвонил. Настроение у меня ис-
портилось, и  в  предчувствии неприятностей, я нервно пе-
ребирала спицами, спуская петли. Муж, живо интересо-
вавшийся Лялькиными похождениями, расспрашивал меня
о переговорах, защищая Филимона. Я что-то мямлила, пы-
таясь выявить свои ошибки. Сергей пошёл спать, а я немно-
го задержалась на кухне. Почти полночь. Звонок! Вздрогнув,
с замиранием сердца, я взяла трубку.

–  Привет! Мне Филимон позвонил,  – довольно громко
и агрессивно начала Лялька.

– Поздравляю! – искренне обрадовалась я, решив, что они
помирились.

–  Не  с  чем! Он расспрашивал о  тебе!!!  – негодование
в Лялькином голосе грозило мне глухотой. Успокоившись,
что всё проясняется, я хладнокровно ответила.

– Ты просила меня позвонить? Я это сделала. Ты клялась,
что он не перезвонит мне? Он перезвонил. В чём я перед
тобой виновата? Чего ты на меня орёшь, будто я последняя



 
 
 

шлюха?! Я не собиралась и не собираюсь забирать то, чего
у тебя нет. Или есть? Вы поговорили? Вы встречаетесь?

– Но ты мне не словечком! – чуть не плакала Лялька.
– Ты и так не в себе. Я бы рассказала, когда добилась ре-

зультата.
– Какого?
–  Ты просила его узнать? Не  обязательно встречаться,

но поговорить-то я могла, чтоб чуть-чуть разобраться в че-
ловеке.

– Просила. Извини, пожалуйста, я знаю, что ты Серёжке
не изменишь. Я совсем с ума сошла… Он такой… Влюбил
меня в себя и бросил.

– Погоди, погоди. Он женат, насколько я помню. Тебе ж
всё равно ничего не светило или я чего-то не знаю?

– Женат. У него трое детей…
– Фью, – присвистнула я, – и ты ждёшь, что он всех оста-

вит ради тебя?
Лялька продолжала что-то негодующе говорить, но  тут

вышел на кухню Сергей и, гаркнув во всю силу нехилых лёг-
ких, прервал наш бурный диалог. Щёки мои горели, будто
Лялька отхлестала меня берёзовым веником, не там где на-
до. Стоя под душем, я всё продолжала оправдываться перед
подругой. Удивительно гадко и тяжело было на душе. Еле за-
снула. Вскочила ни свет, ни заря и, проводив мужа, сразу же
рванулась к телефону.

–  Доброе утро, Филимон Ябедович!  – еле сдерживаясь



 
 
 

от откровенного хамства, подняла я Лялькиного хахаля с по-
стели. По Лялькиным сведениям он раньше полудня не вста-
ёт.

–  Мм, здравствуйте,  – безразлично пренебрежительно
отозвался Филимон.

– Мне нужно сказать Вам всего пару предложений. Будьте
любезны, не перебивайте. Вы способны слушать?! – клоко-
тала я.

– Попробую, – недовольно проворчал Филимон, позёвы-
вая, – я весь внимание, Оксана Евгеньевна.

– Нет! Зовут меня – Ольга. Я та самая подруга, которую
Вы не видели, которая лучшая, которая замужем, ну и так
далее. Вы наслышаны. Несколько дней назад, по просьбе Ля-
ли я позвонила Вам. Поверьте, я не хотела Вам звонить. То,
что Ляля рассказывала мне о Вас не вызывало во мне жела-
ния с Вами знакомится. Мне просто жаль Ляльку, она … –
распинаться перед незнакомым мужиком о Лялькиных стра-
даниях не хотелось,  – мне важно знать, стоят ли её слёзы
в Ваших глазах хоть что-то, или Вы совершенно бездушный
сухарь!

–  Ольга-Оксана!  – пытался что-то сказать Филимон.
Но  разъярённую женщину трудно остановить нечленораз-
дельным мычанием.

–  Вы обещали не  перебивать! Я НЕ  ГОВОРИЛА Ляле
о нашем разговоре, о том, что Вы звонили мне. Она и без то-
го на грани нервного срыва. А Вы хотите её доконать! Вы ей



 
 
 

позвонили вчера, а мне – нет, хотя обещали. Как Вы думае-
те, какие выводы я сделаю? Пожалуйста, миритесь со своей
дамой, звоните ей и держите её при себе! До свидания.

Положив трубку, я облегчённо вздохнула. Теперь я с чи-
стой совестью могла смотреть в Лялькины бирюзовые глази-
щи.

Дня четыре я жила относительно спокойно. Лялька вы-
шла из подвешенного состояния и потихоньку начала раз-
мышлять. Правда, мысли её, к  моему глубокому сожале-
нию, в сторону учёбы не были направлены. В пятницу Ляль-
ки не  оказалось в  институте, хотя мы с  ней договорились
о встрече. Не успела я войти в квартиру, как зазвонил теле-
фон. Я рванулась, на ходу сбрасывая сапоги.

– Олечка, пожалуйста, поговори со мной, – опять умирала
Лялька.

– Дорогая, ты совсем обалдела! Все с ума сходят от нового
предмета, а тебя ничего не волнует?! Как ты будешь сессию
сдавать?

– Я совсем ничего не буду. К чёрту всё! Я к Филимону
хочу!

– Ну да, запасной женой, – твёрдо решила не быть третей-
ским судьёй я, – «… там, в краю далёком есть у меня…».
Помнишь, песню-то поучительную?

– Давай споём, – всхлипнула Лялька.
– Ты знаешь, я в пальто… и есть хочу. Разреши…
– Ты только обязательно перезвони, хоть в час ночи, я бу-



 
 
 

ду ждать.
Конечно же, так и вышло. Прислушавшись к Серёжкино-

му дыханию, я осторожно утащила телефон на кухню и, за-
кутавшись в мягкий плед, набрала Лялькин номер. Страш-
но удивилась – занято! Неужели с Филимоном треплется?
С одной стороны – хорошо, плакать перестанет, а с другой….
В задумчивости слушая короткие гудки, я мучилась данным
словом. Ляля – девушка необязательная и безответственная.
Её не будет тяготить, как меня, обещанное слово. Я ж, пе-
дант, буду переживать. Есть контакт!

– Я уж засыпаю. С кем была связь?
– Если бы! А то только разговор, – слышала я прежней

кокетливый голосок.
– Что случилось? Кто тебя так порадовал?
– Ты сидишь? Мы с Филимоном разговаривали! – лико-

вание в голосе зашкаливало все допустимые приличия.
– Надеюсь, не об Оксане Евгеньевне, – мрачно пошути-

ла я.
– Даже не вспоминали! – продолжала щебетать Лялька, –

представляешь, он не подходил к телефону, думал квартир-
ная хозяйка, а  он сейчас не  может заплатить вперёд, как
обычно… Врёт, конечно. Но мне всё равно. Определитель
у него работает исправно, он прекрасно видел мой номер.
Бывает у человека депрессия… Главное, что он позвонил.
Позвонил! У  него сейчас тяжёлая полоса в  жизни, детей
и жену отправил за границу, а сам пока не может закончить



 
 
 

с делами здесь. Я так хотела его поддержать, утешить, а он
к телефону не подходил, но я не обижаюсь теперь. Он спра-
вился и сразу же вспомнил обо мне.

– Давно они в Москве?
–  Я не  спрашивала. Они снимали квартиру или у  род-

ственников жили, я не в курсе, но вот с июля, когда мы по-
знакомились, они жили где-то на Беговой. А семью он от-
правил неделю назад.

– Потрясающий мужчина! Когда жена с детьми была ря-
дом, у вас всё было нормально. Стоило им уехать, и ваши
любовные сети растворились в твоих слезах. Тебе точно на-
до документы оформлять…
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