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Аннотация
Особенность этой книги в том, что написанная с юмором,

она глубоко реалистичная. Это рассказы об уникальных
ситуациях, которые возникали в недавнее время с совершенно
конкретными людьми. Ни один сюжет книги не выдуман! Да
такое и невозможно придумать. Жизнь куда богаче воображения
любого из фантазёров. Даже совершенно незначительные факты
повседневной жизни героев в изложении автора превращаются в
юмористические.
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УТРО ИЛИ ВЕЧЕР?

 

Народ Союза отмечал очередную годовщину ВОСР!
Несмотря на то, что Ржевскому надо было заступать на ноч-
ное дежурство, он все-таки выпил за праздничным столом
сначала одну рюмку, потом вторую. Потом его уговорили
и на третью.

Быстро собравшись, он уже через час был на рабочем ме-
сте. Пока служебная машина везла его, стемнело. Работал он
дежурным радистом. Работа была не пыльная. Связь рабо-
тала в автоматическом режиме, педали крутить не надо. От-



 
 
 

стоял двенадцать часов смену и домой. Народ шутил: отле-
жал смену!

Чтобы радисты не теряли квалификации, начальник за-
ставлял их передавать азбукой Морзе друг другу тексты, ко-
торыми являлись передовицы газеты «Правда». Обленив-
шись сверх меры, они и тут нашли выход. Вместо того, что-
бы гонять эти тексты морзянкой, они передавали друг дру-
гу только дату выхода газеты в свет, а потом переписывали
из нее передовицу в журнал. Начальник знал про это, но сде-
лать ничего не мог.

Размещался объект в  маленьком помещении. Стойка
с  обо-рудованием, видавший виды диван, обшарпанный
письменный стол с закреплённым на нем телеграфным клю-
чом. Маленькое окошко и дверь в коридор, через который
было еще одно помещение побольше. Там находилась смена
телевизионщиков.

Ржевский, слегка приоткрыв дверь к  телевизионщикам,
поздо-ровался, поздравил их с  праздником и  направился
к себе.

Сменщик Коля, тоже радист, уже одетый ждал его, пе-
ребирая копытами. Как же, ведь дома ждут его, не садятся
за стол. Смену сдал, смену принял!

В помещении было прохладно. Ржевский выключил лам-
почку освещения. Контрольных лампочек на стойке обору-
дования вполне хватало. Своего рода ночничок.

Лег на диван, накрылся драным полушубком и не заметил



 
 
 

как уснул.
Разбудил его телефонный звонок. Не вставая с дивана, он

по-тянулся к телефону и снял трубку.
– Ржевский слушает!
–  Ржевский?  – вопросительно спросил голос в  трубке.

Ржевский узнал голос начальника Узла связи. Для него это
был очень большой начальник! Он рядовой радист. У него
свой начальник, потом начальник цеха, потом Главный ин-
женер. Начальника Узла связи он видел два раза в год, когда
тот читал доклады на общем собрании коллектива.

Услышав его голос, Ржевский опешил. Ему захотелось
как-то особенно почтительно и с пафосом доложить. Ведь
такой день! Вро-де бы как: «отдыхай спокойно, страна, мы
на посту не дремлем!».

Он вскочил с дивана, вытянулся в струнку, как будто тот
мог видеть его, и бодрым голосом выпалил:

– Доброе утро, Юрий Петрович, радист Ржевский у аппа-
рата. На том конце провода повисла пауза.

– Ты что, пьяный? – раздался наконец-то голос большого
на-чальника.

– Никак нет! – сам не зная почему, по-военному отрапор-
товал Ржевский, хотя в армии не служил.

– А почему утро, а не вечер?
«Елки-палки – пронеслось в голове Ржевского, – спросо-

нья перепутал».
– Извиняюсь, Юрий Петрович! Добрый вечер! – Нет, ты



 
 
 

мне точно скажи, утро или вечер!
Ржевский заметался по  тесной комнатушке. Рванулся

к  окошку. Слава богу, длина шнура телефона позволяла.
На улице ни зги! Резко распахнул окно. Высунулся по по-
яс. Звезды и Луна были единственными источниками света.
Первый раз в жизни он пожалел, что не любил астрономию
в школе. Наверняка по Луне можно было определить утро
сейчас или вечер. А-а-а-а-а, была не была!

–  Доброе утро, Юрий Петрович!  – снова выпалил он
в трубку, а сам подумал: «угадал или нет»? Тут его осенило.
«Черт побери, как же я забыл. Часы! Ведь над дверью висят
часы» – впопыхах он даже свет не включил. Секунда, он дер-
нулся к выключателю. Часы показывали половину восьмого.
Надежда растаяла. В это время в ноябре и утром, и вечером
одинаково темно. «Караул, горю», – мысленно запаниковал
Ржевский. Трубка не унималась.

– Да ты там пьянствуешь? На дежурстве! В такой-то день!
Да я тебя сейчас сниму с дежурства! Выгоню за пьянку на ра-
бочем месте!

– Юрий Петрович! – взмолился Ржевский. – Ну выслу-
шайте, пожалуйста! Трезвый я! Ну, перепутал случайно.
Узнал вас, раз-волновался. Разморило немного, с кем не бы-
вает…

– Тогда скажи, мне утро или вечер, – не унимался боль-
шой начальник.

– Утро!



 
 
 

– Точно утро? – Точно!!!
– Ну, сейчас я направлю туда твоего начальника. Пусть он

тебе сыграет пионерскую зорьку.
Неужели не угадал?! Спасение было за стенкой, где дежу-

рила смена телевизионщиков. Они уж точно знают, утро сей-
час или вечер. Ржевский бросил трубку на стол, рывком от-
крыл дверь, в два шага пересек коридорчик и также рывком
рванул дверь в комнату телевизионщиков. Яркий свет реза-
нул по глазам. Там работали мониторы, контрольные телеви-
зоры. Мужики спокойно сидели по своим рабочим местам,
занятые каждый своим делом.

Можно было бы по телевизионной передаче определить,
утро или вечер. Если бы передавали «Утреннюю почту», то
утро, а если «Спокойной ночи, малыши», то вечер, но по те-
левизору показывали сериал.

От  неожиданно распахнувшейся двери все вздрогну-
ли. Мало  ли кто может ворваться на  объект ночью. Ведь
Ржевский давно уже спит, они абсолютно в этом уверены,
но в проеме двери стоял именно Ржевский. Спросонья, весь
лохматый и с перьями от прохудившейся подушки в волосах.
Мятый, как использованная туалетная бумага. Прямо с по-
рога он выпалил:

– Мужики, выручайте, утро сейчас или вечер?
От такого вопроса все на мгновение обалдели. Перепил

Юра, горячка!
– Утро или вечер? – уже с мольбой в голосе повторил он



 
 
 

свой вопрос. Карпов, который только что приступил к поеда-
нию бу-терброда с колбасой, успел откусить первый кусок
и едва его про-жевать, так и застыл с открытым ртом. Потом
глотнул и медленно так, нараспев произнес:

– В е ч е р! – не уверенный до конца, надо ли вообще от-
вечать на такие вопросы взрослому человеку, находящемуся
при испол-нении. В это мгновение Ржевский исчез. Все пе-
реглянулись. Может показалось! Нет, открытая дверь была
доказательством того, что это реальность.

– Надо сходить посмотреть, что с ним, – произнес Карпов,
придя в себя. Мне кажется, он того… – и покрутил пальцем
у виска. Все это заняло секунды. Ржевский схватил трубку
и хотел в очередной раз поприветствовать большого началь-
ника: «Добрый вечер, Юрий Петрович», но в трубке было
только пи-пи-пи. На том конце положили трубку.

– Не успел, зараза! – В сердцах произнес он вслух. – По-
горел! Черт бы его побрал! Зачем он звонил мне? Кто я та-
кой для него?

Сейчас приедет Симкин и начнется… Опять пьяный! Пи-
ши объ-яснительную!

Он сел за  стол. Вырвал из  ученической тетради листок
в кле-точку. Написал «Объяснительная».

«Я, Ржевский …, заступил на дежурство в соответствии
с  гра-фиком дежурств. В  помещении было прохладно, я
прилег на ди-ван, накрылся полушубком и не заметил, как
уснул…».



 
 
 

В помещение зашел Данилов, начальник смены телевизи-
он-щиков.

– Юра, что с тобой?
– Ничего! Начальник узла звонил!
– Кто-о-о-о-о? Чего он тебе звонил? Сколько работаю, он

и нам-то никогда не звонил. Ну, и что ему от тебя было надо?
– Не знаю! Я ляпнул ему «доброе утро»! Выслужиться за-

хотел, идиот! Сейчас приедут снимать меня с дежурства.
Данилов расхохотался:
– Да он просто по ошибке попал на тебя. – Как по ошибке?
–  Очень просто! Звонил нашему начальнику, а  попал

на  тебя. У  него 22—56, а  у  тебя 22—65. Принял стопку
на грудь в честь празд-ника, вот и ошибся! Он ведь тоже че-
ловек.

– Е-мое! Так это я сам себя под раздачу подвел! Выслу-
жился на свою голову!

За окном мелькнул свет фар приближающейся машины.
Потом послышался топот ног. В общий коридорчик ввали-
лись начальник Ржевского Симкин и его сменщик, Коля, ко-
торого он только что сменил.

–  Доброе утро!  – язвительно поздоровался Симкин.  –
Имею поручение Главного инженера составить акт, что ты
пьяный и снять тебя с дежурства. Коля отстоит вместо тебя.

Ржевский опешил:
– Да ты и сам вроде бы поддатый. – Ну и что, я выходной!
– Да и Коля, смотрю, уже успел пригубить. Выходит, мы



 
 
 

будем составлять акт так: «Мы, нижеподписавшиеся, будучи
не  совсем трезвыми, составили настоящий акт в  том, что
Ржевский тоже не трезв». Так?

Данилов опять расхохотался.
– Черт с вами! – сдался Симкин.
– Мотайте отсюда оба. Я сам ОТСТОЮ! А с тобой завтра

будем разбираться. Пиши объяснительную.
– Я уже написал! Могу дать почитать перед сном.
Когда звук отъезжающей машины стих, Симкин выклю-

чил свет, лег на диван, накрылся полушубком и не заметил,
как уснул.



 
 
 

 
ПЯТОЕ ИЗДАНИЕ

 

Носков чудил. Проходя мимо магазина «Политическая
книга», он забрел в  отдел подписных изданий. В  полной
тишине и  полумраке за  столом сидела пожилая женщина
в очках, академической внешности. Вскинув вопроситель-
ный взгляд на Носкова, она спросила:

– Что хотите, молодой человек?
– Хочу оформить подписку на пятое издание Владимира

Ильича Ленина.
– Похвально, молодой человек, особенно накануне два-



 
 
 

дцать пятого съезда КПСС. Присаживайтесь, пожалуйста!
Редкий случай! Неужели молодежь начала интересоваться

классиками марксизма?
– Несколько вопросов. Учитесь, работаете? – Студент ин-

ститута связи. Пятый курс.
– Очень хорошо! Живете где? – В общежитии номер два.
– Паспорт с собой? – Конечно!
Формальности не заняли много времени.
– Вы знаете, я могу вас обрадовать! После оформления

подписки вы сразу можете забрать двадцать четыре тома, вы-
шедших из печати, а остальные тридцать один в течение по-
лугода. Вас устраивает?

«Эх, если бы так легко можно было подписаться на Боль-
шую советскую энциклопедию, или на  Марка Твена, или
на Вальтера Скотта!» – пронеслось в голове Носкова.

– Да, да, конечно, устраивает. Как раз закончу институт
с полным собранием сочинений.

Хватило бы денег. Ведь он не рассчитывал сразу отгрузить
двадцать четыре тома. Но когда узнал суммарную стоимость
покупки, очень обрадовался. Это оказалось по карману. По-
литическая литература была доступной для всех слоев насе-
ления и студентов в том числе.

Женщина академической внешности помогла ему упако-
вать книги и он, довольный собой, двинулся в сторону об-
щежития, сгибаясь под тяжестью двух упаковок книг.

Комната была на  четверых. Из  мебели кроме кроватей



 
 
 

в ней стоял стол и книжный шкаф из трех полок, которые
были завалены газетами, журналами, учебниками, методич-
ками, кружками с остатками чая и засохшим хлебом, кото-
рый поедался ночью и оттого казался необыкновенно вкус-
ным.

Носков освободил верхние полки и  аккуратно выложил
книги на них. Прикинув, он понял, что все пятое издание
не войдет в один шкаф. Надо что-то придумать.

Взяв один томик в  руки, он с  большим удовольствием
отметил приятный запах, исходящий от новой книги, и ка-
чество печати. Каждый томик был упакован в  коробочку
из картона, в которую он вставлялся, как ящичек в пенал.
Страницы были местами склеены, как это бывает у всех но-
вых книг. Торец был обработан краской под золото. Короч-
ка была сверхтвердая, бумага ослепительно белая. Это был
шедевр полиграфии, который приятно было держать в ру-
ках. «Жаль, что такие книги не читают, а только конспекти-
руют», – подумал он.

За последующие три месяца Носков получил еще десять
томов и, таким образом занял ими все полки. Соседи по ком-
нате сердились на Носкова за то, что он тихой сапой захва-
тил весь шкаф, но молча-ли. Уж очень красиво он смотрел-
ся, упакованный подписным из-данием, да и сама комната
приобрела совершенно необычный вид.

К этому времени ему удалось подкараулить момент, когда
в холле их этажа складировали старую мебель, и он утащил



 
 
 

к себе в комнату еще один видавший виды книжный шкаф,
который решил проблему.

К  Носкову зачастили однокурсники с  просьбами дать
нужный томик для конспектирования, чтобы не  терять
время на  поход в  библиотеку. Иногда он шел навстречу,
но на руки книги никому не выдавал. Зачастую два, а то и три
человека сидели в их комнате и «скрипели перьями». Это то-
же не могло нравиться «сокамерникам», но и это они терпе-
ли. Не хотели связываться с Носковым, зная его вздорность
и непредсказуемость.

Беда пришла, откуда Носков ее не ждал! По общежитию
про-катилась волна слухов. Завтра комиссия по  проверке
чистоты и содержания комнат! Надо отметить, что комис-
сии эти, воз-главляемые комендантом, были более чем пред-
ставительными и с самым широким спектром полномочий.
Вплоть до выселения, а иногда и того хуже.

Время и дата держались в секрете, но в этот раз всем успе-
ли сообщить, что комиссия нагрянет неожиданно, в поне-
дельник двадцать второго числа в 14—00 по Гринвичу.

Все панически боялись коменданта, а уж возглавляемой
им ко-миссии – тем более. Все, кроме Носкова.

Комендантом был отставной военный в возрасте за шесть-
десят. Мужик хамоватый, недалекий, попивающий, но с бо-
лезненным самолюбием и жаждой власти.

Костяшками пальцев стукнули в  дверь и, не  дожидаясь
при-глашения войти, в комнату ввалилась комиссия, часть



 
 
 

которой не уместилась в ней и осталась на пороге.
Из жильцов в комнате находилось двое: Носков и Емелья-

нов, который вскочил с койки и вытянулся. Носков остался
сидеть на кровати.

Все члены комиссии, как шестерки, держали в руках блок-
нотики и  записывали в  них все замечания и  отмеченные
недостатки, чтобы исполнить указания или взять на  кон-
троль.

Прямо с порога, не дождавшись пока все члены комиссии
вва-лятся в комнату, комендант через плечо отпустил коман-
ду своей заместительнице:

– Два книжных шкафа не положено! Один шкаф забрать!
Записали, Клавдия Ивановна?

– Да! Конечно, Петр Петрович!
С кровати медленно встал Носков: – Простите, а книги

куда?
– Книги в ящичек и под кровать! – категорично распоря-

дился комендант.
– Извините, я не ослышался? Я правильно понял вас? Вы

сказали: книги Ленина – под кровать?!
Комендант, пьяный от  власти, моментально отрезвел

от такого поворота разговора.
– Какого Ленина? – задал он дурацкий вопрос, от которого

перекорежило всю комиссию.
– Ульянова! Владимира Ильича! – Причем здесь Ульянов?
– Да вы что, прикидываетесь?



 
 
 

Словесная дуэль с  Носковым была явно не  по  силам
отупевшему коменданту, который и без того не отличался
остротой ума. Да и не привык он к диалогам. «Шагом марш!
Отставить! Упал-отжался! Есть!» – вот выжимка из его сло-
варного запаса.

– Вы не видите, что это пятое издание полного собрания
со-чинений Ленина Владимира Ильича! Его прикажете под
кровать? Ленина под кровать!!!

Это была бомба, которую Носков метнул в коменданта,
а попал во всю комиссию. Они даже не успели пригнуться,
как их тут же контузило, лишив дара речи.

Комендант сделал три шага вперед к шкафу, наклонился
и в этой позе застыл, как вкопанный. Он разглядел на торце
стоящих на полке книг имя Вождя мирового пролетариата.

Не может быть! Он не верил своим глазам. Точно, книжки
Ленина! Чтобы убедиться в этом, он пощупал одну из них
рукой. Да, это не обои, это настоящие книжки Ленина, да
еще, по словам очкарика, какое-то пятое издание! Впрочем,
это уже было не так важно: пятое или четвертое, под ложеч-
кой все равно неприятно заныло.

В сознание его вернул голос Носкова:
– Товарищи члены студсовета и члены комиссии! Вы слы-

шали?! Товарищ комендант распорядился разместить под-
писку Ленина под кроватью!!! Мой комсомольский долг обя-
зывает проинформировать кафедру политэкономии и парт-
бюро института о порядках в нашем общежитии и отноше-



 
 
 

нии его руководства к политическим изданиям и, конкретно,
к пятому изданию В. И. Ленина. Думаю, что завтра не мы,
а вы, товарищ комендант, будете встречать комиссию инсти-
тута во  главе с  проректором, задачей которой будет разо-
браться, а не сознательная ли это линия, проводимая вами,
или просто политическое невежество и близорукость отдель-
ных личностей, которых надо безжалостно выкорчевывать
из наших стройных рядов.

Носков так напористо и убедительно говорил, что не толь-
ко комендант, но и все члены комиссии почувствовали се-
бя при-частными и обвиняемыми в страшном грехе. Поли-
тической ошибке, которая известно чем смывается! Уж это
они, как особо приближенные, знали лучше Носкова, а тот
продолжал:

– Товарищи! Я призываю вас всех в свидетели!
Те члены комиссии, которые еще не  успели ввалиться

в комнату и наблюдали происходящее с порога, предусмот-
рительно «самоликвидировались». В  свидетели по  такому
делу ой как не хотелось!

Те  же, кто успел войти, стояли, открыв рты, и, моргая
зенками, сожалели, что поторопились в числе первых влезть
в эту странную комнату, где попали под раздачу вместе с ко-
мендантом!

Ну, кто мог такое предположить?! Ленин в общежитии!!!
Аккурат-но расставлен по полочкам! Томики пестрят мас-
сой закладок, что подтверждает факт интенсивного пользо-



 
 
 

вания.
Носкова уже было не остановить!
– Половина общежития приходит ко мне конспектировать

Ленина. Смотрите, сколько закладок! Да, мы ежедневно чи-
таем вслух. Что я скажу комсомольцам? Слазь под кровать,
найди там в пыли томик Ленина, которого велел туда поло-
жить комендант нашего общежития? Это накануне-то два-
дцать пятого съезда КПСС!!!

Последняя фраза прозвучала уже как приговор. Комен-
дант струхнул не на шутку. В том, что свидетелей из его ше-
стерочной комиссии найдется хоть отбавляй, он не сомне-
вался.

– Кстати, а  сами-то вы когда последний раз конспекти-
ровали Ленина? «Материализм и эмпириокритицизм», на-
пример, давно перечитывали? – с угрозой в голосе произнес
Носков.

– Что можете сказать по этому поводу? Совпадает ли ва-
ша точка зрения с признанной ЦК? Вы, батенька, знаете, что
про таких как вы, Ленин писал в 20 томе в статье «По поводу
ухода депутата Т. О. Белоусова из социал-демократической
думской фракции». Читали? Нет! Советую почитать! Осо-
бенно перед сном. Гарантирую, до утра не заснете!

Ноги коменданта дрожали. Коленки предательски подо-
гнулись. Пот выступил на лбу. Он уже мысленно прикиды-
вал, какая это может быть статья? Неужели пятьдесят вось-
мая, пункт десять. Нет, ее, кажется, отменили. Тогда семи-



 
 
 

десятая корячится. Вот гад! Прежде таких студентов ему
не приходилось встречать. Меняется время, меняется кон-
тингент. Старый осел. Совсем потерял бдительность, рассла-
бился, вот и погорел! Откуда он выкатился-то, этот шар, да
еще так неожиданно. Ведь и впрямь может раздавить! Шут-
ка ли. Поднять руку на Ленина. Тут не без руки, без головы
останешься.

Слушая Носкова, Емельянов зажмурил глаза. «Все, зав-
тра его выпрут из института, а может быть и меня за соуча-
стие! Кошмар!» Носков и сам это чувствовал, но, в отличие
от Емельянова, понимал, что спасение только в нападении.
Он не знал, стоит ли весь его проект с подпиской Ленина та-
кой цены, но его было уже не остановить. Он поймал кураж!

– Ваше счастье, что сейчас другие времена. Оттепель. Мо-
жете себе представить, где бы вы оказались после предложе-
ния засунуть книги Ленина под кровать, лет эдак двадцать
назад! А если бы это была подписка Сталина? Вас бы искали
до сих пор и безрезультатно.

Вся комиссия, как один, слушала этот монолог, не смея
проронить ни слова! Не наглость Носкова удивляла их, а то,
как быстро обмяк комендант!

Страх, дремавший в нем на генном уровне еще со Ста-
линских времен и казавшийся давно пережитым, вдруг с но-
вой силой овладел им. Очкастый студент, сам того не ведая,
в два счета вернул его из забытья и ввел коменданта в такой
ступор, из которого он без посторонней помощи выйти уже



 
 
 

не мог.
Это было похоже на запрещенный прием, который приме-

нил Носков.
Подсознательное желание коменданта раздавить этого

студен-тика, как клопа, которыми кишело вверенное ему
общежитие, упиралось в непреодолимое чувство опасности
за свой зад, которое его не подводило никогда.

Он вдруг осязаемо почувствовал себя в шкуре Троцкого,
на которого всем своим политическим весом навалился Ста-
лин на Пленуме ЦК ВКП (б) в январе 1925 года. Чем это за-
кончилось для Троцкого, знают все.

Члены комиссии, с  блеском прошедшие тест на  лояль-
ность, еще надеялись, что вот сейчас комендант придёт в се-
бя и рявкнет в свойственной ему манере бывшего служаки:

– Как фамилия? Как стоишь? Курс, группа? Молчать!!!
Но ничего подобного не происходило, наоборот, Носков

пол-ностью овладел инициативой.
– «Старые задачи и старческая дряблость либерализма»,

том двадцать третий. «Не кверху нужно глядеть, а книзу»,
том три-надцатый. «По торной дорожке», том семнадцатый.
Это все про таких как вы написано Ильичом! Перечитайте,
если забыли!

К коменданту медленно начала возвращаться речь.
– Да я, … я, … я, … это! Да мы! Ты это, политику мне

не шей! Я…
– Комиссия разберется! Как писал Ленин в тридцать чет-



 
 
 

вертом томе в  статье «За деревьями не  видят леса» – вот
образчик филистерской доверчивости и забвения классовой
борьбы.

Комендант не понимал, о чем он говорит. Грамотешкой
он не отличался с детства, потому и пошел в военные. Паек,
обмунди-рование.

Давление, которым он страдал, резко подскочило. В вис-
ках стал отзываться учащенный пульс. Его изрядно качнуло.

–  Да я, да я… и  Ленина, и… Сталина и  это… Да я,
это, «Великий почин» тоже знаю! Ни одного с-с-с-убботни-
ка не пропустил! – только и смог он выдавить в свое оправ-
дание.

– Это хорошо! Кстати, вы воевали? Нет? В тылу отсиде-
лись, а у меня отец воевал. Ранен под Секешфехерваром.

Это было уже слишком! Последние ошметки комендан-
та Носков размазывал по  потолку. Назад ему дороги все
равно уже не было. Все как у Галича: «… ты ж советский,
ты же чистый как кристалл, начал делать, так уж делай, чтоб
не встал».

Емельянов, до  того зажмурившийся, приоткрыл один
глаз, чтобы не пропустить концовку. Развязка была близка
и не сулила Носкову ничего хорошего.

Наконец речь к коменданту вернулась окончательно. Он
перестал заикаться и, как только возникла микроскопиче-
ская пауза в монологе Носкова, рявкнул в свойственной ему
манере:



 
 
 

– Ну, Клавдия Ивановна, чего стоите?! – снова бросил он
фразу через плечо.

– Я тут, Петр Петрович! – вздрогнула та от неожиданно-
сти и ее и без того красная морда лица загорелась как лам-
почка.

– Пишите в свои бумажки: сегодня же заменить шкафы
на новые, которые вчера привезли по разнарядке. Какая это
комната?

– Двести седьмая!
– Выделить двести седьмой комнате три книжных шкафа

с учетом поступления очередных томов пятого издания Вла-
димира Ильича!

– Боюсь, третий не войдет.
– Тогда поменять стол на новый и выделить чайник из мо-

его резерва. Записали?
– Да!
– А вы что, сами не видели, в каком состоянии хранит-

ся по-литическая литература? Ждали комиссии! Вам ноги
переставлять надо? Может, еще хвосты заносить? Глядите
у меня! Давно не конспектировали классиков! Распустились!
Всех усажу рефераты писать. Прошу членов комиссии осво-
бодить помещение.

Потом ткнул пальцем в грудь Емельянову: – И тебя тоже
это касается.

Спотыкаясь друг о друга, члены комиссии и Емельянов
среди них ломанулись из тесной комнатки назад в коридор,



 
 
 

как будто опасаясь, что отставших включат в списки свиде-
телей.

Комендант подошел вплотную к  Носкову, который, как
Серпилин у Булгакова в «Беге», молчал и ждал своей участи.
Взялся за пуговицу на его рубашке, покрутил вправо-влево:

– Молодец! Далеко пойдешь, если не остановят! Я ведь
на самом деле того… не ожидал. Чего я только за десять лет
в общежитиях не перевидал! Думал все. Ничем не удивишь.
А тут ты так ловко подловил с политикой. Вместо голых баб
на стенках – Ленин! Владимир Ильич на полке! Пятое из-
дание!!! Чтобы Ленина в общежитии вслух читали, да еще
и под конспект! Никогда бы не поверил, если бы не увидел
столько закладок.

Ты это, чудак или сильно хитер, не пойму. Неужели дей-
ствительно так любишь читать Ленина?

– Вы сомневаетесь?
– Ну да ладно! Слушай, не давай хода делу, прошу. Слово

даю, не заметил Ильича, когда вошёл! Не веришь? Давай, я
тебе «че-нибудь» законспектирую из пятого издания! Внука
посажу, он тебе всю книжку перекатает.

– Нет, не надо мучать внука! Лучше тоже оформите под-
писку на пятое издание.

– Дорого выйдет? Очередь большая? Сколько уже вышло
кни-жек?

– Тридцать четыре!
– Многовато! Меня жена спустит с лестницы, если я при-



 
 
 

тараню ей вместо «Королевы Марго» и «Анжелики» трид-
цать четыре томика пятого издания. Она у меня политиче-
ски не подкованная. Упустил в свое время. Теперь уже позд-
но. Слушай, как тебя зовут?

– Митя.
– Какой курс? – Пятый.
– О-о-о! Слушай, Митя, чего тебе в четырехместной ком-

нате ютиться. Давай, переселяйся в двухместную. Я распо-
ряжусь. Там посвободнее и третий шкаф войдёт. Хватит ме-
ста и для пятого издания Владимира Ильича и еще останется
для Карла Маркса и Фридриха Энгельса! Кстати, какое там
у них издание? Извини, запамятовал. Ну что, договорились?
Смотри, соглашайся, пока я не пришел в себя окончатель-
но! – пытался шуткой завершить инцидент комендант.

В этот день комиссия уже не возобновила свою работу.
В со-седних с Носковым комнатах ее так и не дождались. Зря
драили и наводили лоск. Зря весь день не садились на при-
бранные кровати. Некоторые даже обиделись: черт, для чего
старались? А почему не пришли к нам? Ведь ходили по эта-
жам, мы видели! Кто-нибудь знает? Когда ждать снова?

Спешно покинувшая общежитие комиссия оставила по-
сле себя много вопросов.



 
 
 

 
АМЕРИКАНСКИЕ ШАРЫ

 

Заграничная командировка Шилина в Сан-Франциско за-
кан-чивалась. Две недели в Америке пролетели незаметно.
Не каждому так везет! Другая планета. Завтра домой. Гуд-
бай, Америка, как пел «Наутилус».

Опять грязные вокзалы Москвы с бичами. Таксисты, хва-
тающие за  рукава. Уличная торговля с  рук. Наперсточни-
ки. Обменники в каждой подворотне. Орущие на всех углах
и во все горло новоявленные «звезды» российской эстрады.



 
 
 

Одним словом, все «прелести» начала девяностых ждут
его, но Родину не выбирают!

Основные покупки на мизерные командировочные сдела-
ны. Сувениры руководству, игрушка дочке, кофточка жене,
тарелка с видом Сан-Франциско.

Шилин пересчитал металлическую американскую мелочь.
По-лучилось чуть больше четырех долларов. Не везти же ее
в Россию.

В последний раз он зашел в расположенный по соседству
с его отелем гигантский магазин. Прошатавшись по нему два
часа, он так и не  смог ничего выбрать за четыре доллара.
Наконец он ввалился в очередной отдел, который отличал-
ся от всех других полным отсутствием покупателей. Это был
отдел надувных изделий. Огромное количество шаров и все-
го того, что можно надуть, было представлено в лучшем ви-
де.

«Как же я сразу не догадался!» – воспрял духом Шилин. –
Шары! Вот, что можно отоварить на мелочь. На сувениры
пойдут с шумом. Кто откажется от парочки американских
шариков: и  дешево, и  сердито. Хватит на  всех знакомых
и не очень».

Его внимание привлекла тележка, в которой он увидел ту-
го сби-тые в пачки резиновые шары. Чем-то эти упаковки
напоминали свадебный букет невесты. Плотно сбитое осно-
вание, перехваченное крепкой лентой, и пышная шапочка
сверху из цветных шариков.



 
 
 

Молоденькая, будем справедливы, очень красивая про-
давщица, опустив голову, что-то делала на прилавке. Увидев
редкого покупателя, она оторвалась от своего занятия и по-
дарила ему оча-ровательную улыбку.

«Боже мой, сколько же у нее зубов во рту? Не может быть,
чтобы тридцать два. Штук сорок, не меньше. Надо бы ей то-
же подарить в ответ свою. Так у них принято. Это не Россия,
где человек человеку конь», – подумал Шилин, но вспомнив
про свой «забор» во рту из железных коронок, где четыре
моста, воздержался, опасаясь, что может испугать ее. «Сим-
патяшка», – оценил он женские прелести продавщицы.

«Ну, сколько может стоить шарик», – прикинул он. «Пять
центов максимум. Резинка, что с нее взять. Это же Америка!
Такая дрянь здесь не должна стоить дорого».

Шилин взял двумя пальцами один из шаров в связке, под-
нял всю связку за него на уровень груди и громко, чтобы при-
влечь внимание продавщицы, произнес на «чистом» англий-
ском языке.

– Хау мач?
– Твенти центс! – ответила она и снова подарила ему уже

вторую очаровательную улыбку. «Хороша, чертовка!» – от-
метил

Шилин. Настроение стало подниматься. Он стал в  уме
прокручи-вать счет. «Ван, ту, сри, фо, … твенти  – два-
дцать! – наконец сооб-разил он. – Как двадцать?» Прики-
нув, сколько в упаковке может быть шаров, Шилин оторопел.



 
 
 

По  самым скромным подсчетам  – не  менее двухсот штук.
Вот это страна! Я же говорил, что в Америке такая мелочь
ничего не стоит. Ай да молодцы!

Двадцать центов за такую пачку шаров! Это я могу на че-
тыре доллара обеспечить ими себя на  всею жизнь и  всех
своих близких тоже. Вот она, Америка! Свободная страна!
В России за один такой шарик семь шкур сдерут.

Сбегав за корзинкой, Шилин стал набирать в нее шары.
«Вот огорошу я своих компаньонов, которые вряд ли добе-
рутся до этого отдела. Так и быть, штук по двадцать им по-
дарю, не обеднею».

Он взял десять упаковок шаров. Каждая упаковка тяну-
ла не  менее полкилограмма. «Хорошо утрамбовали! Явно
не вручную. Умеют, черти!»

Его развезло от  халявы. «Зачем только простые шары
брать, тут же всякие есть. Мать честная! Каких только нет!
С  Днем рождения! Свадебные! Шуточные с  картинками
и прочая тематика. Надо разнообразить. – Он стал еще по од-
ной пачке добавлять в корзину. – Если простые по двадцать
центов за упаковку, то с рисунком, ну пусть сорок центов.
Хватает денег!»

Пятнадцать упаковок шаров заняли полную корзинку.
«Хватит!» – решил Шилин, – «жадность фраера губит. Че-
тыре доллара – должно хватить».

Он подтащил корзинку к симпатяшке и поднял ее на при-
лавок перед ней, оценив общий вес около шести килограм-



 
 
 

мов.
Она отложила свое занятие, снова улыбнулась ослепи-

тельно белыми, жемчужными зубами и что-то сказала ему.
Но он не понял, боднул головой и ответил:

– Ай эм пэй мани!
Это была ещё одна фраза из  его «богатого» словарного

запаса. Она сразу определила в  нем не  местного. Столько
шаров мог купить или заезжий миллионер, или саудовский
шейх.

Впрочем, на миллионера Шилин был похож! Ведь счита-
ется, что миллионеры очень жадные и не броско одеты. Та-
ким и был Шилин. В старом черном японском плаще вось-
мидесятого года приобретения, с поясом, который выглядел
«почти как новый». В  тупоносых туфлях на  микропорке.
Брюки с легким намеком на бывшие стрелки, фетровая шля-
па. Фишкой выглядел красный галстук на рубашке в синий
горошек.

Миллионер, да и только! Правда, подпольный, умело мас-
киру-ющийся. Одни часы «Полет» чего стоят!

Но зачем ему столько шаров? Так хотелось поинтересо-
ваться! Женское любопытство не побороть. Она пыталась за-
говорить с Шилиным:

– Дойч? Шилин молчал.
– Френч? – пыталась она угадать. Шилин молчал.
– Итали?
«Что ей от меня надо? Вот пристала!» – подумал Шилин.



 
 
 

– Р-а-ш-ш-ш-а-а!!! – Нараспев произнесла она, догадав-
шись наконец-то, что он русский.

Брови у нее взлетели на лоб от удивления, как будто она
увидела у  себя в  отделе звезду Голливуда. Да, раньше ей
приходилось видеть русских с  Брайтон Бич, но  это были
не те русские. Настоящий русский стоял перед ней. Кроме
«хау мач» они ничего не могут сказать, а когда им отвечают
на этот вопрос, ничего не могут понять. Улыбка ее стала еще
шире, на все сорок четыре зуба!

Она даже слышала где-то про «новых русских». Неуже-
ли один из них перед ней? Теперь понятно, почему он бе-
рет немыслимое количество шаров. Они деньги не считают!
Но почему же он в та-ком неглиже?

Шилин заметил, что очередная улыбка, которой она ода-
рила его, была уже не дежурной, а с долей кокетства.

От разочарования что она так и не узнает, зачем русско-
му столько шаров, она решила задать ему последний вопрос,
на засыпку:

– Фром Москоу?
Шилин догадался: «Что-то про Москву спрашивает. На-

до кивнуть, чтобы отстала. Эх, если бы она говорила по-рус-
ски или он по-английски, он бы не отказался поболтать с ней
«за жизнь».

Симпатяшка вынула из ящичка щипчики и ловко переку-
сила стягивающую упаковку шаров ленту.

Шары просто брызнули на прилавок, образовав огромную



 
 
 

кучу. «Да тут не двести, а все триста будет в пачке», – с удо-
вольствием отметил Шилин. – Зачем же она вскрыла упа-
ковку? Неужели будет надувать и проверять каждый на цел-
кость? Да! – восхитился Шилин, – Америка! Ничего не ска-
жешь! В пачках удобнее запаковывать их в чемодан, но ниче-
го, и так можно. Рассую по свободным полостям чемодана».

Она изящно нажала кнопочку под прилавком и откуда ни
возь-мись выскочила вторая симпатяшка, не  хуже первой,
которая также одарила Шилина ослепительной улыбкой и,
вместо того чтобы кинуться надувать шары, начала быст-
ро-быстро их считать.

«Зачем пересчитывать? Ведь копеечный товар! Я не оби-
жусь, если пару штук не хватит. Чудачки!»

В четыре руки девушки считали шары быстро, как могли.
После каждого десятка они «кликали» по кнопке на клавиа-
туре кассы и на дисплее кассы цифры суммировались.

Когда цифры стали трехзначными, Шилин обратил вни-
мание на вторую строчку дисплея кассы. Что это? Там тоже
цифры менялись с такой же скоростью, как и на первой. Он
пригляделся и понял: это итоговая сумма.

Итого двести сорок долларов! Уже двести пятьдесят, пока
он соображал!

«Мать честная! Так это за штуку, а не за упаковку два-
дцать центов!!! – дошло наконец-то до него! Так ложануться!
За дурацкий шарик двадцать центов и, это за простой, а она
сейчас вспорет упаковку с надписями, те вообще по сорок!



 
 
 

Да за такие деньги можно шар-пилот купить, которые запус-
кают метеорологи в небо. Они что, офигели? Паразиты! Вот
тебе и Америка!»

Сумма росла неумолимо и вскоре достигла пятисот дол-
ларов.

Непонятно почему, но  у  него вдруг возникла мысль,
что бы он сделал, если бы у него на самом деле было пятьсот
долларов. Что бы он купил? Уж точно не резиновых шари-
ков.

Он очень хотел фотоаппарат с зумом. «Кэнон» с зумом
стоил сто долларов.

Потом у него возникла озорная мысль, а что если все эти
шары надуть. Сколько потребуется времени и влезут ли они
все в этот отдел с симпатяшками.

«Все-таки они не чудаки, а тупые, как говорит Задорнов.
Ведь даже мысли не возникло, зачем человеку столько ша-
ров?» Хоть бы поинтересовались, действительно ли он со-
брался покупать эту кучу. Что с ней делать?

Потом сам ответил на свой же вопрос. «Она ведь спраши-
вала тебя, дурака, о чем—то! Ты кивал башкой. Сейчас по-
гремлю мелочью американской в кармане. Интересно, какая
будет реакция? А может показать им всю мою наличность?
Вот смеху будет!»

Отвлекшись от мыслей, он снова глянул на дисплей кас-
сы. Когда сумма перевалила за восемьсот долларов, а рабо-
та  по  пересчету шаров было еще в  самом разгаре, он уже



 
 
 

не стал думать, что бы он сделал с этой суммою, если бы ему
дали ее просто подержать.

Не думал он и про бонус в виде насоса, который обяза-
тельно положен ему за такую крупную покупку. «Интерес-
но, сколько они скинут, если поторговаться? Пора! Как бы
ни позорно это выглядело, но надо рвать когти! Делать но-
ги! Сматываться! Как еще в России это называется? Драпать!
Улепетывать! Смываться! Одним словом – линять! Но как?
Просто развернуться и убежать? Не солидно. Особенно по-
сле выданных в кредит очаровательных улыбок. Я же не бо-
сяк! Да, без копейки, да из России, но не босяк! Может, пода-
рить им все-таки одну улыбку из нержавеющей стали встав-
ных зубов и, спокойно развернувшись, попрощаться по аме-
рикански: „чао какао“. Я передумал! Не нравятся мне эти ва-
ши американские шары, мелкие они какие-то. Потом, вы их
даже не проверили, не надули! Может, они дырявые! Так она
кликнет полисмена, вон он рядом с их отделом скучает, и что
тогда? На каком языке я ему буду объяснять, почем презер-
вативы в России и сколько их можно купить на восемьсот
долларов США. Да на такие бабки можно маленький стра-
тостат купить! Международный скандал. На работе узнают,
позорище!»

В голове крутились варианты оставления поля боя с со-
хранением лица. Таких оказалось немного.

«Надо так проскочить турникет, чтобы она, занятая сче-
том, не  успела сообразить, а  для этого надо максимально



 
 
 

приблизиться к нему на два-три шага ближе. Чтобы рывком
выскочить из отдела. Если рвануться сразу от кассы, то вдруг
у них кнопка на турникет. Только ты подбежишь к нему, она
его заблокирует дистанционно. Это ведь Америка! Что то-
гда? Сигать через него, как безбилетники в Московском мет-
ро? Не эстетично! Да еще в шляпе!

А если запнёшься? Мордой в пол. Чай не мальчик!»
Шилин сделал первый пробный шаг влево. Она не заме-

тила. Он обнадежился. Еще маленький шажочек влево. Она
подняла голову:

– Сорри, сэр!
Извиняется, что так плохо работает и долго занимает вре-

мя та-кого «уважаемого» человека, который заехал на ми-
нутку купить детишкам четыре тысячи их любимых шари-
ков.

Посчитанные шарики они ссыпали в огромные пакеты, ко-
торые заклеивали фирменным скотчем.

Шилин сделал еще один шажок влево. – Экскъзми, сэр!
Джаст э момент!

Симпатяшка уже не знала, как извиняться. Из подсобки
выбежала ещё одна помощница китайской национальности,
по своему виду – из обслуживающего персонала. Вытирая
руки на ходу, она тут же включилась в процесс. Счет пошел
еще быстрее. Они старались.

– Экскъзми, сэр! Джаст э момент!
«Что она бухтит? Чего ей надо от меня? Что она лопочет?



 
 
 

По тону вроде бы не сердится и не требует стоять на месте.
Сдались мне эти шары на всю оставшуюся жизнь! Эх, на-
до было учить в школе английский!» – он бросил последний
взгляд на турникет.

Оценил количество шагов. Получалось ровно три шага,
но очень больших.

После каждой сотни шаров он стал делать шаг в сторо-
ну, по-ближе к спасительному турникету. Она это заметила
и поняла по своему. «Медленно работаем! Покупатель устал
ждать! Такие покупатели не каждый день! Надо ускоряться».

«Точно дурочки! Даже жалко их стало. Никогда им не по-
нять с кем они связались! Высыпать бы им на прилавок всю
эту проклятую мелочь и сказать: «Девочки, дорогие, это вам
за хлопоты. Я пошутил! Шутки такие у нас в России! Холод-
но там, вот мы и хохочем без повода, чтобы согреться!»

Заполненные пакеты они складировали в тележку. Судя
по ко-личеству оставшихся на прилавке шаров, одной тележ-
ки могло не хватить!

Прикинув расстояние до турникета, Шилин успокоился.
«Всего три шага и свобода! А там затеряться в толпе! Шляпу
только надо не забыть снять. Какой толпе? Это ведь не Конь-
ковская ярмарка. Нет здесь толпы.

Тогда на улицу. Уже стемнело наверняка! Там изобразить,
что якобы ищу свой «Крайслер» на стоянке».

Как только симпатяшка положила очередной пакет в те-
лежку и на секунду потеряла его из вида, Шилин резко по-



 
 
 

вернулся и сделал три спасительных гигантских шага. Вот
турникет позади! Ура! Свобода!

За спиной он услышал хор просящих и умоляющих голо-
сов всех троих симпатяшек.

–  Джаст э момент, сэр! Плиз! Джаст э момент! Сорри!
Сорри! Сорри! Экскъзми, сэр! Плиз! Экскъзми, сэр!

Они поняли, что вместе с русским исчезает их надежда
на пре-мию за реализацию залежалого товара, а может быть
и на повы-шение по службе.

Но Шилин уже летел над землей, едва касаясь ее ногами.
Он, начальник отдела солидной организации, уважаемый че-
ловек, отец двоих детей, убеленный сединой, убегает, как за-
яц, от американских красоток, пытающихся всучить ему ша-
риков на тысячу, без малого, долларов, которую он никогда
не держал в руках.

В голове засело «Джаст э момент». «Черт побери, что бы
это значило? Надо запомнить. Как доберусь до своих, спро-
шу. На „держите его“ не похоже. Сколько им надо времени,
чтобы орга-низовать погоню? Минут пять! Успею! Вот уже
ближайший выход на улицу».

Когда крики «Экскъзми, сэр! Джаст э момент!» стали до-
носиться совсем издалека, он успокоился. Вряд ли они ки-
нулись за ним вдо-гонку. Если следовать их менталитету, то
сейчас они получат взбучку от завотделом, или как он у них
называется, менеджера, за то, что упустили такого клиента.
Нового русского с такими деньжищами!



 
 
 

Медленно считали. Вместо того, чтобы просто взвесить
на весах! Бедные девки! Что они теперь будут делать с шара-
ми? Опять запаковывать? Симпатяшек было искренне жаль.

Разве они могут понять русского человека, зашедшего
в такой, не мыслимый для России начала девяностых, мага-
зин с четырьмя долларами в кармане? Да никогда!

Выбежав на улицу, он поднял воротник, снял шляпу, втя-
нул голову в плечи, ссутулился как мог, чтобы стать мень-
ше ростом, и постарался затеряться среди редких прохожих.
Шел дождь, никаких прохожих не было.

Ему казалось, что по всему штату Калифорния объявили
«план перехват» по поимке русского, который навел шороху
в отделе резиновых изделий торгового центра «Вестфилд»,
чтобы засунуть ему в одно место четыре тысячи шариков.

Когда он вошел в свой отель, весь мокрый, усталый и злой,
он увидел своих сослуживцев, которые сидели за столиками
в холле и сразу в лоб задали ему вопрос:

– Ну, что отоварил мелочь?
Вместо того чтобы подарить им по двадцать шариков, как

он первоначально планировал, Шилин ответил:
– Сдалось мне шляться по магазинам с четырьмя долла-

рами в кармане. Я гулял. Дышал воздухом свободы! Сейчас
пойду в бар, закажу себе рюмку виски.

– На виски не хватит. Едва на бокал пива. Как раз четыре
дол-лара стоит.

–  Четыре доллара за  бокал пива 0,33! Грабеж! Что  же



 
 
 

можно купить за 4 доллара? – спросил Шилин.
– Глиняных негритосов в магазине для бедных и таких как

мы, под названием «Ван долларс» – ответил один из сослу-
живцев и показал статуэтки.

– Да, мужики, чуть не забыл, что такое по американски
«Джаст э момент»?

Шилин очень хотел расширить свой словарный запас, хо-
тя знал, что вряд ли он ему пригодиться.

Гудбай, Америка!



 
 
 

 
СПЕЦМАГАЗИН

 

Спецмагазин строителей располагался на  первом этаже
пя-тиэтажки в однокомнатной квартире. Из кухни я сделал
склад. Построил там стеллажи из половой доски до самого
потолка. В самой комнате соорудил нечто похожее на прила-



 
 
 

вок. Он делил комнату пополам. За прилавком стояла про-
давщица. Перед прилавком толкались приехавшие с трассы
и имевшие разнарядку от начальства на приобретение това-
ров и другие блатные из местных. Посторонних в магазин
не пускали. Объявлений с режимом работы на нем не было.

Работал магазин по принципу: будешь хорошо вести се-
бя, тебе разрешат купить ковер, дубленку, аппаратуру, нор-
ковую шапку, женские сапоги, польскую косметику, джинсы,
хрусталь, чешскую бижутерию, растворимый кофе, тушен-
ку, мясо, водку, благородное вино, американские сигареты
и другой товар, от вида которого во времена развитого соци-
ализма у людей мутилось сознание. Все импортное, лучше-
го качества, но самое желанное было китайским! Зонтики,
махровые цветные полотенца, термосы, фонарики, чай, сви-
тера и другой трикотаж.

Поистине главным сверх дефицитом была импортная туа-
летная бумага. Многие видели ее первый раз в жизни. Ни
у кого даже мысли не возникало использовать ее по назна-
чению. Для этой цели хватало периодики. Она использова-
лась, исключительно, для подтирания прямо противополож-
ного места, а именно как салфетка и только за праздничным
столом. Некоторые и вовсе хранили ее для подрастающих де-
тей, чтобы преподнести в качестве свадебного подарка.

Как его не грабанули? Впрочем, охранная сигнализация
была. Продавщица была классической внешности торговки
тех времен. Мордатая, толстая, коротконогая хамка Лизка,



 
 
 

неопределенного возраста. Мне она казалась теткой, а лет
ей было от силы тридцать, но с таким цветом лица! Далеко
не персик. Воровка еще та! Как она оказалась в таком злач-
ном месте? Кто ее протежировал? Как можно козла застав-
лять сторожить капусту? Можно было только догадываться,
каким образом или каким местом она сделала такую «голо-
вокружительную» карьеру.

Магазин был перегружен дефицитом. Люди мечтали по-
пасть в него если не купить что-то, то хотя бы полюбоваться
и пооб-лизываться. Своего рода «Березка» местного разли-
ва.

Как ни странно, я был единственным, кто остался равно-
душным к этому ассортименту. Мало того, что мне ничего
не полагалось из-за моей второстепенной роли на стройке,
так и  денег у  меня не  было, чтобы это покупать. Но  мою
роль в обеспечении функционирования этого магазина труд-
но было переоценить.

Я встречал самолеты, которые с материка везли эти самые
то-вары. Организовывал их разгрузку, доставку и много дру-
гое.

Продукты я переправлял на трассу для организации до-
полни-тельного питания работяг.

Негласно магазином командовала жена начальника. А как
иначе?

Продавщица меня не  любила. Честный сильно, ничего
не просит, в глазки не заглядывает. «Прикидывается», – ду-



 
 
 

мала она.
Честных она не встречала на всем своем тернистом пу-

ти к карье-ре продавщицы спецмагазина. Терпела меня, как
могла. Ведь без меня она, как без рук.

Я ее тоже не жаловал. Ненавидел торгашей и таксистов
по определению, но тоже терпел, как мог. Своего рода един-
ство и борьба противоположностей.

Я жил в том же подъезде, в котором располагался и мага-
зин, но выше этажом. Рано утром меня будит стук в дверь.

– Караул! Магазин заливает! – Спокойно! Без паники!
Выбегаю на лестницу в чем мать родила: в трусах и в май-

ке. Спох-ватившись, возвращаюсь назад, одеваю брюки. Лиз-
ку колотит.

Забегаем в магазин. С потолка склада, точнее кухни, хле-
щет вода на мешки с  сахаром, мукой, крупами, сухарями,
бубликами. Заливает картонную тару с печеньем, киселем,
вафлями и др.

Скоро дойдет очередь до  упаковок сигарет, чая и  тря-
пья. Времени на размышление – секунды. Принимаю реше-
ние перетаскивать мешки и другой харч в соседнюю комна-
ту, т.е. в сам магазин.

Даю команду:
–  Беги на  улицу, хватай пару мужиков, тащи их сюда.

Пусть таскают мешки.
Сам бегу на второй этаж, стучу в дверь квартиры на вто-

ром этаже. Тишина. Никого нет. Это уже хуже. Что делать?



 
 
 

Ломать дверь? Снизу вопль:
– Еще сильнее хлестанула! Где ты?
Вода уже просочилась и стала капать в той комнате, в ко-

торую по моей команде таскают мужики с улицы мешки и ко-
робки. Еще немного, и она польется с такой же силой и там.
Не на улицу же таскать добро! Растащат, не успеешь глазом
моргнуть. Народ у нас честный! Одним словом: «несуны».
Так их называла официальная пропаганда. Унесут все, что
можно унести.

Что делать? Лизка впала в истерику:
– Дубленки замокнут! – орет она с первого этажа так, что

я слышу наверху. Это вам не мешок сахара! Здесь другие
деньги!

Что делать? Ну не пластырь же заводить, как подводники.
Хоть задом затыкай!

Вижу, коробки с печеньем, конфетами «Мишка косола-
пый», вафлями, мармеладом, павидлом уже выносят из ма-
газина на лестничную клетку.

Народ, спускающийся с верхних этажей, наблюдает этот
спектакль, спотыкается о разбросанные коробки, мешки, ди-
вится на разбросанный дефицит. Все, что вывалилось из та-
ры, моментально исчезает в карманах, сумках, под полами
одежды.

А народ все прибывает. Подтягиваются с улицы, привле-
ченные истошными криками и суетой. Появились и добро-
вольные помощники, которые быстро разобрались в ситуа-



 
 
 

ции.
– Кто дал команду? – ору я. – Кто тут командует кроме

меня? Тут уже я впал в истерику:
– Назад, мешки и все остальное – в магазин! Оказывается,

команду дала Лизка.
– Назад, я сказал!
Все смотрят на меня, как на главного и последнюю надеж-

ду. – Ну! Ну!
– Давай команду ломать дверь! Потом разберемся.
– Главное перекрыть воду! – вдруг кто-то крикнул, осе-

ненный мыслью.
– Надо перекрыть стояк или весь дом.
– Где же этот спасительный, чертов стояк или кран? – Где

он расположен?
– В подвале!
Я метнулся в  подвал, все добровольные помощники

за мной. Я уж не помню, сколько их было. Подвал с торца
дома. Прибежали, на двери огромный замок.

– Чертов замок! Это сложно! Подвал закрыт. Пока сло-
маем замок, пока будем крутить все краны подряд… Проще
прорваться в квартиру и там перекрыть воду.

Все развернулись, как один, и снова рванулись в подъезд
следом за мной. Молнией взлетели на второй этаж.

Нас становилось все больше. Добровольные помощники
по-полняли наши ряды. Появились и зрители, которые отли-
чались тем, что помощники мотались следом за мной, а зри-



 
 
 

тели стояли у двери магазина и ждали, что же они начнут
выносить еще? Чем бы поживиться!

На  их лицах я заметил злорадство. Так вам и  надо!
А как бы вы реагировали, когда в вашем подъезде, за закры-
тыми дверями день и  ночь торгуют дефицитом, а  вы, как
люди второго сорта, толь-ко облизываетесь. Их можно было
понять. Мне и самому иногда было стыдно за причастность
к этому социалистическому способу распределения благ.

Общее число участников события уже достигло пятнадца-
ти че-ловек, а может быть и больше того.

Мы снова, в который уже раз за это утро, оказались перед
этой пресловутой дверью второго этажа.

Я рявкнул:
– Тихо, вы! – и припал ухом к двери. Шум и гам, доно-

сившийся с первого этажа, не позволил мне диагностировать
источник протечки. Я еще раз в исступлении забарабанил
в дверь. Вдруг кто-нибудь появился, пока мы носились во-
круг дома. Никого. Надежды таяли. Дверь надо ломать!

Снизу донесся очередной истеричный вопль Лизки: – Си-
гареты! Сигареты спасайте!

Я представил себе блоки «Марльборо», текущие в потоке
воды, и содрогнулся. Жалко! Сам я курил, но только болгар-
ские, «Шипку». На другие сигареты не хватало.

– Может, милицию позвать, прежде чем ломать? – пред-
ложил кто-то робко.

– Какая милиция?! Пока ты дозвонишься, пока они при-



 
 
 

едут… А потом, чего бы они вдруг поехали на протечку? Де-
лать им нечего?

– Кто знает, кто тут живет? – задал я вопрос окружавшим
меня. Никто ничем не мог мне помочь.

– Может, в домоуправление?
– Какое домоуправление, каждая секунда дорога!
Ну, кто даст команду ломать дверь? Кто смелый? Все взо-

ры об-ратились на меня.
Я сдался:
– Ломай, – обратился я к здоровому мужику в майке-без-

рукавке на голое тело, визуально выделив его из толпы, как
наиболее крепкого физически. Он сначала было метнулся
к двери, но что-то его остановило в последний момент.

– Не ссы, я отвечаю! – подбодрил я его. Видимо, я был так
убе-дителен, что он поверил, что за сломанную дверь отве-
чать не ему, а сломать так хотелось! Руки чесались! Так хо-
телось посмотреть, что же там внутри.

Он сделал два шага назад, больше не  позволяла шири-
на лест-ничной клетки, и с этого короткого разбега плечом,
как-то не очень уверенно пошел на дверь. Выражение на его
лице было таким, что никто не сомневался в успехе благо-
родного дела по взламыванию двери чужой квартиры.

Толи от недостатка разбега, толи от недостатка массы его
тела, (большей массой не обладал никто из всех участников
события) он как-то неловко налетел на дверь одновремен-
но и плечом, и коленом. Дверь отозвалась глухим звуком,



 
 
 

но устояла.
Тут я не выдержал: – Отойди на …!
Без всякого разбега, размахнувшись ногой, я впечатал

правой ступней 45  размера ноги прямо в  район замочной
скважины двери и  чуть было не  рухнул внутрь квартиры
по инерции, вслед за распахнувшейся со страшным грохо-
том дверью. Периферийным зрением я успел заметить, как
вылетевший из двери замок поскакал, словно теннисный мя-
чик, по коридору к кухонному окну и затих там под каким-то
шкафчиком.

Все, не  сговариваясь, обгоняя меня, ломанулись внутрь
квартиры на кухню, следом за улетевшим замком.

То, что мы увидели, повергло нас в шок! С потолка кухни
ручьем текла вода!!!

– Мать честная! Не ту дверь выломали! – произнес кто-то
в наступившей тишине.

И только в этот момент я вспомнил, что в подъезде 5 эта-
жей! Мне захотелось проснуться. Нет! Не может быть! Как
я мог не подумать об этом? Идиот! А помощники тоже хо-
роши. Хоть бы кто сообразил. Пытался я оправдаться перед
сами собой.

Наверняка, на третьем этаже спокойно спит какой-то па-
разит, забывший закрыть кран, даже не предполагая, какие
события происходят этажом ниже.

Ну, сейчас я ему покажу кузькину мать! Я рванулся
на третий этаж. Вся толпа последовала за мной. Кому-то да-



 
 
 

же удалось меня обогнать. Пока трое молотили кулаками
в дверь квартиры третье-го этажа, четвертый звонком, как
морзянкой, отбивал SОS.

К моему ужасу, а может быть к счастью, этого мужика то-
же не было дома. Мы бы его разорвали на части. Квартира
была пуста!

Интуитивно я чувствовал, что на первом этаже уже на-
чалась истерика. Харч не  успевали перекладывать с  места
на место. В мое отсутствие, без лидера, там уже царил хаос.
Кто, что носил и куда, невозможно было понять!

Лизка, как опытная воровка, первая поняла: магазин про-
сто грабили! Раскисшие картонные коробки не выдерживали
переноски. Днища их разваливались на глазах. Под ноги сы-
палось печенье «Крокет», вафли «Артек», конфеты «Крас-
ная шапочка». Высыпавшаяся мука, замешенная ногами су-
етящихся людей, превратилась в тесто. Сахара было так мно-
го, что он не успевал таять.

– Водка! Где водка? Убью! – Лизка уже ничего не спасала.
Она с матом и руганью гнала всех подряд прочь из магазина.

Те, кто уже сделали по одной ходке, успели вернуться на-
зад в надежде поживиться еще. Но тут в эпицентре событий
снова появился я, взявший себя в руки после первой неудачи
со взломом квартиры на втором этаже.

Никогда еще Лизка так не радовалась моему появлению.
Она наконец-то поняла, что без меня ей не взять ситуацию
под контроль.



 
 
 

Я схватил первого попавшегося мне навстречу мужика
и резко распахнул его пиджак. Второму, пробегавшему ми-
мо меня, успел поставить подножку. Он загремел со всего
размаха в образовавшееся месиво на полу, но не обиделся,
а быстро вскочил на карачки и продолжил свой побег. Из-за
пазухи у него вывалился кусок мяса, блок сигарет.

Упаковку туалетной бумаги мне удалось отобрать у мужи-
ка, которого я крепко держал за грудки.

– Сука! Я этой бумагой заткну тебе одно место наглухо!
От этого вопля мужик, растаскивая тесто по всему подъ-

езду, бросился бежать, держась за указанное Лизкой место.
Поверил! И правильно сделал – она могла бутылкой огреть
любого и ей ничего бы за это не было. Близость к дефициту
делала ее непод-судной.
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