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А ты послушай…

 
В новой квартире, которую дали Деду после сноса нашего легендарного особняка Бабе

было тесно. Вернее, она с удовольствием стала обживать новую квартирку, приговаривая, что
уборки сейчас станет в разы меньше, но никак не могла там обойтись без своего «кабинета».
В старом доме ее «кабинет» был вполне вместительным – с зимним садом, гладильной дос-
кой, огромным гардеробом, швейной машинкой и т. д. Там писались все ее знаменитые письма
на многих листах и тетради рецептов в «приданое» всем нам. И вот место нашлось – кухня.
После того, как все отобедали, и больше не предвиделось никакой готовки до следующего дня,
она усаживается за стол, кладет перед собой руки и, постукивая ухоженными ногтями по сто-
лешнице, начинает разговор. Я не люблю такие моменты и стараюсь ускользнуть из кухни.
Но вслед несется: « Поди сюда! Хочу что-то сказать!» Если свободное время выдалось у нее
вечером, то неважно, что я сплю на ходу, уже в душе, в ночнушке, в постели. Если раздается
«Поди сюда!», нужно завернуться в теплый халат и сесть напротив, это надолго. Зевать нельзя –
это неприлично, пожевать чего-то тоже – это вредно на ночь, выпить кофе – транжирство,
в общем надо слушать. И Баба в мыслях уносится на десятилетия назад и переживает заново
волнующие ее моменты. А ты вроде бы как в свидетелях- елозишь на стуле напротив и пери-
одически взываешь: «Баб, ну я это уже сто раз слышала!!!» Нехотя, спускается она из обла-
ков воспоминаний на нашу кухню, и невозмутимо постукивая пальцами по столу, изрекает:
« Ничего с тобой не случится. Я тебя старше в два раза. Послушай еще раз!» И продолжает
рассказ ровно с того места, на котором ее прервали… « Баб, ну я уже все знаю! Уж нет никого
в живых! Сколько можно!» – « А ты послушай!» И так продолжается до полуночи. В последнее
время я стала замечать, что рассказываю некоторые вещи по два раза своим близким и испуга-
лась, что стану такой же, как наша Баба. И даже не то, чтобы нудной, а просто смешной. Теперь
я пишу эти заметки и точно знаю, что никому не буду надоедать своими воспоминаниями, ведь
чтение блогов дело сугубо добровольное.
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– Я научилась молчать… —

 
– И? – Он вкусно затягивается сигаретой, смотрит поверх моей головы, ждет ответа.
– Лето безрадостных каких-то встреч. Нет, формальности соблюдены, подарочки, обни-

машечки, совместные фото. Но…
– Ты так и не научилась делать селфи? – мы не видимся годами, но мысленно, видимо

говорим постоянно.
– Ты думаешь это старость? —
– А ты надеешься, что мудрость? -сигарета ему не идет. Как-то все отдельно. Сигарета

сама по себе, тонкий ухоженный вид сам по себе.
– Но я научилась молчать. Я больше говорю про себя, внутри, на бумаге, но не вслух…
– Тебе просто скучно. Освежи свой знаменитый пофигизм. Нырни в дождь.
–  Зачем тебе сигареты?  – Он вертит в  руках элегантную пачку. Она совершенно

не вяжется с ним. Меня она почему-то и раздражает, и удивляет одновременно.
– Закуришь? – теперь в руках еще и дешевая зажигалка.
– Я??? – он быстро делает «щелк», и я вижу свое обескураженное лицо с вытянутой, как

у верблюда губой. И еще пару морщин. И некрасивое лицо. И потухшие глаза.
– Извини, я хотел сказать, замолчишь? – его руки пусты. И его, такое красивое несколько

мгновений назад лицо, тоже становится потухшим и  усталым. Он встряхивает просохшие
после дождя крылья, складывает свой допотопный зонт, выкладывает на столик деньги.

– Ты мне не помог!!! —
– Правда? Ты так думаешь? – он аккуратно переламывает зонт, на выходе задевает кры-

лом обалдевшего официанта, старомодно раскланивается, извиняясь, и исчезает за запотев-
шим от ливня стеклом.
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Балкон…

 
Отчим выпивал и соседка по балкону по кличке «Наф-наф» не упускала случая поддеть

маму этим, на ее взгляд, вопиющим фактом. А мама обожала наш балкон, похожий на малень-
кую террасу. Там всегда росли цветы, которые пахли по  ночам, зелень, которой не  было
на тогдашних базарах, и каждое лето вывешивалась небольшая «маркиза», предмет зависти
нашей соседки. На соседнем балконе не было ничего кроме унылых веревок с выцветшими
пластмассовыми прищепками Для мамы балкон был маленькой Европой, кусочком ностальгии
по прошлой жизни. Там ею проводились долгие вечера ожиданий – отчима из дальних походов
или очередных попоек, нас, детей, из институтов, кино, ресторанов и дальних стран. И все мы,
возвращаясь поздно, от автобусной остановки чувствовали ее взгляд из темноты, слышали ее
голос, зовущий нас домой, казалось вместе с голосом доносится запах ночных цветов и домаш-
него тепла. И вот наступил Первомай, мама на балконе, в окружении примул и нарциссов, под-
жидает нас домой с демонстрации. Удивительно теплый выдался в тот год Первомай. Соседи
тоже «распаковали» свой балкон. « Наф-наф» в новом бархатном халате появилась на балконе
под звуки бравурного марша «освежить знакомство» с мамой. Она была музыкантшей, вер-
нее «тапером», и все лето из окон их квартиры неслись звуки классической музыки. В руке
она держала рюмочку ликера, и была настроена благодушно, поджидая мужа с демонстрации.
Взгляды обеих женщин были прикованы к дороге. Движение редких автобусов было все еще
перекрыто и люди возвращались домой пешком. С букетами бумажных цветов и шарами, воз-
бужденно-радостные, они, казалось, продолжали демонстрацию, только в обратном направле-
нии. Не было только транспарантов и портретов. Почти все были «подшофэ». «Фи!» – брезг-
ливо оттопырив мизинчик, удерживая рюмку двумя жирненькими пальцами, морщилась Наф-
наф. «Ну что за удовольствие вот так, на ходу, из горла пить на демонстрации? Вот я, напри-
мер, накрыла стол, и мы с Петей сядем за белую скатерть… Мой Петя никогда не напивается
до «положения риз», как некоторые! Все интеллигентно, все в меру! Мы люди культурные!»
Она многозначительно покосилась на маму. Пьяные выходки отчима были известны всем сосе-
дям. Ничего не ответив, мама снова перевела взгляд на дорогу. Поток людей, спускающихся
по дороге с сопки, значительно поредел, а через полчаса иссяк окончательно. Собравшись ухо-
дить с балкона, соседка кинула последний взгляд на дорогу. « Ой!» – хихикнула она, указывая
рюмкой на горизонт. На самом верху дороги, там, где она сливалась с небом, появилось огром-
ное бело-розовое пятно. Затем оно превратилось в  облако бумажных цветов. Потом стало
видно заплетающиеся ноги пьяного человека, несущего это великолепие из гофрированной
бумаги. По мере приближения вырисовывались детали. Самого человека не было видно за оби-
лием диковинных цветов, но тонкие подгибающиеся и спотыкающиеся ножки, выписывающие
круги и приседающие на спуске жили отдельной жизнью. « Хииииии!» – давилась от смеха
Наф-наф. « И придет же кому-то домой такой подарок! Тааакой букет! Это ж надо! Целое
дерево украсили цветами, как ветку! Хииииии!» А тем временем бело-розовое облако спу-
стилось вниз, миновало автобусную остановку, поднялось на пригорок и стало приближаться
к нашему дому. « Брюки! Новые брюки!» – вдруг завопила Наф-наф и мы, ничего не пони-
мая, перегнулись через перила разглядывая брюки «облака». Горчичного цвета «кримплено-
вые» брюки были заляпаны бордовыми разводами, вероятно от «Гымзы». Из цветов странным
контрастом высвечивала знакомая лысина соседа. « Петя!!!!Как ты мог! Ты же интеллигент!
С образованием!» – ахнула соседка и уронила рюмку. « Да пошла ты….!!!» – заорал в ответ
пьяный Петя, пытаясь бросить в нее первомайским деревом. « Как ты мне…… со своей музы-
кой и жирной жопой!» Звуки бравурных маршей по прежнему неслись из соседской квартиры
теперь уж вперемешку с бурным скандалом. Отчим домой в этот день не вернулся, сразу после
праздника их лодку отправили в поход. А сосед с тех пор стал выпивать.
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Буква…

 
Беременность давалась Елене тяжело. Июнь выдался жарким, с частыми грозами. Душ-

ными ночами она не могла уснуть, поджидая мужа с дежурств. Мучаясь ревностью, она пред-
ставляла себе смешливую медсестру Лилию, которая даже в белом халатике умудрялась выгля-
деть изысканно. Вот и  сейчас, сидя перед распахнутым в  сад окном, она слушала раннего
соловья и куксилась. Слезы капали на огромный живот, ломило спину, ныли отекшие ноги.
И вообще она была страшно одинока и несчастна. Тихонько всхлипнув, она пошарила босой
ногой в поисках тапка, не найдя, с трудом встала и проковыляла босиком по комнате. Ходики
мерно отстукивали, двигая стрелки к четырем. Семен задерживался. Елена последние недели
не работала, и муж забрал ее пациентов и часы приема, чтобы не терять место на время родов
и первых месяцев после них. Медсестра вызвалась помогать. Сегодня они оба выехали на вызов
к пограничной заставе. Перед глазами снова всплыло лицо Лилии с тонкими бровями, как
у Орловой. Красивая. Елена сделала круг по комнате, потирая поясницу. Вдалеке громыхнул
гром. Еще раз. Еще. Соловей примолк. Вдруг завыли собаки. Гром рокотал как-то ритмично,
то приближаясь, то удаляясь. Заныли в небе самолеты. Тревога. Учебные вылеты с нашей, и,
провокационные, с той стороны, не давали спать никому уже с месяц. Грянул взрыв. Дрогнули
стены. Это определенно была не гроза. Учения. Накинув шаль, она выглянула в окно. У сосе-
дей зажглось и погасло окошко. Сад примолк. Хлопнула дверь на хозяйской половине. И снова
все стихло. Щелкнул соловей, пытаясь продолжить петь. Послышались быстрые шаги, распах-
нулась дверь, и пропахший больницей Семен шагнул в комнату. « Это война!» – выдохнул он.
« Надо уходить! Сейчас!» Она растерянно отпрянула и вдруг села на постель. Хозяйские двери
вдруг захлопали, что-то звонко ударило в пол. Какой-то лязгающий гул вдруг заполнил округу.
« Ну, давай же, давай! Лилька отдала лошадь! Они уже на заставе!» Гул нарастал. Посыпались
щелчки выстрелов, как будто кто-то налил холодной воды на плитку. « Не успеем!» – почему
то прошептал он и, рванув занавеску, выскочил в окно. Сотни, тысячи мгновений пролетели
над ней, но она так и стояла, не говоря ни слова, некрасиво скосолапив ноги, сжимая худень-
кими пальцами шаль на большом животе. Семен, белея манжетами в предрассветной серости,
протягивал к ней руки, помогая перебраться через низкий подоконник. А по улице шли танки,
сминая заборы и палисадники, снося углы домов на поворотах. « Сём, а я тапки забыла!» -про-
шептала она. « Шшшш… я сейчас…» – почему-то тоже прошептал он в лязгающем грохоте.
Заросли запущенного сада надежно скрывали их, но почему-то казалось, что стук сердца слы-
шен на всю округу. Чуть пригнувшись, он пробрался к старой черешне. В распахнутом окне,
как от сквозняка вспузырилась занавеска. Какая-то тень с воплем метнулась от дома к сараю,
вдруг вздыбилась и рухнула стена, накренилась крыша. Хрустя стеклами и урча, танк прошел
дом насквозь. « Молчи!» – метнулся Семен к застывшей жене с разинутым в немом крике
ртом. Он придавил ее к земле, закрывая лицо ладонью. Мир сузился до крохотного клочка
земли перед глазами. Страх накрыл теперь обоих, как липкий туман. Безжалостно светало.
У разрушенного дома кто-то лежал, вдавленный танком в ухоженную клумбу. Болталось белье
на оборванной веревке. Вдалеке слышались выстрелы. « Уходим!» – торопил муж, но страш-
ное безразличие вдруг охватило ее. Все казалось затянувшимся кошмаром, и нужно было про-
сто проснуться. Всего этого просто не могло быть наяву. Живот вдруг дернулся. Младенец
повернулся, уперся и замолотил чем-то там мягко-мягко, как бы призывая подняться. За садом
на бурачном поле никого не было, но она бежала, задыхаясь и ей все казалось, что опушка
леса никогда не приблизится. Пройдя просеку, натолкнулись на таких же беженцев с сосед-
ней деревни. « Ах, бедная ты, бедная!» – сочувственно сказала старуха, глядя на кудрявую
головку Елены. Семён вспыхнул было, но промолчал. Надо было беречь силы. « Домой! Ско-
рее домой!» – думала Елена, теребя бахрому шали. До дома были еще десятки километров.
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Шли долго. Выпрашивали вареную картошку на хуторах. Ночевали в лесу. В деревнях везде
стояли немцы. Дороги были пустынны. Кто хотел убежать – уже давно убежали. Медленно шли
только они. И молчали, каждый думая о своем. Тонкая сорочка изорвалась. Живот прикры-
вала старая юбка, подобранная в одном из брошенных домов. На плечах все та же шаль. Обуви
не было. Елена шла босиком, не обращая внимания на израненные ступни. Она вдруг погрузи-
лась в необыкновенное спокойствие, недоступная в своем внутреннем ожидании для внешнего
мира. Даже Семен, казалось, существовал для нее теперь в другой плоскости. Она несла бремя
будущей жизни, сосредоточившись на ее сохранности. Дорога к дому все не кончалась. Шли
мимо разоренных хуторов и оглохших от горя деревень. Собирая на полянке спелую земля-
нику, она вдруг увидела вырванную с мясом пуговицу, а чуть дальше растерзанный труп, и,
не подходя ближе, стараясь не смотреть в ту сторону, продолжала тщательно обирать ягоды,
единственную их пищу за последние два дня. Ночью не спалось. Держась за руки, прислонив-
шись к стволу дерева, они молчали. « Как назовем?» – подала она впервые за несколько дней
голос. « Лилия… Это она дала мне уйти…» – скупо ответил Семен. « А я-то, дура, всё ревно-
вала!» – вдруг всхлипнула Елена. « Ну, точно, дура!» – ответил он, целую ее в теплую макушку.
К своему городу они вышли на рассвете, и весь день пролежали в зарослях алычи на берегу
реки, наблюдая за такими близкими родными окнами. В сумерках появились на пороге. Семья
их уже оплакала и все в каком-то оцепенении разглядывали друг друга. За  такое короткое
время люди разучились много говорить. Наскоро переодевшись, Семен засобирался в путь.
« Много тебе будет заботы! Береги себя!» – сказал он на пороге. Елена молча кивнула и при-
льнула к плечу. « Пора!» – мягко отстранил он ее и отступил в темноту. Девочка родилась
22 июля. Свидетельство о рождении выправили после войны. Глуховатая после контузии заве-
дующая ЗАГС записала ее Лидией. « Нет, ну подумаешь, одна буква!» – сказала она расстро-
енному Семену. « Называйте дома —как хотите, а документ портить не дам!»

Бусы.

В « Титанике» я смотрю всегда только один момент, остальное мне не нравится. Тот, что
в конце, когда оживает затонувший пароход, разрушенные водой и временем оживают кори-
доры и лестница и все наполняется живыми и радостными лицами. Этот момент узнавания
и мимолетного облегчения. Все рядом, все счастливы.

Сияет огнями наш зал в сером мартовском дне. Приезжают все новые гости. Для меня
пригласили детей. Мне дарят мои первые часы и первую нитку жемчуга. Не совсем то, о чем
мечталось, ну ладно. Эти взрослые сначала дарят ерунду, а потом называют неблагодарной.
Я улыбаюсь на всякий случай, благодарю, примериваю, снова улыбаюсь. « Это твой юбилей!
Подумать только, ты шагнула во второе десятилетие!» – говорит моя крестная, и я верю, что
10 лет это какой-то супер праздник. И еще меня страшит слово «десятилетие».

Родители в Германии, но я не ощущаю их отсутствия. У Бабы я окружена таким ком-
фортом, что мне совсем не хочется домой, к строгим правилам и обязанностям, к вечно ною-
щей сестре, урокам музыки и балета. Сережка сидит, насупившись, в стороне. Челка пригла-
жена сахарной водичкой, под воротником топорщится галстук. « Ты такая противная в этом
платье! Как майский жук!» – выдавливает он, наконец, и наотрез отказывается вручать мне
подарок под прицелом фотообъектива. Затея Деда с памятными фотографиями события про-
валивается с треском. Мы оба не любим фотографироваться. Приходят девочки-однокласс-
ницы. У них слегка ошарашенный вид от всего нашего сборища. И гости всё пребывают. Для
нас, детей, накрывают отдельный стол. « Ой! Мы забыли еще один сюрприз!» – говорит моя
любимая тетка Лиля, Сережкина мать и приносит огромную коробку с крошечными пирож-
ными. В несколько слоев уложены кукольного размера заварные и корзиночки, безе и «праж-
ские», «наполеончики» и фруктовые. На бисквитиках выведены кремом ландыши и розочки,
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как на настоящих тортах. Сережка фыркнул и выскочил из комнаты. « Ты что! Сережка! Пой-
дем за стол!» – уговаривала его я, стоя посреди кухни. Он молча вырвался, схватил литровую
эмалированную кружку с водой и жадно стал пить. « С ума сошел! Вода ледяная!» – закричала
Марийка, пытаясь отобрать кружку. Он вывернулся и вдруг стал поливать меня водой:

«Вот тебе! Вот! Дура с бусами!» Мои подкрученные кончики волос, «совсем как у Мирей
Матье» повисли жалкими сосульками, а через платье по животу растеклась противная холод-
ная лужа.

Вокруг нас собрались гости. Повисла тишина.
И я вдруг заплакала, уткнувшись лбом в живот Бабе. Сережка получил увесистый под-

затыльник от отца и отправился в угол. Дети за столом притихли. Гости наперебой старались
сгладить ситуацию. Запахло жареным, и Баба кинулась к плите спасать то ли пирог, то ли мясо.
Позвонили в дверь. Зазвонил телефон. Разлили лимонад. Все заспешили, заговорили, зазве-
нели приборами. Праздник вошел в привычное русло. « Извини!» – сказал Сережка из своего
угла. « Я думал, ты не будешь со мной дружить, раз у тебя эти… бусы!» Он тоже плакал. За стол
он больше не сел и я ему принесла крышку от коробки полную разных пирожных. Девочки
играли моими куклами, пили ситро, рассматривали подарки. Взрослые танцевали и расска-
зывали анекдоты. Мы с Сережкой сидели в углу и ели пирожные, запивая водой из большой
эмалированной кружки. « Давай никогда не отмечать эти дурацкие любилеи!» – сказал он. Я
согласно кивнула и с тех пор больше никогда не ношу бусы.
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Время прощает нам все…

 
Потому что мы у него в плену и долгу, потому что, заглядывая в наши еще юные и бес-

страшные глаза с равнодушием вечности, время прощает нам все. Заранее. Но оно не так вели-
кодушно, чтобы еще и сохранить в памяти все до последней ноты, и слова, и запаха, и звука.

Мы бредем с отцом весенней ночью по парковой аллее и смеемся, о чем-то говорим. Это
наш первый и последний ночной разговор. Я – в предвкушении новой жизни, он в расцвете
своей зрелости. Фонари освещают толстые почки на ветках. В смешении света и тьмы, в искор-
ках предутреннего тумана огромные почки с треском лопаются и терпко пахнут. Их запах сме-
шивается с  запахом отцовского одеколона, чувствуется сквозь рукав тепло крепкого плеча,
гулко разносится шум наших шагов. Время сожрало все остальное —детали, слова, подробно-
сти… Но не смогло забрать редкое ощущение родства и единства. « Мы с тобой одной крови,
ты и я…«Потом уже таких чувств не возникало. Мы были слишком разными людьми. Жизнь
сталкивала нас все реже и реже, и вскоре разлучила навсегда. Странность заключается в том,
что некоторые, совсем не интересные и не нужные нам люди присутствуют в нашей жизни
дольше тех, кто ближе и дороже. « А какой он был, твой отец?» – спросил вдруг мой сын вчера.–
« Ты его сильно любила?» И я растерялась, потому что никогда не думала о том, любила ли я
его. Я редко вспоминаю его. Любил ли он меня? Скорее он не любил меня так, как хотелось бы
мне, не баловал, и не часто вообще обращал на меня внимание. Он весь, казалось, принадлежал
младшей сестре. Мне доставались лишь шахматные бои, рыбалка на заре, вечерние пробежки
и холодные обтирания. «Эх как бы дожить бы, до свадьбы-женитьбы…» – напевал он, колдуя
над приготовлением особого чая, пропуская мимо ушей мои новости. Он не встречал меня
в аэропорту. Он не подавал мне пальто. Он требовал всегда пользоваться вилкой и ножом. Он
расставался со мной, кивая головой поверх газеты, не допуская лишних слов напутствий и сан-
тиментов. И в самые тяжелые моменты жизни пресекал поток моих жалоб и слез одной фразой:
« Если права – бояться нечего, ты непобедима». Быть может, все мои высоты в жизни взяты
лишь одной этой фразой, вся моя неуязвимость и непотопляемость – отражение его невозму-
тимости и уверенности во мне. Время простило мне молодой задор и эгоизм, равнодушие зре-
лости и нажитую с годами черствость. Время простило мне все злые слова и обиды… Время
простило мне все, потому что уже некому сказать запоздалое «спасибо» и «люблю»…

ВЫБОР
За  обеденным столом мы со  смешанным чувством отвращения и  восхищения ждали

одного только момента. Когда тарелки для первого пустели, Баба ставила перед Дедом блю-
дечко с огромной вареной луковицей. Нас передергивало от невозможности действа, но мы,
не отводя глаз, следили за ходом « смертельного номера». Никто из нас, внуков, не смог бы
съесть даже самого маленького кусочка вареного лука в  супе. Дед хитро подмигивал нам
и с аппетитом съедал отвратительно склизкую луковицу. В общем стойкая и непримиримая
позиция по отношению к вареному луку была сформирована по всем правилам.

Со временем, конечно, острые грани непримиримости поистерлись. Без спазмов в горле
проглатывался лук в столовских обедах, студенческих жарёвках, не всегда получалось скла-
дывать горкой выбранный лук на краешек ресторанной тарелки. Но выбор, есть или не есть,
всегда оставался.

«Главное, что всегда есть выбор …должен быть выбор….в профессии, в личной жизни,
в разных ситуациях…» – вещала нам заведующая кафедрой, усевшись на краешек стола, про-
являя тем самым высший уровень демократичности по отношению к нам. Мы таращились
на нее, поражаясь тому, какой может быть у нее выбор в ее преклонных годах. Ей было аж 37,
но недостатка в кавалерах она не испытывала.
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В общем, выбор в жизни у меня определенно был, хотя бы относительно вареного лука.
У друзей в Манчестере мне гостилось хорошо. Но на третий день пребывания моя «суп-

ная» душа впала в уныние. Мне дико хотелось супа.
«Ты ничего не ешь!» – сказала Дженнифер.
«Ты плохо себя чувствуешь?» – осведомился Фрэнк.
«Вам хочется чего-то особенного?» – спросил Филипп.
«Она на диете!» – подвел итог Джек.
Все посмотрели на меня. « Я просто хочу супа!» – ответила я. Беспокойство на лицах

сменилось изумлением.
«Да….но я могу готовить только один суп», – неуверенно проговорила Дженнифер.
«Не беспокойся, я могу приготовить сама!» -поторопилась сгладить неловкость я.
«Но ты же наша гостья! Вечером будет суп!» – заверил всех Фрэнк.
«Мы попробуем к вам присоединиться!» – ухмыльнулись парни и исчезли на весь день.
Вечером Дженнифер внесла в столовую фарфоровую супницу в незабудках. Дотошный

Фрэнк рассказал в деталях и лицах, как и от кого, этот сервиз достался им в качестве свадеб-
ного подарка. А так же, упомянул все случаи, когда вообще пользовались этой супницей. Слу-
чаев было два. Один раз из нее разливали крюшон на майской вечеринке, второй раз будут
разливать из нее суп в мою честь. А запах от супа шел превосходный. Мой желудок, напич-
канный стейками, отбивными и картофельным салатом за три дня под завязку, сжался в вос-
торженном спазме.

Первую порцию подали мне. Окруженный каймой из незабудок по краям тарелки, передо
мной парил и  золотился ….луковый суп. Я окаменела. Все взгляды устремились на  меня.
ВЫБОРА не было. « Возможно, это не так вкусно, как выглядит», – смущенно сказала Дженни-
фер. А Фрэнк тут же рассказал обо всех случаях, когда готовился этот суп. Три раза – болезнь
соседки, визит священника и моя прихоть. Держа фонетический оскал (да здравствуют, заве-
дующая кафедрой и наработанный годами профессионализм) я быстро проглотила несколько
ложек, стараясь не касаться языком содержимого. «Как же ты проголодалась!» – сочувственно
сказала подруга. « Давай, мам, добавь-ка ей еще немного!» -сказал Джек. « Все нормально,
мы перекусили по дороге домой!» Моя тарелка наполнилась до краев. Делать нечего – при-
шлось есть. И чудо – отвратительный на вид лук оказался довольно вкусным, сыр придавал
супу пикантность, а зелень уверенность мне. Желудок благодарно заурчал, и беседа за столом
перешла в другое русло.

Помогая убирать со стола, я обнаружила кучки лука у тарелок ребят. « Ненавижу лук!»
-понизив голос сказал Фрэнк, – « но Джен так старалась! Это ее единственный суп».

«Ну, парни,» – сказала я своим сыновьям, разливая суп по тарелкам, -« Это новый суп,
пробуйте!» И только после того, как съели несколько ложек, добавила: « Французский, луко-
вый…»
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Груша Вера…

 
Дед в саду и огороде «ни черта» не делал, только « посвистывал». Возвратившись вече-

ром после двух-трех операций или приема больных « с мелкой придурью», это тех, кто «по глу-
пости» ломал руку-ногу-шею, Дед выходил в затихший сад. « Переоденься!» – неслось вслед.
«  Измажешься! Осточертело мне эти рубашки настирывать!» Дед машинально подтягивал
резинками белоснежные рукава и, насвистывая, брался за шланг. К шлангу была примотана
старая сетка от душа и теплая вода, казалось, ласкала уставшие, поникшие от зноя растения.
« Тоже мне, пан выискался!» – пофыркивала на кухне Баба, подавая в раздаточное окошко
столовой запотевший графин водки, маринованные грибки, разваристую картошку. Ужинали
всегда своим кругом, по-простому, отсылая работницу домой. К обычному ужину не пере-
одевались, и от этого было необычайно уютно и покойно. « Нет. ну где он ходит! Все сты-
нет!» – шкворчала Баба, забирая с  веранды миску моченых яблок, последних в  этом году.
А Дед стоял в облаке водяной пыли, отливающей вишневым сиропом в лучах закатного солнца,
и тихонько посвистывал. Вечерний «душ» творил чудеса. Цветы начинали прихорашиваться,
а травы и овощи одуряюще пахнуть, лицо Деда постепенно смягчалось. И только одна груша
грустила посреди сада. Уж как бы не расцветала она по весне, удивляя всех крупным душистым
цветом, плоды у нее все выходили хиленькие, кислые и недолговечные. Каждую осень, устав
выгребать «зряшную падалку», Баба требовала от Деда избавить ее сад от никудышней постоя-
лицы. Деду все было некогда. Тем временем сад укутывался снегом и засыпал, а по весне груша
так завораживала всех своим долгим чарующим цветением, что о намерении избавиться от нее
и вовсе забывалось. Однажды Дед сделал надрез на смуглой ветке и привил груше серый сучок.
Замотал все серой тряпочкой и обмазал варом. « Выведу новый сорт!» – мечтательно сказал он,
-«И назову его «Вера». « Ух ты! Груша Вера!» – сказал Сережка. « Только это секрет! Смотри
не скажи Бабе!» – попросил Дед. Весной на ветке как всегда было много цветов и россыпь
мелких завязей. Но к середине лета мы увидели, что один плод просто гигант по сравнению
с другими. Теперь поливку сада Дед начинал с грушевого дерева. Уже и Баба нет-нет да обмол-
вится в разговоре со знакомыми о чудо прививке и гигантском плоде. К августу городок гудел,
надо же, честь жены пан доктор новый сорт вывел. По соседству с огромной красавицей обо-
брали лишние листики и сорвали мелкие плоды, чтобы лучше грелась на солнышке и налива-
лась. В отпуск приехали наши родители, потом потянулась череда летних гостей. И по какому-
бы поводу не собирались гости – разговор сводился к «груше Вере». Баба в то лето и сама
расцвела как груша, наряжалась в легкие крепдешиновые платья и красила губы сердечком.
Ей было почти пятьдесят и Дед подарил ей очки в золотой оправе. Папа делал снимки всех
желающих на фоне грушевого дерева. Дядя Вася, Сережкин отец, высчитывал время созрева-
ния плода, потому что надвигалась у него очередная командировка. Одним словом кусочек
груши хотел отведать каждый. И этот день настал. В самом начале сентября, перед тем как
разъехаться в разные стороны и страны вся семья собралась вместе. Стол накрыли в саду, под
грушей, чтобы было как можно символичней. Кроме близких за столом оказалось еще чело-
век шесть нечаянно зашедших «на огонек». Грушу приготовились запивать крюшоном. Мама
вынесла фруктовый торт, желе и маленькие серебряные вилочки для фруктов. Дед сказал тост
и чмокнул Бабу в щеку. Баба взмахнула широкими рукавами и сняла грушу с ветки. « Она
ее даже не помыла!» – потрясенно прошептал Сережка, которого просто «убивали» за немы-
тые яблоки. Золотисто-зеленую красавицу поставили «на попа» и отрезали тонкий ломтик.
Необычайно терпкий запах поплыл над столом. « Ах, прямо конфета-дюшес!» – сказала млад-
шая тетка. Баба торжественно положила кусочек в рот, почмокала губами и сказала: « Просто
наслаждение! Но вымыть-то мы забыли!» и унесла грушу в дом. « Минууточкууу!» -донеслось
уже из открытой двери. Гости разлили крюшон по бокалам и стали ждать. Дед, тем временем,
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гордый и счастливый, предлагал всем отведать торт и желе. «Не скромничайте, дорогой! Сна-
чала отведаем Вашу грушу, а потом уж и все остальное!» – сказал мой крестный. Конечно,
подать грушу баба просто так не могла. Она принесла ее на тонком блюде, нарезанную тонкими
пластинками, без кожицы, слегка припорошенную корицей и украшенную взбитыми сливками,
оставшимися от торта. Стоит ли говорить, что доставшийся мне кусочек просто растаял во рту.
Темнело. На деревьях зажгли фонарики. Взрослые завели разговоры о чудесах природы. Дети
доедали торт и смотрели фильмоскоп на белой стене дома. Все разошлись по комнатам за пол-
ночь, отказавшись от вечернего кефира. Гостей, по традиции, оставили ночевать. Долго еще
слышались разговоры из открытых дверей комнат. Никому не спалось.

Спустя годы Дед часто вспоминал этот вечер и досадовал на то, что груша так больше
не дала ни одного плода и просто засохла на следующий год. Несколько лет назад я купила
Бабе чудесные груши. Яблок она терпеть не может. Она приготовила грушевый десерт к обеду,
как когда-то в тот вечер. Со сливками и корицей. И мы заговорили о груше Вере. « Да не было
никакой груши!» – сказала вдруг Баба. « Но как же… Я же сама ела! Ты что, не помнишь!»
Баба досадливо отмахнулась от меня: « Да что он там мог привить! Мичурин! Вырос такой же
кислый дичок, только огромный! Хорошо, что хоть еще груши дома были, а то позора было
не обобраться с этим экспериментом! Груша Вера! Вот и назвал бы в честь себя!»

Вчера мой муж привез саженцы, один из них, грушу, он решил посадить в честь дня
рождения. «Ну и как мы ее назовем?» – спросила я. « А у нее уже есть название!» – показал он
на прикрепленную к стволу бирку. « Может, назовем ее «груша Вера»?» – спросила я. И мы
оба рассмеялись.
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День поминовения усопших…

 
Накануне отец Себастьян долго внушал некоторым прихожанам, в чем разница между

Днем всех святых и Днем поминовения усопших. Усвоили основное – надо принести список
тех, кого поминать будем. Служба шла особенно душевно, каждый видимо проникся своими
воспоминаниями. Пришло время зажечь свечи и назвать имена. Я заглянула в приготовленный
список и спрятала его в  сумочку. Зачем список для тех, кого и  так помнишь. Пока стояла
в ожидании – вдруг вспомнился буйный сосед, с которым воевала лет десять подряд, едва
знакомая бабулька из деревни, один из бывших и целый рой забытых лиц вдруг окружил меня.
Передо мной протиснулись уже прихожане из задних рядов, а я все не могла собрать в единое
всех, кого бы помянуть. Совсем некстати нахлынули воспоминания о тех, кто был не так уж
близок или знаком только по рассказам. И вот я у алтаря, дрожащим голосом перечисляю всех,
обкапываюсь воском, давлюсь слезами. Звучит скорбный псалом. И я думаю о своем эгоизме,
о том, как мало вспоминаю об ушедших и слышу шепот. Это одна прихожанка подсказывает
мужу: « Про Санковских скажи, про Санковских… я забыла, а ты скажи!!!» – «Твоя ж родня,
вот и говорила бы! Не все ж умерли!» – « Скажи! И про Ивановых, про всю семью! И про
всех соседей по даче!!! И про знакомых!» И я уже давлюсь от смеха, представляя, как одним
махом добрая душа «усыпила» и ненавистных Ивановых, всю семью, и всех соседей по даче.
Еще мгновение и хохочет весь приход во главе со священником. Жизнь продолжается…
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День рождения…

 
Случилось так, что на свой день рождения я попала к нашей Бабе. Заранее о приезде

сообщать не стала, просто сказала, что к дню рождения буду и приехала. Не те у нее года,
чтобы делать сюрпризы. Приехала ранним поездом, чтобы успеть к завтраку. Покупая билеты
заранее, сращивая рейсы самолета, поезда и автобуса так, чтобы успеть к определенному часу
повергла в полное изумление кассиршу своим непременно точным часом прибытия в место
назначения. Успела. Позвонила в дверь. После звонка минуты три слушала препирательства
в прихожей – кому открывать дверь. Потом скрип половиц, походка «шлеп-нога» и звонок
телефона на тумбочке в прихожей. Пауза. Ворчание: " Звонют тут все сразу…» В телефон: А?
Да? Чего это я не расслышала?! Все я прекрасно слышу! И что вы говорите? И что это будет
за полкило? Ну ладно, обойдусь, нечего мне было звонить с такими ценами! Вы же знаете, что
ко мне пришли!!! Хрясь. Тяжелая черная эбонитовая трубка уже на месте. В детстве мы всем
хвастались, что наш телефон всегда показывают в фильмах про войну. Распахивается дверь:

«Ааа… явилась!» Неизменная фраза во все времена. «Ноги вытирай!» На заднем плане
маячит консьержка подкатывающая глаза к потолку от смеха. «Руки мой! Завтракать будем!»

Все, я дома. Не было года полного проблем, тревог, стрессов, маленьких и больших радо-
стей. Время стоит здесь без перемен, тягучее как прошлогодний мед.

– Ну? Живы? Все? Ну и ладно! Рыбу привезла? А приправу? Могла бы и побольше допе-
реть! При чем тут лишний вес? Я из Цхалтубо в 68-м вино и фрукты ящиками везла!

– А подарки всем привезла? И мне? Что ты такого привезти можешь?!! Ну ладно! А кому?
Ангелине? Нелли не  дари, я с  ней поругалась! А  Мирре тоже привезла? Вот хорошо, мне
отдашь!! Почему? Она же умерла! Почему не сообщили?! Она ж нам не родня! И сын у нее
еврей и  жадина! Повезло ей… Сын богатый, с  образованием, свою похоронную компанию
имеет. Деловой. Ни копейки на похороны не потратит!! Интересно, кому же все ее деньги
достанутся?! Я представляю лицо покойной уже, дорогой моей Мирры и мысленно ей подми-
гиваю. Уверена, что и там она подсмеивается на Бабой.

– Ну все, мойте посуду, у меня сериал начинается! – «шлеп-нога» перемещается в гости-
ную, а мы уже не сдерживаемся от смеха и втихаря наливаем по рюмке вишневой наливки –
за встречу…

**********
В свой день рождения я просыпаюсь рано. Я у Бабы. Это как кусочек детства и меня

обволакивает счастьем безвременья. Запах сушеных груш и крахмального белья. Скрип полов
на кухне. Готовится завтрак. Бабе – 92,но она по прежнему готовит и стирает сама, прачеч-
ной брезгует, а консъержка «распуста». На кухне букетик подснежников. Это традиция начи-
нать новый год жизни с подснежников. Здесь это помнят. Кто-то передал их, зная о моем при-
езде. Настанет, наверное, день, когда передать этот букетик будет некому. Но пока вот он,
трепетно-белоснежный. Шумит на газу чайник. Умиротворение. Время остановилось. Вокруг
тени дорогих и уже ушедших. Все со мной в этот день. Что еще нужно в подарок? Только под-
держка из прошлого, которая даст толчок в будущее…

***********
С девяти утра звонки и поздравления.
– Иди, небось тебе звонят! Мне уж никто и не позвонит! Поумирали! Поговорить толком

не с кем! Вот посмотришь, Ангелина младше меня на пять лет, а морщины у нее – просто ужас!
**********
– Это сколько уже тебе сегодня? Ужас какой! Ты знаешь, твоя мать в этом возрасте уже

умерла! Мда… Пора тебе уж крем купить для морщин! Мда… Я-то первый раз губы в тридцать
лет накрасила!
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***********
– А давай пригласим кого-нибудь? Кого хочешь, все же твой день рождения!!!У меня

есть дорогое вино! Только девок этих своих не зови, я их терпеть не могу. И выпьют все. Нелю
тоже не зови, я с ней давеча поссорилась… И мужчины мне тут в гостях тоже не нужны –
видишь я на кого стала похожа? И без прически!

– А давай позовем тех, кто меня в прошлом году с юбилеем поздравлял. У меня все
на стол накрыть есть. Вот еще только рыбки твоей порежем, икру откроем… Дай попробую
рыбки-то кусочек… Не  испортилась  ли… Мда… Вкуснотища… А  зачем всех звать? При-
дется и грибы белые открывать, и сервелат резать… Пригласи всех кого хочешь в ресторан
и посуду мыть не нужно… Если хочешь я тебе и денег дам на ресторан… Потом… когда уез-
жать будешь…

**************
– Ну как погуляли? Что ели? Много выпили? А что подарили? Ерунда какая-то, лишь бы

подарить!!! Говорила, надо было стол накрыть дома и дешевле бы вышло!!! Дай-ка крем поню-
хаю. Терпеть не могу такой запах. Поставь мне на полочку в ванной, мой уже закончился. Кто
его подарил тебе? Я так и думала, что Лариска! Распуста она!
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Душа моя…

 
Бывают дни когда душа моя молчит. Мозг бешено работает, варит, глобалит… а она

молчит. И тогда все превращается в полную фигню. Я напоминаю себе робота, который идет
заданным путем. А душа просто молчит. Она устала? Я зажигаю свечи на божничках и не могу
молиться, я читаю письма, думаю о близких и ничего не чувствую. Я думаю о страшных страш-
ностях своих проблем и забот. А она молчит. Я боюсь этого молчания больше судебных при-
ставов и налоговых инспекторов, больше чем «потерять лицо» и «наступить на хвост» своему
самолюбию. Может быть это и есть тот самый пример, что тело без души это ничто? Но о таких
высоких материях уж лучше и  не  задумываться, вообще зайдешь в  тупик. Нужен толчок,
пинок, удар током, чтобы снова все завертелось, закрутилось ожило. И вот звонок, по номеру
вижу, что уж лучше не отвечать. Это наша вездесущая Баба. Она чувствует всех нас на рассто-
янии. Она не такой тонкой душевной организации, но как Чип-и-Дейл спешит с промывкой
мозгов. Ей дела нет до наших «тонких» душ. Вот он волшебный пинок – сходу получаю за то,
что никто из взрослых внуков и правнуков не поздравил ее с праздником, за плохую работу
почты, которая не доставила ее поздравления, и за их президента, который не добавил пен-
сию, а куры в магазине страшно подорожали. Затем секундная передышка и выговор за доро-
говизну телефонных звонков, отчет о коварной соседке и бестолковой консъержке, требование
о немедленном моем приезде, справка о состоянии здоровья и скорой смерти и бац… слышу
и даже вижу, как трубка черного телефона военного образца хлопается на место. И все. Душа
завозмущалась, заныла, запела, заскворчала, как яичница на сковородке и сразу стало ясно
и понятно, что дом достроится, деньги заработаются, пристава и инспекторы просто заткнутся,
а в вазе появятся новые цветы…
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Дядя Женя – паук

 
Мне сообщили, что умер Валькин отец. И я не поняла, кто же это. Валька – моя кузина.

Но ее отец??? И тут мне стало стыдно, аж жаром обдало. Да это же наш дядя Женя-паук. Как
личность для всей родни он умер давно. В тот день, когда вывел Деда нашего из себя так, что
тот кричал свое самое страшное ругательство «Стыд-и-срам! Стыд-и-срам!» и запретил даже
являться ему на глаза. Он так и прожил свою жизнь под именем Женька. А мы, дети, назы-
вали его за глаза пауком. Для Вальки он был лучшим отцом в мире, потому что возвращаясь
из дальних рейсов, в подпитии, постоянно совал ей в карман мятые трехрублевки. Потому что
засыпал за занавеской и совершенно не мешал нашему веселью в крошечной однокомнатной
квартирке с вечно распахнутыми окнами. Был такой в квартире уголок на тот случай, когда он
становился бесполезной «вещью» и впадал в «летаргию». Он был маленького роста, тщедуш-
ный, с длинными руками. Большая голова крепилась сразу к маленькому телу, а не долечен-
ный с детства рахит лишал возможности застегнуться сразу на все пуговицы. Одним словом
—паук. Плоское, как блин, землистое лицо украшал бесформенный ярко красный нос. И мы
знали, что именно так и выглядят пьяницы, потому что он был похож сразу на всех персонажей
«Фитиля» и «Крокодила». В детстве моего двоюродного брата пугали тем, что если будет плохо
учиться, то станет «шóфером», как дядя Женя. Наша Баба по сей день твердо убеждена в том,
что если «шóфер», то дурак. И с подозрением относится к тому, что я вожу машину. Но дядя
Женя пил не всегда. У него был звездный час, когда он работал дальнобойщиком от «Совтран-
савто» и выезжал за рубеж. Но потом напился раз-другой и его выгнали. Тогда наш всемогу-
щий Дед устроил его на междугородние рейсы и он важно катил на сверкающем «Икарусе»
по маршрутам «Рига-Брест» и «Брест-Киев», и даже был такой чудесный рейс, как «Брест-
Москва». Вывешиваясь из окна своей квартирки на первом этаже Валька взахлеб рассказы-
вала нам о том, как папа возьмет ее с собой в такое путешествие и мы все видели почти что
наяву въезжающий на Красную площадь сверкающий «Икарус» дяди Жени-паука. Он приво-
зил из всех поездок необычные вещи – первый цветной телевизор, первые кружевные колготы,
первые польские тени изумрудного цвета. Все завидовали Вальке. Ее отец привозил ей все, что
только захочешь. И вот однажды все рухнуло. Дядя Женя отправился в рейс с перепоя. Отъехав
20 км от города, он остановил свой автобус и вышел. Через десять минут на улицу потянулись
и пассажиры, покурить, подышать. Через тридцать стали спрашивать друг друга, куда же поде-
вался водитель. Через сорок – опаздывающий на самолет в Минске пассажир пошел на поиски
водителя. Дядя Женя мирно спал в кустах, и разбудить его было невозможно. Ну, об этом знали
все ребята с Валькиного двора. Сколько шумовых и других экспериментов было поставлено
над дядей Женей во время его «летаргического»сна за занавеской. И тогда все тот же нервный
пассажир показал всем свое водительское удостоверение, сел за руль и повез всех желающих
дальше. Какое ж счастливое тогда было время!!!! И как сложно, оказывается, живем мы сейчас.
За 15 часов пути до Риги их не остановил ни один пост ГАИ. Ни один пассажир не взроптал
и не закатил скандал. А то! Билет до Риги стоил тогда 5.20 и купить его можно было только
по заказу и за неделю! Доехав до аэропорта, нервный пассажир передал руль другому и тот
погнал автобус к своему городу. Вот так, сменяя друг друга за рулем, пересекая границы рес-
публик, люди добрались до Риги. Сдали деньги, билеты, личные вещи водителя на автовокзале
и разошлись по домам. Дядю Женю искала вся милиция, потому что жизнь была без сотовых
телефонов, а то, что им прокричали в трубку межгорода из АТП Риги, смахивало на страш-
ный детектив с трупами и угоном. Но найти дядю Женю не значило разбудить. После запоев
он мог проспать несколько суток. И участковый просидел еще несколько часов рядом с ним,
дожидаясь прояснения разума. Сообщили Деду и начался «стыд —и-срам». Потом Дед сме-
нил гнев на милость и, поразмыслив, решил позаботиться о нем еще раз. И новая работа дяди
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Жени-паука тоже была чудесной. Он возил фрукты и овощи на консервный завод. У Вальки
в доме ящиками стояли банки с грибной солянкой и малиновым джемом, лотки свежей клуб-
ники сменялись корзинами с вишней. Осенью в маленькой прихожей громоздились кочаны
капусты и мешки с яблоками. И все это варилось, солилось, сушилось, мариновалось и просто
раздавалось, съедалось, выбрасывалось….

Валька выросла и чем-то стала напоминать отца рахитичной, слабенькой грудью и отсут-
ствием шеи. Но никак не отсутствием воли. Дом стал полной чашей, квартира – четырехком-
натной, связи и, как следствие, возможности фантастическими. В новой огромной Валькиной
квартире у дяди Жени была своя комната. Там он по прежнему впадал в «летаргию» после
запоя раскинув руки-ноги на кровати, вверх паучьим брюшком, сопя карикатурным носом.
У Вальки появилась семья, ребенок, новые заботы. Времена легкие сменяли времена тяжелые
и наоборот. Во время моих редких приездов я иногда натыкалась в зале или кухне на серый
комок чего-то отдаленно напоминающего человека с неизменным красным носом и каждый
раз вздрагивала от неожиданности услышав знакомый голос: « Ну что, приехала! Как жизнь?»
Валька стыдилась своего отца и тут же выталкивала его в другую комнату, как когда-то за зана-
веску. Потом мы и вовсе перестали его видеть и постепенно все забыли о нем. А он, оказы-
вается, еще долго болел и уже не пил, баловал внучку и отдавал всю пенсию в семью. Дочка
приглашала к нему хороших врачей и покупала лучшие лекарства. Досматривала как малень-
кого ребенка и закатила шикарные похороны. И первый раз назвала его папой, когда ему это
было уже безразлично.

Наш дядя Женя —паук…
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Завтрак на траве…

 
Прощание с летом наступает 19 сентября. У мамы день рождения и она устраивает «зав-

трак на траве». Все блюда осенне-овощные, мясо приготовлено по летнему просто, а главный
десерт неизменно гигантский арбуз. После дня рождения уже не будет никаких праздников
до самого Рождества, и мы наслаждаемся последним теплым и безмятежным днем. Хор цикад
обрушивается на нас, как только разговор смолкает, паутинки неспешно плывут по небу и осе-
дают в прядях волос, солнце все еще жарит, но из тени деревьев тянет грустью осенней про-
хлады. Разговоры лениво перекатываются с темы на тему, как и тяжелые волны у подножья
нашей скалы. Нет привычных бравурных тостов, приторных шуток по поводу возраста име-
нинницы. Всем хорошо и покойно. С хрустом взрезается арбуз, сопровождаемый подробным
рассказом о весе и стоимости. Как обычно это восклицания о малой цене и неправдоподобно
гигантском весе. И то, и другое заметно преувеличено под воздействием вина. Солнце начи-
нает садиться и все медленно переходят в дом, к ликерам и фруктовому желе. Заводят радиолу,
кое-кто начинает кружиться в танце, ветер доносит запах ночной фиалки с балкона, мамино
новое платье производит фурор. В мягком свете заходящего солнца все лица мгновенно избав-
ляются от морщинок и дневных забот. Вечер тянется необычно долго, расходиться никому
не хочется. Играем в фанты, рассматриваем фотографии, сменяем друг друга за клавишами
пианино. Распакованные подарки ворохом лежат на столике. Любимые хризантемы заполнили
все вазы. Жизнь кажется чудесной и безоблачной. Отчим превзошел себя, организовывая этот
праздник. Засыпая поздно вечером ловлю себя на мысли, что сорок лет это еще совсем не ста-
рость, и я непременно буду так же весела и молода в свой сорокалетний юбилей. Больше при-
сутствовать на «завтраках» мне не пришлось. Жизнь умело разбросала нас всех в разные сто-
роны, оставив только неизменно солнечное воспоминание об этом дне. На днях машинально
выбрала в супермаркете арбуз побольше, заботливо потянула его за поросячий хвостик, щелк-
нула по полосатому боку и немного подержав его в руках отнесла обратно на полку. Выбрала
самый маленький. Некому есть, некому оценить величину и сладость. Вазы дома полны хри-
зантем. Солнце по прежнему ласкает мармеладно-тягучие волны. К накрытому в саду столу
тянутся беспечные музыкантики. К ободку бокала липнет паутинка. Сестра сидит напротив.
Она совсем ничего не помнит и не ест арбуз. « И почему « завтрак на траве»?» – фыркает она
и тычет пальцем в панельку телефона. Нам обеим гораздо больше сорока и утреннее солнце
беспощадно к нашим морщинкам.
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