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А ты послушай…

 
В новой квартире, которую дали Деду после сноса нашего

легендарного особняка Бабе было тесно. Вернее, она с удо-
вольствием стала обживать новую квартирку, приговаривая,
что уборки сейчас станет в разы меньше, но никак не могла
там обойтись без своего «кабинета». В старом доме ее «ка-
бинет» был вполне вместительным – с зимним садом, гла-
дильной доской, огромным гардеробом, швейной машинкой
и т. д. Там писались все ее знаменитые письма на многих ли-
стах и тетради рецептов в «приданое» всем нам. И вот место
нашлось – кухня. После того, как все отобедали, и больше
не предвиделось никакой готовки до  следующего дня, она
усаживается за стол, кладет перед собой руки и, постукивая
ухоженными ногтями по столешнице, начинает разговор. Я
не люблю такие моменты и стараюсь ускользнуть из кухни.
Но вслед несется: « Поди сюда! Хочу что-то сказать!» Если
свободное время выдалось у нее вечером, то неважно, что
я сплю на ходу, уже в душе, в ночнушке, в постели. Если
раздается «Поди сюда!», нужно завернуться в теплый халат
и сесть напротив, это надолго. Зевать нельзя – это неприлич-
но, пожевать чего-то тоже – это вредно на ночь, выпить ко-
фе – транжирство, в общем надо слушать. И Баба в мыслях
уносится на десятилетия назад и переживает заново волну-
ющие ее моменты. А ты вроде бы как в свидетелях- елозишь



 
 
 

на стуле напротив и периодически взываешь: «Баб, ну я это
уже сто раз слышала!!!» Нехотя, спускается она из облаков
воспоминаний на нашу кухню, и невозмутимо постукивая
пальцами по столу, изрекает: « Ничего с тобой не случится.
Я тебя старше в два раза. Послушай еще раз!» И продолжа-
ет рассказ ровно с того места, на котором ее прервали… «
Баб, ну я уже все знаю! Уж нет никого в живых! Сколько
можно!» – « А ты послушай!» И так продолжается до полу-
ночи. В последнее время я стала замечать, что рассказываю
некоторые вещи по два раза своим близким и испугалась, что
стану такой же, как наша Баба. И даже не то, чтобы нудной,
а просто смешной. Теперь я пишу эти заметки и точно знаю,
что никому не буду надоедать своими воспоминаниями, ведь
чтение блогов дело сугубо добровольное.



 
 
 

 
– Я научилась молчать… —

 
– И? – Он вкусно затягивается сигаретой, смотрит поверх

моей головы, ждет ответа.
–  Лето безрадостных каких-то встреч. Нет, формально-

сти соблюдены, подарочки, обнимашечки, совместные фо-
то. Но…

– Ты так и не научилась делать селфи? – мы не видимся
годами, но мысленно, видимо говорим постоянно.

– Ты думаешь это старость? —
– А ты надеешься, что мудрость? -сигарета ему не идет.

Как-то все отдельно. Сигарета сама по себе, тонкий ухожен-
ный вид сам по себе.

–  Но  я научилась молчать. Я больше говорю про себя,
внутри, на бумаге, но не вслух…

–  Тебе просто скучно. Освежи свой знаменитый пофи-
гизм. Нырни в дождь.

– Зачем тебе сигареты? – Он вертит в руках элегантную
пачку. Она совершенно не вяжется с ним. Меня она поче-
му-то и раздражает, и удивляет одновременно.

– Закуришь? – теперь в руках еще и дешевая зажигалка.
– Я??? – он быстро делает «щелк», и я вижу свое обеску-

раженное лицо с вытянутой, как у верблюда губой. И еще
пару морщин. И некрасивое лицо. И потухшие глаза.

– Извини, я хотел сказать, замолчишь? – его руки пусты.



 
 
 

И его, такое красивое несколько мгновений назад лицо, тоже
становится потухшим и усталым. Он встряхивает просохшие
после дождя крылья, складывает свой допотопный зонт, вы-
кладывает на столик деньги.

– Ты мне не помог!!! —
– Правда? Ты так думаешь? – он аккуратно переламыва-

ет зонт, на выходе задевает крылом обалдевшего официанта,
старомодно раскланивается, извиняясь, и исчезает за запо-
тевшим от ливня стеклом.



 
 
 

 
Балкон…

 
Отчим выпивал и соседка по балкону по кличке «Наф-

наф» не упускала случая поддеть маму этим, на ее взгляд,
вопиющим фактом. А мама обожала наш балкон, похожий
на маленькую террасу. Там всегда росли цветы, которые пах-
ли по ночам, зелень, которой не было на тогдашних базарах,
и  каждое лето вывешивалась небольшая «маркиза», пред-
мет зависти нашей соседки. На соседнем балконе не было
ничего кроме унылых веревок с  выцветшими пластмассо-
выми прищепками Для мамы балкон был маленькой Евро-
пой, кусочком ностальгии по прошлой жизни. Там ею про-
водились долгие вечера ожиданий – отчима из дальних по-
ходов или очередных попоек, нас, детей, из институтов, ки-
но, ресторанов и дальних стран. И все мы, возвращаясь позд-
но, от автобусной остановки чувствовали ее взгляд из тем-
ноты, слышали ее голос, зовущий нас домой, казалось вме-
сте с голосом доносится запах ночных цветов и домашнего
тепла. И вот наступил Первомай, мама на балконе, в окру-
жении примул и нарциссов, поджидает нас домой с демон-
страции. Удивительно теплый выдался в тот год Первомай.
Соседи тоже «распаковали» свой балкон. « Наф-наф» в но-
вом бархатном халате появилась на балконе под звуки бра-
вурного марша «освежить знакомство» с мамой. Она была
музыкантшей, вернее «тапером», и все лето из окон их квар-



 
 
 

тиры неслись звуки классической музыки. В руке она дер-
жала рюмочку ликера, и была настроена благодушно, под-
жидая мужа с демонстрации. Взгляды обеих женщин были
прикованы к дороге. Движение редких автобусов было все
еще перекрыто и люди возвращались домой пешком. С буке-
тами бумажных цветов и шарами, возбужденно-радостные,
они, казалось, продолжали демонстрацию, только в обрат-
ном направлении. Не было только транспарантов и портре-
тов. Почти все были «подшофэ». «Фи!» – брезгливо оттопы-
рив мизинчик, удерживая рюмку двумя жирненькими паль-
цами, морщилась Наф-наф. «Ну что за удовольствие вот так,
на ходу, из горла пить на демонстрации? Вот я, например,
накрыла стол, и мы с Петей сядем за белую скатерть… Мой
Петя никогда не напивается до «положения риз», как некото-
рые! Все интеллигентно, все в меру! Мы люди культурные!»
Она многозначительно покосилась на маму. Пьяные выход-
ки отчима были известны всем соседям. Ничего не ответив,
мама снова перевела взгляд на дорогу. Поток людей, спус-
кающихся по дороге с сопки, значительно поредел, а через
полчаса иссяк окончательно. Собравшись уходить с балкона,
соседка кинула последний взгляд на дорогу. « Ой!» – хихик-
нула она, указывая рюмкой на горизонт. На самом верху до-
роги, там, где она сливалась с небом, появилось огромное бе-
ло-розовое пятно. Затем оно превратилось в облако бумаж-
ных цветов. Потом стало видно заплетающиеся ноги пьяного
человека, несущего это великолепие из гофрированной бу-



 
 
 

маги. По мере приближения вырисовывались детали. Само-
го человека не было видно за обилием диковинных цветов,
но тонкие подгибающиеся и спотыкающиеся ножки, выпи-
сывающие круги и приседающие на спуске жили отдельной
жизнью. « Хииииии!» – давилась от смеха Наф-наф. « И при-
дет же кому-то домой такой подарок! Тааакой букет! Это ж
надо! Целое дерево украсили цветами, как ветку! Хииииии!»
А тем временем бело-розовое облако спустилось вниз, ми-
новало автобусную остановку, поднялось на пригорок и ста-
ло приближаться к нашему дому. « Брюки! Новые брюки!» –
вдруг завопила Наф-наф и мы, ничего не понимая, перегну-
лись через перила разглядывая брюки «облака». Горчично-
го цвета «кримпленовые» брюки были заляпаны бордовыми
разводами, вероятно от «Гымзы». Из цветов странным кон-
трастом высвечивала знакомая лысина соседа. « Петя!!!!Как
ты мог! Ты же интеллигент! С образованием!» – ахнула со-
седка и уронила рюмку. « Да пошла ты….!!!» – заорал в от-
вет пьяный Петя, пытаясь бросить в нее первомайским дере-
вом. « Как ты мне…… со своей музыкой и жирной жопой!»
Звуки бравурных маршей по прежнему неслись из соседской
квартиры теперь уж вперемешку с бурным скандалом. От-
чим домой в этот день не вернулся, сразу после праздника их
лодку отправили в поход. А сосед с тех пор стал выпивать.



 
 
 

 
Буква…

 
Беременность давалась Елене тяжело. Июнь выдался жар-

ким, с  частыми грозами. Душными ночами она не  могла
уснуть, поджидая мужа с дежурств. Мучаясь ревностью, она
представляла себе смешливую медсестру Лилию, которая
даже в белом халатике умудрялась выглядеть изысканно. Вот
и сейчас, сидя перед распахнутым в сад окном, она слушала
раннего соловья и куксилась. Слезы капали на огромный жи-
вот, ломило спину, ныли отекшие ноги. И вообще она была
страшно одинока и несчастна. Тихонько всхлипнув, она по-
шарила босой ногой в поисках тапка, не найдя, с трудом вста-
ла и проковыляла босиком по комнате. Ходики мерно от-
стукивали, двигая стрелки к четырем. Семен задерживался.
Елена последние недели не работала, и муж забрал ее паци-
ентов и часы приема, чтобы не терять место на время родов
и первых месяцев после них. Медсестра вызвалась помогать.
Сегодня они оба выехали на вызов к пограничной заставе.
Перед глазами снова всплыло лицо Лилии с тонкими бровя-
ми, как у Орловой. Красивая. Елена сделала круг по комнате,
потирая поясницу. Вдалеке громыхнул гром. Еще раз. Еще.
Соловей примолк. Вдруг завыли собаки. Гром рокотал как-
то ритмично, то приближаясь, то удаляясь. Заныли в небе са-
молеты. Тревога. Учебные вылеты с нашей, и, провокацион-
ные, с той стороны, не давали спать никому уже с месяц. Гря-



 
 
 

нул взрыв. Дрогнули стены. Это определенно была не гро-
за. Учения. Накинув шаль, она выглянула в окно. У соседей
зажглось и погасло окошко. Сад примолк. Хлопнула дверь
на хозяйской половине. И снова все стихло. Щелкнул соло-
вей, пытаясь продолжить петь. Послышались быстрые шаги,
распахнулась дверь, и пропахший больницей Семен шагнул
в комнату. « Это война!» – выдохнул он. « Надо уходить!
Сейчас!» Она растерянно отпрянула и вдруг села на постель.
Хозяйские двери вдруг захлопали, что-то звонко ударило
в пол. Какой-то лязгающий гул вдруг заполнил округу. « Ну,
давай же, давай! Лилька отдала лошадь! Они уже на заста-
ве!» Гул нарастал. Посыпались щелчки выстрелов, как буд-
то кто-то налил холодной воды на плитку. « Не успеем!» –
почему то прошептал он и, рванув занавеску, выскочил в ок-
но. Сотни, тысячи мгновений пролетели над ней, но она так
и  стояла, не  говоря ни слова, некрасиво скосолапив ноги,
сжимая худенькими пальцами шаль на большом животе. Се-
мен, белея манжетами в предрассветной серости, протяги-
вал к ней руки, помогая перебраться через низкий подокон-
ник. А по улице шли танки, сминая заборы и палисадники,
снося углы домов на поворотах. « Сём, а я тапки забыла!» -
прошептала она. « Шшшш… я сейчас…» – почему-то тоже
прошептал он в лязгающем грохоте. Заросли запущенного
сада надежно скрывали их, но почему-то казалось, что стук
сердца слышен на всю округу. Чуть пригнувшись, он про-
брался к старой черешне. В распахнутом окне, как от сквоз-



 
 
 

няка вспузырилась занавеска. Какая-то тень с воплем мет-
нулась от  дома к  сараю, вдруг вздыбилась и  рухнула сте-
на, накренилась крыша. Хрустя стеклами и урча, танк про-
шел дом насквозь. « Молчи!» – метнулся Семен к застыв-
шей жене с разинутым в немом крике ртом. Он придавил
ее к земле, закрывая лицо ладонью. Мир сузился до крохот-
ного клочка земли перед глазами. Страх накрыл теперь обо-
их, как липкий туман. Безжалостно светало. У разрушенного
дома кто-то лежал, вдавленный танком в ухоженную клум-
бу. Болталось белье на  оборванной веревке. Вдалеке слы-
шались выстрелы. « Уходим!» – торопил муж, но страшное
безразличие вдруг охватило ее. Все казалось затянувшим-
ся кошмаром, и нужно было просто проснуться. Всего этого
просто не могло быть наяву. Живот вдруг дернулся. Младе-
нец повернулся, уперся и замолотил чем-то там мягко-мяг-
ко, как бы призывая подняться. За садом на бурачном по-
ле никого не было, но она бежала, задыхаясь и ей все каза-
лось, что опушка леса никогда не приблизится. Пройдя про-
секу, натолкнулись на таких же беженцев с соседней дерев-
ни. « Ах, бедная ты, бедная!» – сочувственно сказала стару-
ха, глядя на кудрявую головку Елены. Семён вспыхнул бы-
ло, но промолчал. Надо было беречь силы. « Домой! Скорее
домой!» – думала Елена, теребя бахрому шали. До дома бы-
ли еще десятки километров. Шли долго. Выпрашивали варе-
ную картошку на хуторах. Ночевали в лесу. В деревнях везде
стояли немцы. Дороги были пустынны. Кто хотел убежать –



 
 
 

уже давно убежали. Медленно шли только они. И молчали,
каждый думая о своем. Тонкая сорочка изорвалась. Живот
прикрывала старая юбка, подобранная в одном из брошен-
ных домов. На плечах все та же шаль. Обуви не было. Еле-
на шла босиком, не обращая внимания на израненные ступ-
ни. Она вдруг погрузилась в необыкновенное спокойствие,
недоступная в  своем внутреннем ожидании для внешнего
мира. Даже Семен, казалось, существовал для нее теперь
в другой плоскости. Она несла бремя будущей жизни, сосре-
доточившись на ее сохранности. Дорога к дому все не кон-
чалась. Шли мимо разоренных хуторов и оглохших от горя
деревень. Собирая на полянке спелую землянику, она вдруг
увидела вырванную с мясом пуговицу, а чуть дальше растер-
занный труп, и, не подходя ближе, стараясь не смотреть в ту
сторону, продолжала тщательно обирать ягоды, единствен-
ную их пищу за последние два дня. Ночью не спалось. Дер-
жась за руки, прислонившись к стволу дерева, они молчали.
« Как назовем?» – подала она впервые за несколько дней го-
лос. « Лилия… Это она дала мне уйти…» – скупо ответил
Семен. « А я-то, дура, всё ревновала!» – вдруг всхлипнула
Елена. « Ну, точно, дура!» – ответил он, целую ее в теплую
макушку. К своему городу они вышли на рассвете, и весь
день пролежали в зарослях алычи на берегу реки, наблюдая
за такими близкими родными окнами. В сумерках появились
на пороге. Семья их уже оплакала и все в каком-то оцепене-
нии разглядывали друг друга. За такое короткое время люди



 
 
 

разучились много говорить. Наскоро переодевшись, Семен
засобирался в путь. « Много тебе будет заботы! Береги се-
бя!» – сказал он на пороге. Елена молча кивнула и прильнула
к плечу. « Пора!» – мягко отстранил он ее и отступил в тем-
ноту. Девочка родилась 22 июля. Свидетельство о рождении
выправили после войны. Глуховатая после контузии заведу-
ющая ЗАГС записала ее Лидией. « Нет, ну подумаешь, одна
буква!» – сказала она расстроенному Семену. « Называйте
дома —как хотите, а документ портить не дам!»

Бусы.

В  « Титанике» я  смотрю всегда только один момент,
остальное мне не нравится. Тот, что в конце, когда оживает
затонувший пароход, разрушенные водой и временем ожи-
вают коридоры и лестница и все наполняется живыми и ра-
достными лицами. Этот момент узнавания и мимолетного
облегчения. Все рядом, все счастливы.

Сияет огнями наш зал в сером мартовском дне. Приез-
жают все новые гости. Для меня пригласили детей. Мне да-
рят мои первые часы и первую нитку жемчуга. Не совсем то,
о чем мечталось, ну ладно. Эти взрослые сначала дарят ерун-
ду, а потом называют неблагодарной. Я улыбаюсь на всякий
случай, благодарю, примериваю, снова улыбаюсь. « Это твой
юбилей! Подумать только, ты шагнула во второе десятиле-
тие!» – говорит моя крестная, и я верю, что 10 лет это ка-



 
 
 

кой-то супер праздник. И еще меня страшит слово «десяти-
летие».

Родители в  Германии, но  я не  ощущаю их отсутствия.
У Бабы я окружена таким комфортом, что мне совсем не хо-
чется домой, к  строгим правилам и  обязанностям, к  веч-
но ноющей сестре, урокам музыки и  балета. Сережка си-
дит, насупившись, в  стороне. Челка приглажена сахарной
водичкой, под воротником топорщится галстук. « Ты такая
противная в этом платье! Как майский жук!» – выдавлива-
ет он, наконец, и  наотрез отказывается вручать мне пода-
рок под прицелом фотообъектива. Затея Деда с  памятны-
ми фотографиями события проваливается с  треском. Мы
оба не любим фотографироваться. Приходят девочки-одно-
классницы. У них слегка ошарашенный вид от всего нашего
сборища. И гости всё пребывают. Для нас, детей, накрывают
отдельный стол. « Ой! Мы забыли еще один сюрприз!» – го-
ворит моя любимая тетка Лиля, Сережкина мать и приносит
огромную коробку с крошечными пирожными. В несколько
слоев уложены кукольного размера заварные и корзиночки,
безе и «пражские», «наполеончики» и фруктовые. На биск-
витиках выведены кремом ландыши и розочки, как на на-
стоящих тортах. Сережка фыркнул и  выскочил из  комна-
ты. « Ты что! Сережка! Пойдем за стол!» – уговаривала его
я, стоя посреди кухни. Он молча вырвался, схватил лит-
ровую эмалированную кружку с водой и жадно стал пить.
« С ума сошел! Вода ледяная!» – закричала Марийка, пыта-



 
 
 

ясь отобрать кружку. Он вывернулся и вдруг стал поливать
меня водой:

«Вот тебе! Вот! Дура с бусами!» Мои подкрученные кон-
чики волос, «совсем как у Мирей Матье» повисли жалкими
сосульками, а через платье по животу растеклась противная
холодная лужа.

Вокруг нас собрались гости. Повисла тишина.
И я вдруг заплакала, уткнувшись лбом в живот Бабе. Се-

режка получил увесистый подзатыльник от отца и отправил-
ся в угол. Дети за столом притихли. Гости наперебой стара-
лись сгладить ситуацию. Запахло жареным, и Баба кинулась
к плите спасать то ли пирог, то ли мясо. Позвонили в дверь.
Зазвонил телефон. Разлили лимонад. Все заспешили, заго-
ворили, зазвенели приборами. Праздник вошел в привычное
русло. « Извини!» – сказал Сережка из своего угла. « Я ду-
мал, ты не будешь со мной дружить, раз у тебя эти… бусы!»
Он тоже плакал. За стол он больше не сел и я ему принесла
крышку от коробки полную разных пирожных. Девочки иг-
рали моими куклами, пили ситро, рассматривали подарки.
Взрослые танцевали и рассказывали анекдоты. Мы с Сереж-
кой сидели в углу и ели пирожные, запивая водой из большой
эмалированной кружки. « Давай никогда не отмечать эти ду-
рацкие любилеи!» – сказал он. Я согласно кивнула и с тех
пор больше никогда не ношу бусы.



 
 
 

 
Время прощает нам все…

 
Потому что мы у него в плену и долгу, потому что, загля-

дывая в наши еще юные и бесстрашные глаза с равнодушием
вечности, время прощает нам все. Заранее. Но оно не так ве-
ликодушно, чтобы еще и сохранить в памяти все до послед-
ней ноты, и слова, и запаха, и звука.

Мы бредем с  отцом весенней ночью по парковой аллее
и  смеемся, о  чем-то говорим. Это наш первый и  послед-
ний ночной разговор. Я – в предвкушении новой жизни, он
в расцвете своей зрелости. Фонари освещают толстые почки
на ветках. В смешении света и тьмы, в искорках предутрен-
него тумана огромные почки с треском лопаются и терпко
пахнут. Их запах смешивается с запахом отцовского одеко-
лона, чувствуется сквозь рукав тепло крепкого плеча, гулко
разносится шум наших шагов. Время сожрало все остальное
—детали, слова, подробности… Но не смогло забрать редкое
ощущение родства и единства. « Мы с тобой одной крови,
ты и я…«Потом уже таких чувств не возникало. Мы были
слишком разными людьми. Жизнь сталкивала нас все реже
и реже, и вскоре разлучила навсегда. Странность заключает-
ся в том, что некоторые, совсем не интересные и не нужные
нам люди присутствуют в нашей жизни дольше тех, кто бли-
же и дороже. « А какой он был, твой отец?» – спросил вдруг
мой сын вчера.– « Ты его сильно любила?» И я растерялась,



 
 
 

потому что никогда не думала о том, любила ли я его. Я ред-
ко вспоминаю его. Любил ли он меня? Скорее он не любил
меня так, как хотелось бы мне, не баловал, и не часто вооб-
ще обращал на меня внимание. Он весь, казалось, принад-
лежал младшей сестре. Мне доставались лишь шахматные
бои, рыбалка на заре, вечерние пробежки и холодные обти-
рания. «Эх как бы дожить бы, до свадьбы-женитьбы…» – на-
певал он, колдуя над приготовлением особого чая, пропус-
кая мимо ушей мои новости. Он не встречал меня в аэро-
порту. Он не подавал мне пальто. Он требовал всегда поль-
зоваться вилкой и ножом. Он расставался со мной, кивая го-
ловой поверх газеты, не допуская лишних слов напутствий
и сантиментов. И в самые тяжелые моменты жизни пресе-
кал поток моих жалоб и слез одной фразой: « Если права –
бояться нечего, ты непобедима». Быть может, все мои высо-
ты в жизни взяты лишь одной этой фразой, вся моя неуязви-
мость и непотопляемость – отражение его невозмутимости
и уверенности во мне. Время простило мне молодой задор
и эгоизм, равнодушие зрелости и нажитую с годами черст-
вость. Время простило мне все злые слова и обиды… Время
простило мне все, потому что уже некому сказать запоздалое
«спасибо» и «люблю»…

ВЫБОР
За  обеденным столом мы со  смешанным чувством от-

вращения и восхищения ждали одного только момента. Ко-



 
 
 

гда тарелки для первого пустели, Баба ставила перед Дедом
блюдечко с огромной вареной луковицей. Нас передергива-
ло от невозможности действа, но мы, не отводя глаз, следи-
ли за ходом « смертельного номера». Никто из нас, внуков,
не смог бы съесть даже самого маленького кусочка варено-
го лука в  супе. Дед хитро подмигивал нам и  с  аппетитом
съедал отвратительно склизкую луковицу. В общем стойкая
и  непримиримая позиция по  отношению к  вареному луку
была сформирована по всем правилам.

Со временем, конечно, острые грани непримиримости по-
истерлись. Без спазмов в горле проглатывался лук в столов-
ских обедах, студенческих жарёвках, не всегда получалось
складывать горкой выбранный лук на краешек ресторанной
тарелки. Но выбор, есть или не есть, всегда оставался.

«Главное, что всегда есть выбор …должен быть вы-
бор….в  профессии, в  личной жизни, в  разных ситуаци-
ях…» – вещала нам заведующая кафедрой, усевшись на кра-
ешек стола, проявляя тем самым высший уровень демокра-
тичности по отношению к нам. Мы таращились на нее, пора-
жаясь тому, какой может быть у нее выбор в ее преклонных
годах. Ей было аж 37, но недостатка в кавалерах она не ис-
пытывала.

В общем, выбор в жизни у меня определенно был, хотя бы
относительно вареного лука.

У друзей в Манчестере мне гостилось хорошо. Но на тре-
тий день пребывания моя «супная» душа впала в уныние.



 
 
 

Мне дико хотелось супа.
«Ты ничего не ешь!» – сказала Дженнифер.
«Ты плохо себя чувствуешь?» – осведомился Фрэнк.
«Вам хочется чего-то особенного?» – спросил Филипп.
«Она на диете!» – подвел итог Джек.
Все посмотрели на меня. « Я просто хочу супа!» – отве-

тила я. Беспокойство на лицах сменилось изумлением.
«Да….но я могу готовить только один суп», – неуверенно

проговорила Дженнифер.
«Не  беспокойся, я могу приготовить сама!» -поторопи-

лась сгладить неловкость я.
«Но ты же наша гостья! Вечером будет суп!» – заверил

всех Фрэнк.
«Мы попробуем к вам присоединиться!» – ухмыльнулись

парни и исчезли на весь день.
Вечером Дженнифер внесла в столовую фарфоровую суп-

ницу в  незабудках. Дотошный Фрэнк рассказал в  деталях
и  лицах, как и  от  кого, этот сервиз достался им в  каче-
стве свадебного подарка. А так же, упомянул все случаи, ко-
гда вообще пользовались этой супницей. Случаев было два.
Один раз из нее разливали крюшон на майской вечеринке,
второй раз будут разливать из нее суп в мою честь. А  за-
пах от супа шел превосходный. Мой желудок, напичканный
стейками, отбивными и картофельным салатом за три дня
под завязку, сжался в восторженном спазме.

Первую порцию подали мне. Окруженный каймой из неза-



 
 
 

будок по  краям тарелки, передо мной парил и  золотил-
ся ….луковый суп. Я окаменела. Все взгляды устремились
на меня. ВЫБОРА не было. « Возможно, это не так вкусно,
как выглядит», – смущенно сказала Дженнифер. А Фрэнк
тут же рассказал обо всех случаях, когда готовился этот суп.
Три раза – болезнь соседки, визит священника и моя при-
хоть. Держа фонетический оскал (да здравствуют, заведу-
ющая кафедрой и наработанный годами профессионализм)
я быстро проглотила несколько ложек, стараясь не касать-
ся языком содержимого. «Как же ты проголодалась!» – со-
чувственно сказала подруга. « Давай, мам, добавь-ка ей еще
немного!» -сказал Джек. « Все нормально, мы перекусили
по дороге домой!» Моя тарелка наполнилась до краев. Де-
лать нечего – пришлось есть. И чудо – отвратительный на вид
лук оказался довольно вкусным, сыр придавал супу пикант-
ность, а зелень уверенность мне. Желудок благодарно заур-
чал, и беседа за столом перешла в другое русло.

Помогая убирать со стола, я обнаружила кучки лука у та-
релок ребят. « Ненавижу лук!» -понизив голос сказал Фр-
энк, – « но Джен так старалась! Это ее единственный суп».

«Ну, парни,» – сказала я своим сыновьям, разливая суп
по тарелкам, -« Это новый суп, пробуйте!» И только после
того, как съели несколько ложек, добавила: « Французский,
луковый…»



 
 
 

 
Груша Вера…

 
Дед в саду и огороде «ни черта» не делал, только « по-

свистывал». Возвратившись вечером после двух-трех опера-
ций или приема больных « с мелкой придурью», это тех, кто
«по глупости» ломал руку-ногу-шею, Дед выходил в затих-
ший сад. « Переоденься!» – неслось вслед. « Измажешься!
Осточертело мне эти рубашки настирывать!» Дед машиналь-
но подтягивал резинками белоснежные рукава и, насвисты-
вая, брался за шланг. К шлангу была примотана старая сет-
ка от душа и теплая вода, казалось, ласкала уставшие, по-
никшие от  зноя растения. «  Тоже мне, пан выискался!»  –
пофыркивала на кухне Баба, подавая в раздаточное окош-
ко столовой запотевший графин водки, маринованные гриб-
ки, разваристую картошку. Ужинали всегда своим кругом,
по-простому, отсылая работницу домой. К обычному ужину
не переодевались, и от этого было необычайно уютно и по-
койно. «  Нет. ну где он ходит! Все стынет!»  – шкворчала
Баба, забирая с веранды миску моченых яблок, последних
в этом году. А Дед стоял в облаке водяной пыли, отливающей
вишневым сиропом в лучах закатного солнца, и тихонько по-
свистывал. Вечерний «душ» творил чудеса. Цветы начинали
прихорашиваться, а травы и овощи одуряюще пахнуть, лицо
Деда постепенно смягчалось. И только одна груша грустила
посреди сада. Уж как бы не расцветала она по весне, удив-



 
 
 

ляя всех крупным душистым цветом, плоды у нее все вы-
ходили хиленькие, кислые и недолговечные. Каждую осень,
устав выгребать «зряшную падалку», Баба требовала от Де-
да избавить ее сад от никудышней постоялицы. Деду все бы-
ло некогда. Тем временем сад укутывался снегом и засыпал,
а по весне груша так завораживала всех своим долгим чару-
ющим цветением, что о намерении избавиться от нее и во-
все забывалось. Однажды Дед сделал надрез на смуглой вет-
ке и привил груше серый сучок. Замотал все серой тряпоч-
кой и обмазал варом. « Выведу новый сорт!» – мечтательно
сказал он, -«И назову его «Вера». « Ух ты! Груша Вера!» –
сказал Сережка. « Только это секрет! Смотри не скажи Ба-
бе!» – попросил Дед. Весной на ветке как всегда было мно-
го цветов и россыпь мелких завязей. Но к середине лета мы
увидели, что один плод просто гигант по сравнению с дру-
гими. Теперь поливку сада Дед начинал с грушевого дере-
ва. Уже и Баба нет-нет да обмолвится в разговоре со знако-
мыми о чудо прививке и гигантском плоде. К августу горо-
док гудел, надо же, честь жены пан доктор новый сорт вывел.
По соседству с огромной красавицей обобрали лишние ли-
стики и сорвали мелкие плоды, чтобы лучше грелась на сол-
нышке и наливалась. В отпуск приехали наши родители, по-
том потянулась череда летних гостей. И по какому-бы по-
воду не собирались гости – разговор сводился к «груше Ве-
ре». Баба в то лето и сама расцвела как груша, наряжалась
в легкие крепдешиновые платья и красила губы сердечком.



 
 
 

Ей было почти пятьдесят и Дед подарил ей очки в золотой
оправе. Папа делал снимки всех желающих на фоне груше-
вого дерева. Дядя Вася, Сережкин отец, высчитывал время
созревания плода, потому что надвигалась у него очередная
командировка. Одним словом кусочек груши хотел отведать
каждый. И этот день настал. В самом начале сентября, пе-
ред тем как разъехаться в разные стороны и страны вся се-
мья собралась вместе. Стол накрыли в саду, под грушей, что-
бы было как можно символичней. Кроме близких за столом
оказалось еще человек шесть нечаянно зашедших «на ого-
нек». Грушу приготовились запивать крюшоном. Мама вы-
несла фруктовый торт, желе и маленькие серебряные вилоч-
ки для фруктов. Дед сказал тост и  чмокнул Бабу в  щеку.
Баба взмахнула широкими рукавами и сняла грушу с вет-
ки. « Она ее даже не помыла!» – потрясенно прошептал Се-
режка, которого просто «убивали» за немытые яблоки. Зо-
лотисто-зеленую красавицу поставили «на попа» и отрезали
тонкий ломтик. Необычайно терпкий запах поплыл над сто-
лом. « Ах, прямо конфета-дюшес!» – сказала младшая тет-
ка. Баба торжественно положила кусочек в рот, почмокала
губами и сказала: « Просто наслаждение! Но вымыть-то мы
забыли!» и унесла грушу в дом. « Минууточкууу!» -донес-
лось уже из открытой двери. Гости разлили крюшон по бо-
калам и стали ждать. Дед, тем временем, гордый и счастли-
вый, предлагал всем отведать торт и желе. «Не скромничай-
те, дорогой! Сначала отведаем Вашу грушу, а потом уж и все



 
 
 

остальное!» – сказал мой крестный. Конечно, подать грушу
баба просто так не могла. Она принесла ее на тонком блю-
де, нарезанную тонкими пластинками, без кожицы, слегка
припорошенную корицей и украшенную взбитыми сливка-
ми, оставшимися от торта. Стоит ли говорить, что достав-
шийся мне кусочек просто растаял во рту. Темнело. На дере-
вьях зажгли фонарики. Взрослые завели разговоры о чудесах
природы. Дети доедали торт и смотрели фильмоскоп на бе-
лой стене дома. Все разошлись по комнатам за полночь, от-
казавшись от вечернего кефира. Гостей, по традиции, оста-
вили ночевать. Долго еще слышались разговоры из открытых
дверей комнат. Никому не спалось.

Спустя годы Дед часто вспоминал этот вечер и досадовал
на то, что груша так больше не дала ни одного плода и про-
сто засохла на следующий год. Несколько лет назад я купи-
ла Бабе чудесные груши. Яблок она терпеть не может. Она
приготовила грушевый десерт к  обеду, как когда-то в  тот
вечер. Со  сливками и  корицей. И  мы заговорили о  груше
Вере. « Да не было никакой груши!» – сказала вдруг Баба.
« Но как же… Я же сама ела! Ты что, не помнишь!» Баба до-
садливо отмахнулась от меня: « Да что он там мог привить!
Мичурин! Вырос такой же кислый дичок, только огромный!
Хорошо, что хоть еще груши дома были, а то позора было
не обобраться с этим экспериментом! Груша Вера! Вот и на-
звал бы в честь себя!»

Вчера мой муж привез саженцы, один из них, грушу, он



 
 
 

решил посадить в честь дня рождения. «Ну и как мы ее на-
зовем?» – спросила я. « А у нее уже есть название!» – пока-
зал он на прикрепленную к стволу бирку. « Может, назовем
ее «груша Вера»?» – спросила я. И мы оба рассмеялись.



 
 
 

 
День поминовения усопших…

 
Накануне отец Себастьян долго внушал некоторым при-

хожанам, в  чем разница между Днем всех святых и  Днем
поминовения усопших. Усвоили основное – надо принести
список тех, кого поминать будем. Служба шла особенно ду-
шевно, каждый видимо проникся своими воспоминаниями.
Пришло время зажечь свечи и назвать имена. Я заглянула
в приготовленный список и спрятала его в сумочку. Зачем
список для тех, кого и так помнишь. Пока стояла в ожида-
нии – вдруг вспомнился буйный сосед, с которым воевала
лет десять подряд, едва знакомая бабулька из деревни, один
из бывших и целый рой забытых лиц вдруг окружил меня.
Передо мной протиснулись уже прихожане из задних рядов,
а я все не могла собрать в единое всех, кого бы помянуть. Со-
всем некстати нахлынули воспоминания о тех, кто был не так
уж близок или знаком только по рассказам. И вот я у алтаря,
дрожащим голосом перечисляю всех, обкапываюсь воском,
давлюсь слезами. Звучит скорбный псалом. И я думаю о сво-
ем эгоизме, о том, как мало вспоминаю об ушедших и слышу
шепот. Это одна прихожанка подсказывает мужу: « Про Сан-
ковских скажи, про Санковских… я забыла, а ты скажи!!!» –
«Твоя ж родня, вот и говорила бы! Не все ж умерли!» – «
Скажи! И про Ивановых, про всю семью! И про всех соседей
по даче!!! И про знакомых!» И я уже давлюсь от смеха, пред-



 
 
 

ставляя, как одним махом добрая душа «усыпила» и нена-
вистных Ивановых, всю семью, и всех соседей по даче. Еще
мгновение и хохочет весь приход во главе со священником.
Жизнь продолжается…



 
 
 

 
День рождения…

 
Случилось так, что на свой день рождения я попала к на-

шей Бабе. Заранее о приезде сообщать не стала, просто ска-
зала, что к дню рождения буду и приехала. Не те у нее года,
чтобы делать сюрпризы. Приехала ранним поездом, чтобы
успеть к завтраку. Покупая билеты заранее, сращивая рей-
сы самолета, поезда и автобуса так, чтобы успеть к опреде-
ленному часу повергла в полное изумление кассиршу сво-
им непременно точным часом прибытия в место назначения.
Успела. Позвонила в дверь. После звонка минуты три слу-
шала препирательства в прихожей – кому открывать дверь.
Потом скрип половиц, походка «шлеп-нога» и звонок теле-
фона на тумбочке в прихожей. Пауза. Ворчание: " Звонют
тут все сразу…» В телефон: А? Да? Чего это я не расслы-
шала?! Все я прекрасно слышу! И что вы говорите? И что
это будет за полкило? Ну ладно, обойдусь, нечего мне бы-
ло звонить с такими ценами! Вы же знаете, что ко мне при-
шли!!! Хрясь. Тяжелая черная эбонитовая трубка уже на ме-
сте. В детстве мы всем хвастались, что наш телефон всегда
показывают в фильмах про войну. Распахивается дверь:

«Ааа… явилась!» Неизменная фраза во все времена. «Но-
ги вытирай!» На заднем плане маячит консьержка подкаты-
вающая глаза к потолку от смеха. «Руки мой! Завтракать бу-
дем!»



 
 
 

Все, я дома. Не было года полного проблем, тревог, стрес-
сов, маленьких и больших радостей. Время стоит здесь без
перемен, тягучее как прошлогодний мед.

– Ну? Живы? Все? Ну и ладно! Рыбу привезла? А при-
праву? Могла бы и побольше допереть! При чем тут лишний
вес? Я из Цхалтубо в 68-м вино и фрукты ящиками везла!

– А подарки всем привезла? И мне? Что ты такого при-
везти можешь?!! Ну ладно! А кому? Ангелине? Нелли не да-
ри, я с ней поругалась! А Мирре тоже привезла? Вот хоро-
шо, мне отдашь!! Почему? Она же умерла! Почему не со-
общили?! Она ж нам не родня! И сын у нее еврей и жади-
на! Повезло ей… Сын богатый, с образованием, свою похо-
ронную компанию имеет. Деловой. Ни копейки на похоро-
ны не потратит!! Интересно, кому же все ее деньги достанут-
ся?! Я представляю лицо покойной уже, дорогой моей Мир-
ры и мысленно ей подмигиваю. Уверена, что и там она под-
смеивается на Бабой.

–  Ну все, мойте посуду, у  меня сериал начинается!  –
«шлеп-нога» перемещается в гостиную, а мы уже не сдержи-
ваемся от смеха и втихаря наливаем по рюмке вишневой на-
ливки – за встречу…

**********
В свой день рождения я просыпаюсь рано. Я у Бабы. Это

как кусочек детства и меня обволакивает счастьем безвреме-
нья. Запах сушеных груш и крахмального белья. Скрип по-
лов на кухне. Готовится завтрак. Бабе – 92,но она по преж-



 
 
 

нему готовит и стирает сама, прачечной брезгует, а консъ-
ержка «распуста». На кухне букетик подснежников. Это тра-
диция начинать новый год жизни с подснежников. Здесь это
помнят. Кто-то передал их, зная о моем приезде. Настанет,
наверное, день, когда передать этот букетик будет некому.
Но пока вот он, трепетно-белоснежный. Шумит на газу чай-
ник. Умиротворение. Время остановилось. Вокруг тени до-
рогих и уже ушедших. Все со мной в этот день. Что еще нуж-
но в подарок? Только поддержка из прошлого, которая даст
толчок в будущее…

***********
С девяти утра звонки и поздравления.
– Иди, небось тебе звонят! Мне уж никто и не позвонит!

Поумирали! Поговорить толком не с кем! Вот посмотришь,
Ангелина младше меня на пять лет, а морщины у нее – про-
сто ужас!

**********
– Это сколько уже тебе сегодня? Ужас какой! Ты знаешь,

твоя мать в  этом возрасте уже умерла! Мда… Пора тебе
уж крем купить для морщин! Мда… Я-то первый раз губы
в тридцать лет накрасила!

***********
– А давай пригласим кого-нибудь? Кого хочешь, все же

твой день рождения!!!У меня есть дорогое вино! Только де-
вок этих своих не зови, я их терпеть не могу. И выпьют все.
Нелю тоже не зови, я с ней давеча поссорилась… И мужчи-



 
 
 

ны мне тут в гостях тоже не нужны – видишь я на кого стала
похожа? И без прически!

– А давай позовем тех, кто меня в прошлом году с юби-
леем поздравлял. У меня все на стол накрыть есть. Вот еще
только рыбки твоей порежем, икру откроем… Дай попробую
рыбки-то кусочек… Не испортилась ли… Мда… Вкусноти-
ща… А зачем всех звать? Придется и грибы белые откры-
вать, и сервелат резать… Пригласи всех кого хочешь в ре-
сторан и посуду мыть не нужно… Если хочешь я тебе и денег
дам на ресторан… Потом… когда уезжать будешь…

**************
– Ну как погуляли? Что ели? Много выпили? А что пода-

рили? Ерунда какая-то, лишь бы подарить!!! Говорила, надо
было стол накрыть дома и дешевле бы вышло!!! Дай-ка крем
понюхаю. Терпеть не могу такой запах. Поставь мне на по-
лочку в ванной, мой уже закончился. Кто его подарил тебе?
Я так и думала, что Лариска! Распуста она!



 
 
 

 
Душа моя…

 
Бывают дни когда душа моя молчит. Мозг бешено рабо-

тает, варит, глобалит… а она молчит. И тогда все превраща-
ется в полную фигню. Я напоминаю себе робота, который
идет заданным путем. А душа просто молчит. Она устала?
Я зажигаю свечи на божничках и не могу молиться, я чи-
таю письма, думаю о близких и ничего не чувствую. Я ду-
маю о страшных страшностях своих проблем и забот. А она
молчит. Я боюсь этого молчания больше судебных приста-
вов и налоговых инспекторов, больше чем «потерять лицо»
и «наступить на хвост» своему самолюбию. Может быть это
и  есть тот самый пример, что тело без души это ничто?
Но о таких высоких материях уж лучше и не задумываться,
вообще зайдешь в тупик. Нужен толчок, пинок, удар током,
чтобы снова все завертелось, закрутилось ожило. И вот зво-
нок, по номеру вижу, что уж лучше не отвечать. Это наша
вездесущая Баба. Она чувствует всех нас на расстоянии. Она
не такой тонкой душевной организации, но как Чип-и-Дейл
спешит с  промывкой мозгов. Ей дела нет до  наших «тон-
ких» душ. Вот он волшебный пинок – сходу получаю за то,
что никто из взрослых внуков и правнуков не поздравил ее
с праздником, за плохую работу почты, которая не достави-
ла ее поздравления, и за их президента, который не добавил
пенсию, а куры в магазине страшно подорожали. Затем се-



 
 
 

кундная передышка и выговор за дороговизну телефонных
звонков, отчет о коварной соседке и бестолковой консъерж-
ке, требование о немедленном моем приезде, справка о со-
стоянии здоровья и  скорой смерти и  бац… слышу и  даже
вижу, как трубка черного телефона военного образца хлопа-
ется на место. И все. Душа завозмущалась, заныла, запела,
заскворчала, как яичница на сковородке и сразу стало ясно
и понятно, что дом достроится, деньги заработаются, при-
става и инспекторы просто заткнутся, а в вазе появятся но-
вые цветы…



 
 
 

 
Дядя Женя – паук

 
Мне сообщили, что умер Валькин отец. И я не поняла,

кто же это. Валька – моя кузина. Но ее отец??? И тут мне ста-
ло стыдно, аж жаром обдало. Да это же наш дядя Женя-паук.
Как личность для всей родни он умер давно. В тот день, ко-
гда вывел Деда нашего из себя так, что тот кричал свое самое
страшное ругательство «Стыд-и-срам! Стыд-и-срам!» и за-
претил даже являться ему на глаза. Он так и прожил свою
жизнь под именем Женька. А мы, дети, называли его за гла-
за пауком. Для Вальки он был лучшим отцом в мире, пото-
му что возвращаясь из дальних рейсов, в подпитии, посто-
янно совал ей в карман мятые трехрублевки. Потому что за-
сыпал за занавеской и совершенно не мешал нашему весе-
лью в крошечной однокомнатной квартирке с вечно распах-
нутыми окнами. Был такой в квартире уголок на тот случай,
когда он становился бесполезной «вещью» и впадал в «ле-
таргию». Он был маленького роста, тщедушный, с длинны-
ми руками. Большая голова крепилась сразу к маленькому
телу, а не долеченный с детства рахит лишал возможности
застегнуться сразу на все пуговицы. Одним словом —паук.
Плоское, как блин, землистое лицо украшал бесформенный
ярко красный нос. И мы знали, что именно так и выглядят
пьяницы, потому что он был похож сразу на всех персона-
жей «Фитиля» и «Крокодила». В детстве моего двоюродно-



 
 
 

го брата пугали тем, что если будет плохо учиться, то станет
«шóфером», как дядя Женя. Наша Баба по сей день твер-
до убеждена в том, что если «шóфер», то дурак. И с подо-
зрением относится к тому, что я вожу машину. Но дядя Же-
ня пил не всегда. У него был звездный час, когда он рабо-
тал дальнобойщиком от  «Совтрансавто» и  выезжал за  ру-
беж. Но потом напился раз-другой и его выгнали. Тогда наш
всемогущий Дед устроил его на междугородние рейсы и он
важно катил на сверкающем «Икарусе» по маршрутам «Ри-
га-Брест» и «Брест-Киев», и даже был такой чудесный рейс,
как «Брест-Москва». Вывешиваясь из окна своей квартирки
на первом этаже Валька взахлеб рассказывала нам о том, как
папа возьмет ее с собой в такое путешествие и мы все видели
почти что наяву въезжающий на Красную площадь сверка-
ющий «Икарус» дяди Жени-паука. Он привозил из всех по-
ездок необычные вещи – первый цветной телевизор, первые
кружевные колготы, первые польские тени изумрудного цве-
та. Все завидовали Вальке. Ее отец привозил ей все, что толь-
ко захочешь. И вот однажды все рухнуло. Дядя Женя отпра-
вился в рейс с перепоя. Отъехав 20 км от города, он остано-
вил свой автобус и вышел. Через десять минут на улицу по-
тянулись и пассажиры, покурить, подышать. Через тридцать
стали спрашивать друг друга, куда же подевался водитель.
Через сорок – опаздывающий на самолет в Минске пасса-
жир пошел на поиски водителя. Дядя Женя мирно спал в ку-
стах, и разбудить его было невозможно. Ну, об этом знали



 
 
 

все ребята с Валькиного двора. Сколько шумовых и других
экспериментов было поставлено над дядей Женей во время
его «летаргического»сна за занавеской. И тогда все тот же
нервный пассажир показал всем свое водительское удосто-
верение, сел за руль и повез всех желающих дальше. Какое ж
счастливое тогда было время!!!! И как сложно, оказывается,
живем мы сейчас. За 15 часов пути до Риги их не остановил
ни один пост ГАИ. Ни один пассажир не взроптал и не за-
катил скандал. А то! Билет до Риги стоил тогда 5.20 и ку-
пить его можно было только по заказу и за неделю! Доехав
до аэропорта, нервный пассажир передал руль другому и тот
погнал автобус к своему городу. Вот так, сменяя друг дру-
га за рулем, пересекая границы республик, люди добрались
до Риги. Сдали деньги, билеты, личные вещи водителя на ав-
товокзале и разошлись по домам. Дядю Женю искала вся ми-
лиция, потому что жизнь была без сотовых телефонов, а то,
что им прокричали в трубку межгорода из АТП Риги, сма-
хивало на страшный детектив с трупами и угоном. Но найти
дядю Женю не значило разбудить. После запоев он мог про-
спать несколько суток. И участковый просидел еще несколь-
ко часов рядом с ним, дожидаясь прояснения разума. Сооб-
щили Деду и начался «стыд —и-срам». Потом Дед сменил
гнев на милость и, поразмыслив, решил позаботиться о нем
еще раз. И новая работа дяди Жени-паука тоже была чудес-
ной. Он возил фрукты и овощи на консервный завод. У Валь-
ки в доме ящиками стояли банки с грибной солянкой и мали-



 
 
 

новым джемом, лотки свежей клубники сменялись корзина-
ми с вишней. Осенью в маленькой прихожей громоздились
кочаны капусты и мешки с яблоками. И все это варилось, со-
лилось, сушилось, мариновалось и просто раздавалось, съе-
далось, выбрасывалось….

Валька выросла и чем-то стала напоминать отца рахитич-
ной, слабенькой грудью и отсутствием шеи. Но никак не от-
сутствием воли. Дом стал полной чашей, квартира – четы-
рехкомнатной, связи и, как следствие, возможности фанта-
стическими. В новой огромной Валькиной квартире у дяди
Жени была своя комната. Там он по прежнему впадал в «ле-
таргию» после запоя раскинув руки-ноги на кровати, вверх
паучьим брюшком, сопя карикатурным носом. У Вальки по-
явилась семья, ребенок, новые заботы. Времена легкие сме-
няли времена тяжелые и наоборот. Во время моих редких
приездов я иногда натыкалась в зале или кухне на серый ко-
мок чего-то отдаленно напоминающего человека с неизмен-
ным красным носом и  каждый раз вздрагивала от  неожи-
данности услышав знакомый голос: « Ну что, приехала! Как
жизнь?» Валька стыдилась своего отца и тут же выталкива-
ла его в другую комнату, как когда-то за занавеску. Потом
мы и вовсе перестали его видеть и постепенно все забыли
о нем. А он, оказывается, еще долго болел и уже не пил, ба-
ловал внучку и отдавал всю пенсию в семью. Дочка пригла-
шала к нему хороших врачей и покупала лучшие лекарства.
Досматривала как маленького ребенка и закатила шикарные



 
 
 

похороны. И первый раз назвала его папой, когда ему это
было уже безразлично.

Наш дядя Женя —паук…



 
 
 

 
Завтрак на траве…

 
Прощание с летом наступает 19 сентября. У мамы день

рождения и  она устраивает «завтрак на  траве». Все блю-
да осенне-овощные, мясо приготовлено по летнему просто,
а  главный десерт неизменно гигантский арбуз. После дня
рождения уже не будет никаких праздников до самого Рож-
дества, и мы наслаждаемся последним теплым и безмятеж-
ным днем. Хор цикад обрушивается на нас, как только раз-
говор смолкает, паутинки неспешно плывут по небу и осе-
дают в прядях волос, солнце все еще жарит, но из тени де-
ревьев тянет грустью осенней прохлады. Разговоры лениво
перекатываются с темы на тему, как и тяжелые волны у под-
ножья нашей скалы. Нет привычных бравурных тостов, при-
торных шуток по поводу возраста именинницы. Всем хоро-
шо и покойно. С хрустом взрезается арбуз, сопровождаемый
подробным рассказом о весе и стоимости. Как обычно это
восклицания о малой цене и неправдоподобно гигантском
весе. И то, и другое заметно преувеличено под воздействием
вина. Солнце начинает садиться и все медленно переходят
в дом, к ликерам и фруктовому желе. Заводят радиолу, кое-
кто начинает кружиться в танце, ветер доносит запах ноч-
ной фиалки с балкона, мамино новое платье производит фу-
рор. В мягком свете заходящего солнца все лица мгновен-
но избавляются от морщинок и дневных забот. Вечер тянет-



 
 
 

ся необычно долго, расходиться никому не хочется. Игра-
ем в фанты, рассматриваем фотографии, сменяем друг дру-
га за клавишами пианино. Распакованные подарки ворохом
лежат на столике. Любимые хризантемы заполнили все вазы.
Жизнь кажется чудесной и безоблачной. Отчим превзошел
себя, организовывая этот праздник. Засыпая поздно вечером
ловлю себя на мысли, что сорок лет это еще совсем не ста-
рость, и я непременно буду так же весела и молода в свой со-
рокалетний юбилей. Больше присутствовать на «завтраках»
мне не пришлось. Жизнь умело разбросала нас всех в разные
стороны, оставив только неизменно солнечное воспомина-
ние об этом дне. На днях машинально выбрала в супермар-
кете арбуз побольше, заботливо потянула его за поросячий
хвостик, щелкнула по полосатому боку и немного подержав
его в руках отнесла обратно на полку. Выбрала самый ма-
ленький. Некому есть, некому оценить величину и сладость.
Вазы дома полны хризантем. Солнце по прежнему ласкает
мармеладно-тягучие волны. К накрытому в саду столу тянут-
ся беспечные музыкантики. К ободку бокала липнет паутин-
ка. Сестра сидит напротив. Она совсем ничего не  помнит
и не ест арбуз. « И почему « завтрак на траве»?» – фыркает
она и тычет пальцем в панельку телефона. Нам обеим гораз-
до больше сорока и утреннее солнце беспощадно к нашим
морщинкам.
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