


 
 
 

Дугаржап Жапхандаевич Жапхандаев
Неизвестная цивилизация.

Перевод с бурятского языка
Виктора Балдоржиева

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=35001726
ISBN 9785449303561

 

Аннотация
Рукопись Дугаржапа Жапхандаева «Повесть о моём детстве»

яперевёл с бурятского языка и издал в 1999 году под названием
«Алханай – Шамбала моей души». Каждое поколение по-новому
будет знакомиться с главами этой удивительной книги новелл о
жизни на Восточной Окраине России в первой четверти XX века.
Ведь сегодня Алханай стал Шамбалой души всех.
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НЕИЗВЕСТНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

 
Рукопись Дугаржапа Жапхандаева «Повесть о моём дет-

стве» я перевёл с бурятского языка и издал в 1999 году под
названием «Алханай – Шамбала моей души». Каждое поко-
ление по-новому будет знакомиться с главами этой удиви-
тельной книги новелл о жизни на Восточной Окраине Рос-
сии в первой половине XX века. Ведь сегодня Алханай стал
Шамбалой души всех забайкальцев.

За  свою жизнь я написал 4  книги об  Алханае, в  изда-
нии которых принимал непосредственное участие, а  зача-
стую и сам был издателем. Конечно, большинство последу-
ющих изданий во многом будут опираться и  заимствовать
факты и сюжеты из этих книг. Думаю, что я и авторы бу-
рятских текстов будем только приветствовать такую деятель-
ность, в надежде, что наши последователи не забудут в этих
случаях и наш скромный вклад в общее дело просвещения
на Восточной Окраине России.



 
 
 

 
Предисловие к изданию 1999 года

 
(В издании на русском и английском языках)

В этой книге вы найдете исчезнувший мир наших пред-
ков – отголоски далеких мелодий, забытые обряды и тради-
ции, цивилизацию бурят первой половины двадцатого века.
Да, они были действительно детьми природы, они родились
и ушли вместе с веком. Это был уникальный мир бескоры-
стия и подлинной человеческой совести, по которому будем
тосковать все мы, люди, шагнувшие в третье тысячелетие.
Что нас ждет впереди? Мы уже не определяем сами свою на-
циональную суть, оторвались от природы, обычаев и тради-
ций, утрачиваем язык. Не зная своего, никогда не узнать чу-
жого…

Около двадцати лет я был знаком с  Дугаржапом Жап-
хандаевым, человеком величайшей скромности и удивитель-
ного бескорыстия. Именно в силу этих человеческих качеств
при жизни он не  издал ни одной книги, ибо органически
не был способен ко лжи и лицемерию. Сегодняшнее издание
его книги не случайность, а закономерность, предопределен-
ная свыше.

Он – автор и герой этой книги. Обычно писатели создают
в своих произведениях мир литературных героев. Дугаржап
Жапхандаев запечатлел в  словах и подарил нам – мир ре-



 
 
 

альных людей, мир наших предков, Шамбалу своей души,
но читая эту книгу, каждому из нас придется открывать свою
Шамбалу, свою неизвестную цивилизацию.

©Дугаржап Жапхандаев, бурятский текст. 1977 год.
©Виктор Балдоржиев, перевод на русский язык. 1999 год.
Первое издание: Чита, Поиск, 1999. 184  c. ISBN

5-93119-017-1



 
 
 

 
Алханай – Шамбала моей души

 
(Время коллективизации глазами семилетнего ре-

бенка)



 
 
 

 
ПОМНЮ…

 
Я родился и  жил в  бескорыстном мире детей природы

и века.
Помню… Алханай… Мне три или четыре года, дверь юр-

ты закрывают, но сейчас она распахнута. В юрте никого нет.
Обрадованный, спрыгиваю с кровати, спешу к двери, на во-
лю, перелезаю через порог и бегу по влажной траве. Неожи-
данно слышу голос мамы:

– Куда побежал! Там ручей, опасно.
Мама догоняет меня, высоко поднимает на руки и прижи-

мает к себе. Как далеко видно с высоты! В голубом тумане
купаются горы и тайга, видны юрты, коровы и овцы, недалеко
кузница папы. Когда я убегаю, папа тоже берет меня на руки
и несет обратно…

В юрте мама дает мне блестящий замок и много позвани-
вающих ключей в связке, на которые я давно зарился.

– На, играй и сиди дома! – говорит она, потом пододвига-
ет ко мне деревянную чашку с молоком и длинный ломтик
хлеба. Ключи к замку не подходят, увлекшись игрой, я мол-
чу. Приходит папа.

– Дома его уже не удержать, недавно он бегал в кустарни-
ках за конем, еле нашли. Не одевать же на него снова коло-
кольчик, – ворчит мама.

Папа молчаливо поддакивает и не спеша пьет чай. Наиг-



 
 
 

равшись, я снова заскучал. Принимаюсь за еду. Жую хлеб
и берусь за чашку. Молоко бежит по подбородку и стекает
на грудь. Мама подбегает ко мне и вытирает пальцем белые
струйки.

– И когда ты избавишься от этого, – приговаривает она,
дергая за квадратный кожаный слюнявчик, накрепко приши-
тый к моей рубашке…

Помню… Алханай… Загдачей… Я взрослею с  каждым
днем. Однажды моя сестра Жалма-абгай отпросилась у ма-
мы пойти вместе с подружкой на старое стойбище Онхошо. Я
затаился в ожидании, но девочки незаметно вышли из юрты
и заспешили. О, как я умею притворяться! С ревом и плачем,
спотыкаясь и падая, я побежал за ними, пока мама не крик-
нула девочкам:

– Возьмите его за руку, ладно, пусть идет с вами!
Долго мы брели, утопая в травах и цветах. Наконец добра-

лись до Онхошо. Как здесь хорошо! Старый развалившийся
балаган из бересты, огромные кучи навоза, черные квадраты
спрессованного аргала. А какие запахи! Всюду валяются си-
не-белые скотские лодыжки, увесистые бабки, россыпи мел-
ких белых камней. Лодыжки, конечно, стали быками, белые
камушки – овцами, а торчащие бабки – пастухами. Девоч-
ки играют, а я смотрю, завороженный. Как мы далеко ушли
от дома! Ошеломленный, оглядываюсь и, сорвавшись с ме-
ста, начинаю носиться по старому стойбищу, поднимая вих-
ри пыли…



 
 
 

Помню… Теплая летняя ночь. Что это у самого горизонта,
огромное и черное, подпирает мерцающее звездами небо?
Барун-ундэр или медная гора Мадага? Любая из них опасна!
Там могут быть и волки, и черти. Страшно! Папа несет меня
в темноте на закорках, крепко зажмурив глаза, прижимаюсь
одним ухом к спине папы. Тепло. Земля гудит. «Ууй! Кто это
догоняет нас?» – вздрагиваю я и оглядываюсь. Никого нет.
Где-то далеко, чуть ли не у подножия Саган-Шулута, лает
собака. Там наверняка бродят волки! А может быть на чье-
нибудь стойбище прокрались воры или разбойники? Слы-
шат ли сейчас собачий лай мои друзья Жамьян-Дэби, Цы-
ден-Еши или Жигмит-Сынгэ? В жуткой ночи медленно ис-
паряются утробные и страшные звуки, звон медных литавр.
Это лама отгонял злых духов… Мы идем в темноте мимо
огромных сосен и берез, сквозь дрему мне кажется, что я
покачиваюсь на качелях в нашей стайке.

– Дугарка, просыпайся! Домой пришли, – говорит папа
и быстро спускает меня, сонного, на землю. Мама, позвани-
вая связкой ключей, открывает низенькую дверь нашей юр-
ты.

В юрте темно. Сноп лунного сияния падает из верхнего
окна на низенький топчан. Ложусь в этот светлый и теплый
квадрат, засыпаю…

Просыпаюсь от трубного рокота раковины, на улице мы-
чит корова. Выглядываю из-под мехового одеяла. В  юрте
тепло. Дымок из  очага вьется и  поднимается к  открыто-



 
 
 

му своду. Почему мама так рано выгнала корову из  заго-
на? Папы и Жалмы-абгай в юрте нет. Быстро встаю, одева-
юсь. Натянул носки, сапоги, надел рубашку, ремень рядом.
А  вот и  шапка. Теперь готов. Вперед, на  улицу! Куда бе-
жать? К Жамьян-Дэби нельзя – у Намсараевых собака отпу-
щена, мама всегда напоминает, чтобы я опасался. Эта собака
и на взрослых кидается! Намсараевы – наши богатые и доб-
рые соседи, Жамьян-Дэби – их сын, мой ровесник и друг.

Чашка густого чая и кусок хлеба – вот и весь мой завтрак.
Арсу я ждать не буду, никуда она от меня не уйдет. А вот
сходить к дедушке и добежать до кузницы надо. Ого, сколько
голубей сидит на крыше сарая Намсараевых! И никто не пу-
гает. Наш дедушка иногда стреляет их. Почему они не садят-
ся на нашу стайку?

Дедушка хороший охотник. Иногда зайцы свисают с двух
боков его саврасого коня. У дедушки всегда есть мясо ди-
чи. Он и бабушка никогда не закалывают на мясо животину.
А может быть у них и вовсе нет скота…



 
 
 

 
НА ОСЕННЕЕ СТОЙБИЩЕ

 
Цепляясь за вершины алханайских гор, по небу плывут

хмурые облака. В ограде нашего летника стоят телеги. Па-
па и мама грузят на них пожитки. Я давно собрал свои иг-
рушки, путаюсь под ногами взрослых, нетерпеливо жду, ко-
гда тронутся быки. Папа не спеша и аккуратно укладывает
вещи. Не торопится… Наконец-то взрослые туго затягивают
крепкими гужами груз, смазывают оси колес и начинают за-
прягать быков. Папа выводит первую телегу и неторопливо
шагает впереди. Мне надо вскарабкаться на самую высокую
телегу. О, как здесь высоко! Я смотрю на небо, на плывущую
внизу порыжевшую траву, и от счастья у меня кружится го-
лова! Мы кочуем на осеннее стойбище…

Проезжаем через каменистый ручей, мимо соседних
стойбищ Шадаповых и Шулушутоновых, Бычьей изгороди.
На  склоне горы покоится огромный валун, возле него си-
ротливо растет старый вяз. Телеги наши возле валуна ка-
жутся маленькими. Почему-то становится страшно. На ров-
ной площадке белеют молитвенные камни. Останавливаем-
ся и молимся, просим у духов удачи. Мама рассказывает, что
здесь когда-то жила богатая семья бурят. Водились у них зо-
лотишко, деньги и скот. Весной на стойбище напали разбой-
ники и убили всю семью топорами и гирями. Но, ни золота,
ни денег разбойники не нашли. Ошеломленный, я смотрю



 
 
 

на страшное место.
Лениво поскрипывают наши телеги. У следующего под-

ножия тоже возвышаются молитвенные камни. Каждый про-
хожий добавляет свои и молится… Папа находит в стороне
несколько белых камней и кладет на кучу. Потом он встает
на колени и, сложив ладони, кладет поклоны, что-то шепчет.
Наверное, просит благословения у духов.

Медленно едем по склону горы, дорога крутая и кремни-
стая. Показался летник Намсараевых, там тишина, они дав-
но переехали на осеннее стойбище. На летнике Бато-нагасы,
брата мамы, тоже никого.

Едем по левой стороне Загдачея, сплошь заросшей тем-
ным кустарником, над которым изредка белеют стволы бе-
рез. У  подножия пологой сопки мерцает белым зеркалом
озеро, на берегу – сложены молитвенные камни. Снова оста-
навливаемся. Молимся, просим удачи, разбрасываем прино-
шения. Теперь местные духи не обидят нас.

Вокруг – тайга, проплешины полян и пастбищ. Справа –
гора Мадага, ближе – сарай, юрта, стайки и изгороди Намса-
раевых. Недалеко от них – наше осеннее стойбище. Проез-
жаем мимо родника Махидун, стойбищ Доржиевых,. Из тру-
бы юрты Намсараевых вьется дымок и, не долетев до верши-
ны Мадаги, тает. Лениво лает собака. Наверное, привязана,
иначе прибежала бы к нам. Ни одного человека не видно.

Вот мы и  доехали до  нашего стойбища. Какие рыжие
и желтые краски разбросала осень по тайге и полянам! На-



 
 
 

до посмотреть ручей. В чистой воде плывут и покачиваются
зеленые водоросли, тонкая ветошь, багряные и желтые ли-
стья берез. В изгороди нашего стойбища стоят стога сена.
Надо бы вскарабкаться на стог и поиграть, но ворота высо-
кой изгороди крепко привязаны. Добегаю до низенькой па-
пиной кузницы, дверь там забита гвоздями. Что делать? Я
отвык за лето от стойбища, даже от соседей Намсараевых.
Надо бы сходить к ним в гости, но боюсь. Хорошо бы пойти
в гости с мамой…



 
 
 

 
ЧАБАНЫ

 
Высокомерные белобородые козлы, которые водят овец,

долго привыкают к  новому месту. Но  с  каждым днем на-
ше маленькое стадо уходит все дальше и дальше. Вот они
уже разбредаются по склонам и кустарникам Саган-Шулу-
та. Жалма-абгай и  я  – чабаны. Взявшись за  руки, мы бе-
жим по высоким осенним травам. Если глупые овцы уходят
за гору, мы с криком и плачем, до боли в печенках, летим
за ними мимо кустарников и больших камней. Иногда на на-
ше счастье овцы доходят до  солнцепеков и  возвращаются
назад. Жалма-абгай собирает овец в кучу, быстро— быст-
ро тычет пальчиком и радостно заключает: «Все!». А я еще
не  умею считать. Потом мы проворно взбегаем на  крутой
склон и громко поем песни в честь нашего везения.

Чабаны во время пастьбы овец всегда что-нибудь ищут.
– Сарана! – радостно кричит сестра, – здесь еще может

быть. Ищи!
Всюду полыхают красками осенние цветы. Есть среди них

и высокая сарана. Жалма-абгай нашла и уже копает. Я ищу
проверенным способом: сплевываю на ладонь левой руки,
а пальцем правой сильно бью по слюне. Куда полетят брызги,
там и будет сарана. Брызги летят в разные стороны, а сараны
нигде нет. В поисках приближаюсь к сестре.

– Вот! – хвастает она и показывает мне на ладони малень-



 
 
 

кую луковицу в коричневой шубке. – На, ешь. Не разжевы-
вай сразу, там должен быть маленький свисток.

С  вершины Саган— Шулута видна речушка Загдачей,
сверкающая под лучами солнца. Кто-то ездил на коне в рус-
скую деревню и возвращается на стойбище. Лениво шагает
конь, наверное, хозяин купил много хлеба. Папа или мама
тоже ездят в русскую деревню, привозят мне вкусные булоч-
ки. Я их прячу в маленьком ящичке перед божницей.

Дни становятся короче и  прохладнее. Лежу на  спине
в мягкой ветоши и отдыхаю. Земля усеяна зелеными, желты-
ми, рыжими листьями, ветерок разносит терпкие запахи осе-
ни и вдруг овеет благовонным ароматом, от которого закру-
жится голова. Очнешься, а овцы уже ушли далеко-далеко.
Пока впопыхах догоняешь их, к штанам прицепится много
колючих репейников. Жалма-абгай поплюет на ладони и ска-
тывает их.

Долго тянутся осенние вечера. Овцы и  скот толпятся
на стойбище. Со склонов темнеющей Мадаги плывет туман.
Ночью всех животных закрывают в  загоны. В  юрте тепло
и уютно, жаркое желтое пламя пылает в очаге, на треножни-
ке бурлит котел. Папа разложил около себя сделанные днем
ножи, ножницы, топоры и точит их оселками и напильником.
Я выбегаю на улицу.

Темное небо теплой ночи усеяно золотистыми звездами.
Ой! что это чернеет впереди? Аа, это же дрова… На левой
отвесной стороне Мадаги, буйно заросшей диким абрико-



 
 
 

сом— буйлэсэном, есть пещера. Страшно! Легкий ветерок
доносит шум, это торопливо бежит наша неугомонная ре-
чушка. Стой и слушай! Кто постукивает и шевелится в ночи?
Где это? Может быть, надо папе сказать? Слушаю… Ладно,
лишь бы не черт!

Рассыпался, приближаясь, и внезапно затих дробный стук
копыт. Потом за стайкой Намсараевых звякнули стремена,
слышен шепот людей… Кто это? Испуганный, захожу в юр-
ту. Никому не скажу о том, что, слышал. Не маленький – сам
во всем разберусь! В юрте вкусно пахнет вареным мясом.
Снятый с треножника котел исходит паром…



 
 
 

 
У ДЕДУШКИ

 
«После жирного мяса рот может облизать жадный черт», –

вспоминаю я чьи-то слова и, вытирая губы, бегу к дедуш-
ке. О, как красиво светятся огоньки в дырах старенькой юр-
ты! Откидываю войлочный полог, ярко горит огонь, светло
и просторно. Бабушки и Дамдин-ахэ, брата папы, нет. Де-
душка покуривает трубку и отдыхает на деревянной крова-
ти. Он поднимается, вытаскивает из-под кровати маленький
ящик и подзывает меня:

– Дугуурка! Иди сюда, будем в лодыжки играть.
Выстроили в  ряд много-много костяных овечьих лоды-

жек. Я выбираю себе «стрелков». Дедушка берет блестящего
«стрелка», долго целится, как из ружья, резко щелкает паль-
цем правой руки и сшибает левую лодыжку. Потом он долго
ставит красного «стрелка», щелкает, на этот раз он роняет
сразу две лодыжки. Дедушка меткий!

Теперь моя очередь. У  меня маленькие и  аккуратные
«стрелки». Я сажусь, опираюсь на левое колено и, чуть при-
поднявшись, азартно стреляю. Сшибаю. Я тоже меткий! Де-
душка радуется. Я продолжаю стрелять, то и дело слыша над
ухом: «Попал! Хорошо. Ай, да Дугурка! Молодец Дугурка!»
Да я не только в лодыжку могу попасть, я ведь и в воробьев
чуть-чуть камнями не попадаю. Дедушка об этом еще не зна-
ет… Увлекшись, мы азартно стреляем в лодыжки и обо всем



 
 
 

забываем.
Лодыжками можно играть в разные игры. Конные скачки,

катить, стрелять, трех быков друг у друга отбирать…
Потом дедушка чистит ружье, готовит патроны. Вот тут-

то не шевелись, сиди и смотри! В мешочках – порох, картечь,
дробь. Есть патроны на крупную дичь, на птиц и другую ме-
лочь. Тупым шилом дедушка выковыривает стреляные кап-
сюли и чистит их гнезда кончиком ножа. Внимательно под-
бирает гильзы, некоторые подгоняет, ведь старые гильзы раз-
бухают. Потом он вставляет капсюли, отмеряет порох…

Мы, старый и малый, большие друзья!



 
 
 

 
В КУЗНИЦЕ

 
Сквозь полудрему я слышу удары молотка: «Тус— тас!

Тук— так!». Это работает папа в своей кузнице. Проснув-
шись утром, я никогда не застаю его в юрте. Наскоро одева-
юсь и бегу к нему. Останавливаюсь в дверях кузницы и смот-
рю.

Папа работает. Двумя руками он качает посвистывающие
и постанывающие меха. На побелевшем от жара горне -за-
жатые клещами, докрасна накаленные, железки. В кузнице
жарко, пахнет окалиной и огнем. Неожиданно папа оставля-
ет меха, мгновенно выхватывает клещами из горна раскален-
ную железку и, поставив на наковальню, начинает расплю-
щивать молотком. Огненные искры брызжут во все стороны!
Красно— белое железо медленно темнеет, папа быстро бро-
сает его в горн и берет следующую заготовку. Снова начина-
ет качать меха, гудящие, как ветер над сводом юрты. Потом
опять выхватывает раскаленную железку из горна. Папа ра-
ботает! Я стою в дверях, сонная дрема медленно овладева-
ет мной, глаза слипаются. Но мне надо знать, что получится
из этих железок!

Вот он берет из горна две полосы железа. «Аа, это будут
щипцы», – думаю я, но на моих глазах получаются ножни-
цы. Вдруг вижу в клещах узенькую полоску. «Наверное, па-
па решил сделать ножик мне», – радуюсь я. Смотрю – папа



 
 
 

рубит железку на ровные отрезки, удлиняет их, а на концах
расплющивает маленькие шляпки. Так это же гвозди!

Много знакомых и незнакомых дивится работе папы. Лю-
ди всех алханайских стойбищ хорошо знают его. Он делает
им ножи, щипцы для углей, железные ободы для тележных
колес, печные трубы, замки, раз в  год подковывает коней,
мужикам из русских деревень ремонтирует дрожки и таран-
тасы…



 
 
 

 
ЛАМА. ИЗГНАНИЕ ЗЛЫХ ДУХОВ

 
У нашей коновязи я увидел чужого коня. Удивленный, за-

бежал в юрту и замер, онемев: к нам приехал лама. На нем
толстый красный халат, широкая полоса красной же материи
перекинута через плечо. Тучный и комолый, он восседает
на мягком крашенном тюфяке, поджав под себя калачиком
ноги. В холодных карих, навыкате, глазах – строгость и от-
решенность. Перед ним поставлены блюда, справа от него –
низенький столик из-под божницы.

Оробевшая мама молча пьет чай. Заметив меня, она про-
шептала суровым голосом:

– Поклонись и прими благословение!
Онемевший и испуганный, зажав шапчонку под мышкой,

я низко кланяюсь и подхожу к ламе. Что-то дробно и глухо
простучало по голове. Это лама благословил меня зажаты-
ми в кулаке четками. Притихший, незаметно присаживаюсь
на свою кровать. Все молчим. В юрте напряженная тишина.
На улице ветер, глухо шумит и постанывает лес.

К дымоходу потянулся пар, на жарком очаге вскипел ко-
тел с водой. Мама заварила благоухающий чай в медном чай-
нике и, низко поклонившись ламе, протянула обе руки.

– Вашу чашку, – попросила она тихим голосом.
Лама вытащил из-за пазухи что-то завернутое в  синий

шелк, развернул и извлек оттуда деревянную чашку. Поше-



 
 
 

велив губами, он сильно обдул чашку и подал маме. Он на-
лила чай, добавила в блюда хлеб, калачи, топленое желтое
масло. Лама пьет, чавкает и жует, потеет, шевелит губами
и бровями.

На  улице раздались шаги. В  юрту вошел папа. Оробев-
ший и ссутулившийся, подрагивающими руками он запра-
вил шапку за кушак и, вдруг упав на четвереньки, стал класть
поклоны. Потом он встал и, продолжая кланяться, подошел
к ламе в ожидании благословения. Лама небрежно и плашмя
ударил его по голове священной книгой. Не разгибаясь, папа
попятился за очаг и, смотря на ламу преданными глазами,
умоляюще проговорил:

–  Уважаемый ламбагай, мы безмерно благодарны вам
за то, что вы осчастливили нашу юрту своим присутствием.
Просим вас совершить у нас молебен и изгнать злых духов.

Откинувшись назад, лама набивает рот хлебом и беспре-
рывно жует.

– Постараюсь исполнить вашу просьбу, – наконец говорит
он, прожевав и отдышавшись.

Я освоился и привык к ламе. Мне не терпится посмотреть
как он будет выполнять просьбу папы… В  суете миновал
день, закрыли скот и овец. Наступил теплый безлунный ве-
чер. Ни ветерка. В юрте ровно мерцает бледно— желтое пла-
мя лампы. Лама листает страницы священной книги и что-то
бормочет про себя. Готовится к изгнанию злых духов. Папа,
мама, прибежавшая от дедушки Жалма-абгай и я – сидим



 
 
 

в темноте и смотрим на него.
Ночь окутала землю. Лама пошарил в своей большой су-

ме, вытащил оттуда черную, как ночь, материю и накрыл пе-
ред собой столик. Потом достал ящичек из красного дере-
ва, а оттуда извлек бубен, расшитый зеленым шелком с ки-
стями, который он положил, направив в сторону очага. Шея
моя вытягивается к ящику все больше и больше. Появились
какие-то медные и латунные чаши, тарелки, колокольчики,
костяная труба— гандан. Дедушка говорил, что такую трубу
делают из берцовой кости молодой девушки. Страшно и лю-
бопытно!.. Лама взял из нашей божницы медную чашу— та-
хил с зерном и поставил перед собой. Мы, взволнованные
и робкие, наблюдаем за приготовлениями нашего избавите-
ля от бед и злых духов.

Но вот он начинает громко читать, позванивает колоколь-
чиком.. На столике, накрытом черной материей, кадят аро-
матом благовония. Рокочущим и монотонным голосом ла-
ма прочитал много страниц. Неожиданно остановившись, он
поставил свою чашку на столик. Мама налила чай, добавила
в блюда еды. Мы тоже чаевничаем.

Потом лама одевает на голову диковинную желтую шап-
ку с мохнатыми кистями, которые закрывают его лицо, подо-
двигает к себе бубен и колокольчик. Труба— гандан из бер-
цовой кости молодой девушки зияет двумя черными дыра-
ми. Жутко! Нахохлившись, как маленькие птенчики перед
стервятником, мы сидим молитвенно сложив ладони.



 
 
 

Папа тушит лампу. Сидим в грозной темноте. Гремит бу-
бен, звенит колокольчик: «Бум— бум! Дзинь— дзинь!» Ла-
ма утробно читает, восклицая: «Лаа малаа сулваан доо, гэн-
дэн малая сулваан доо!» Нас пробирает дрожь, пот разъеда-
ет глаза, по спине бегут мурашки. В звон и гром вплетаются
рокочущие звуки гандана, будто ревет бык. Страшно! Сест-
ра мне рассказывала, что когда дуют в гандан, то собираются
черти. Может быть, сейчас они все собрались в юрте? «По
— ой! По— ой! По— ой!», – отчетливо кричит в  экстазе
лама, но до меня эти слова доносятся как: «Прочь! Прочь!
Прочь!».

Ночью чертей изгнали. Утром, довольные и осмелевшие,
мы провожаем ламу…



 
 
 

 
НАШИ СОСЕДИ

 
Недалеко от нас живет богатая и многочисленная семья

Намсараевых. У них много породистых белых овец, коней,
коров и  быков. На  дворе  – большая белая юрта, красивая
и легкая бричка, телеги… Есть у них теплый бревенчатый
тепляк для ягнят. В этом тепляке осенними и зимними но-
чами собираются и играют молодежь и дети.

У Намсараевых два подростка – девочка Цыгмит и прием-
ный сын Цырен-Доржо. Есть у них и маленький Жамьян-Дэ-
би, мой ровесник. Я дружу с ним, но играем мы не часто.
Ведь я – неугомонный человек, люблю охоту, кидаю камня-
ми воробьев и голубей, не знаю молитв, заклинаний, не умею
читать. Мы не подходим друг другу. Отец моего друга – Ба-
заров Намсарай читает старомонгольские книги, умеет пи-
сать. Он обучает своего сына. А мой папа ничего не запре-
щает мне.

Жамьян-Дэби редко ходит играть в тепляк. Чаще он сидит
в юрте и учит монгольскую грамоту, молитвы и заклинания.
А я еще не пропустил ни одной игры!

Вечерами в тепляке собирается много молодежи и детей.
Мы расстилаем на  земле большой белый войлок, высыпа-
ем из кожаного мешка позванивающие кучи овечьих лоды-
жек. Мальчики и девочки закатывают правые рукава, весе-
лясь и подмигивая друг другу, садятся играть. Я смотрю, за-



 
 
 

таив дыхание. Высоко взлетает серебряная цепочка, играю-
щий молниеносно успевает схватить с войлока горсть лоды-
жек и поймать ее на лету. Ведь он проиграет, если не успеет
поймать цепочку или выронит хоть одну лодыжку…

В лунные вечера, наспех поужинав, я бегу к друзьям. Мы
играем на  улице. А  там  – шум, смех, гомон. Серебряный
круг луны брызжет сиянием на  долину, окаймленную го-
рами, на  Мадагу, Тамхи— Баряшан, речушку Загдачей  –
на весь Алханай!

– В палочку— выручалочку!
– Нет. Золото будем прятать!
Иногда на бревнах во дворе Намасараевых проходят мо-

лодежные вечерки. Кто-нибудь обязательно начнет: « Месяц
серебряный светел…» И  вот уже множество парней и  де-
вушек, обнявшись и  покачиваясь, поют протяжные песни.
Нежная волна забьется в моей груди, трудно станет дышать,
и вдруг теплые слезы побегут по моим щекам. А песни все
льются и льются – о родине, любви, отце и матери, нашем
Алханае. Медленно плывет по звездному небу луна…

Сам дядя Намсарай – плотник и столяр. Зимой у него ма-
ло работы и потому встает он поздно. Накинув на широкие
плечи меховую шубу, крытую синей далембой, он не спеша
направляется в кустарники по нужде. Обратно возвращается
тоже не спеша, громко покашливает, прочищая горло и спле-
вывая далеко в сторону. Зайдя в юрту и не снимая шубы, он



 
 
 

набирает из чашки полный рот холодной воды, толстые ще-
ки его раздуваются. Дядя Намсарай моется: смачивает лицо
и руки, берет розовое мыло и выпускает на ладони тонень-
кую струйку воды. Душистые и ароматные запахи плывут,
наполняя юрту.

– Отойди! Брызги долетят! – прикрикивает он на меня.
Испугавшись и  даже не  закрыв дверь юрты я выскакиваю
на улицу и бегу домой. Мама подшивает обувь, увидев меня,
добавляет к моему испугу:

– Опять окно соседям разбил!?
Нахохлившись и насупившись, сижу и помалкиваю.
– Иди и собери щепки! – дает мне задание мама. Добежав

до дров, я быстро набираю полный подол пахнущих смолой
щепок.

У нас много соседей. Недалеко – стойбища Бато— нага-
сы и Гатаповых. Бато-нагаса знает монгольскую грамоту, ма-
стерит телеги, заостряет и оттягивает ломы, охотится в тай-
ге. Все окрестные буряты уважают его. У них есть малень-
кий толстый сын Дамдинжап, мой двоюродный брат, он еще
не ходит.

Гатаповы живут слева от Бато— нагасы. Сам Гатап высо-
кий и худощавый человек с тонкими чертами лица. Говорит
и сам же смеется над своими словами. Монгольской грамо-
ты он не знает, но зато хорошо говорит по-русски. Дочка их
Дашима – моя ровесница…

Я знаю всех наших соседей. За густыми ивняками живут



 
 
 

Поненовы. Дальше у самого края Мухар-Хунды – Лыгдыно-
вы, Пунсуковы, Дармаевы, Даржаевы, Найдановы, отца ко-
торых прозвали Бык. На правой стороне речки – стойбище
Золтоевых, рядом с ними живут Эрдынеевы. Возле Боро—
Судул – Ошоровы, там же и Шарагшан-абгай. Впереди нас
есть родник – Махидун. Там живут Доржиевы, Дамбаевы…

Бабушка Доржиевых Цыгмит-абгай моя крестная. Недав-
но крестная подарила мне козленка. Он растет и у него уже
появляется бородка. Мы тоже что-нибудь дарим крестной.
Внук Доржиевых Содном— Даржа стал ламой тоже будет из-
гонять злых духов. У них есть еще внуки – Намсарай и Цы-
рен. А внучку Должин они отдали Дамбаевым. Кажется, доч-
ка Гатаповых тоже взята у Гомбо Доржиева…

Сам старик Гомбо все время ходит выпившим. Он немно-
го заикается, но шутник и острослов каких поискать. Заика-
ясь, он говорит громко— громко. Иногда скажет что-нибудь
такое – все покатываются от смеха.



 
 
 

 
ЗИМНИЕ ДНИ. КТО ОХОТИТСЯ?

 
Заканчиваются осенние молебны. Деревья покрываются

инеем. Начинаются долгие зимние ночи и студеные дни. Сне-
га выпало много. Папа на двух телегах возит сено от Шэхэн-
дэ. Уставший и закуржавевший, он возвращается поздно ве-
чером и пьет в теплой юрте горячий чай из оправленной се-
ребром деревянной чашки.

Теперь каждое утро я бегаю в  сенник, перелезаю через
жерди изгородей, собираю высохшие синие цветы. Чихаю
от терпкого благоухания еще зеленой ветоши. Иногда, уто-
пая в  сене и  вдыхая запах горьковатой пыли, взбираюсь
на стог..

За изгородью встречаюсь с нашим рогатым и кастриро-
ванным козлом, который водит наших овец и коз. Наклонив
голову, он смотрит на меня не мигающими желто— корич-
невыми глазами, пышную белую бороду развевает ветер. Ко-
зел укоряет меня и просит сена. Быстро бросив ему малень-
кую охапку, убегаю домой…

По  утрам тихо. Дремлет заснеженная тайга. Накормив
скот, мы гоним его на водопой. Вокруг ключа Махидун на-
растает бело— зеленый ледяной бугор. Каждое утро папа
идет туда с  ломом и  отводит в  сторону воду. Но  льда все
больше и больше. Иногда коровы и овцы скользят и падают.
На них недоуменно смотрят подкованные кони. Люди засы-



 
 
 

пают лед навозом и песком, всюду застывшие коровьи ле-
пешки и овечий горошек, получаются темные дорожки, ко-
торые тянутся к ключу от стойбищ. Я люблю играть здесь.
Катаюсь на льду. Зря папа и мама ругают меня, мороз все
равно не даст долго играть – щиплет щеки и нос, замерзают
руки в овчинных рукавицах. В теплой юрте медленно оттаи-
ваю. Растираю нос, щеки. Но что это? Правая щека упрямо
твердеет. Отморозил! Ладно, дело житейское, никто не спро-
сит за это. Выпив чашку арсы, бегу к дедушке.

Дедушка иногда не охотится. Он сидит в юрте и попыхи-
вает большой черной трубкой, выпуская облака сине— бело-
го дыма. Я останавливаюсь в дверях и смотрю на эти клубя-
щиеся облака, в клочьях которых иногда появляется лысая
дедушкина голова и его добродушное острое лицо. Я прохо-
жу к печурке и сажусь на низенькую скамеечку около него.

В  такие дни он читает монгольскую книгу. Но  Дам-
дин-ахэ, своего сына, он не учит грамоте. Дедушка учит его
скрадывать дичь и метко стрелять. Теперь Дамдин-ахэ по-
падает в любую мишень. «Табунщик знает норов жеребца,
а охотник – ружья», – посмеивается дедушка.

Завидую курящим. Дедушка узнал об этом и сделал мне
маленькую трубочку. Я растер красную кору лиственницы
и листья табака, смешал. Дедушка сидит на кровати, я – вни-
зу и тоже попыхиваю маленькой деревянной трубочкой, лю-
буюсь на сизые облачка. Трубочка нагревается, принюхива-
юсь -замечательно пахнет! Но  вдруг голова начинает кру-



 
 
 

житься, живот выворачивает, во  рту противный привкус.
Сижу, стараясь не уронить достоинства. Сердце бьется ча-
сто-часто. В юрте становится темно и туманно… И вот, взяв-
шись за руки, мы с дедушкой плывем над облаками, а внизу
медленно кружится земля…

Бабушка долго отпаивала меня молоком и ругала дедуш-
ку!

Дни становятся студенее. Солнце по утрам бледное, а по-
том и вовсе теряется в тучах. Вечерами воробьи стаями са-
дятся на жерди изгороди и чирикают на своих шумных со-
браниях: «Шурган будет! Шурган будет!». Дедушка знает
язык воробьев. А назавтра начинается шурган— пурга.

Как только пригреет солнце я и Жалма-абгай идем в стай-
ку убирать замерзшие коровьи лепешки, заносим сухой ове-
чий навоз для подстилки. После обеда спешим играть. А де-
душка и  Дамдин-ахэ уходят охотиться. Папа тоже иногда
охотится. Я тоже охочусь в  густых ивняках. Заячьих сле-
дов много. Недавно я заметил следы в сеннике Намсараевых
и потерял покой. Надо поставить петли! Но где искать про-
волоку? А два тонких ремешка от моих сапог – разве не два
зайца!? Они прочные, зайцам никогда не порвать их!

Петли поставлены, ночами теперь не сплю. Сегодня, сего-
дня ночью обязательно должны попасться зайцы в мои пет-
ли! Я сам сниму с них шкурки. Можно сшить шапки или же
увезти в  деревню и  продать. Не  спится. Чуть свет  – бегу
в сенник Намсараевых. Издалека вижу – есть! Что-то чер-



 
 
 

неет на снегу. Подхожу ближе – петли пусты. Разочарован-
ный, возвращаюсь домой… Дедушка каждый день приносит
домой по десять зайцев. Он подвешивает их на решетчатых
стенах юрты и оттаивает… Все мужчины стойбищ Алханая
зимой ловят зайцев. Мясо едят, шкурки продают. И мне на-
до скорей научиться ловить. Зайцев у нас тьма— тьмущая!
Один только наш дедушка ловит их за зиму сотнями.

Все охотятся. Сыновья Золтоевых, Аюша и Бубэ, поедут
на телегах за сеном, а заодно и зайцев привозят. Они хоро-
шие охотники. На склонах заснеженной Мадаги, в тайге, они
ставят петли на хорьков и солонгоев. Кто увидит, сразу узна-
ет – Золтоевы ставили.

Каждое утро по белому снегу, мимо нас, проходят охот-
ники с ружьями. Только дядя Намсарай не охотится. А по-
чему? Об этом я и у матери спросил.

– Тебе какое дело! – прикрикнула она на меня. -зачем ему
охотиться! Они хорошо живут…

Но ведь дедушка, Дамдин-ахэ и другие охотятся Я тоже
буду охотиться, когда стану взрослым… Не идут зайцы в мои
ременные петли!



 
 
 

 
БЕЛЫЙ МЕСЯЦ – САГАЛГАН

 
Пока считали дни и готовились к празднику Белого Ме-

сяца, он уже наступил. Идут последние приготовления, па-
па и мама убирают в юрте, до блеска вытирают бронзовых
божков, вечером зажигают благовония и лампадки. Завтра –
праздник!

Просыпаюсь. В юрте – благоговейная тишина. По обе сто-
роны божницы из  красного дерева выстроились сверкаю-
щие божки. Изумленно смотрю на них, какие они нарядные
и красивые! Вот с краю совсем юный божок. У него пухлые
щеки, бесстрастное сияющее лицо, прямая осанка. Он дер-
жит четки и внимательно смотрит на меня большими круг-
лыми глазами. Я тоже внимательно смотрю на него. С празд-
ником!

Стекла с  божницы сняты. Перед божками расставлены
блюда с  разной едой. В  ровном мерцании медных лампад
отблескивает капающая желтым жиром жирная грудинка.
На блюдах много конфет в красивых обертках, белый сахар,
печенье, пряники, калачи, пенки, масло, айрак, молоко…

– Когда же все это съест бог? – изумленно спрашиваю я
у  мамы. Она посмотрела на  меня и  на  лице ее сверкнула
улыбка.

– У папы спроси! – ласково сказала она, Нет, я не буду
спрашивать у папы. Дождусь и посмотрю, как бог будет ку-



 
 
 

шать. Когда мы закалываем быка или овцу, тоже жертвуем
богу, но я ни разу не видел, чтобы он съел разбросанные ку-
сочки мяса.

– А почему бог никогда не ест мяса? – недоуменно вопро-
шаю я. Но мне никто не отвечает.

Наверное, на этот раз бог съест все подношения. А может
быть эти конфеты и сахар отдадут мне?

Откуда мы начнем праздновать скажет мама. Обычно мы
начинали с верхних стойбищ. Я, Жалма-абгай, Дашима Га-
тапова и Жамьян-Дэби Намсараев идем гурьбой по тропин-
ке, через кустарники, к Даржаевым.

Бабушка Даржаевых, Цыремжит-абгай, всегда ласкова
и приветлива. Вот и сегодня она вышла из юрты встречать
гостей. Хотя глаза ее видят плохо, она давно заметила нас.
Морщины на ее лице лучатся улыбкой.

– Дети! – восклицает она, протягивая к нам руки, – по—
нашему обычаю я вышла принять ваших коней.

Запыхавшиеся, мы наперебой приветствуем ее, гурь-
бой вваливаемся в юрту и, помолившись божкам, садимся
в предвкушении праздника

– Благословляю и желаю вам благополучия! – кланяется
Цыремжит-абгай и по обычаю каждый «встречается с ней»,
прикасаясь к ее рукам двумя протянутыми руками.

– Цыден— Еши ушел к Лыгдыновым, Цыбегжидма побе-
жала играть с Сунданом, – приговаривает Цыремжит-абгай,
ставя на треножник очага прокопченный котел. Слева от нее



 
 
 

оттаивает занесенное с улицы мясо, белеет мелко нарезан-
ная домашняя лапша. А бабушка продолжает рассказывать
новости:

– Молодежь гуляет. Наша Цырчигма поскакала к Золтое-
вым, Найдан Лыгдынов, парни Золтоевых, дочка Намсарая
заседлали коней и вместе празднуют по стойбищам…

Припухлые щечки Дашимы жарко краснеют. «Золотая
Дашима!» – называет ее мама. Я смотрю на нее и не понимаю
отчего из золотой она стала огненно— красной.

Вдруг вбежал взволнованный Цыден— Еши, наш ровес-
ник. Увидев нас, широко заулыбался.

– Сынок, поздоровайся с гостями, – ласково сказала Цы-
ремжит-абгай. Но от избытка чувств Цыден— Еши только
обрадовано рассмеялся.

Раскрасневшиеся, переглядываясь, мы едим из деревян-
ных чашек вкусный суп с лапшой.

– Ешьте досыта! -то и дело слышится над нашими голова-
ми ласковый голос Цыремжит-абгай. – Потом можете играть
на улице в тарбаган и волков. Хотите – играйте в юрте, у нас
много лодыжек, возьмите цепочку Цырчигмы… Дугаржап,
сколько тебе исполнилось?

– В Белом Месяце – шесть… Нет, семь! – бойко отвечаю
я, оглядываясь.

Цыремжит-абгай открывает сундук и, вытащив оттуда
сверток, смотрит на нас и добрая улыбка озаряет ее лицо.

–  Ну, ребятишки, принимайте подарки Белого Месяца!



 
 
 

Жамьян-Дэби, подходи. В какой год ты родился?
– Курицы!
– Значит тебе пять конфет. Кто еще в год курицы?
– Я, я… – перебиваем друг друга мы с Дашимой.
Мы суем за пазухи конфеты, сахар, пряники и выбегаем

на улицу…
Наигравшись во дворе Даржаевых, бежим к Найдановым.

Они живут в маленькой избушке с подслеповатыми оконца-
ми. Лхамади-абгай дома нет. Но дедушка Найдан встреча-
ет нас как дорогих гостей. Усадив нашу ватагу на почетные
места, он начинает готовить угощение. Взволнованные мы
наблюдаем, как Найдан-ахэ раскатывает тесто и  быстро—
быстро нарезает острым тонким ножом лапшу.

Здесь мы снова едим суп с лапшой. Животы наши ста-
новятся тугими и уже трудно бежать. Не спеша мы бредем
к Жалсановым.

Нас встречают жена дяди Жалсана  – Должин-абгай, ее
дочка Дыжит. Сын Жамбал, видимо, отправился куда-то
в гости. Громким и скрипучим голосом Должин-абгай при-
ветствует нашу компанию. Сонные и  вялые, мы пьем чай
и лениво хлебаем суп с лапшой.

– Уже поздно, – ласково говорит Должин-абгай, – оста-
вайтесь у нас ночевать, играйте. Завтра домой пойдете. Куда
вы на ночь? Снимайте шубенки. Гости Белого Месяца обя-
зательно должны ночевать…

Мне не  хочется оставаться. Боюсь. Ведь это стойбище



 
 
 

на самом краю Мухар-Хунды, а один лама говорил, что в Му-
хар-Хунды водятся черти, Слышал я также, что черти всю
ночь до рассвета терзают лошадей. «Почему они не проведут
молебен и не изгонят чертей?» – думаю я…

Ночевать мы у Жалсановых не остались и ночью же вер-
нулись домой.

Сагалган длится целый месяц. Однажды к  нашей юрте
подкатил на санях русский мужик. На нем была черная ко-
зья доха мехом наружу. Интересно, кто это? Долго я рассмат-
ривал его. Мужик неторопливо распряг коня, привязал его
к коновязи. Он все время посматривал на меня и улыбался.
Потом спросил, мешая русские и бурятские слова:

– Папка твой дома?
– Дома, дома, -зачастил я обрадовано.
Посматривая на меня, мужик взял из саней туго набитый

мешок, подошел к дверям нашей юрты, положил на землю
мешок, сбросил на него доху, сверху – мохнатую шапку. Я
понял, что он ждет меня, подбежал, открыл дверь и ринулся
в теплый сумрак юрты. Мужик неторопливо вошел за мной.

Папа рылся в ящике, где хранил всякие железки и инстру-
менты. От звона он ничего не слышал. Мамы и Жалмы-абгай
дома не было.

– Мэндээ! Здравствуйте! – громко и радостно сказал му-
жик и раскрыл для объятий большие руки. – С Белым Меся-
цем! Праздник… Почему работаешь?

Папа оглянулся и встал. Они обнялись и расцеловались.



 
 
 

– Мэндээ, Ванька— тала! Хорошо, ошень хорошо! – сме-
ялся папа, разглядывая друга.

– как баранухи, яманы? Жирные? Волков нет? – расспра-
шивал гость.

– Хорошо, ошень хорошо! – продолжал радоваться папа.
Появились мама и Жалма-абгай. Увидев гостя, мама сразу

поставила на недавно сложенную печурку чай, подбросила
в огонь дрова.

– Тала приехал, – приговаривала она, – надо мясо с улицы
занести, сена его коню дать.

Папа и  его друг оживленно беседовали, мешая русские
и бурятские слова. Я понял: папа будет что-то будет ремонти-
ровать Ваньке— тала… Русские друзья отца часто привозят
ему для починки ружья, топоры, ножи, самоварные трубы,
расплачиваясь хлебом, мукой, зерном. У папы много друзей,
он никогда не торгуется с ними, принимает все, что они при-
возят, ремонтирует и отправляет обратно. С нашими овца-
ми иногда пасутся и овцы наших русских друзей. «Вот этот
большой черный баран – не наш, а папиного друга», – дове-
рительно сказала мне однажды Жалма – абгай.

Мама всегда увозит нашему другу подарки – сухожилия
для ниток, выделанные шкуры, баранью грудинку… В  се-
дельных сумах она часто привозит нам большие ковриги
хлеба, калачи, вкусные шаньги и булочки. Летом, когда ку-
рят араку, оставляют в  большом деревянном жбане пер-
вач. Крышку жбана забивают деревянными гвоздями, ставят



 
 
 

на хранение в тени. Это для нашего друга…
Сагалган продолжается. Днем и ночью мимо нашего стой-

бища проносятся нарядные всадники на конях с лохматыми
гривами и красивыми седлами, веселыми хмельными голо-
сами распевая песни. Скорей бы подрасти и праздновать как
взрослые!



 
 
 

 
СОБРАНИЕ. КАКОЙ ГРЕХ

СОВЕРШИЛ БАТО-НАГАСА?
 

Дни становятся длиннее, после полудня у  домов и  юрт
подтаивает снег. За юртой дедушки, на жерди изгороди са-
дятся синицы, они весело, совсем не по— зимнему, пере-
кликаются и вдруг улетают с протяжными криками.

В нашей юрте собралось много людей, пьют чай, табачный
дым сизыми слоями плывет к дымоходу. Сегодня у нас будет
собрание, все взрослые мужчины нашего Загдачея толпятся
у нас. Они ведут неторопливые разговоры о работе и жизни.
Только от Намсараевых тут никого нет. «Они и без собрания
хорошо работают и хорошо живут», – думаю я. Собрание на-
значено на вечер, не проспать бы!

Долго садится солнце, собрание все еще не начинается. Я
лежу на кровати босиком, прислушиваюсь. Порой провали-
ваюсь в туманную дрему. Встрепенувшись, вдруг слышу: за-
спорили что и когда сеять. Зачем спорить? Я знаю – Намса-
раевы сеют пшеницу. Почему бы и другим не посеять?

–  Надо сеять ярицу. Какой хороший суп получается
из ярицы! – никак не может угомониться Шархандай-ахэ.

В Тамхи-Баряшине несколько мужиков вместе вспахали
землю. А  наши все еще не  могут договориться что сеять.
Пшеницу или ярицу?



 
 
 

Я давно знаю пшеницу, гречиху, а недавно видел усатый
ячмень. Их сеют мужики в русских селах вокруг Алханая.

Я так и не узнал, что решили мужики и сколько длилось
собрание. Проспал! Но как-то я сбегал к Бато-нагаса и уви-
дел, что он сделал плуг: к раздвоенному стволу тонкой бе-
резы он приделал большой железный лемех и собирался па-
хать землю.

Нагаса— эжи, мама моей мамы приезжает к нам где бы
мы ни кочевали. На ней старая коричневая шуба без складок
в поясе, седая голова острижена, а на сморщенной шее ви-
сят большие четки. На старости лет она подстриглась в мо-
нахини— шабгансы. Годы согнули ее и ходит она, опираясь
на кривую палочку, но упрямо поднимает голову, чтобы все
хорошо видеть и слышать. Сейчас она сидит на правой сто-
роне нашей юрты и тоскливо смотрит большими черными
глазами в даль.

– Этот упрямый Бато никак не хочет отступиться от своей
затеи, – говорит она громким голосом моей маме, – Он хочет
резать землю железом. Это большой грех, Ламы не одобрят
его, бог не простит. Он хочет распахать наши родовые угодья
в Мадагын-Хунды, ты слышишь, Цыбжит!

Она грозно постукивает палочкой о  землю, но  глаза ее
увлажняются. И  вдруг мне становится жаль ее. Бато-нага-
са и  вправду живет в  Мадагын-Хунды, когда-то там жили
и мы. Мама все время напоминает мне, что мое тонто – ме-
сто рождения, в Мадагын-Хунды. «Ты был капризным, ревел



 
 
 

все время. Летом, в ночь кукушкиной песни, не давал мне
спать», – говорит она иногда. Неужели я был таким малень-
ким? В Мадагын-Хунды есть лиственницы, осины, березы.
Где же куковали кукушки?



 
 
 

 
ВЕСНА

 
С каждым днем становится теплее и теплее. Солнце все

выше и ярче. И вдруг утром я услышал ликующий шум вы-
рвавшейся на  волю воды. Это побежал наш ручей. Обра-
дованный, я помчался туда… Желто-рыжая вода, похожая
на чай, кружилась и пенилась, унося прошлогодние листья
и комки ноздреватого снега. Я побежал поделиться радостью
с Жамьбян-Дэби, но во дворе Намсараевых разгуливала от-
вязанная большая черная собака. Тогда я отправился к де-
душке.

Дедушки дома не было. Бабушка, которую мы все звали
Яман, что означает – коза, увидев меня, что-то вспомнила
и тихо спросила:

– Дугаржап, твоя нагаса-эжи гостила у вас?
– Гостила, – ответил я.
– Ты знаешь как ее зовут?
– Нет… Нагаса-эжи – и все…
– Цыдыпова Дулма она. А я – Ерынтэева Дулма. Понял?
Бабушка смотрит на меня подслеповатыми слезящимися

глазами, Но она все понимает и видит. Неужели она плачет
или снова слезятся ее глаза? Мне становится жаль ее. «Сле-
пая старуха!» – иногда ругается дедушка. А я, дурак, повто-
ряю за старым дураком: «ааттаруха!» Больше никогда, нико-
гда не буду так делать!



 
 
 

Придя к нам, бабушка, маленькая и незаметная, садится
у дверцы печурки, пьет аккуратными глотками чай и нето-
ропливо рассказывает новости… Сколько я себя помню она
всегда любила и защищала меня. Мама наругает меня, а то
и  побьет. Куда я побегу? К  ней, к  бабушке! Она ласкает
и успокаивает меня. Если дедушка дома, он сидит, водрузив
на нос очки и раскрыв большую книгу, читает. На нас не гля-
дит…

Смотрю на бабушку и нежная, теплая как весна, волна об-
волакивает мое сердце.



 
 
 

 
КРАСНОЕ ПАСХАЛЬНОЕ ЯЙЦО

 
У Жамьян-Дэби на щеках лукаво двигаются ямочки. Он

дает мне серую бумажку.
– Понюхай! Знаешь что это?
Нюхаю. Конечно, я знаю что это бумага из-под махорки,

но не хочу расстраивать друга. А Жамьян-Дэби мечтательно
спрашивает:

– за красным яичком поедешь?
– Не знаю…
Побывать в русской деревне – моя самая заветная мечта.

Жамьян-Дэби хорошо, он был там с отцом. Возьмет ли ме-
ня папа? Однажды мама поехала на коне в деревню, я долго
бежал за ней и кричал: «Мама! Возьмите меня к русским».
Мама остановила коня и ласково сказала: «Ты поедешь по-
том с папой за красным яичком…»

Весенний ветреным днем папа запряг коня в телегу. Вдруг
подошла мама и, застегнув на моем тэрличке верхнюю пуго-
вицу, весело сказала:

– Ты поедешь с папой за красным яичком.
Сердце мое ликующе подпрыгнуло!
Радостно подскакивает телега, быстро мелькают деревья.

Холодновато, но повсюду цветет багульник, а вдоль кремни-
стой дороги Дунда-Мадаги оживает дикий абрикос – буйлэ-
сан. Дорога усеяна огромными булыжниками, телегу кидает



 
 
 

в разные стороны и резко подбрасывает, перед глазами все
время подрагивает зеленая трава на обочине. Мы поднима-
емся выше и выше. Папа вытягивает шею и пристально смот-
рит в верх на синеющие горы.

–  Вон на  той вершине у  меня умер конь, а  сам я еле
спустился вниз, – говорит он, показывая рукой на отвесные
хребты и гребни, на которые и смотреть-то страшно. Выше
их – только голубое небо. – Я прискакал с той стороны, у во-
роного разорвалось сердце, а я ушел пешком в тайгу.

– Почему? – удивился я. На лице папы мелькнула печаль.
Он долго молчал и, вздохнув, продолжил рассказ:

– Мы были на летнике у Соктуя… Однажды к нам приска-
кал отряд тапхаевцев. Они наставили на меня ружья и при-
казали ехать с ними. Пришлось седлать вороного… Отряд
остановился в большой русской деревне. С криком и руга-
нью тапхаевцы начали грабить семьи. Потом они стали пьян-
ствовать и распевать песни. Я знал почти всех русских людей
в округе. От стыда и позора чуть не ослеп. Наконец я осме-
лился и, вскочив на вороного, помчался в тайгу. Вслед загре-
мели выстрелы, но ни одна пуля не задела меня. Я взбирался
все выше и выше, бедный мой конь вспотел и пена хлопьями
летела по ветру. На вершине он умер, а я побрел пешком…
Бедный мой вороной… А тапхаевцы не искали меня, Навер-
ное, опьянели и забыли обо всем… Но! Чу-чу!

Показалась русская деревня… Как здесь красиво, какие
большие дома и окна! Пока я вертел головой, папа въехал



 
 
 

в ограду, где неистово лаяла и рвалась с цепи лохматая соба-
ка. Если сорвется – сразу съест! В синей рубашке, смеющий-
ся, вышел навстречу наш Ванька— тала. Я вспомнил, что
мама зовет его – Петруни Ванька. Он поздоровался с папой,
наклонился и пожал мою руку.

– Мэндэ-здрасти, дорогие гости! – сказал тала и повел нас
в дом.

В чистом доме пахнет жареным мясом, На столе в стек-
лянных банках с  водой растут развесистые ветви, на  них
пушистые ярко— розовые и  синие шарики. Как хозяева
умудрились подвесить такие маленькие яички на веточки?
На подоконниках цветут цветы, а со стены строго смотрит
на меня русский бог.

Жена нашего талы суетится у огромной белой печи, шу-
рудит внутри длинной жердью с вогнутыми железными ро-
гами. Жарко в избе! Вдруг она вытащила из печи горшок,
а потом на железном подносе что-то круглое и золотистое.
Так это же поросенок!

Сижу возле отца и  наблюдаю. Вдруг открылась дверь,
и в избу ввалилось много людей. Первый русский заулыбал-
ся, что-то сказал и обнял нашего талу. Касаясь друг друга
щеками, они три раза расцеловались. Я выпучил на них гла-
за. Но и жена нашего талы также расцеловалась с одной жен-
щиной. Вошел русский старик. Тала и его жена подбежали
к нему и стали целовать вдвоем. Вот, оказывается, как празд-
нуют русские!



 
 
 

Потом жена нашего талы засуетилась снова, поставила по-
середине избы большой стол и, пока я удивлялся разгово-
ру русских, быстро расставила много-много всякой вкусной
и сладкой еды. У меня закружилась голова. Там были шань-
ги, пряники, пенки, конфеты, картошка, золотистый поросе-
нок, что-то зеленое и красное, блестящие ножи и вилки.

Когда все уселись за стол, в больших деревянных тарелках
принесли красные, розовые, голубые, зеленые яйца! Весело
запел большой сияющий самовар. Почему мы ставим стака-
ны на блюдца? Оказывается, так лучше пить чай.

Смотрю -русские едят очень мало, пьют чай и громко—
громко разговаривают, Сижу возле папы и озираюсь. Вдруг
жена талы что-то сказала мне по-русски и положила возле
меня мягкий калачик, шаньгу и еще что-то очень вкусное
на  вид, легкое и  квадратное. Наверное, она угощает меня
и просит есть. Сразу берусь за это легкое и квадратное, жую.
Нет, не вкусно, на вид красиво, а вкуса нет, одна картошка
внутри.

Долго мы сидели за столом, вдоволь я насмотрелся на рус-
ских, наслушался разговоров. Застолье заканчивалось, когда
жена нашего талы вдруг зачастила: «Ой, гостинцы малень-
кому, гостинцы…» С этими словами она начала запихивать
мне за пазуху всякую вкусную еду, потом протянула несколь-
ко разноцветных яиц.

Одно из них было красным!



 
 
 

 
МОЛЕБНЫ.

ЧУДЕСНЫЙ ЛИВЕНЬ
 

Дядя Намсарай что-то выбивает на плоском желтом камне
молотком и зубилом.

–  Не  подходи!  – предупреждает меня Жамьян-Дэби.  –
Осколки могут попасть в глаз. Папа выбивает слова молит-
вы, а инструменты ему сделал твой папа…

А  Бато-нагаса снова приходит к  нам с  какой-то бума-
гой. Читает: «Цыбенов Хайдап – середняк… Хайдапов Жа-
пхандай… налоги…» Жапхандай – мой папа, а Хайдап – де-
душка.

У нас новая божница, у  дедушки – старая, он не часто
молится богу. Бабушка шепчет молитвы все время. И меня
учит. Бабушке и мне не до бумаг и разговоров, дяде Намса-
раю, наверное, – тоже…

Внезапно у Бычьей изгороди выросли три белые юрты. Го-
ворят, что на наши лечебные источники приехал лама Жиг-
мит-Сынгэ и  устраивает всенародные чтения молитв. Ба-
бушка взяла меня за руку и повела к этим юртам.

Видимо, в первой юрте собралось много народа, во вто-
рой – тоже, на  улице был слышен громкий гул. От нагре-
той кошмы веет жаром. Люди говорят, что будет засуха…
В третьей юрте несколько старух и пожилых женщин сидели



 
 
 

на войлоке и монотонно читали молитвы. На красном столи-
ке из-под божницы стоит большая ваза. Мы сели и тоже на-
чали читать. Гул усиливается, мне хочется спать, скучно. Вот
как проходят молебны в юрте! А на вершинах-обо намного
лучше и красивее… Скоро мы поедем на такой праздник!

В знойный день папа с мамой запрягли в телегу коня, оде-
ли лучшие тэрлики-халаты, крытые блестящей под солнцем
чесучей. На мне новый тэрличок из голубой далембы. Трону-
лись в сторону горы Кусочи по зеленым травам и ярким цве-
там, мимо березовых рощиц, на всенародный праздничный
молебен  – обо-тахилган. У  подножия горы Хара-Хада нас
нагнала нарядная и веселая кавалькада всадников на лосня-
щихся под солнцем конях. Зазвенели узды и стремена. Кра-
сивая женщина в атласном синем тэрлике, не слезая с ко-
ня, разговорилась в мамой. С трудом я узнал в ней Цырен-
жап-абгай, мою тетю. Как сегодня изменились люди! Никто
не ругается и не злится. Все довольные и веселые, в краси-
вых одеждах, на конях и телегах спешат к подножию горы
Кусочи.

Въезжаем в лес, наш конь нещадно хлещет хвостом, над
ним тучами кружат пауты и оводы. Остановились на ровном
пригорке. Папа распряг коня и привязал к березе. Сквозь
густые листья вижу снующих туда-сюда людей и коней, за-
пахло дымом костров. По каменистой тропинке мы вместе
со всеми начали подниматься на вершину.

Наверху дует прохладный ветерок, далеко-далеко видна



 
 
 

зеленая и  голубая окрестность  – горы, тайга, сверкающие
извилины речушек. Люди все поднимаются и  поднимают-
ся, привязывают к  деревьям разноцветные лоскутки мате-
рий, несут хворост и подкладывают в костры по четырем сто-
ронам обо – большой кучи камней, возжигают благовония.
На длинных древках развеваются голубые полосы материй,
на камнях – приношения. Ламы подвязывают к шестам буб-
ны и барабаны, блестят большие медные тарелки.

Молебен начался. Ламы громко зачастили молитвы, за-
звенели литавры, забухали бубны, люди разом упали на чет-
вереньки и стали молиться… Монотонно, как во сне, потя-
нулось время, У меня закружилась голова. Подул порыви-
стый ветерок, и вдруг часто-часто закапали крупные капли
дождя. Я быстро забрался под зеленый мамин плащ-субу.
Небо задвигалось и оглушительно треснуло, обрушился ли-
вень. А ламы все продолжают читать. Смотрю – весь мокрый
папа гордо держит над ламой черный зонтик, над другими
ламами тоже зонты и плащи. Бухают барабаны и бубны, зве-
нят литавры, гулко и громко читают молитвы ламы, грохочет
гром и сверкают молнии.

–  Началось!  – облегченно и  радостно выдохнул кто-то
в толпе. – На обо-тахилгане всегда идет дождь.

Я тоже рад и, молча, соглашаюсь с ним…
Но гроза прошла, снова выглянуло солнце. Ламы продол-

жают читать молитвы. Один за одним люди потянулись об-
ходить обо. Я понял, что молебен заканчивается. Вскоре во-



 
 
 

круг обо кружило множество людей, потом среди них за-
мелькали всадники, заскрипели и затарахтели телеги. Аро-
матный дым потянулся к небу, мы понесли свои приношения
на камни обо. Потом ламы в красно— желтых одеждах по-
шли вниз, к подножию горы, людской поток потянулся за ни-
ми и медленно влился в Бычью изгородь.

Людской муравейник зашумел, раздались крики, смех,
промелькнуло несколько русских людей из окрестных дере-
вень. На досках, расставленных в круг, разложено кусками
мясо. Стали усаживаться, мама подтолкнула меня в толпу.
Началось обильное насыщение.

– Дугаржап, это тебе от меня. Держи!
Смотрю – дедушка Найдан протягивает мне кусок мяса.

Я принял подношение и, как и положено по обычаю, покло-
нился подающему. Вокруг все угощают друг друга…

Потом разноцветная толпа ринулась смотреть состязания
борцов, конные скачки… Ночью мы возвращаемся домой,
Я сонно покачиваюсь в телеге, в ушах моих звенит и гудит,
а перед глазами предстают яркие картины прошедшего дня.



 
 
 

 
В РУССКИХ ДЕРЕВНЯХ

 
Русский бог любит красивые праздники. Мы с папой лю-

бим бывать на них, а русские люди любят моего папу – куз-
неца Хайдапыча и приглашают его в гости вместе со мной…

На длинной улице деревни Хушун гуляет много людей, за-
ливается гармошка, кукарекают петухи и поскрипывают ко-
лодезные журавли. В  блестящих окнах больших изб стоят
цветы. Ребятишки играют в городки и бабки. Взрослые му-
жики в нарядных рубахах тоже катают бабки. Ходят, обняв-
шись, полнотелые девушки и женщины, распевая озорные
и заливистые песни… Сегодня – Троица, русский бог разре-
шил всем купаться.

Мы погостили у папиных друзей в Хушуне и направили
свою телегу в Тулутай, где по словам папы живут крещенные
буряты, которые давно превратились в русских. Как может
русский превратиться бурята или бурят – в русского? Глаза
и волосы что ли перекрасить?

– Поедем к Бурлаковым, – говорит папа, подгоняя коня.
Один из сынов Бурлаковых без ноги. Папа часто ремонти-
рует ему деревянную ногу, обшитую рыжей кожей и со мно-
жеством блестящих железок. Говорят, что такая нога может
скакать сама!

В  голубой дымке купается высокая гора Дунда-Мадага,
а с перевала зарябили крыши домов Тулутая. Мы въезжаем



 
 
 

в деревню, папа мне что-то говорит, а я любуюсь высокой
церковью и золоченным куполом. Как люди затащили и под-
весили на такой высоте колокол? Русский бог сильный!

На  улице много нарядных и  веселых людей. Как высо-
ко взлетают на качелях парень и девушка! Неужели у них
не кружатся головы? Телега наша медленно едет по улице,
папа здоровается с мужиками. Здесь тоже перекликаются пе-
тухи, стоят на подоконниках цветы, поют женщины. По ули-
це смешно ходит золотоволосый парень на высоких деревян-
ных ходулях.

Телега наша въехала в одну из оград, у дома много коней
и телег. Как папа не заблудится среди многих домов? Во дво-
ре большие амбары на прочных запорах и с черными желез-
ными замками, захлебываются от лая злые собаки, но к лю-
дям не приближаются.

В огромном доме можно заблудиться, много людей. Неко-
торые разговаривают с папой на бурятском.

–  какой славный парнишка! Кем будет  – кузнецом или
охотником?  – смеясь, заговорил с  папой высокий русский
мужик в  красивой рубашке. Смотрю  – в  стене еще одна
дверь, туда заходят люди. Там, наверное, живет другая се-
мья.

Накрыли стол. Русские разговаривают между собой и с па-
пой. Сижу и ничего не ем. Вдруг большая русская женщина,
говорившая на бурятском, заговорила на русском: «Гостин-
цы, гостинцы…» и насовала мне за пазуху и в руки много



 
 
 

всякой еды… Очень любят русские люди давать гостинцы!
Едем дальше. Солнце сдвинулось с  зенита, тени стали

длиньше.
– Хотел показать тебе лавку Ивана Бурлакова, да его без-

ногого сына с ключами дома не оказалось! – досадует папа,
нахлестывая вожжами коня.

Миновав Тулутай, направляемся в  Харгастуй, который
рассыпался у самого подножия заросшей лесом горы по обе
стороны большой и пыльной дороги.

Здесь тоже – избы, цветы в окнах, колодезные журавли.
На вершине сопки сложены камни обо. Неужели русские мо-
лятся на обо, как буряты?

– Косте Иванову зайдем, – говорит мне папа, спрыгивая
с телеги и привязывая коня к подгнившему старому столбу.
Во дворе – тишина, даже собачонки не видно. Нет и русских
в красивых одеждах. Наверное, все ушли купаться.

Не  спеша входим в  низенькую избу. Из  полумрака на-
встречу нам вышел седой и худощавый старик, узнав папу,
он заулыбался, приветливо протягивая сухие руки.

– Мэндэ! – поздоровались мы.
– Мэндэ! С кем это ты, Хайдапыч, приехал? -заговорил

старик, ласково смотря на меня. Я робко пожал протянутую
руку. У него были пепельного цвета волосы, борода, выцвет-
шие глаза, Даже рубашка на нем была старая и выцветшая.

Папа мой что-то сказал старику. Они снова заулыбались
и заговорили… Я удивленно смотрел на большую прокоп-



 
 
 

ченную печь, наверху что-то шевелилось. Оттуда слезла се-
дая сгорбленная старуха в черном сарафане и в полинявшем
платке. Она была похожа на мою бабушку, но намного старее
ее. Дрожащими руками она нащупала трубу самовара.

– Здравствуйте,  – сказала она тихим, но обрадованным
голосом, оглядывая нас. Я подошел к папе и прошептал ему
на ухо: «Папа, эти старики не слепые?»

– Сынок, иди сюда! – вдруг позвал меня старик. Он до-
стал из-под кровати деревянный ящик, вытащил оттуда что-
то круглое и пронзительно зазвенел им, отпустив на пол. Я
увидел круглую вертящуюся юлу. Вдруг юла подпрыгнула
и упала. Я выпучил глаза и  замер от восхищения. Старик
рассмеялся и протянул мне юлу.

– Держи, твоя!
Теперь я все время буду играть юлой!.. Старик с папой

продолжили беседу. Старуха старым сапогом раскочегарила
самовар.

У Кости— талы не оказалось чая. Старики заваривали бе-
резовую чагу и ели хлеб из ярицы. Но мы были, как дома.
Костя— тала знал всех бурят Загдачея, расспрашивал о здо-
ровье своих знакомых, их детях, кто и где кочует, как пери-
зимовал скот. Он был своим человеком!

На прощанье старуха вручила мне гостинец – огромную
репку!

Солнце село, но было еще светло. Наша телега затарахте-
ла по дороге домой. Показались крыши изб Тулутая. Впере-



 
 
 

ди шли две женщины, папа попридержал коня, женщины се-
ли на телегу и засмеялись, озорно поглядывая на меня. Они
ссыпали мне в подол несколько горстей шуршаших семечек
и, спрыгнув в Тулутуе, долго махали нам вслед.

Темнело, В Хушуне еще не зажигали огня. На фоне ве-
чернего неба Дунда-Мадага кажется огромной и замершей
рыбой, а белый абрикос— буйлэсан – чешуей. Подул про-
хладный ветерок. Папа завернул меня в старый тэрлик. Хо-
рошо ехать в вечернем сумраке, прижавшись спиной к спине
папы, и смотреть на убегающие контуры гор. В небе кричат
невидимые птицы, а в тайге кто-то воет. Что это? Волки во-
ют или русские поют?

Телега подпрыгивает и покачивается, как качели, иногда
чуть не опрокидывается… Из сизого тумана медленно появ-
ляется седой старик в белой вылинявшей рубахе с длинной
белой бородой, глаза у него закрыты, но вдруг они распахи-
ваются, старик в упор смотрит на меня и зовет: «Иди сюда!»
Только я хотел отскочить от него, как кто-то толкнул меня
в плечо…

– Не спи, – говорит папа, – скоро будем дома.
Темень. Телега подпрыгивает. Снова проваливаюсь в дре-

му, появляются избы русских деревень, смеющиеся мужи-
ки… Бурлаковы, Ивановы, Кондратьевы, Шильниковы, Ла-
рионовы, Поповы, Татауровы… Русские женщины улыбают-
ся и протягивают мне гостинцы…



 
 
 

 
ВОЛКИ

 
Днем говорили, что появились волки, а ночью раздались

крики и вопли людей. Мы молча прислушивались. Наши ни-
когда и никому ничего не говорят, даже если знают, что и где
случилось. Но я понял: к овцам Намсараевых забрались вол-
ки. Почему никто не  стреляет? У  дяди Намсарая должен
быть карабин. У дедушки есть берданка и кремневка…

Утром к нам пришла жена дяди Намсарая. Ее вытянутое
лицо вытянулось еще больше. Волки задрали у них несколь-
ко овец.

– Вам хорошо, – говорила она, – вы между стоянками жи-
вете. А о н и спускаются с Саган— Шулута и – прямо к нам…
Придется овец в стайку закрывать на ночь.

Но ночью волки забрались и в крепкую стайку Намсара-
евых. У  них много скота и  овец. Почему волки нападают
на стада и отары богатых? Почему у бандитов много ружей,
а у простых людей – мало?

В юрте тепло. Я сонно выглянул из-под одеяла. Дверь от-
крыта. Выбегаю на улицу. Тепло светит солнце, от нижней
речки поднимается голубоватый туман. То ли в тайге токуют,
прищелкивая, расфуфыренные тетерева, то ли чисто и че-
канно журчит наш ручей… Вдруг послышался тонкий и ре-
жущий звук. Что это?

Папина кузница закрыта. Я приоткрыл дверь и  тут  же



 
 
 

отшатнулся: в сумраке кузницы сидел тучный лама в крас-
но-желтой одежде. Он испугался. Что он там делает? Я обо-
шел кузницу и  прильнул к  щели. Папа пилой по  железу
усердно отпиливал ствол карабина. Теперь карабин будет
коротеньким. Вот бы мне такую игрушку! Лама приоткрыл
дверь и, высунув большую круглую голову, осторожно огля-
дел окрестность и  снова исчез в  кузнице. Отрезок ствола
со стуком упал на землю. Лама быстро сунул обрез за пазуху.

– Ламы ходят с ружьями? – через несколько дней спросил
я у папы.

– Не знаю… А что случилось? – удивился он.
– Ничего… У них, кажется, бывают обрезанные караби-

ны, – беспечно ответил я.
– Наверное, бывают, -задумчиво сказал папа. – Они же

днем и  ночью ходят по  людям, читают молитвы и  лечат,
А сейчас много волков, ночью опасно ходить, встречаются
и двуногие волки, у них много оружия. Не будет же лама тас-
кать карабин за плечом…

Представив шагающего ламу с ружьем за плечом, я звонко
рассмеялся. Конечно, обрез легко спрятать за пазуху, удоб-
но положить его и под кошму в  телеге. Вдруг ночью конь
ламы испугается и захрапит. Вот тут-то лама и вытащит об-
рез, тогда волкам несдобровать. И двуногим, и всем осталь-
ным… А кусок обрезанного ствола можно было бы подарить
и мне…

Разрешив загадку с  волками и  обрезами, я успокоился.



 
 
 

Но как много еще загадок! Например, мы делаем мячи из вы-
линявшей шерсти коров, но  вчера вечером только начали
скатывать шерсть с коровы Намсараевых, как с треском по-
лыхнули мелкие синие искры. Что это такое? А жена дяди
Намсарая говорит, что корова затяжелела и  скоро отелит-
ся…



 
 
 

 
МУЗЫКА

 
Теперь я слушаю музыку. Иногда люди играют на флей-

те— лимбе, чаще они поют песни. На праздниках – веселые,
а на работе – грустные. Но однажды вечером я услышал уди-
вительные звуки. Они тонко и протяжно жаловались, неожи-
данно радовались чему-то, плакали и смеялись. Музыка зву-
чала совсем рядом, за стайкой. Взволнованный, я побежал
туда.

Худощавый человек с острым и отрешенным лицом, в ко-
ричневом тэрлике, сидел на траве и извлекал звуки из белой
коробки с длинной шеей, на которой были натянуты воло-
сы от конской гривы. Он водил по этим волосам палочкой,
похожей на  маленький лук. Вокруг человека сидели люди
и слушали, затаив дыхание. Когда музыкант закончил, один
из людей подался вперед и спросил:

– Цырен-ахэ, сколько стоит ваша скрипка— хур.
– Давай три рубля и забирай мою скрипку. Я сделаю еще! –

рассмеялся человек.
Они встали и пошли, о чем-то договариваясь. Музыка ис-

парилась… Я побежал к маме и рассказал обо всем.
– Аа, это Жамбалов Цырен, – рассмеялась она мечтатель-

но, – он волшебник и делает скрипки…

В  кузнице приятно пахло смолой, папа строгал доску



 
 
 

на верстаке.
– Папа, сделайте мне маленькую скрипку! – попросил я.

Папа продолжал строгать, он думал. Потом отставил рубанок
в сторону и сказал:

– Скоро я начну расковывать коней, выберу самые креп-
кие волосы из хвостов и грив. Будет у тебя скрипка!

Я мечтаю о скрипке, слушаю голоса людей, скрип колес,
шум ветра и  дождя… Сколько в  мире звуков! Они нико-
гда не кончаются, они поют и плачут, радуются и печалят-
ся. Мир – это музыка… И вот папа вручил мне маленькую
скрипку— хур в ящичке. Только почему он положил в фу-
тляр кору лиственницы с высохшей смолой? Я выбросил ко-
ру и, вытащив скрипку, стал играть. Долго я водил смычком
по волосяным струнам. Но чарующие звуки стали медленно
тускнеть, а потом и вовсе превратились в визг. Что случи-
лось? Я разочаровался и забросил скрипку.

Через много дней папа сказал мне, что смычок скрипки
надо смазывать смолой. И снова скрипка очаровывала меня
волшебными звуками. Вот только нагаса— эжи недовольно
проскрипела:

– Это от дьявола. Грех!
Что ни делаешь – все грех. Но нагаса— эжи знает жизнь

лучше меня. Душа моя опечалилась. Как жить дальше, что
надо делать для того, чтобы любить музыку и быть безгреш-
ным?



 
 
 

 
НА ЛЕТНИКЕ

 
Скота и овец у нас стало много. Ягнята большие и крепко-

лобые. Я пасу их и смотрю на озорных трясогузок, которые
радостно кричат: «Чив— чив— чии». Вот бы найти их гнез-
да и собрать яйца. Но опять же нагаса— эжи говорит, что
это божьи птицы и нельзя трогать их гнезда. Видимо, только
серенькие и беспечные воробьи не божьи.

Мы перекочевываем на летник у подножия горы Соктуй.
Папа погрузил на телеги пожитки. Я уже большой, не поеду
на телеге, а погоню с Жалма-абгай коров и овец.

На летнике, как на другой земле, хотя у Соктуя такие же
горы и  леса! В  березняках шебуршат и  кукуют кукушки,
вдоль речки покачиваются яркие цветы, а в синем небе дол-
го и неподвижно парят коршуны. На летнике два маленьких
сарая, в одном из них старая кожемялка. Неподалеку – из-
городи для коров и овец, летняя кузница отца. Но самое ин-
тересное для меня – накатанная дорога, которая пробегает
перед летником. По ней часто проезжают на одноколках рус-
ские мужики. Часами я сижу на жерди изгороди под паля-
щим солнцем, смотрю на дальние синие горы, тайгу. Жду
проезжающих. Только покажется телега, я вскидываю про-
печенную солнцем голову и, собрав все русские слова, кото-
рые знаю, восторженно и завистливо кричу:

– Худаа поехали?



 
 
 

– В Хара—Мангуу—ут! – доносится из пыли, и телега, та-
рахтя и подпрыгивая, скрывается в березовой роще. Острое
ликование пронизывает всего меня. Иногда быстро промчат-
ся красивые телеги, рослые и  откормленные кони высоко
вскидывают головы, звенят под дугами колокольчики.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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