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Аннотация
«Путеводитель по Москве»  – это сборник небольших

стерильных зарисовок, которые либо познакомят вас с
особенностями столицы, либо окажутся узнаваемы для тех,
кто уже давно здесь живет. Москва – это город постоянного
движения, и не всегда из одной географической точки в другую.
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МЦК ДО ВОЙКОВСКОЙ

 
В  прошлом году построили Московской центральное

кольцо. Подъезжает тихо. Внутри чисто и  просторно. Как
будто едешь в далекое путешествие на сто-двести километ-
ров. Хотя для Москвы такие расстояния не существенны.

Только подумать, что моя родня жила от нас в ста двадца-
ти километрах, и мы приезжали к ним раз в год. Здесь же
хоть каждый день. Но вновь не без подвоха, потому что к мо-
ей двоюродной сестре я приезжаю редко. Поездки все равно
утомляют, будь ты на метро, на автобусе, на трамвае.

Вот и еще один вид транспорта. Есть уборная, есть корзи-
ны для мусора, ходит охрана. В воскресный день особенно
хорошо, потому что мало народу, и ты не где-нибудь в под-
земке, а здесь, наверху, едешь, радуясь сентябрьскому солн-
цу. Кругом, как всегда в Москве, идет стройка. Смотришь
на  Ботаническом саду на  электропровода, на  высокие жи-
лые здания, и думаешь, что ведь здесь тоже люди живут, сре-
ди металлических скелетов и постоянно проносящихся по-
ездов. С другой стороны, удобно, что рядом с метро. Но эти
вышки.

Где-то между домами, кажется, виднеется парк. Но тебя
уже уносит дальше, размеренно, почти бесшумно, без толч-
ков.

Открываешь книгу, которую замучился читать, потому



 
 
 

что в ней четыре совершенно не связанных сюжета; как буд-
то автор их попросту совместил для собственного удоволь-
ствия. Главного героя нет. Персонажи не запоминаются. Их
слишком много. И нужно довести дело до конца, чтобы по-
ложить на полку – и забыть. В ней, кроме игры слов и ка-
ких-то намеков, ничего содержательного нет. Может, и я так
когда-нибудь напишу. Но, в любом случае, слишком прият-
ная поездка, чтобы углубляться в  серьезное чтение. И на-
слаждаешься видом Москвы, которая такая разная, такая за-
гадочная, что невольно удивляешься, что ты в ней живешь,
и не хочешь уезжать, потому что в ней не умрешь никогда.



 
 
 

 
27 ТРАМВАЙ

 
На воскресенье мне удалось взять двух егэшников. И так

удачно, что они находились на одной трамвайной ветке Вой-
ковская-Тимирязевская. Оба ученика совершенно разные,
но отличные по характеру, по уровню человечности.

На Войковской, уходя в глубь дворов, можно было с лег-
костью заблудиться. Скажу точнее, что в Москве эта очаро-
вательная путаница меня забавляла давно.

Казалось бы, идешь по улице, параллельной той, на кото-
рую необходимо перейти, но приходится долго обходить, по-
этому ищешь тропинку, чтобы хоть как-то срезать дорогу.
И ты ее как будто находишь. Поворачиваешь. Идешь даль-
ше. И  первые сто-двести метров абсолютно убежден, что
правильно сделал. Иногда посвистываешь. Иногда смотришь
на  необычные дома, заборы, различные новые или ветхие
строения. И тут твоя тропинка уводит тебя в сторону, или
под мост, который-то и вел на нужную улицу, и ты вынужден
идти вперед, уже отдаляясь от намеченного ориентира – вы-
сокого здания с остроконечной крышей.

Эту московскую загадочность я давно угадал, не раз уходя
не в том направлении.

И сейчас, даже следуя по навигатору, решил срезать. Вре-
мя-то все равно есть. Можно подумать о разном. Странное
свойство пути, в которых намечается цель.



 
 
 

Ты идешь, и  у  тебя столько идей рождается. Но  только
не  во  время обыкновенных прогулок. Обязательно нужно
идти к кому-то за чем-то – и тогда только нечто зреет в тебе.

Иногда хочется быстрее вернуться домой и  приняться
за дело, но потом как будто перегораешь.

Недавно взбрело в  голову поступить на  архитектора.
Столько красивых зданий в Москве, и я даже не знаю, кто
их построил. И для меня естественная загадка, что я даже
представить в деталях не могу, как они это делают. Берут
какие-то данные по почве, нет ли грунтовых вод или чего
там? Потом проект. Разметка. Фундамент. Материал. А вот
в  квартирах как: все эти уборные, спальни, трубы,  – как-
то это ведь нужно просчитать. И ведь конструкция не од-
на. Иной раз посмотришь на Торговый центр, а он чуть ли
не буквой «Т» разместился возле метро. Весь в стекле. И как
такое великолепие можно было не только выдумать, но и со-
орудить?

Если смотреть на здания снизу, когда над ними проплыва-
ют облака, то они кажутся огромными напирающими на те-
бя гигантами. А со стороны кажутся игрушечными, словно
лего-конструктор или домино. В  некоторых районах стоят
по пять-шесть домов одного примерно дизайна, но различ-
ной расцветки. Интересно, кто-то действительно построил
здания, напоминающие числа домино: 1:2, 3:5, 6:6? И в рас-
цветке под голубую или розовую ракушку…

Как же мне пришлось смеяться, когда из двадцати минут



 
 
 

я прошел все тридцать, выйдя с другого угла, и теперь нужно
было возвращаться немного назад.

Москву, вообще, сложно почувствовать в  первые дни.
Должно пройти чуть больше полугода, чтобы понять ее, ощу-
тить атмосферу этого все еще растущего города, который
постоянно обновляется, здания реставрируются, улицы очи-
щаются. Чего стоят новые станции метро: широкие, почти
безлюдные, гулкие, мраморные, в которых еще улавливается
аромат извести, с прохладцей.

Некоторые станции на  глубине чуть  ли не  пяти минут,
можно успеть прочесть главу, проверить почту, ответить
в социальной сети, даже просмотреть нелепое видео или ро-
лик попкорновского фильма, которые сейчас кажутся инте-
реснее, чем полнометражная серия. Иногда успеваешь при-
думать «капризулю», или небольшую идею. Но лучше всего,
когда зреет первое и последнее предложение к какому-ни-
будь рассказу. Он почти прописан в твоей голове.

И теперь едешь на 27 трамвае. Не сильно современном,
но и не совсем старом. И слышишь более мягкий и корот-
кий скрежет, что кажется необычным. Словно колеса сколь-
зят по смазанному пути. И как будто плавно, слегка покачи-
ваясь, плывешь по улицам столицы. Сначала идут широкие
улицы, проспекты, где параллельно проезжают автомобили,
а потом сворачиваешь в переулок, срезаешь путь, перекре-
сток, мост, посадка. Вливаешься в зеленую стену по обе сто-
роны дороги.
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