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Аннотация
Иван родился и до совершеннолетия жил в Харбине (Китай).

Валентина в 18 лет попала на свою первую войну, в Зимнюю
финскую кампанию. Каждый из них шел к встрече длинным
извилистым путем. Были в их жизни потери, расставания и
предательство со стороны близких людей, но они не потеряли
себя. Вера в добро, в хороших людей, оказалась сильна. Они
встретились, но пути их были непредсказуемы, потому что
маршрут прокладывал сам Господь.
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Пролог

 
В зале заседаний кабинета министров Российской импе-

рии стояла напряженная тишина: ждали появления импера-
тора Николая II. Трехчасовые дебаты по вопросу заверше-
ния строительства Транссибирской магистрали зашли в ту-
пик. Большинство присутствующих являлись сторонниками
прокладки железной дороги от Читы на восток вдоль Аму-
ра. И все бы ничего, но министр финансов граф Витте, «воз-
мутитель спокойствия», как через 10 лет пренебрежительно
отозвался о нем император Николай Александрович, выдви-
нул совершенно неожиданную идею: протянуть магистраль
Транссиба через Маньчжурию, контролируемую Китаем.

Мировая история еще не знала такой практики: арендо-
вать у чужого государства полосу земли и строить на ней же-
лезную дорогу. Причем на всем протяжении дороги действу-
ют только законы Российской империи, а юрисдикция Китая
вступает в силу только за пределами арендованной полосы,
так называемой полосы отчуждения. Это было не совсем по-
нятно. И как все непонятное – это было страшно.

Наконец, в  зал заседаний Кабинета министров вошел
невысокий, плотного телосложения человек в темном мун-
дире с золотистой портупеей и таким же поясом, аксельбан-
том на правом плече и саблей на левом боку. Коротко стри-
женые волосы, довольно большие ухоженные усы и округлая



 
 
 

рыжеватая бородка дополняли портрет. Спокойные серо-зе-
леные глаза отличались какой-то особой непроницаемостью,
отделявшей его от собеседника. Это был Самодержец Все-
российский, Царь Польский, Великий Князь Финляндский,
двадцативосьмилетний император Николай II.

Получивший 2 высших образования: военное и юридиче-
ское, владеющий пятью языками, Николай Александрович
вот уже пятый год являлся председателем комитета по по-
стройке Транссибирской железной дороги. Обе спорящие
стороны справедливо рассчитывали на поддержку императо-
ром именно своей концепции развития Транссиба. Импера-
тор же поразил всех присутствующих.

–  Господа,  – после этих слов Николай II открыл стояв-
шую на  столе инкрустированную коробку черного дерева,
достал папиросу и прикурил. По комнате тут же разошелся
аромат турецкого табака. – предложение графа Витте меня
заинтересовало. Я согласен с тем, что мы сокращаем время
в пути до Владивостока, практически получаем в свои вла-
дения Северную Маньчжурию, получаем выход к незамерза-
ющим портам на дальнем Востоке. Я согласен с его эконо-
мическими выкладками, и поручаю министру финансов от-
крыть финансирование строительства маньчжурской части
дороги. Также поручаю Сергею Юльевичу – он доброжела-
тельно кивнул Витте, – организацию проектно-изыскатель-
ских и строительных работ в кратчайшие сроки. Выделяю
три миллиона рублей для стимулирования китайских чинов-



 
 
 

ников на решение вопросов по выделению земли под стро-
ительство. Однако, я разделяю опасения Сергея Михайло-
вича – император кивнул головой в сторону генерал-губер-
натора Приамурского края С.М.Духовского, – что на чужой
территории могут возникнуть непредвиденные осложнения
политического характера. Поэтому финансирование перво-
начального варианта не закрываю. Продолжаем строить как
строили железную дорогу вдоль Амура.

16 августа 1897 года стало днем начала строительства Ки-
тайской Восточной железной дороги, более известной, как
КВжд. А менее, чем через год русские люди прибыли в жал-
кое селение на берегу реки Сунгари. Очень быстро они воз-
вели здесь банки, каменные дома, отели, телеграф и школы,
церкви и больницы, замостили дороги и дали селению на-
звание: город Харбин. Задуманный, как крупный железнодо-
рожный узел со всей полагающейся инфраструктурой, Хар-
бин превратился в центр русского влияния в Северо-Восточ-
ном Китае. Своей архитектурой он напоминал Хабаровск,
а по укладу жизни стал крупным провинциальным сибир-
ским городом, таким же степенным, основательным. Неви-
данно большие заработки и социальные гарантии привлека-
ли сюда рабочий люд, а приехавшие понимали, что связали
себя с Харбиным1 надолго. И был это чисто русский город
в центре Северной Маньчжурии.

1 Харбинцы при склонении названия городов Харбин и Пекин ставят ударение
на последний слог.



 
 
 

 
Несчастливый 1924 год

 

Первое января 1924  года пришлось на  вторник и  было
на КВжд рабочим днем. И хотя советская власть еще в 19-ом
году отменила празднование Рождества и Нового года, а на-
ряженную елку объявила «поповским обычаем», православ-
ный народ плевал на подобные указы и активно праздновал.

В доме Мартына вчера к вечеру поставили разлапистую
елку ростом под потолок, украсили орехами, фруктами, яй-
цами, конфетами и печеньем. Под нее разместили подарки
друг для друга, а повару-китайцу подарили красивую повар-
скую куртку.



 
 
 

Стол ломился от закусок: лидировала семга, из которой
было приготовлено три блюда; в широких вазочках стояла
лососевая икра, а на плоских тарелках лежали нарезанны-
ми 4 вида сыров. Из погребов доставались окорока и колба-
сы. Дополняли меню салаты из редьки, из свеклы. Кваше-
ная капуста, соленые огурцы и грузди с рыжиками тоже при-
сутствовали. Но вершиной новогоднего стола по традиции
был запечённый до хрустящей корочки молочный поросе-
нок, фаршированный гречневой кашей. Поесть все это бы-
ло немыслимо, но такова была традиция и отступать никто
не собирался. Пили коньяк от Шустова и итальянский вер-
мут Мартини.

К трапезе приступили за полчаса до полуночи и гуляли
до четырех утра. Ходили в гости к однокурсникам Марты-
на по Харбинскому политеху, в  котором он отучился сра-
зу после оставления службы, встречали их у  себя, водили
хороводы во дворе дома, пускали фейерверки. Было весело
и радостно, верилось в лучшее, но судьба приготовила иное
окончание наступающего дня.

Около 11 часов первого рабочего дня нового года стар-
ший механик механических мастерских Харбинской дистан-
ции пути Фокин Мартын, взяв в грузчики слесаря Кирил-
ла, отправился на крытом грузовичке в Суйхуа за запчастя-
ми. Мартын посчитал, что путь в 110 км они проедут за па-
ру-тройку часов и, погрузившись за час, к вечеру вернутся
домой. Голова побаливала, и он захватил с собой коньячка



 
 
 

для себя и еды на всех.
На складах в Суйхуа задержек не было и уже полвторого

они тронулись в  обратный путь. Не  обошлось и  без про-
блем: Кирилл довольно сильно придавил локоть и  влезть
в кузов ему было трудно. Мартын уступил свое место рядом
с водителем слесарю и устроился между железками, хлебнул
из горлышка коньяка и поплотнее завернувшись в тулуп, на-
чал дремать.

Очнулся он от  треска стрельбы и  удара пуль в  правый
борт обшитого железом кузова. «Хунхузы, растудыть твою
в  качель. Но  без винтовок, пули борт не  пробивают. Сле-
ва, со стороны водителя, стрельбы нет. Даст Бог, прорвем-
ся, если они не  конные. Эх, была, не  была, погнали в  от-
ветную!!!» – Мартын достал из кобуры маузер и высунулся
по пояс из кузова, чтобы определить цели. Это было очень
опрометчиво с его стороны, потому что грудь моментально
пронзила боль и глаза непроизвольно закрылись.

***

Открыл глаза Мартын от того, что во рту все пересохло.
Язык напоминал наждак и  царапал небо. Мартын напряг-
ся, чтобы встать, но тело охватила боль, голова закружилась
и, покрывшись потом, он откинулся на  подушку: «Что-то
не так. Так быть не должно». Мартын начал осматриваться.
Пошевелил ногами – шевелятся. На месте были руки и голо-
ва. А вот грудь была перемотана широким бинтом, сквозь ко-



 
 
 

торый проступало коричневое пятно засохшей крови. Мар-
тын перенес осмотр с  себя на  помещение. Кровать незна-
комая. Рядом пустая тумбочка. Слева стена, а справа через
проход еще две кровати. На соседней лежал небритый му-
жик и глазел на Мартына. «Больница» – понял Мартын.

– Смотри, очнулся. – произнес мужик и закричал – Док-
тор! Раненый очнулся!

– Что со мной?
– Подстрелили тебя хунхузы на хрен. Дружка твоего, что

в кабине сидел, насмерть, а водиле вот хоть бы что. Примчал
тебя прям до больнички.

Мартын вспомнил кузов грузовика и выстрелы:
– Растудыть твою в качель. И давно я здесь?
– Под вечер привезли. Вот почитай ночь, потом день и еще

ночь, а сейчас дело к обеду подходит.
– Был у меня кто из родни?
– Да знают о тебе, батенька, знают. – Это сказал вошедший

в палату доктор. – И с работы приходили, и родственники
были. Жена со своей сестрой по очереди дежурят.

– А сейчас чья очередь?
– Сестры. Жена ночь просидела. Не волнуйся, пошла по-

есть, сейчас заявится. Ну, задавай вопросы.
– Что со мной?
– Сквозное пулевое в грудь. Пробито легкое и перебито

ребро. Не смертельно, батенька.
– Да какой же я батенька? Мне 31 всего.



 
 
 

– А голова лысая и на ноги встать не можешь. Так что,
батенька, лежи и не протестуй. А то еще и дедом назову.

Мартын лежал и  покорно принимал прописанные про-
цедуры, но через пару дней, придремав, он ощутил страх.
И не просто страх, а животный ужас. Он видел себя в яме,
а вокруг суетились крысы. Они ползали по его ногам, по жи-
воту, они прицеливались к нему в предвкушении пира. Мар-
тын стряхивал их, хватал руками и швырял об стену, но крыс
было много. Вот еще чуть-чуть, и  они начнут откусывать
от него по кусочку. Мартын заорал во всю глотку.

Вокруг его койки началась суматоха. В мышцу, что пони-
же спины, вкололи иглу, Мартын почувствовал безразличие.
Все что-то говорили, успокаивали, но Мартын ничто не вос-
принимал.

Постепенно мозг начал опять думать. «Да что это я. Все
кончилось уже много лет назад. Ну, боялся я хунхузов, так
ведь страхи ушли. Или они затаились? Нет, я не испугался,
когда началась стрельба. Я сегодня просто вспомнил давний
страх. Все прошло и больше не вернется» – убеждал он себя.

Сосед по койке, увидев, что Мартын успокоился и лежит
с открытыми глазами, спросил:

– Что случилось-то, батенька?
– Какой я тебе к черту батенька, – взорвался раненый –



 
 
 

Мартын я – и сбавив полтона, представился – Мартын Фо-
кин.

– Ну, другое дело, а я Тимофей. Так что тебе примерека-
лось-то?

– Понимаешь, в тринадцатом я начал служить в погранич-
ной страже. Нормальная служба, но  довелось мне увидеть
мертвяков, которых до смерти запытали хунхузы. Потом еще
раз, потом еще. – Мартын сглотнул слюну, передернулся –
Рассказывать не буду, что это за зрелище, но стало мне очень
страшно. Я боялся выходить на дежурство, боялся оставать-
ся один, боялся выпустить из рук винтовку, если был не в ка-
зарме. И н-и-ч-е-г-о не мог с этим поделать. Командир роты
помог, царствие ему небесное. А тут меня вновь ужас охва-
тил. – Мартын замолк.

Несколько минут полежали молча. Затем раздался голос
с третьей кровати:

– А я Костя. Расскажи, как избавился. Я вот чекистов бо-
юсь. Круто пытают. Побывал у  них, но  Бог миловал, обо-
шелся побоями. А вот сокамерников такими приволакива-
ли с допросов, что смотреть на них больно было. С тех пор
и боюсь.

– Это ты напрасно. Бояться надо японскую жандармерию,
вот это настоящие звери. Пытают до смерти, как хунхузы.
А советские гепеушники – это нормальные люди. Есть сре-
ди них придурки: в  семье не  без урода. С  одним таким я



 
 
 

встречался. – Мартын скривился от воспоминания о встре-
че – Но в целом о них пишут только хорошее.

– Бог не выдаст – свинья не съест, но держись от них по-
дальше, на хрен. Ты, все-таки, расскажи, как тебя вылечи-
ли – поддержал соседа Тимофей.

– Ладно. – Мартын помолчал минуту, собираясь с мыс-
лями – Прапорщик, командир роты, замечательный был му-
жик. Кстати, и двое следующих после него были такими-же.
Они и  из  нас старались делать людей. Много занимались
с нами.

– Ты ближе к теме – перебил Костя

Мартын снова замолк, потом продолжил:
«Я тебе не писатель, чтобы вот так все по порядочку рас-

сказать. Как вспоминается, так и  говорю. Ладно, заметил
значит, Иван Максимович мое состояние и предложил схо-
дить к тунгусам. Там у них был настоящий шаман: я на себе
испытал его силу. Слов, которыми он лечил меня, не помню.
Я помню то, что после его слов осталось во мне. Поэтому
расскажу, как могу.

Тунгус расспрашивал меня обо всем. Я отвечал. В  том
числе рассказал, что не боюсь смерти, а у меня страх только
перед пытками. Он объяснил, что просто так, без причины,
боль другому человеку причиняют душевно больные люди.
Хунхузы же – это бандиты. А бандитам одно нужно узнать:



 
 
 

где драгоценности. Или им надо запугать кого, чтобы полу-
чить выкуп за похищенного. А мне, говорит, пытки не гро-
зят. Отрубят голову или застрелят на хрен, так им проще.

Он часа два объяснял мне, я вам коротенько передал.
Страхи пыток прошли полностью. А вот страх смерти по-
сле беседы с ним появился. Но между этими двумя страха-
ми огромная разница. Страх смерти никогда не доводил ме-
ня до ужаса. Скажем, я больше опасаюсь ее, чем боюсь. Он
крепко вбил в меня мысль: бесстрашные погибают первыми.
Смерти можно избежать, если помнишь о ней и не лезешь
на рожон. Я вот забыл об этом и как первогодок высунулся
навстречу пуле. Интересно было посмотреть: а откуда стре-
ляют?»

Соседи по палате оживились:
– Посмотрел? – это Костя
– Не, не успел
– А я боюсь смерти – это Тимофей – Пугает меня костля-

вая. Я вот, чуть болячка выскочит, уже с душой прощаюсь.
– Я читал недавно об одном мужике в России, – это опять

Костя – так он однажды так смерти испугался, что чуть с ума
не сошел. Тогда он взял и сколотил себе гроб, поставил его
в сенях и несколько лет уже ходит мимо него, не замечает.
Привык к смерти.

– Мартын, а как ты вообще-то попал в Харбин? – заинте-
ресовался Тимофей.



 
 
 

–  По  жребию.  – Мужики засмеялись.  – Да чего ржете?
В  России, каждую осень собирают в  управу парней, кому
20 исполнилось, и одну треть отправляют служить в армию.
А треть эта определяется по жребию, вот я и вытянул свой
номер.

Мартын замолк, вспомнилось:
Собралось молодых парней около 30 человек. Когда ча-

сы на стене призывного пункта пробили 9 раз, в комнату во-
шел тучный человек в военной форме, с погонами штабс-ка-
питана и явно крестьянским происхождением: «Мать вашу
еть, слушать меня! – прервал он своим низким прокуренным
голосом стоявший в помещении гул – Сегодня призываем
в армию. Служить поедет кажный третий. А хто конкретно,
узнаем прямо сейчас из жеребия. Подходить по одному и вы-
нимать жеребий из этой шапки.»

Мартын подошел восьмым, перекрестился, вынул бумаж-
ку и развернул. В голове загудела кровь, ногам стало холод-
но: на бумажке было написано слово «служить». Правда, ни
слова Харбин, ни слов Дальний Восток там не было, но, во-
истину пути Господни неисповедимы.

– Вот так, братцы, и вытащил я себе судьбу, но не жалею.
Мне Харбин теперь родным стал. Я вернусь в Россию, но по-
позже, пока не знаю, когда. А теперь давайте поспим, мужи-
ки, устал я что-то. – Мартын отвернулся к стенке и закрыл
глаза



 
 
 

***



 
 
 

 
Воспоминания Мартына

 
А ночью приснилась весна 14-го года

Раннее утро, еще сумерки. Вдоль товарного состава мед-
ленным шагом проезжают 6  всадников. Серые кавалерий-
ские шинели, надвинутые на глаза капюшоны, из-под кото-
рых торчат козырьки фуражек. Пятеро на  гнедых конях
и над плечом у каждого матово поблескивает ствол кара-
бина. Под шестым, замыкающим строй, конь белый и наган
в кобуре.

Шла разгрузка состава и платформа была полна людей.
Среди грузчиков мелькала охрана  – казаки с  винтовками.
Люди перекрикивались между собой, мельтешили туда-сю-
да, шла привычная станционная жизнь. Вдоль путей тут
и там жгли костры, к которым люди подходили погреться.

Мартын возвращается от начальника состава, где они
проверили таможенные документы, и потихоньку мурлы-
чет до смерти надоевший, но не желающий покидать мозг,
мотив. Напарник идет чуть впереди него.

«Стой! Кто такие?»  – Мартын вздрогнул, думая, что
окрикнули его.

– Разведка, возвращаемся. – с явным азиатским акцен-
том прозвучал ответ

– Проезжайте!



 
 
 

Мимо Мартына проехали конники, а в его груди заверещал
сигнал тревоги. Что-то было не так. Что-то заставляло
насторожиться:

«Кони, сбруя, форма, оружие – обычный отряд драгунов.
И все же… Что-то не то, не то. А все-таки, что именно
мне не нравится в них?

Акцент! Своеобразный акцент, но среди драгун есть и бу-
ряты, и татары с нерусским говором. Что же мне не по-
нравилось? Думай, голова, думай.

А вот у казаков такого акцента точно не встретишь.
А почему я решил, что среди казаков? Форма драгунская, по-
вадки драгунские, только вот карабины надеты через пра-
вое плечо, как носят казаки. У драгунов же карабин через
левое.

Вот она, нестыковка! Федя! – закричал Мартын, сдерги-
вая с плеча карабин – Чужие! Стоять! – это уже к конни-
кам – предъявить документы!»

Всадники ударили коней шпорами и с места взяли в ка-
рьер. «Не уйдешь!» – Мартын с первого выстрела подстре-
лил белую лошадь, и  всадник закувыркался через голову.
Вторую лошадь уложил Федор. Казаки, народ опытный,
обученный сначала стрелять, а потом уже выяснять кто
прав, открыли по удаляющимся всадникам беспорядочную
стрельбу. «Ну, вы даете, ребята. – уважительно покачал
головой Мартын – четыре трупа и ни одна пуля не попала
в коней. А казалось, что вообще не целитесь»



 
 
 

Воспоминания теплом разлились по груди. Тем более, что
последствия были неплохие. Этих двоих живых командова-
нию вполне хватило. Оказалось, что японцы уже в четвертый
раз под видом конного разъезда выезжают на разведку и три
раза успешно возвращались с ценными сведениями. А Мар-
тын через неделю получил лычку ефрейтора. Это было при-
ятное воспоминание.

***

Все шло своим чередом, ефрейтор Фокин набирался опы-
та, но Первая мировая война перевернула службу стражни-
ков с ног на голову. Фронту не хватало войск, поэтому к бое-
вым действиям привлекли пограничную стражу со всей Рос-
сии. В  том числе и  Заамурскую. На  месте оставили лишь
незначительную часть, которая явно не справлялась со сво-
ими задачами. Мартын попал в число оставшихся в Китае.

Слабая стража активирует контрабанду. Торговцы перли
со всех сторон, часто применяли оружие. Он не боялся ки-
тайцев, потому что у них была любопытная манера стрельбы:
создавалось впечатление, что они просто решили попугать.
Стреляли много, но прицеливаться толи забывали, толи их
не учили это делать. Если в кого-то и попадали, то стражни-
ки это расценивали как несчастный случай.



 
 
 

С хунхузами все было иначе. Доведенные до отчаяния го-
лодом и  безысходностью, хунхузы, сбивались в  стаи и  за-
нимались грабежом. Они не имели семей, других родствен-
ных связей, их невозможно было вычислить или уничто-
жить, потому что организации хунхузов не  существовало.
Это были бандиты, собиравшиеся в  группы численностью
от  5  до  500  (в  центральной части Китая) человек. Они
не контачили друг с другом, поэтому на один и тот же поезд
могли напасть несколько групп с интервалом в 5—6 часов.
Они были интернациональны. Китайцы, корейцы, маньчжу-
ры и даже русские: ну как же разбойникам без них. Погра-
ничная стража несла людские потери от стычек с хунхузами.
И боялся их Мартын до умопомрачения. Они и посетили его
в следующем сне.

В одну из январских ночей 15-го года довелось ему с на-
парником стоять в  охранении здания, куда сложили кон-
фискат. «Стоять в охранении» – так говорилось по Уста-
ву. В натуре они сидели в незастеклённой будке с обзором
на  три стороны. Над барьером, защищающим от  ветра,
торчали только головы. Овчинные тулупы, завязанные под
подбородком меховые шапки, валенки на ногах и рукавицы
с одним пальцем на руках – одежда малопригодная для боя.
Но их задача была поднять шум, а там и стража прибе-
жит.



 
 
 

Вдруг раздался выстрел, и  напарник упал. Мартын
тут же выстрелил в ответ и получил обратно целый веер
пуль. По прикидке их было не менее десятка. Напарник мол-
чал и, оглянувшись, Мартын похолодел: над правой бровью
только что живого человека чернела дырка, а под головой
на полу натекла лужа крови. Мартын остался один. «Екар-
ный бабай! Все, отвоевался!» – а лекарство от смерти было
одно: стрелять, стрелять и стрелять. Мартын выпустил
25 пуль, пока не прибежала вооруженная стража. Банди-
ты отступили, успев подпалить склад строительного леса.
Ночь помогла им раствориться, ни одного не нашли.

В 1916  году был убит хунхузами унтер-офицер Шапоч-
ников. Тела его так никогда и не нашли, а вот голова была
подброшена в мешке на территорию охранного отделения.
Во время похорон того, что осталось от Шапошникова, пра-
порщик Михайлов подошел к гробику, посмотрел и вдумчи-
во произнес: «Да, одна голова хорошо, а с туловищем луч-
ше». Фокин Мартын по квалификации уже мог принять под
команду отделение, поэтому производство в следующий чин
и вступление в должность прошли спокойно.

***

Видения продолжались.



 
 
 

Первым в голове всплыл подслушанный 1 марта 1920 го-
да разговор. В тот день отмечали двадцатилетие Евдокии.
Посидев недолго с родственниками за столом, Мартын по-
чувствовал усталость и отправился спать. Проснулся он
от постороннего шума, будто по железу чем-то шваркают,
и услышал голос жены:

– Тихо, курица. Муж после дежурства спит.
– Прости, Дунюшка, продолжай. – ответила подруга же-

ны.
– Так вот я и говорю. Входит папаня и с порога объявля-

ет: смотри, какого жениха я тебе привел.
– Прям так и сказал – жениха? – перебивает ее женский

голос – Сколько ж тебе годков-то было?
– Так аккурат за месяц до дня рождения. 18 мне в том

году исполнилось. Не перебивай.
На  кухне звякала посуда. Судя по  всему, родственники

ушли, появилась новая гостья и шло чаепитие. Жена вновь
заговорила:

–  Я глянула… и  обмерла. Высота под потолок, косая
сажень в  плечах, китель в  обтяжечку, сапоги сверкают,
на плечах погоны желтые и с широкой полосой на них, на ле-
вом боку огромная сабля, а на правом наган на веревочке.

– Это как, на веревочке?
– Опять перебиваешь! Ну, шнурок такой, одним концом

к шее привязан, а другим к нагану, чтоб не потерял. Фураж-



 
 
 

ку снял, а на лысине окно отразилось, и она тоже сверкает.
Я смотрю, а папа маме кричит, чтобы накрывала на стол,
он гостя привел. Знакомца, кричит, встретил и не узнал,
а он меня вмиг определил. Мартын это, механик из Отрож-
ского депо. А я все глаз от парня оторвать не могу. Запал
он мне в душу.

– И долго женихались?
– Да в мае свадьбу справили, а через 9 месяцев, как поло-

жено, я Ванюшку-то и родила. Аккурат на Сретенье Гос-
подне.

– Сретенье второго, а ты родила третьего
– Много ты знаешь. Мы днем праздник отгуляли, а как

полночь наступила, тут меня и прихватило рожать.

С Дуни Мартын переключился на ее отца Трофима Васи-
льевича, мастера-путейца железнодорожной станции От-
рожка. Вспомнилось родное депо, Юрка и Вовка с дурацкой
кличкой Сэм. От  них память привела в  детство: босоно-
гие пацаны гоняют на заливной луг гусей. Туда, где неболь-
шая, пятиметровой ширины Инютинка соединяется с более
крупной рекой Воронеж. Все помнится так, будто происхо-
дило вчера. Утром ломоть хлеба, пол-литровая кружка мо-
лока – обычный летний завтрак – и на речку. Через 2 до-
ма от своего Мартын обычно тормозил, коротко свистел,
и за калитку выходил Витек, выгоняющий длинной хворо-
стиной пяток гусей. Чуть подальше к ним присоединялась



 
 
 

Тонька с девятью гусями, потом Юрка с Вовкой без гусей.
До луга доходила компания из двенадцати человек, и хотя
только половина из них была с гусями, но хворостинка была
у каждого и всем разрешалось управлять птицами. Огром-
ный луг был довольно густо заселен этими белыми и серыми
красавцами, но там были свои гусеводы, со своими развле-
калками.

И это была Россия, это была Родина.

***

За день до выписки приснилось лето 1920 года.

Пограничная стража содержалась за  счет средств
КВжд, но вот уже более полугода деньги от дороги не посту-
пали. В России кипела гражданская война, ждали каких-то
перемен и в Харбине.

А утром на построении перед ротой выступает прапор-
щик Гусев:

– Братцы, не удивляйтесь такому обращению, но с сего-
дняшнего дня я не командир вам. Наш отдельный корпус по-
граничной стражи ликвидирован. В России корпус погранич-
ников был расформирован еще в семнадцатом году, границы,
как это ни странно, ликвидировали. Мы же продержались



 
 
 

2 с лишним года. Насчет выходного пособия ничего не скажу
тем более, что нас для КВжд уже несколько месяцев не су-
ществует. Газеты пишут много плохого о нас, одни счита-
ют, что таможенную службу не надо содержать, мы спо-
собны сами добывать пропитание. Другие считают, что все
люди братья и границы ни к чему. Они пишут, а власти мол-
чат.

Мне трудно говорить, братцы. Видит Бог, я, а  вместе
со мной и вы, честно несли охрану границы. Мы задержали
сотни контрабандистов, которые пытались ввезти в стра-
ну товар без уплаты пошлины. Мы помогли стране допол-
нительно получить миллионы золотых рублей. Мы не да-
вали хода наркотикам и оружию. Не выпускали из страны
продовольственные товары. Новая страна не оценила это.

Было видно, что прапорщик изо всех сил старается, чтобы
дрожащий голос не выдал его слабости. Фразы были корот-
кими, с интервалами между ними.

Братцы! Предки мои, начиная с прадеда, служили Царю
и Отечеству. Я тоже человек служивый, тоже давал при-
сягу. Тоже Царю и Отечеству. Царя больше нет, но Оте-
чество-то осталось. И не важно под чьим оно управлени-
ем. В России живут русские люди, и в конечном счете я слу-
жу им.



 
 
 

Мы, группа офицеров, не потерявших совесть, решили со-
хранить хоть что-то от  пограничной стражи. Мы про-
должим охрану границы от  контрабанды. Придет пора
и власть поймет, что границы страны необходимо защи-
щать. Если кто нас поддержит, тому в  ноги поклонюсь.
Но на большее не рассчитывайте. Я закончил. Вопросы?

– Когда поддерживать-то?
– Ночь подумайте, вторую подумайте, а на третий день

жду в казарме.
– Что с оружием-то делать, если не придумаю остать-

ся? – раздался одинокий голос
–  Не  знаю, что делать! Вон войска самораспускаются

и никого про оружие не спрашивают. Оставьте себе, будет
чем от хунхузов отбиваться. Кстати, тем, кто купил са-
мостоятельно карабины и пистолеты, рекомендую с доку-
ментами зайти к властям и подтвердить регистрацию.

– А домой когда? – загалдела рота
– Братцы, там сейчас война. Брат на брата идет, сосед

на соседа. Оно вам надо? Отсидитесь здесь, а там видно
будет.

Мартын вздохнул так, будто этот разговор произошел
только что. Всплыло и наболевшее:



 
 
 

Мартын подошел к  командиру роты и  сказал, что он
готов служить дальше. А прапорщик отказал. «Мартын,
здесь много одиноких, не знающих другой работы людей. Я
обращался к ним. Они ничего не теряют. Ты женат, у тебя
сын полугодовалый, его содержать надо. Ты думай об этом.
Ты хороший пограничник, вахмистр, и тебя всегда возьмут
на службу, когда эта служба станет нужна стране. Я по-
стараюсь получить в штабе справку, что по семейным об-
стоятельствам ты отпущен в бессрочный отпуск. Случись
что со мной – справка поможет вернуться. Прощай, Мар-
тын Иванович, а справку я пришлю тебе на квартиру с на-
рочным. Да с ней и оружие у тебя будет находиться закон-
но».

Тогда в роте остались служить четыре низших чина: два
ефрейтора, унтер-офицер и старший унтер-офицер.

Крепко врезался разговор в  память. Но  в  пограничную
стражу больше не тянуло.

Дома  же у  Мартына хранились бельгийский винчестер
и  маузер в  деревянной кобуре, что по  китайским зако-
нам разрешалось иметь пограничникам в  собственности.
Но не спасло это его от пули. Судьба.

В больнице Мартына продержали три недели, после че-



 
 
 

го отправили домой на  долечивание. На  работу он вышел
1 февраля, но всем известно: как Новый год встретишь, так
и весь год пойдет. И на Мартыне это суеверие отыгралось
по полной программе.

***

В конце февраля загорелись мастерские. Внутри стояли
станки, слесарные верстаки, сварочные посты. Все, что необ-
ходимо для металлообработки запчастей. Стены мастерских
были кирпичными, ворота и кровля – деревянными.

Телефонный звонок разбудил Мартына около трех часов
ночи. Пожар! Мастерские горят!

В ушах зазвенело, будто труба заиграла сигнал тревоги,
после чего бешено заколотилось сердце. Проделав неслож-
ную дыхательную гимнастику, он собрался и бегом промчал-
ся 2,5 километра, отделявшие квартиру от места работы.

Полыхали деревянные ворота, причем сразу на  обоих
въездах в мастерские. Пожарные из трех бочек качали воду,
сбивая струей огонь с самих ворот и начавшей гореть кров-
ли. Старший муниципальной пожарной дружины узнал Мар-
тына и подошел к нему:

– Здорово, Мартын Иванович. Это поджог и причем дет-
ский какой-то. Вроде как не спалить мастерские хотели, а по-



 
 
 

пугать.
– А кого-попугать-то, Александр Иванович?
– Это ты с полицейскими разбирайся. Вон они, собирают-

ся помалу. А нашему часовому на каланче магарыч поставь.
Очень уж вовремя он огоньки пожара рассмотрел. Отдела-
ешься малым ремонтом.

–  Это уж, как водится.  – Мартын облегченно вздохнул
и пошел к полицейским.

Группа людей в китайской форме что-то оживленно об-
суждала, но среди них был один с вполне русским лицом.
К нему и обратился Мартын:

– Здорово, Сережа. Что скажешь?
– Да говорить особо нечего, Мартын. Версии две: хулиган-

ство, но оно на втором месте. И политическая акция на пер-
вом месте. Хотели показать, что железная дорога не вписы-
вается в их понятие об устройстве свободного общества.

– Да как же это дорога может не вписываться в устрой-
ство общества? Они что, первобытнообщинный строй про-
пагандируют?  – довольно ехидно спросил Мартын, учуяв-
ший крепкий запах перегара от русского в форме китайского
полицейского.

– Оговорился. Не вписываются, конечно, порядки, уста-
новленные на дороге. Много денег получаете, намного боль-
ше эмигрантов. И берете не всех на работу.

– Мы, Сережа, не делим людей на эмигрантов и не эми-
грантов. Просто желающих работать намного больше, чем



 
 
 

у  нас рабочих мест. А  вообще вчера эту стрелку ремон-
тировала бригада путейцев, так вот в ней работают только
полковники царской армии. Других к себе принципиально
не берут.

– Не знаю, Мартын. Дело это тухлое и на раскрытие не на-
дейся. Справку соответствующую твоему начальству отпра-
вим. К тебе претензий за халатность не будет, поджог нали-
цо.

Успокоенный Мартын вызвал бригаду для восстановле-
ния ворот, назначил старшего и отправился домой досыпать.
Он и предположить не мог, что через полгода эти ворота еще
аукнутся ему. А пока он, крепкий мужик под два метра ро-
стом, к тому же знающий механик, держал в руках три десят-
ка рабочих. Его и боялись, и слушались, и уважали – кто как.
Начальство же Мартына ценило и заработной платой не оби-
жало. Он с удовольствием ходил на работу и пропадал здесь
частенько дольше положенного.

***

А вот дома не все складывалось хорошо. Как и зачем Мар-
тын женился, он и сам не понял. Как-то незаметно ласко-
вая, покладистая Дуняша увлекла его и к свадьбе все пришло
само-собой. После медового месяца Дуню словно подмени-
ли. Командирские интонации в голосе, желание жены поста-



 
 
 

вить себя во главу семьи довольно быстро охладили любов-
ный пыл Мартына. Кроме того, после первых родов Евдо-
кия не желала больше беременеть, а средство против нежела-
тельной беременности было одно: жесткие ограничения сек-
са. Мартын начал искать женские ласки на стороне и имел
определенный успех в этом деле. Евдокия прочувствовала
сложившуюся ситуацию, постаралась перестроиться, но по-
езд ушел. Так и жили: вроде как вместе, и в то же время не со-
всем. Дуня продолжала искать пути к прежним отношениям,
Мартын не обращал на ее потуги никакого внимания и был
сам по себе. Мысль о разводе не возникала, потому что в рус-
ских православных семьях жена давалась мужчине один раз
и навсегда.

А вот сына Мартын обожал. Ванька, названный так в честь
деда, рос смышлёным и подвижным мальчиком. Почти все
свободное время Мартын с ним возился. Делал ему игрушки,
пел песни, рассказывал страшные истории. Но больше всего
им обоим нравилось бороться. Для этого Мартын ложился
на диван, а Ванька нападал на него и пытался поднять ему
руку или ногу, открутить голову, пробить кулачком брюш-
ной пресс. Мартына это веселило. Ивана тоже, хотя успеха
он не достиг ни разу. Но с детства таким образом Иван при-
обрел навыки в борьбе за достижение цели.

***



 
 
 

В  начале марта Мартын как обычно пришел домой,
но не услышал восторженного крика сына. Навстречу вышла
заплаканная Евдокия.

– Что случилось? Ванюшка? Что с ним?
– Он заболел. Температура с утра 40,1. Бредит. Я вызвала

Илью Палыча, он подозревает корь, но пока не точно. Про-
писал лекарства, я уже все купила, кроме опия. Я не знаю,
где и как его покупать.

Мартын, не отвечая, бегом кинулся в комнату Ивана. Сын
был в сознании. Постель, мокрая от пота, скомкалась. Ваня
стонал от боли. На столике возле его кровати лежали нетро-
нутые облатки с порошками, коробка с ампулами и кружка,
наполовину наполненная водой.

– Папа, как долго тебя не было. Мне страшно одному. Мне
кажется, что сейчас пффф – он скорчил гримасу – и взорвет-
ся голова. Здесь жарко, как в бане. Открой окно. Папа, туло-
вище не может сесть. – Ваня попытался сделать жест рукой –
Рука тоже не поднимается. Хорошо, что ты пришел. Побудь
со мной, расскажи страшную сказку. Пусть болезнь испуга-
ется и уйдет.

Ваня истратил на монолог все силы, закрыл глаз и затих.
Мартын поднял сына на руки, сказал жене: «Перестели по-



 
 
 

стель. Быстро. Проветри здесь» и вынес мальчика из комна-
ты. Ваня горел, и чтобы помочь сыну, Мартын скинул с себя
рубашку и прижал к груди голое раскаленное тельце ребен-
ка. Почувствовав прохладу, Ваня притих и мирно засопел.

Вышла Дуня:
– Все готово.
– Хорошо. Почему лекарства не давала?
– А как, если он почти все время без сознания?
– Растудыть твою в качель. Я же видел там ампулы. Их

что, тоже пить надо?
– Я не знаю. Я просто купила все, что прописал доктор,

а Ваня мечется и глаза не открывает. Я испугалась. Ждала
тебя.

– А в кружке что?
Евдокия похолодела. Она успела сбегать к  Прасковье

и взять у нее кружку наговоренной воды. С грехом пополам
полкружки она влила в Ивана и искренне считала, что все
лечебные действия на этом закончены. Но лучше, чтобы муж
об этом не узнал.

– Да водичка это, порошки запить, когда проснется.
– Ладно. Я 2—3 дня побуду дома, там у меня переработки

достаточно, отпустят. Будем Ивана лечить. Когда Илья Па-
лыч придет?

– Уже скоро. Обещал часам к восьми заглянуть.



 
 
 

Доктор появился в начале девятого. Осмотрел мальчика,
развел руками и сказал: «Точно могу утверждать одно: это
не корь. Я не знаю, что за инфекцию он подцепил, поэтому
продолжайте давать порошки, которые я прописал, наймите
медсестру, чтобы раз в день делала укол и сбивайте темпе-
ратуру. Чай с малиной и обтирания водой с уксусом хоро-
шо помогут ребенку. Не давайте температуре подниматься
выше 39 градусов, но и ниже ее не сбивайте. Высокой тем-
пературой организм сам борется с инфекцией, не надо ему
мешать».

Четыре дня Мартын не отходил от постели сына, четыре
дня температура держалась около 40 градусов, четыре дня
доктор качал головой и разводил рукам. И наконец утром
в понедельник термометр показал 37,9. Это была победа.

***

Но неудачный год продолжался. После сына заболела же-
на – Евдокия. Да не вся заболела, а только частью тела. Пер-
вым внимание на твердый комочек в правой груди, как и по-
ложено, обратил Мартын и  заставил жену показать грудь
доктору. Врач был мужчина, поэтому Мартыну стоило мно-
го сил приложить к тому, чтобы уговорить Евдокию. Диа-
гноз был категоричный: рак молочной железы, нужна сроч-
ная операция. В данном случае время решает все. Все же,



 
 
 

опасения были:
– Доктор, а как, если без операции?
– Можно без операции. Будем лечить консервативно, она

останется с грудью и умрет через полгода. А можно с опера-
цией. Грудь отрежем, но проживет лет 10. Выбирайте.

На  следующей неделе двадцатичетырехлетняя Евдокия
осталась без правой груди. Мартын считал себя твердоха-
рактерным человекам, а тут вдруг начал ощущать физиче-
скую боль, как будто это ему отрезали часть тела. Он ухажи-
вал за Дуней, старался угадать ее желания, и Дуня расцвела.
Несчастье сблизило их тем более, что подспудно каждый на-
чал с этого года отсчёт десяти лет.

***

Осенью появилась хорошая новость. Дорогу передали под
совместное советско-китайское управление. Появилась но-
вая власть, а с ней новый приказ: на дороге могли работать
только граждане СССР и Китая.

Мартын никогда не считал, что он в Китае поселился на-
вечно. Его место в России. А вот когда в нее возвращаться –
этот вопрос пока не рассматривался. Просто от добра добра
не ищут, а в их семье был достаток, жизнь сложилась и ме-
нять ее в ближайшие годы он не намеревался. Но вот пер-



 
 
 

спектива получить гражданство страны, в которой хочешь
к старости поселиться, его обрадовала.

С  октября месяца в  консульство СССР выстраивались
огромные очереди. Народ массово вступал в советское граж-
данство. За три дня стояния Мартыну удалось попасть к сто-
лу, где безликая уставшая женщина принимала заявления,
проверяя правильность оформления документов. Но вместе
с советскими руководителями прибыли и чекисты, по-ново-
му – ОГПУ. Вот туда Мартына, подавшего заявление о при-
нятии гражданства СССР на себя и семью, вызвали на пере-
говоры.

– Так, Фокин Мартын Иванович, 1893 года рождения, слу-
жил в жандармах. Все правильно?

–  Не  все, господин хороший. Я служил в  пограничной
страже.

– Мне плевать, в каком месте была эта стража, но в России
мы стражников на фонарях развешивали.

– Да мы границы от контрабанды охраняли, а не заклю-
ченных – поняв, с кем его путают, внес ясность Мартын.

– Ты мне мозги не компостируй. Вот написано вахмистр,
значит, вахмистр, а это жандармское звание.

– Да господин хороший, вахмистры и у конников есть.
– Ты же не конник, а стражник. – Выражение лица гепе-

ушника говорило о серьезности момента – Твое счастье, что
пока у нас здесь прав маловато, а то бы я тебя своей рукой



 
 
 

пристрелил, сволочь жандармская. А место в Советской Рос-
сии для таких как ты не предусмотрено. Вот в январе горели
механические мастерские. А не приложил ли ты руку к под-
жогу? Мы будем разбирать это дело и поверь, первым подо-
зреваемым пойдешь ты.

На  этом и  закончились переговоры с  чекистом. Мар-
тын остался без гражданства. Многие после собеседования
в ОГПУ получали похожий ответ и прямо из советского кон-
сульства отправлялись в  китайскую Управу, где принима-
ли гражданство страны проживания. Мартын счел для себя
унизительным становиться китайцем. Он ждал увольнения,
но репрессивный механизм страны Советов еще не был от-
лажен и дал сбой. Механические мастерские станции Хар-
бин продолжал возглавлять человек без гражданства Фокин
Мартын Иванович.



 
 
 

 
Отец и сын

 

А у Мартына пропал интерес к работе. Отказ в получении
гражданства как будто оборвал важную струну в его жизнен-
ном настрое. Он шёл на работу, а ноги не желали идти. Он
подходил к воротам мастерских, а в груди свербело, давило,
требовало остановиться и повернуть назад. Мартын ожидал
последствий от разговора с гепеушником, но пока была ти-
шина.

Все чаще руководители различных служб стали после ра-
боты собираться в буфете управления КВжд. Двери запира-
лись, на стол выставлялся коньяк, выкладывалась немудре-



 
 
 

ная закуска и начиналось обсуждение происходящего. Все
сходились во  мнении, что дорога разваливается. Причину
находили в том, что ключевые посты заняли неграмотные,
зато, как они про себя говорили, политически подкованные
кадры. Это моментально сказалось на экономических пока-
зателях: прибыль от эксплуатации дороги упала в пять раз.

Обсуждали царскую администрацию, управлявшую доро-
гой вплоть до 1924 года. «Да, – говорили про них – воровали.
И помногу, сволочи, воровали. Но ведь и нам на очень хо-
рошую зарплату оставляли. А теперь не воруют. И что? Где
зарплата?»

Вскоре Мартыну эти однообразно проходящие собрания
надоели, и он перестал задерживаться, иногда уходил с ра-
боты раньше положенного и стал чаще бывать дома.

До сих пор он воспринимал дом как нечто неотделимое
от него и само собой разумеющееся. Но оказалось, что этого
можно лишиться, если не примкнуть к какой-либо власти.
И Мартын как бы прозрел: он увидел себя стоящим на краю
бездны, и жилье, которое прочно держало его, не давая сде-
лать шаг в никуда. Он шел домой, смотрел по сторонам и пы-
тался приучить себя к мысли, что Харбин стал его городом
навсегда.

Линейный поселок состоял из восьми кирпичных одно-



 
 
 

этажных двухквартирных домов, расположенных вдоль же-
лезнодорожных путей. Начиналась улица от Московских ка-
зарм и  упиралась в  паровозное депо. Принадлежали они
трем домовладельцам, которые сдавали их в аренду админи-
страции КВжд, а та, в свою очередь, бесплатно выделяла эти
дома своим служащим для проживания.

Во второй квартире дома №41 еще в 1919 году поселилась
молодая семья пограничника Фокина Мартына Ивановича.
Квартира была трехкомнатная: спальня родителей, комната
для сына, гостиная и большая кухня.

Столярничать в  таежном краю сам Бог велел, поэтому
вся мебель в доме была местного производства, но при этом
только высокого качества, от признанных мастеров.

В кухне красовалась массивная русская печь, в которой
жарили, варили, томили и поддерживали теплой пищу. Го-
товили в чугунной и глиняной посуде, а стол сервировали
китайским фарфором и фаянсом. Изумительная по красоте
посуда была в Харбине делом обычным и стоила не так уж
дорого.

Позади дома была железная дорога, а перед ним распо-
лагался палисадник. Декоративные кустарники, цветники –
все это ухожено, прибрано. Занимались растениями два ки-



 
 
 

тайца-садовника, нанятые всей улицей вскладчину. Вдоль
улицы тянулось ограждение из  низкорослой туи. Калитки
тоже были у всех одинаковы по форме, только покрашены
в разные цвета. Чувствовалось, что народ любил свои жилье
и улицу.

К дому примыкали два сарая. Один для дров, печку то-
пить, а во втором стеллажи были заполнены солеными, ква-
шеными, копчеными продуктами и  здесь  же располагался
погреб-ледник.

Тайга давала дичь, как красную, так и пернатую, грибы
и  ягоды в  избытке, полноводная Сунгари кормила рыбой.
С приходом русских вокруг города появились свинарники
и коровники. Магазины и рынок заполнили колбасы, окоро-
ка, молоко и молочные продукты. Все было очень дешевым.

Противоположная сторона улицы уже не имела отноше-
ния к  Линейному поселку. Это был Сунгарийский горо-
док, в простонародье именуемый Нахаловкой. И расположи-
лась эта Нахаловка между Линейным поселком и Главными
механическими мастерскими железной дороги. По ее ули-
цам Мартын шагал на работу. В основном Харбин походил
на приличный провинциальный город России, а Нахаловка
представляла собой не очень-то уютную деревню. Чтобы по-
нять ее, надо слегка заглянуть в историю.



 
 
 

С разгромом войсками Дальневосточной республики под
Волочаевкой сил сопротивления, Белая гвардия и  поддер-
живающая ее часть населения хлынули в  эмиграцию. По-
чти 200 тысяч человек осели в Харбине. Возникла проблема
нехватки жилья, но люди выходили из положения.

По китайским законам, если в помещении топилась печь,
то это сооружение сносу не  подлежало. Офицеры россий-
ской армии от прапорщиков и до полковников вопреки сло-
жившемуся мнению не относились к числу высокооплачива-
емых, они не могли покупать жилье, но имели головы и ру-
ки, чтобы построить.

За одну ночь ставилось сооружение из 4 стен и крыши,
складывалась печь, растапливалась, и халупа обретала статус
частного дома. Так возникла Нахаловка.

К гражданской жизни офицеры были неприспособленны,
поэтому приличной работы не находили, и Сунгарийский го-
родок имел вид обнищавшей деревни, особенно по сравне-
нию с прилегающим районом под названием «Пристань», где
поселились промышленники и купцы.

***



 
 
 

На КВжд все текло своим чередом, но о Мартыне вспом-
нили. Осенью 27-го года зашел к нему партнер по преферан-
су, инспектор отдела кадров: «Атанда2, Мартын, тебя аресту-
ют. Я слышал разговор чекиста с нашим начальником, он го-
ворит, что ты специально втерся в доверие, чтобы органи-
зовать в скором времени диверсию. Утром, перед работой,
заскочи ко мне и напиши заявление об уходе. Я все органи-
зую. А через неделю приходи и пиши заявление, примем те-
бя на работу кондуктором. Они постоянно в разъездах, глаза
не мозолят и болтают только друг с другом»

Мартын так и сделал. Утром зашел в кадры, а через час,
с помощью соседа, уже был уволен с КВжд. В СССР не при-
няли, с работы выгнали – тоска. До обеда Мартын пошатался
по двору, а потом подался в клуб, где компании собирались
поиграть в преферанс.

Преферанс Мартын обожал и играл в него, казалось, всю
жизнь. Но он не был игроманом, к тому же спокойно отно-
сился как к проигрышу, так и к выигрышу. В клуб он ходил
потому, что ему нравилась обстановка игры, порядок, пуб-
лика, которая по каким-то причинам была внутренне ближе
ему, чем тесное рабочее окружение. Он играл, а душа в это
время отдыхала.

2 Атанда – сигнал тревоги, опасности. Предупреждение об опасности



 
 
 

Но в день увольнения случилось невероятное: Мартын как
барашка проигрался в  пух и  прах. Настолько в  прах, что
оставил на столе все деньги, что получил при увольнении,
плюс ползарплаты за месяц, что была у него с собой. И толь-
ко идя домой, он понял, что сегодня не «пулю расписывал»,
а пытался отстраниться от трагизма ситуации. Потеря рабо-
ты приближала к бездне. Идти в кондукторы?

Мартын знал, кто такой кондуктор, но  не  представлял
себе тонкостей его работы, поэтому решил сходить к  те-
стю. Трофим Васильевич, инженер-путеец, должен был раз-
бираться в  этом. Выслушав всю историю, Трофим расска-
зал: «Кондуктор, Мартын, это не приведи Господь работён-
ка. Врагу не пожелаешь. Но люди работают. Платят неплохо,
но это за тяжелые условия труда.

Через каждые 5—6 вагонов в товарном составе есть вагон
с так называемой тормозной площадкой. Она потому и пло-
щадка, что открыта с двух сторон и с третьей имеет барьер
высотой по  пояс человеку. На  площадке лавка и  штурвал
ручного тормоза.

Как машинист подаст условный гудок, кондуктор вскаки-
вает и изо всей силы крутит тормоз. А силы там нужны нема-
лые, поэтому работает там крепкий, мускулистый народ.



 
 
 

Еще кондуктор отцепляет и прицепляет вагоны, а еще ра-
ботает «собачником». Это, когда отцепят твою секцию от со-
става, надо хватать за верёвку тяжеленный тормозной баш-
мак и волочь его вдоль вагонов, словно собаку на поводке,
чтобы подложить под колесо.

Сам понимаешь, что погода никакого значения не имеет.
Состав движется и в снег, и в ветер, а кондуктору остается
только одеваться по погоде. Работают обычно часов по 12. То
есть сопровождают свою секцию до определенной станции,
там сдают сменщикам, получают секцию в обратном направ-
лении и двигаются домой. Спать нельзя. Бывали случаи са-
мотцепа вагонов на подъеме, когда кондуктор должен оста-
новить покатившиеся обратно вниз вагоны. Если проспит, то
смерть ему и машинисту следующего за ними поезда. Потом
положен на двое суток перерыв, но они раньше уходят в рейс.
По собственной инициативе, для заработка. Вот такие дела.

Еще нюанс: оружия у них не бывает. Люди они в основном
бедные, взять с них нечего, поэтому после нападения хунху-
зов на состав они обычно остаются живыми. Бывают исклю-
чения, но пуля, она ведь дура. Может и кондуктора убить.»

Мартын задумался. сказал: «Спасибо, Трофим Василье-
вич» и побрел домой. Через 8 дней он отправился в свою
первую поездку до Цицикара и обратно.



 
 
 

***

Потянулись однообразные до безобразия дни. Упал зара-
боток и  пришлось распрощаться с  поваром. Круг прияте-
лей стал значительно уже и теперь их осталось только четве-
ро, включая Мартына. Как-то так получилось, что, расписав
за вечер всего одну пульку, они принимались активно обсуж-
дать текущую ситуацию в городе и на железной дороге.

Юрий Аркадьевич Воробьев, самый старый из них, ему
сорок минуло еще в прошлом году, садился на своего конька
и с азартом начинал втолковывать другим: «Нет, вы посмот-
рите, вы задумайтесь. В двадцать четвертом, при старом ру-
ководстве, дорога приносила доход 50 миллионов золотых
рублей. А что сегодня? По итогам прошлого года получи-
ли всего 10 миллионов. Это в пять раз ниже. Это что за на-
чальники сидят на железной дороге? Они что, и своей стра-
ной так управляют? Разогнали спецов, набрали политически
подкованных дилетантов, не смыслящих ни в науке управле-
ния, ни в финансовой дисциплине, и чего они хотят? Доро-
га – механизм инерционный, развалить ее за год не получит-
ся, как ни старайся. Но в конце концов они развалят и отда-
дут китайцам, причем за смешные деньги».

С ним соглашались и переходили к чтению газет. Совет-
ские газеты не читались: было скучно. В них либо восхва-



 
 
 

ляли Сталина, поражаясь его гениальностью, либо востор-
женно писали о доярке, получающей огромный надой с ко-
ровы благодаря умным директивам Сталина, либо страст-
но клеймили врагов, мешающим Сталину проводить в стра-
не правильную политику. Читали французскую и американ-
скую прессу, поскольку Михин Илья Георгиевич знал оба
языка и переводил для друзей написанное в газетах.

– Да чушь это, – восклицал Новосельцев на утверждение
французского журналиста, что китайцы хотят сделать Хар-
бин китайским и готовят захват власти. – чушь. Не нужен
им в Харбине китайский уклад жизни. Им русские нужны,
они видят их пользу. Их идея в другом: захватить дорогу,
убрать недоумков из управления и поставить прежнее руко-
водство. Ведь они тоже лишились колоссального дохода, ко-
торым по договору делилась с ними Россия.

–  Ты, Дима, не  туда поехал.  – Возражал Новосельцеву
Мартын. – Нельзя поменять руководство на железной доро-
ге, подчиняющейся другому государству. Захватывать, так
уж захватывать совсем и  стричь купоны в  одиночку, без
СССР.

– Я это и имел в виду, – утонил Новосельский.

И как бы там ни обсуждалась эта тема, 22 декабря 1928 го-
да началась операция по  захвату КВжд. По  иронии судь-
бы захватчиками выступали войска, которые три года обу-



 
 
 

чал в качестве военного советника никто иной, как Василий
Константинович Блюхер, и обучил он их качественно.

В  начале следующего года руководство дорогой полно-
стью перешло к китайцам. Две тысячи советских служащих
были отправлены в тюрьмы, а четверым из них отрубили го-
ловы. Человека без гражданства, Фокина Мартына, китай-
цы не  тронули. Это расценивалось, как большое везение,
поскольку образовалась целая армия безработных и борьба
за выживание превратилась в норму поведения.

Слабая советская страна далеко не сразу нашла в себе си-
лы противостоять гоминьдану. Война то с участием армий,
то на  уровне дипломатии велась ровно год, и  22  декабря
1929 года стороны подписали Хабаровский протокол, по ко-
торому дорога вновь признавалась совместным советско-ки-
тайским предприятием.

Для русских в Харбине год этот сложился крайне плохо.
Сотни людей китайцы уволили как неблагонадежных, сотни
уволились сами по призыву профсоюзов не работать на Ки-
тай, но были и сотни, которые приняли второе гражданство,
то есть китайское. Мартын в этой мешанине чувствовал се-
бя неплохо, но это было только снаружи. Внутри у него зре-
ла тревога. Он понимал, что добром сложившаяся ситуация
не кончится.



 
 
 

Возвращаясь с работы, он уединялся с Иваном, поскольку
их четверка потихоньку распалась, и вел с ним беседы о Рос-
сии, Китае, Японии, железной дороге. Десятилетний маль-
чик сердцем понял состояние отца и приходил с улицы, где
он пропадал все свободное от школы время, к появлению
Мартына.

Отец сознавал, что ребенок почти ничего не  понимает
из его рассуждений, но Мартыну нужен был слушатель. Он
пытался говорить с Дуней, но той совершенно не интересны
были его рассуждения. Она вроде и слушала, а сама то пыль
какую-то протрет, то в кухню зачем-то сбегает. «Да сядь ты
в конце концов!» – рявкает Мартын. Дуня виновато приса-
живается на край стула, а у Мартына пропадает желание го-
ворить.

С сыном было иначе, и потому Мартын рассказывал: «Ты,
Ваня не смотри, что китайцы захватили дорогу. Она, конеч-
но, нужна им, но силенок у Чан Кайши маловато. Не спра-
вится он. У Сталина тоже не все ладно, иначе бы он еще в на-
чале года ввел бы свою армию в Маньчжурию. Дорога ла-
комый кусок для многих. Не поверишь, но даже Соединён-
ные Штаты рассчитывают оторвать себе долю. Они заявля-
ют, что Китайская Восточная дорога есть достояние миро-
вого уровня и управляться должна мировым коллективным



 
 
 

органом. И плевать им на чьи деньги создавалось это достоя-
ние. Но американцы далеко, а японцы близко. Думаешь, на-
прасно они уже много лет толкутся в Харбине? Япония – ма-
ленькая страна, вся на скалистых бесплодных островах. Им
нужны плодородные земли. Они уже заселяют своими кре-
стьянами юг Маньчжурии. А тут еще и КВжд. Вот увидишь,
Ванюша, пока русские с китайцами грызутся, японцы силе-
нок поднаберут и захватят тут все. И бежать, Ваня, нам будет
некуда. Меня в Россию без паспорта и визы не пустят, а до-
живешь ли ты до совершеннолетия в этой мясорубке, чтобы
получить российский паспорт – я не знаю. Пока что считаю,
что тебе путь на Родину не закрыт. Ты родился здесь, в Хар-
бине, но корни твои там, в центральной России».

Подобные беседы волновали Ивана, заставляли задумы-
ваться и слушать радио. В кругу мальчишек такие разговоры
поддерживались, но ребятня, как всегда, была категорична.
Они четко придерживались суждений своих родителей, а по-
следствием являлись создания всевозможных детских поли-
тических организаций. Иван дружил со всеми, но ни к кому
не примыкал в качестве члена организации. Причина была
тривиальна: место расположения Линейного поселка. Вый-
дешь из дома, и 100 метров налево – Московские казармы,
там обитали хулиганы и босяки; 100 метров направо – там
Пристань и купеческие дети; 20 метров прямо – Нахаловка
и дети офицеров; а позади, по ту сторону железной дороги



 
 
 

огромный район Новый Город, и дети служащих КВжд.

***

] Для Мартына история его работы на КВжд окончилась
на удивление спокойно. Просто в один из январских дней
1930-го года ОГПУ передало в  кадры очередной список
на увольнение из 263 фамилий. Среди них была фамилия
и кондуктора Фокина Мартына Ивановича.

То, что пограничная стража в Харбине канула в вечность,
Мартын знал. Поэтому достал свое бессрочное отпускное
удостоверение, разгладил его и  с  болью в  душе положил
на место. Поиск работы начался с хождения по знакомым.
Среди преферансистов было много людей, с которыми он со-
стоял в дружеских отношениях. Каждый из знакомых Мар-
тына где-нибудь что-нибудь да возглавлял и  казалось, что
есть люди, готовые пойти ему навстречу.

Мартын никак не ожидал, что поиски работы станут та-
кими сложными. Окончание каждого разговора можно све-
сти в одну фразу: «У меня нет работы, которой ты достоин,
а предложить тебе что-то, не  требующее квалификации, я
не могу: окружающие не поймут». «Да ешь твою в медь, эти
окружающие – орал про себя Мартын – мне работа нужна,
а не их мнение», но силой воли держал «хорошую мину при
плохой игре»

Недели тянулись одна за другой, накопления таяли, а ре-



 
 
 

зультат поиска работы был нулевой. Список лиц, к которым
Мартын собирался обратиться за помощью, иссяк. Как из-
вестно, Фортуна не любит неудачников, и Мартын понимал,
что если он зацепится за любую работу, то поиски примут
совершенно иной характер. Бросить в разговоре фразу: «По-
нимаешь, заработок перестал устраивать. Может, у тебя най-
дется что подходящее?» – в корне отличается от униженной
просьбы взять на любую работу.

Мартын стал чаще бывать дома и ожидать встреч с сыном.
А тот носился со сверстниками по улицам: с кем-то драл-
ся, кого-то защищал, о чем-то спорил. А вечером подроб-
но обо всем рассказывал отцу. Мальчику было приятно, что
отец интересуется его делами и при этом в отличие от матери
не применяет репрессивных мер, если что-то у Ивана пошло
не по правилам хорошего тона.

Иван с  увлечением обучался игре в  преферанс. Магия
карт очаровала мальчугана, только что вступившего в свое
второе десятилетие. Игра учила думать, считать, предвидеть
и рисковать. Мартын перестал посещать клуб, но раз в неде-
лю друзья собирались у него в гостиной, чтобы расписать пу-
лю. Для Ивана эти часы были священными, и он всегда при-
сутствовал на игре.

***
Прогнозы Мартына и его приятелей не оправдались. С за-

хватом дороги и возвращением в руководство русских спе-
циалистов, жить в процветающем не так давно Харбине ста-



 
 
 

новилось все труднее. При попустительстве Советской Рос-
сии китайцы ужесточали полицейский режим, вводили все-
возможные запреты. Процветало взяточничество, разбой.
Хунхузы, не встречая должного отпора, уже не боялись со-
вершать налеты на богатые районы Харбина.

Мартын сумел устроиться дворником, заплатив начальни-
ку коммунальной службы Нового города. Работа занимала
4 часа в день, при этом, если и вообще не подмести, то никто
ничего не скажет. Харбин умирал.

А горожане, в своей жизни разнообразные по социально-
му статусу русские люди – беженцы и технические специа-
листы, старожилы харбинских особняков и вчерашние без-
домные белые воины – прекрасно понимали, что ситуация
в корне изменилась и возврата к прежнему благоденствию
не будет. Технические специалисты еще держались, а безра-
ботные офицеры потянулись на юг Китая.

Мартын же четко определил для себя позицию: после до-
стижения восемнадцатилетнего возраста Ваня, возможно,
с  матерью, уезжает в  СССР. И  только потом он займется
определением собственной судьбы. По первой прикидке, он
был нацелен на эмиграцию в Австралию.

***

Но  утром 6  февраля 1932  года население Харбина,
несмотря на двадцатиградусный мороз, высыпало на улицы
города. По ним шли немногочисленные пешие отряды япон-



 
 
 

ской армии и с грохотом пролетали мотоциклетки и легкая
бронетехника. Горожане ликовали.

Восторженные женщины забрасывали японцев невесть
откуда взявшимися букетами, мужчины срывали с  головы
шапки и размахивая ими кричали «банзай». Всем казалось,
что конец китайского засилья пойдет на благо. Япония в по-
нимании русских – это сакура, бесконечные поклоны друг
другу, улыбки и  беспредельная вежливость. Япония  – это
цивилизация, и она, долгожданная, вернулась в Харбин.

Побежденные китайские солдаты бежали в неоккупиро-
ванные зоны, грабя, насилуя и  убивая мирное население
независимо от национальной принадлежности, и это прибав-
ляло плюсов оккупантам.

Мартын стоял в  толпе и  с  горечью смотрел на  ликую-
щих горожан. «Дождались. А чего дождались-то? Чем ки-
тайцы не угодили? Ведь дураку понятно, что всем верхово-
дили япошки, это по их приказам все творилось. А теперь
им и таиться не надо, теперь они развернутся». Он махнул
рукой, задел соседа, извинился и увидел, что шапками ма-
шет только первый ряд горожан. Остальные, как и он, сто-
яли молча. «Слава Богу, понимающих хватает, я не самый
умный» – Мартын пошел домой.

Случилось так, как и  должно было случиться. Вместе
с японской армией пришли японские жандармы и сразу за-
работал репрессивный механизм. Оказалось, что у японцев
сильно развита шпионофобия, они видят лазутчика почти



 
 
 

в каждом русском. Начались аресты, допросы и пытки. То-
тальные слежки за русскими, китайцами и даже друг за дру-
гом были нормой поведения новой власти.

Пытки в японских застенках были делом повседневным
и обычным. По изощренности их приемы пыток превосхо-
дили описанные в «Молоте ведьм». В основном у них все
делалось просто, но…

Например, между пальцами ног вкладывали тоненькие
прутики и забинтовывали ступню, исключая при этом воз-
можность дотянуться до ног руками. Уже через пару часов
начинался дискомфорт, а через 5 часов боль охватывала но-
ги от пальцев до паха. Через 7 часов человек был готов лезть
на стену от боли и в этом состоянии выдавал все тайны. А ес-
ли он не знал никаких тайн, то придумывал их для того, что-
бы скорее вынули эти проклятые прутики.

Японские жандармы знали свое дело и к лету того же года
Мартын был вычислен ими как бывший служивый погранич-
ной стражи. В погожее майское утро, когда Мартын закан-
чивал подметать улицу, рядом с ним остановилась пролет-
ка и сидевший в ней жандарм приглашающе махнул рукой.
От  таких приглашений не  отказываются, поэтому Мартын
молча подошел к пролетке и вопросительно посмотрел на се-
дока. Тот, что-то лопоча по-японски, вырвал из рук Марты-
на метлу, отшвырнул ее в сторону и пальцем указал на сиде-
нье напротив себя.

Через 10 минут Мартын входил в жандармскую управу.



 
 
 

Надписи на табличках ему ни о чем не говорили, поэтому он
не знал к кому его привели. В кабинете за столом сидел ху-
дощавый японец в форме: «Здравствуй, Мартын. Зовут ме-
ня Кичиро Тиба. Ты будешь при обращении называть меня
Тиба-сан, что по-русски звучит господин Тиба. Я помощник
начальника управления и работаю с русскими, потому что
знаю русский язык. У нас в Харбине мало солдат и мы при-
нимаем на службу русских. Ты сделаешь присягу императо-
ру, получишь винтовку и будешь охранять склад с бензином
и спиртом. – Уловив в лице Мартына недоумение и желание
отказаться, Кичиро Тиба поднялся из-за стола, сделал жест
в сторону двери и продолжил – Отказываться не советую,
у нас простые, но очень хорошие способы уговорения».

Еще по  дороге в  подвал Мартын услышал крики боли
и внутри у него все сжалось. Страх пыток вернулся к нему,
очень сильно захотелось в  туалет. Внизу царил полумрак,
но все было видно. Прямо у двери полулежал человек с си-
ним опухшим лицом и издавал стоны, пытаясь что-то ска-
зать. Внимания на  него не  обращали, а  бедолага, похоже,
кончался и интереса для мучителей не представлял.

Чуть дальше располагался орущий во все горло абсолютно
голый мужчина чуть моложе Мартына, а на выбритый на его
темени кружок капля за каплей падала жидкость. «Ничего
плохого, просто вода, – уточнил Кичиро Тиба – но она капает
уже сутки. Он в своем донесении сделал обман и не говорит
почему так поступил. Этот сильный, а тот, который не хотел



 
 
 

служить у нас, просидел под каплями только полдня. Потом
начал смеяться и петь песни»

Мартын молча кивнул головой, вздохнул и махнул рукой
в сторону выхода. Все вернулось на круги своя: в Маньчжу-
рии он со стражи начал, стражей и закончит. А то, что это
конец, Мартын почему-то не сомневался.

***

На удивление Мартына, на склад он не попал, а был опре-
делен в охрану железной дороги под непосредственное на-
чало Бампо. Бывший подданный короля Италии, ныне граж-
данин Китая, капитан японской армии, разговаривающий
на русском, и, чего Мартын не знал, агент четырех разведок.
В настоящее время служил в контрразведке Японии.

Работать Бампо умел, шпионом он был, как говорят,
от Бога, японцы это знали, лишнего при нем не говорили,
а в контрразведке он вреда не приносил.

При напутствии Кичиро Тиба предупредил, что главная
задача Мартына – наблюдать за всем, что делается на доро-
ге и ежедневно давать письменный отчет Бампо-сан. «Рас-
тудыть твою в качель, приплыл» – мелькнуло в голове Мар-
тына. Он еще не знал, что ему повезло.

Тысячи харбинцев, вышедших на улицы встречать япон-



 
 
 

ских оккупантов, были убеждены в  том, что пришла си-
ла, способная помочь им в  возврате потерянной Родины.
Но  Япония в  ближайшее время не  собиралась нападать
на СССР, поскольку совершенно не представляла себе рас-
клад сил. Зато очень боялась, что Россия также изучает их
военные возможности, и организовали тотальный контроль
за населением Маньчжурии почище, чем ОГПУ.

Основная масса завербованных контрразведкой занима-
лась доносительством на платной основе. Платили мелочь,
но  за  каждое донесение, получалась сдельная оплата тру-
да, стимулирующая доносчиков. Затем шли филеры – «сту-
качи». Сюда приходили добровольно, решая трудную для
себя нравственную задачу: стучать или пухнуть от  голода.
Не для всех решение было очевидным, но нанимались в фи-
леры из безысходности. В отличие от доносителей, филеры
получали конкретное задание проследить за интересующим
японцев человеком.

Мартын же занялся известной ему работой: борьба с кон-
трабандой. Первый же случай отличиться произошел через
месяц после начала службы.

Нормальный товарный вагон, пришедший ночью на сор-
тировку, был ничем не примечателен. В меру облезлая зе-
леная краска и четко нанесенные белым стандартные надпи-



 
 
 

си. Слева от раздвижной двери написано «КВжд» под эмбле-
мой дороги и тут же «20т», справа надпись «40 человек или
8 лошадей». Дверь была заперта на большой амбарный за-
мок, а у вагона стояли два гражданских мужика с пистолета-
ми за поясом и ножами в ножнах. Это было нетипично.

– Таможня, ребята. Кто такие, что в вагоне? – Мартын схо-
ду решил, что они понимают русский язык.

– Пошел на … – они не только понимали русский язык,
они на нем еще и говорили.

Мартыну стало нехорошо. В голове зашумело, глаза нали-
лись кровью, по телу пробежала дрожь. Взятки ему предла-
гали неоднократно, убить обещали несколько раз, но вот по-
сылали так далеко впервые. Мощный удар в солнечное спле-
тение вырубил говорившего, а второй, не успев схватиться
за рукоятку итальянской беретты, тут же взвыл от боли. При-
менивший болевой прием к нарушителю Мартын уже вовсю
свистел в свою дудку, созывая полицию.

И  вдруг из  вагона явственно зазвучали женские крики
и стук в дверь. В три удара прикладами полицейские сбили
замок и застыли: в товарном вагоне оказались 11 девушек
в возрасте 15—16 лет, две из которых были мертвы. Увидев
людей, девушки заговорили все разом, но в этом гвалте Мар-
тын сумел уловить суть.



 
 
 

Третьего дня в Цицикаре родители сдали девчонок агенту
благотворительного фонда для отправки в цивилизованные
страны, где им светила работа в качестве гувернанток и гор-
ничных в русскоговорящих семьях. Всех явившихся посади-
ли в автобус и отвезли за город, где заперли в неотапливае-
мом сарае. Вещи отобрали, а ночью было не жарче плюс двух
градусов. Девчонки простудились. Вчера их запихали в то-
варный вагон и продержали в нем сутки, пока не прицепили
к паровозу. Из еды давали рисовые лепешки и воду. Две де-
вочки заболели еще в сарае, в вагоне появился сильный жар,
а потом они затихли почти одновременно.

– Что это, господин Бампо? Как такое могло случиться? –
спросил Мартын у своего начальника, сдавая тому отчет.

– Да ты, Мартын, как вчера родился. Обыкновенная рабо-
торговля, существующая тысячелетия. Пришли в Китай бе-
женцы, а с ними пришли нищета и безысходность. Группа
твоих соотечественников тут же организовала поставку кра-
сивых девушек в бордели. Люди из числа офицеров заводили
знакомства со своими бывшими сослуживцами и предлагали
безвозмездно помощь. Они обещали переправить их доче-
рей в Австралию, Канаду, Аргентину, где с большой охотой
брали на работу гувернантками русских девушек. Родители
отдавали детей в их руки и совали при этом какие-то деше-
вые ювелирные изделия в качестве оплаты за услугу. Власти
всегда боролись с этой напастью, но всякая власть обожала



 
 
 

мздоимство. Я сам видел, как расплачивались с крупными
чиновниками за свободный транзит. Японцы запретили тор-
говлю людьми и теперь будет расследование и казнь участ-
ников данного инцидента.

– Так все кончается? Или японцы тоже возьмут деньги?
– Нет, Мартын, не кончается, хотя и денег не возьмут. Ор-

ганизаторы – хитрые люди и имена их никто не знает, так
что выдать не смогут.

– Растудыть твою в качель, да что же, на выродков управы
нету?

– Есть, Мартын, есть. Да хотя бы и мы с тобой. Вот спасли
2 души – и хорошо.

– Почему две, а не девять, господин Бампо?
– Да потому, что оставшиеся в живых вернутся в нищету

и убожество, а там уже и по собственному желанию придут
в дом с красным фонарем. Ты в Харбине такие дома знаешь?

– Да уж давно не мальчик, господин…
– Оставь в покое это слово, не нравится мне оно. Зови уж

Бампо-кун. Так японцы обращаются к товарищу по работе
одного с ними социального уровня.

– Принято, Бампо-кун. – улыбнулся Мартын.

***

Служба потекла своим чередом. Контрабанда, наркотики,
нападение хунхузов – все то, с чем Мартын познакомился



 
 
 

еще на рубеже прошлого десятилетия. Японская форма ему
не мешала, хотя отношения с прежними товарищами разла-
дились. Ну да Бог им судья, каждый в жизни выживает как
может. Мартын чести своей не терял и безнравственных по-
ступков не совершал. Ему ни за какие свои поступки не бы-
ло стыдно перед сыном.

Учился Ваня хорошо. Ему легко давались точные науки,
он любил химию, особенно органическую, но были и пробле-
мы. Ваня много читал. Сначала дома, потом ходил в библио-
теку, но вот история Ване просто не давалась. Заучивание
дат приводило его в смятение, и шестнадцатилетний Иван
искал ответы у отца.

– Папа, ну на фига мне знать в каком году правил Васи-
лий Третий? Ну, был такой. Ну, сын у него родился. Иван
Грозный.

– Сынок, тебе «Королева Марго» нравится?
– Да, папа
– А «Князь Серебряный»?
– Тоже нравится.
– А ты когда-нибудь задумывался о том, что Дюма и Тол-

стой пишут об одном и том же времени? В то время, когда
Генрих Наваррский боролся за выживание в Париже, в Рос-
сии беспредельничал Иван Грозный.

– Да ты что! Как-то я и не подумал. Мне казалось, что
времена Грозного – это зачатки цивилизации на Руси, а вре-



 
 
 

мена Генриха – это расцвет.
– Ты прав, Ваня. Франция здорово обогнала в развитии

Русь. Но ведь для того и знание дат нужно, чтобы понять:
за довольно короткий срок Россия сумела догнать францу-
зов.

– Ну и черт с ними, папа. Мне история Харбина нужна,
а Франция далеко отсюда.

– И что ты знаешь об истории Харбина?
– Да только то, что пацаны на улице говорят. В школе как-

то не очень растолковывают нам эту историю.
–  Это потому, что нынешняя власть никакого отноше-

ния к истории Харбина и КВжд не имеет. Все это делалось
до них.

– Ну, расскажи.

Мартын подумал, заказал сыну 2 стакана чаю на двоих,
отхлебнул из своего, чинно допил до конца и только потом
начал:

«История эта началась давным-давно, лет за 20 до твоего
рождения. Ты представляешь себе карту Манчжурии? Мощ-
ная река Амур, в которую впадает наша Сунгари, служит гра-
ницей между Россией и Манчжурией, то есть северо-восточ-
ной частью Китая. А почти на самом востоке границей слу-
жит Уссури, также впадающая в Амур.

Амур делает огромную дугу, сильно вдаваясь в  сторо-



 
 
 

ну России, – Мартын широко провел рукой, показывая, на-
сколько большая эта дуга – и прокладывать железную дорогу
по его берегу к самой дальней точке страны очень невыгодно.
Проще было по прямой от Читы до Владивостока. В 1,5 раза
ближе, но по территории Китая.

Не знаю, как, но Россия договорилась с Китаем, и тот от-
дал на своей земле полосу для строительства дороги. Назва-
ли ее Маньчжурской дорогой, какой она и была до 1917 го-
да. Это потом она стала Китайской Восточной железной до-
рогой, КВжд по-нашему.

Я еще на  Маньчжурскую приехал служить. Начали ее
строить в 1987 году, в 1903 закончили, в тринадцатом и ме-
ня сюда привезли.

Когда строить начали, неспокойно было в Китае. Для за-
щиты была создана Охранная стража. А  когда я приехал,
это уже был Заамурский округ отдельного корпуса погра-
ничной стражи. В него меня и определили рядовым. – Мар-
тын вздохнул, как будто сожалея о чем-то, сглотнул и про-
должил – Харбин находится практически посередине доро-
ги, плюс к этому здесь дорога разветвляется. Одна ветка идет
во Владивосток, другая к бывшему Порт-Артуру. Ну, это ты
и без меня знаешь. – Заметив удивленный взгляд сына, Мар-
тын уточнил – Порт-Артур был Российским городом намно-



 
 
 

го южнее Владивостока, но в 1905 году была война с Япони-
ей, и японцы порт отняли у нас.

А на месте Харбина был пустырь, на нем и поставили пер-
вые домики для строителей и назвали его железнодорожный
поселок Сунгари. А уж, когда он разросся до уровня солид-
ного города, его назвали городом Харбин. Такое вообще ред-
ко в мире встретишь: на территории чужой страны стоит аб-
солютно русский город с русскими порядками, традициями
и русским управлением.

Это потом появились китайцы, потому что они прекрасно
умеют быть обслугой. Поселились вокруг города, и у нас по-
явились рикши, дворники, повара-китайцы, торговцы всем
на свете на рынке, опиум и кальян, да и сам видишь, чем они
занимаются.

До 17-го года вообще все было прекрасно. Китайцы зна-
ли свое место и не совались никуда. Говорят, что город наш
похож на Хабаровск. Я был там всего 2 дня, город не помню,
но знаю, что это большой серьезный город. А железная до-
рога была полностью во владении Российской империи.

Сразу после революции начался разброд, и  дорога ста-
ла особым объектом под надзором Китайской республики.
Причем, они все больше и  больше наглели, лезли в  руко-



 
 
 

водители, и Советская власть не справилась с управлением
КВжд. В 24-м году подписали договор о совместном управ-
лении дорогой Китайской республикой и СССР.

А вот город наш расцветал и жилось в нем хорошо до сере-
дины двадцатых годов. В 22-м сюда с Дальнего Востока эми-
грировало полмиллиона людей. Половина осталась, а поло-
вина укатила дальше на юг, в Шанхай. Среди оставшихся бы-
ло много предпринимателей и промышленников. Они и ор-
ганизовали полностью в русских традициях жизнь в Харби-
не. Толковые люди, они знали, чего хотели и умели добиться
своего.

Но как бы там ни было, и по сегодняшний день на КВжд
работают десятки тысяч советских граждан. Я не в  счет –
Мартын грустно улыбнулся. – Вот такая, сын, если коротень-
ко, история нашего края»



 
 
 

Иван обожал эти вечера общения с отцом и, как губка,
впитывал в себя информацию. Но с религией у них никак
не получалось. Мартын сам был слабоват в теологии, поэто-
му чаще всего не находил для Ивана контраргументов. Ваня
читал Ветхий Заветъ и ставил в тупик отца вопросами.

– Нет, папа, ты объясни мне: на-кой Богу надо было весь
Содом сжечь?

– Они, Ваня, жили неправедно.
– А Лот? Вот ты представь себе: город, в нем тысячи лю-

дей, все до единого развратники и развратницы – и тут Лот,
весь в белом? А как же «Закон толпы»? Толпа сама должна
была растоптать и разорвать Лота на части.

– Ну, характер у него был сильный, а от горожан его Бог
оберегал.



 
 
 

– Почему только его? А жена не заслужила?
– Она любила Лота, поступала, как он, а, значит, тоже за-

служила.
– А тогда за что же убивать его жену?
– Он не убил ее, а превратил в столб.
– Хрен редьки не  слаще. Ну теперь стоит себе столбом

тыщщи лет. Зачем причинять горе человеку, который чтит
тебя и слушается? Чем Лот-то прогневил Бога?

– Его жена не послушалась Бога и оглянулась.
– Так это же ни в какие ворота не лезет. Это чистый деспо-

тизм. Я не пойму: почему жене нельзя было посмотреть, как
Бог наказывает грешников? Он что, стеснялся этого, потому
что перегибал палку? Или же это просто каприз всесильно-
го: я сказал, а ты не сделала. Скажи, папа.

Мартын замолкал, не находя ответа, а сын не приставал
к нему до следующей двойки по Закону Божию.

А потом опять выяснение: «Папа, вот ты мне скажи: как
это мертвые будут хоронить своих мертвых? Ведь они даже
не шевелятся. Они же закопать мертвяков не смогут. И за что
он мне двойку поставил? Ведь я просто спросил, а он вместо
того, чтобы понятно рассказать, вон что вытворяет»

Мартын не был умнее преподавателя Закона Божьего, от-
вета не знал, поэтому просто вышел из комнаты с видом че-
ловека, у которого есть срочные дела.



 
 
 

 
Баварец

 

В  мае 1935  года Артур Христианович Артузов был
освобожден от должности начальника иностранного отдела
главного управления госбезопасности НКВД и переселился
в разведывательное управление штаба РККА 3. При этом он
испросил разрешения забрать с собой нескольких сотрудни-
ков, наиболее полезных на новом участке работы. В их чис-
ло попал и Никита Колаев. Колаева срочно отозвали из Гер-
мании, и встреча с Артузовым произошла на окраине Моск-
вы, в Кожевенном переулке, в небольшом четырехэтажном
домике на конспиративной квартире.

Диван с фигурной спинкой и круглыми откидными вали-
3 РККА – рабоче-крестьянская Красная армия



 
 
 

ками, круглый стол и пара венских стульев, закрытые плот-
ными гардинами окна, этажерка с книгами и буфет с посу-
дой, рюмками и бутылками – это то, что видели непосвящен-
ные. Особо доверенные знали, что в кухне, за посудным шка-
фом, есть дверь, соединяющая 2 квартиры. Причем сосед-
няя квартира имела выход не только через другой подъезд,
но и через черный ход.

– Ну, здравствуй, Никита, – приветствовал шеф развед-
чика.

– Здравствуйте, товарищ корпусной комиссар. – вытянув-
шись, ответил Колаев.

– Да не тянись ты, Никита. Давай поговорим.
– Я готов, Артур Христианович.
–  Я теперь служу в  армии. Ты продолжаешь работать

со мной, но теперь ты не чекист, а военнослужащий. По мо-
им понятиям ты полковник, по армейским законам – рядо-
вой. Это влияет на твою зарплату, но я буду тебя продвигать
с максимально возможной скоростью. А теперь внимательно
слушай. Отправишься прямо сейчас в Харбин. Место знако-
мое, – Никита кивнул головой, до Германии он два года ра-
ботал нелегалом в Харбине – тебе и карты в руки. Цель: сбор
информации о белоэмигрантских бандах, ведущих активную
работу против СССР. Ты – не разоблаченный своевременно
эсер, террорист, руководитель одной из многих подпольных
организаций по борьбе с большевиками Денисов Олег Ми-
хайлович. Организация провалена, ты ушел случайно. Про-



 
 
 

сто повезло. Билет на Харбин купил за полчаса до отхода по-
езда. Почему Харбин? Да в расписании тебе на глаза попал-
ся именно этот поезд.

В «Правде» будет публикация, где напишут, что ты не уй-
дешь от  наказания. Японские контрразведчики и  жандар-
мы  – люди умные и  осторожные, на  слово не  верят, им
подтверждения нужны. Вот и будет тебе легализация через
«Правду». Там займешься знакомством с местными антисо-
ветскими организациями с  целью вступить в  одну из  них
и продолжить борьбу. Организаций там много, но они разоб-
щены, работы там тебе – край немеряный. Связники каждый
раз будут новые. Они будут знать тебя в лицо и передавать
тебе фразу, в которой я буду сообщать об известном только
нам двоим событии. Экстренные сообщения отдавай мест-
ному начальнику НКВД. Кстати, ему пойдет бумага от Яго-
ды4 о личном, и только личном оказании тебе необходимой
помощи. На акклиматизацию, вхождение в доверие и прочее
даю тебе время до конца года. Как понимаешь, командиров-
ка длительная. Ты у нас только что из Германии, конспира-
тивное имя тебе дадим Баварец. Годится?

–  Пойдет. Красивая страна. Что ни город  – картинка.
Можно отправляться, Артур Христианович?

– Да, конечно. Зайди в отдел, там готовы все документы
для тебя и  пакет с  советскими рублями и  американскими

4 Г.Г.Ягода – народный комиссар внутренних дел, глава управления государ-
ственной безопасности (1934—1936)



 
 
 

долларами.
– До свидания, Артур Христианович.
– Будь здоров, Никита. Удачи тебе.
Когда Никита взялся за дверную ручку, Артур Христи-

анович вдруг подошел сзади, положил руку ему на  плечо
и сказал: «В стране началась охота на ведьм, и ты на острие.
В СССР не возвращайся, погибнешь. Прощай, Никита, я для
тебя сделал все, что мог»

***

15  дней пути новоиспеченный Олег Денисов в  блажен-
стве путешествовал. На КВжд уже было неспокойно и поток
пассажиров ослабел, а  за незначительную мзду проводник
не подселил в купе ни одного попутчика на все 2 недели пу-
ти.

Информацию о политической ситуации в СССР, о жизни
и обстановке в советской России Олег получал односторон-
нюю, то есть из немецких источников. Такова судьба всех
разведчиков: видеть Родину глазами врага. Ежедневно Дени-
сов выходил на станции, покупал свежие газеты и читал, чи-
тал… Изучал Родину изнутри.

Поезд прибыл в Харбин с трехчасовым опозданием, что
совершенно не омрачило настроение пассажиров. Олег по-
просил проводника прислать ему в  вагон носильщика и,



 
 
 

взяв в руку коричневый кожаный портфель, указал носиль-
щику на  два огромных чемодана. Все-таки ехал в  Китай
на несколько лет.

Остановился в  гостинице «Харбор», в  полутора кило-
метрах от вокзала. Конечно, далеко не мюнхенские отели,
но терпимо. Холодная, горячая вода есть, цепочка на бачке
имеется, свет горит, ресторан внизу. Распаковав чемоданы,
Олег Денисов принял душ, переоделся и пошел побродить
по знакомым местам.

Утром Денисов отправился прямиком к  комиссару гос-
безопасности, возглавлявшему управление НКВД по  Ки-
тайской Восточной железной дороге, чтобы представиться,
узнать из  первых рук политический расклад в  Харбине.
Прикрытие для японцев было железным: вновь прибывший
из СССР пошел в местное управление безопасности зареги-
стрироваться.

Разговор прошел, как говорится, в теплой дружеской об-
становке. Во  время беседы Олегу подали чай с  лимоном,
но попить его он не успел. Полнейшей неожиданностью стал
резкий удар в левую скулу, от которого Денисов упал вместе
со стулом.

«Сволочь, сука, мразь белогвардейская. – два удара сапо-
гом в голову – Провести меня задумали? Не на того напа-



 
 
 

ли! – удар сапогом по ребрам – Никифоров!» В комнату во-
шел мрачный лейтенант двухметрового роста и равнодушно
спросил:

– Что надо?
– Вот видишь эту падлу недобитую? – сильный удар сапо-

гом в живот, казалось, должен был устранить несправедли-
вость и добить лежащего на полу.

– Не слепой, вижу. Исправить?
–  Сначала попытай: кто таков и  кем прислан. А  потом

к стенке.

Последних слов Олег не слышал. Сознание отключило его
от  действительности и  дало возможность организму побо-
роться за выживание.

– А чё натворил? – меланхолично спросил верзила
– Он тут начал плести что-то про нашего наркома, про

политическую обстановку. Совсем за дурака меня держат. Я
как фамилию его услышал, тут же вспомнил статью в поза-
вчерашней «Правде». Его заочно приговорили к высшей ме-
ре.

– Сделаю, товарищ комиссар госбезопасности. – добавив
нотку уважительности произнес лейтенант. – Но теперь уж
опосля обеда, больно сильно вы его приложили. Мычать бу-
дет – ничего не поймешь.

– Ладно, иди работай.



 
 
 

Расстроенный таким отношением к себе, комиссар уселся
на прежнее место за столом и потребовал заменить остыв-
ший чай на  горячий. Когда вошел порученец с  бумагами
в руках, комиссар уже несколько остыл.

– Товарищ комиссар, газеты и спецпакет, вчера с курьер-
ской почтой московским поездом прибыл.

– Давай сюда пакет.
Вскрыв пакет и достав из него бумагу, комиссар одере-

венел. Присланным специальным курьером письмом комис-
сару госбезопасности предписывалось лично принять Де-
нисова Олега Михайловича, переговорить на конспиратив-
ной квартире, оказывать любую помощь, информацию о нем
не разглашать и в его дела не соваться. Подписал самолично
Генрих Григорьевич Ягода.

Порученец, на свою голову, продолжал стоять, ожидая ко-
манды «свободен».

– Сука, тварь, сгною, вот этой рукой – он попытался под-
нять руку, но она не слушалась – расссстреляю. Когда пакет
получил?

– Вчера со скорым из Москвы приехал.
– Какого же хрена ты мне вчера его не принес?
– Так Вас, товарищ комиссар госбезопасности, после обе-

да не было, а с утра Вы с этим бандитом в кабинете были.
Там написано сов. секретно и адресовано Вам. Я не мог при
нем войти в кабинет.



 
 
 

– Пошел вон! Если что, ты у меня во врагах народа ока-
жешься.

Спустив пар, комиссар почувствовал, что мышцы поне-
многу отходят. Пошевелил ругой, ногой, потянулся, встал,
сел. Задумался.

– Никифоров!
– Туточки я – вошел хмурый лейтенант.
– Что там с задержанным? Ты допрашивал его?
– Никак нет, мы же договорились, что после обеда.
– Слава тебе Господи. Немедленно привести в чувство,

посадить в коляску и довезти до гостиницы.
– Ну, я пошел.
–  Свободен.  – Комиссар закурил и  глубоко задумался.

В  общем-то, дураком он не  был и  думать умел, но  очень
уж в трудное положение попал. Потихоньку картинка начала
складываться.

Гость скорее всего из разведки. Ладно, с этим ясно. А вот
кому он будет жаловаться? Вряд ли самому наркому Ягоде.
Но от этого не легче. Нарком мужик крутого нрава, на его
письмо не наплюешь. Что же делать? Думай голова, думай,
придумаешь – шапку куплю. Так, курьер и Денисов прибыли
одним поездом, а значит, вчера я ничего не знал о нем. Это
плюс. Белогвардейцы и фашисты злобствуют. Разведчик мог
не доехать до гостиницы. Есть! Придумал!



 
 
 

– Никифоров!
– Так он задержанного повез – ответил вошедший пору-

ченец.
– Появится – немедленно ко мне.
Минут через сорок Никифоров вошел в кабинет и доло-

жился:
– Туточки я.
– Вот что, он сейчас кляузу настрочит. Сделай так, чтобы

он не донес ее никуда.
– Я Ермилова отправлю – не задумываясь ответил лейте-

нант – он мастак на эти штучки. Приезжий-то сегодня точно
отлеживаться будет, а ночью Ермилов и наведается к нему.

– Ну и ладно. – Комиссар облегченно вздохнул. Решение
созрело правильное.

***

Ничего не  понимающий Олег Денисов поднялся к  се-
бе в номер и отправился в ванную отмокать. Одежда была
в крови, лицо распухло, но багрового оттенка пока не при-
обрело – это еще впереди. Башка разламывалась, в животе
будто крючком зацепили что-то важное и тянут изо всей си-
лы, в глазах двоилось и слегка тошнило. Видимо, пока был
без сознания, к голове еще не раз приложились. Да и по кор-
пусу неплохо прошлись сапогами. Придется отлежаться па-
ру дней. Одев чистое белье, Олег отдал горничной рубаху



 
 
 

и брюки, взял томик с рассказами запрещенного в СССР Ба-
беля и лег в постель. До вечера было еще далеко, но шеве-
литься было больно.

К ночи Олег оклемался, проделал ряд физических упраж-
нений, заказал из ресторана в номер легкий ужин и бутыл-
ку итальянского ликера – сахар хорошо восстанавливает си-
лы. Днем удалось выспаться, и сон не шел. Ликер расслабил,
но полностью дневное напряжение нервов не снял.

В замке входной двери очень аккуратно начали ковырять-
ся. Который был час, Олег не знал, но еще не рассвело, хотя
он чувствовал, что большая часть ночи прошла. Самое бан-
дитское время. Рука сама скользнула в тумбочку и обхватила
рукоять финки НКВД5. Одеяло было отброшено в сторону,
и Олег остался на постели в одних трусах.

Замок, наконец, щелкнул, и дверь, слабо скрипнув, нача-
ла открываться. Появилась полоска света из коридора и кра-
дущаяся тень человека. Легкими неслышными шагами раз-
мытая тень двинулась в сторону кровати, все более и более
приобретая очертания человеческой фигуры. Оружия в ру-
ках не было. Значит, душитель, решил Олег. Ничего, глав-
ное, не будет стрелять с расстояния.

5 Изготавливалась под Златоустом, являлась копией финского ножа, но с дора-
боткой, облегчающей скрытое ношение.



 
 
 

Но в последний момент Олег чуть не прозевал неулови-
мое движение, которым фигура выхватила стилет и отвела
руку назад для удара. Не будь этого лишнего движения ру-
кой, Олег бы получил удар стилетом, а так он успел сделать
полный оборот вокруг своей оси. Стилет вонзился в постель,
в  то самое место, где только что была грудь Олега. Подо-
гнув колени к груди, Олег с силой выпрямил их и направил
удар в сторону убийцы. Человек отлетел в сторону, а Олег
вскочил, уселся сверху, обжав коленями его руки и принял-
ся финкой щекотать тому горло.

– Кто послал? Что надо?
– Да пошел ты на …, тебя, гниду, все равно прикончат.
– Ого, это интересно. Знакомые интонации. Да ты, братец,

никак из конторы.
– Я с тобой, тварь, говорить не буду, а убить меня ты не по-

смеешь, за мной сила стоит.
– Мне твоя сила пофигу. Вы не знаете с кем связались.

А развязывать языки я умею лучше вас. Меня этому про-
фессионалы учили, а тебя пьянь подзаборная учила только
по ребрам бить.

Олег перенес финку к правому глазу убийцы и начал плав-
но на нее давить. Под нижним веком образовалась капель-
ка крови. Денисов чувствовал, что надолго этого удальца
не хватит, так и произошло.



 
 
 

– Стой, стой, не надо. Меня Никифоров послал.
– Кто такой Никифоров?
–  Лейтенант госбезопасности, правая рука начальника

управления НКВД. Ты понимаешь, что тебе конец? Я помо-
гу тебе бежать, не дави больше на нож.

Олег убрал финку и сказал: «Встал и ушел. Быстро!!!»

Убийца не стал дожидаться повторного предложения, ре-
тировался мигом. Олег закурил и подошел к окну. Сквозь
стекло чернела вода Сунгари, становившаяся коричневой
при дневном свете. Кое-где горели фонари, одинокий извоз-
чик прокатил в подрессоренной коляске в поисках ранних
клиентов. «Так ведь все складывается как нельзя лучше –
решил Денисов – Видимо, комиссар уже после моего убытия
из застенка получил депешу от Ягоды. Прекрасно, он не зна-
ет, кто я, на этом и сыграем. Вот теперь надо идти к комис-
сару с утра пораньше».

***

В 9 утра Олег Михайлович Денисов вошел в приемную
начальника управления НКВД по  КВжд. Мрачный лейте-
нант открыл рот, как будто желал что-то произнести, да так
и застыл. Олег про себя усмехнулся и, кивком головы пока-
зав на дверь начальника, спросил? «У себя?». Лейтенант ик-
нул и кивнул головой. Денисов, грубым ударом ноги распах-



 
 
 

нув дверь в кабинет, вошел и рявкнул: «Встать!» Комиссар
от неожиданности вскочил и вытянулся – сказалась привыч-
ка к грубым окрикам начальства.

–  Ты что  же, сволочь, зарезать меня хотел и  списать
на бандитов? Не вышло и не выйдет, не тот у тебя уровень
подготовки. Но я тебя, падаль, не трону, и ни твоему ни сво-
ему шефу сообщать не буду. Ты внимательно прочитал пись-
мо? Знаешь, что надо делать? Сейчас закрываешь меня в ка-
меру. Через час демонстративно отпускаешь и  посылаешь
за мной самую неопытную наружку, чтобы везде, где могли –
светились. Своим объяснишь, чтобы не смели трогать, мол,
надо выявить мои связи. Больше со мной в контакт не всту-
пай, через месяц вообще забудь про меня.

– Слушаюсь – как-то само собой вырвалось у ополоумев-
шего начальника управления. Олег неизмеримо далеко нару-
шил свои полномочия, но, верно выбранные интонации при-
вели к нужному результату. Облажавшийся комиссар не стал
уточнять вопросы субординации. Главнее по ранжиру был,
конечно же, он. Тем не менее проговорил:

– Все сделаю. И вот еще, не держите зла на меня. Те, кто
Вас отправлял, не продумали до конца легенду, вот и под-
ставили и Вас и меня.

– Ладно, проехали.
– Спасибо, до свидания – комиссар протянул руку Дени-

сову



 
 
 

– Да уж лучше прощайте, товарищ комиссар госбезопас-
ности. – Денисов ответил на пожатие.

***
Из 12 лет работы в разведке Никита Колаев, он же Олег

Денисов, 7 лет пробыл нелегалом. А это значит, что он каж-
дый день, каждый час находился на  грани расшифровки
и ареста. Олег ни разу не переступил эту грань, но как ему
это удавалось, знал только он один. Иногда начальство, ино-
гда и он сам просили главное руководство дать отдых измо-
чаленным нервам разведчика. Родина же в ответ требовала:
надо, побудь еще, ты нужен, потерпи. И он терпел. Беско-
нечные перевоплощения удавались ему блестяще: чопорный
немецкий барон, пехотный немецкий офицер, прошедший
мировую войну, французский журналист и прочая, и про-
чая. Он знал манеры и повадки как богемных, так и финан-
сово-промышленных кругов, был своим парнем в  ночных
кабаках и  среди портовых грузчиков. Свободно изъяснял-
ся на немецком, французском, итальянском языках, хуже –
на английском и китайском.

Он был достойным учеником своего начальника, ибо
по  своему оперативному мастерству Артур Христианович
Артузов до конца жизни не имел равных среди разведчиков
всего мира.

Сейчас Денисову предстояло изобразить пострадавшего
от  чекистов и  ужасно обиженного на  них за  это. Первым



 
 
 

делом он отправился в китайскую больницу в травматоло-
гию, где все его болячки обработали, подвесили левую руку
на уровне груди, зафиксировали сотрясение мозга и, как по-
ложено, известили о произошедшем городское управление
полиции.

Вечером Олег Денисов прошелся по Диагональной, захо-
дя в различные забегаловки и съедая где пирожок, где бутер-
брод с ветчиной, а где и кусочек жирной рыбы, чтобы вече-
ром подольше не пьянеть. К концу прогулки он был сыт и ре-
шил, что пора идти в ресторан, разыгрывать спектакль. Там
он подсел за столик, где уже молча ужинали трое, заказал
бутылку коньяка, легкий овощной салат и изобразил сцену:
«напился до посинения». Ему хорошо удавалось симулиро-
вать пьяных. К концу вечера по крайней мере семь человек
в ресторане, не считая обслуги, знали о беспределе местного
управления НКВД. Утром следующего дня Олег отправил-
ся в полицию, где написал заявление о побоях в застенках
и изъятии у него документов. Оттуда прямым ходом в  го-
родскую управу для решения вопроса о предоставлении по-
литического убежища и принятии китайского гражданства.
Процесс легализации был запущен.

А через неделю, выйдя из отеля, Денисов услышал за спи-
ной голос, от  которого захотелось развернуться и  вбить
в глотку комиссарские зубы: «Не оборачивайся. Иди в Ли-
нейный поселок, это небольшой район за  2-ой Деповской
улицей, найдешь двухквартирный дом номер 41. Заселяйся



 
 
 

в первую квартиру. Там жил домовладелец Баскаков Павел
Павлович, которого мы вчера со всей семьей принудительно
отправили в СССР. Представишься родственником Баскако-
ва и живи себе. Китайцы не тронут. Вторую квартиру снима-
ет довольно безобидная семья». Так Олег Денисов стал со-
седом Мартына Фокина.

***

Ближе к вечеру, когда июньское солнце не так шпарило,
группа «соратников» собралась на берегу Сунгари. Распо-
ложившись здесь на выброшенных ящиках, компания под-
ростков занялась решением стратегически важной задачи:
когда бить стекла в магазине Вилькицкого. Мнения раздели-
лись, и начался спор. Часть «соратников» во главе с коман-
диром Севкой Никитиным настаивала на проведении акции
днем и в фашистской форме. Евреи должны понимать, что
это не хулиганство, а политическая акция. Большинство же
не желало «светиться» и настаивало на ночном битье стекол.

Спор зашел в  тупик и  в  возникшей паузе Иван Фокин
спросил:

– Ребята, а за что вы евреев не любите?
– Они, Ванечка, Христа распяли. – ответил один из них.
– Сказки это. Ваша Библия все врет. На самом деле че-

ловек произошел от  обезьяны. Это доказанный факт, нам



 
 
 

в школе это четко рассказали.
– Вот ты и будешь у нас Обезьяной. – озорно крикнул Иг-

нат, шестерка Никитина – Парни! Ваньку Фокина теперь зо-
вем Обезьяной. Это его партийная кличка.

Иван побелел от злости, зашел за спину обидчика, поло-
жил руку ему на шею и надавил большим и указательным
пальцами на  нужные точки. Игнат от  боли медленно опу-
стился на колени и униженно согнутый застыл, не в силах
сопротивляться.

– А теперь слушать сюда! – еще не окрепший голос Ивана
звенел от напряжения – Если хоть один при мне скажет слово
обезьяна, я этого придурка – Иван глазами повел в сторону
Игната – зарежу. Если он кому насолил, тот смело может по-
дойти ко мне и сказать: «Обезьяна». И этому гаду не жить. –
Иван упер свободный указательный палец в макушку обид-
чика.

Судя по всему, Игнат проникся серьезностью ситуации,
прикинул вероятность того, что найдется желающий про-
верить Ванькины слова, и его штаны намокли, под коленя-
ми образовалась лужа. Дружный хохот разрядил обстановку,
а Иван произнес: «Все, он свое получил, теперь резать буду
не его, а того, кто забудет мое настоящее имя».

Севка подошел к Ивану, положил руку ему на плечо и ска-



 
 
 

зал: «Уважаю. И  поддерживаю.  – Он обвел взглядом всю
компанию и, повысив голос, продолжил – Чтобы все знали:
Ванька наш, и я на его стороне»

На этом конфликт был исчерпан, а Никитин решил прояс-
нить ситуацию: «Похоже, не все знают за что мы боремся, ес-
ли приплетают сюда Христа ни к селу, ни к городу. Цель на-
ша – установление демократической власти в России путем
уничтожения большевиков. А евреям мы мстим за то, что
они устроили в России революцию и привели к власти бан-
дита Сталина. Причем в каждой стране они пытаются стать
во главе и за это их никто не любит. Муссолини в Италии
сумел победить их. За ним в Германии пришел к власти Гит-
лер, который тоже объявил войну евреям. Сталин обязан ев-
реям своему приходу к власти, тем не менее расстрелял тех,
кто сделал революцию. Так что мы ничего не придумали. Мы
следуем мировым путем. Но, повторяю, это не главная наша
цель. Вилькицкому не повезло, что он неправильной нацио-
нальности, но тут ничего не попишешь. Просто его очередь
вставлять новые стекла. Он за других расплачивается, за тех,
кто отнял у нас Родину»

Иван в задумчивости тер пальцами ухо. Потом встрепе-
нулся: «Сева, а  как  же мне быть? В  классе со  мной учат-
ся шесть евреев и  все они отличные пацаны. Они никому
не делают зла. И Родину у меня они не отнимали. Я родил-



 
 
 

ся в Маньчжурии и отнимут ее у меня скорее японцы, чем
евреи. И вот я не понимаю».
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