


 
 
 

Булат  Ханов
Дистимия

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=35001344
ISBN 9785449088024

 

Аннотация
В Нертенггове таксисты слушают Штрауса, а на улицах,

посреди вечной мерзлоты, стоят рекламные щиты с цитатами
великих мыслителей. Рабочим с заводов раздают абонементы
в спортзал, а горожане в обязательном порядке проходят
психологические тренинги. Все потому, что мэр Нертенгговы
мечтает воспитывать великих художников и спортсменов. Здесь
все почти добровольно, особенно для гостей города, которым тут
рады.
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I
 

«… погружает. Оно удерживает тебя пленником у руля.
Оно нашёптывает тебе, куда править, и ты слушаешься его
за неимением лучшего. Такое положение вещей кажется тебе
вопросом времени. Ты медленно катишься в пропасть, уте-
шаясь мыслью, что вскоре возьмёшь жизнь в свои руки.

Когда ты осознаёшь, что жизнь далека от твоих представ-
лений о ней, что в детстве, в юности, пять лет назад ты рас-
считывал на иное, а теперь непоправимо далёк от этого «ино-
го», именно тогда в  твоей голове срабатывает аварийный
сигнал. Напоминает о себе бесхитростная истина: изменить
мир ты не сможешь, зато в твоих силах смириться с тем, ка-
кой он есть. И ты смиряешься, возвращаясь в привычное те-
чение, занимая свое место в очереди. Пусть тебя иногда по-
сещает желание поведать больные истории, ты молчишь. Ни-
кому нет дела до твоих историй, потому что каждый полон
такими же. Рассказав их, никто не приблизится к  свободе
или к детской мечте, а лишь выпустит наружу инфернальных
сущностей, которые…»

Заскучав при появлении «инфернальных сущностей», я
спрятал книгу в портфель. Девушка справа, смотревшая че-
рез моё плечо, откинулась в пассажирском кресле и попра-
вила стильные красные наушники. Лицо моей соседки всю



 
 
 

дорогу выражало неприязнь, точно ее оскорбили.
Критики, понятное дело, разнесли произведение в щеп-

ки за вторичность, рыхлую структуру и длинноты. Автору
всё равно. Средней популярности рокер, поставив финаль-
ную точку в дебютном романе «Крах наслаждения», отпра-
вил его издателю без редактуры. В ту же ночь музыкант ухло-
пал бутылку бурбона и перерезал горло бритвой, как самый
настоящий позер.

Расчетливый ход от  тщеславного кретина оправдался.
«Крах наслаждения» возглавил рейтинги продаж, сместив
с  верхней строчки эротическую сагу о  лейтенанте Дидро.
Песни рокера разбирают на цитаты депрессивные паблики,
а тот самый бурбон с оранжевой этикеткой обрел роковую
славу. В  некоторых странах, включая Россию, его изъяли
из продажи.

– С вами всё в порядке? – спросила стюардесса, притор-
мозив с тележкой рядом со мной.

– В полном. Принесите, пожалуйста, стакан воды.
Я полез за пузырьком с глазными каплями. У меня все-

го-навсего конъюнктивит и  недосып, а  кому-то снова ка-
жется, будто мне срочно пора в  отпуск на  море или надо
лечь на обследование. Я даже бриться начал каждое утро,
лишь бы избавиться от расспросов о здоровье.

Нагретый, тускло освещённый салон и квёлые пассажиры
замедляли мысль. Девушка справа прибавила звук в плеере
и закрыла глаза. Враждебная маска, нацепленная в аэропор-



 
 
 

ту, исчезла, лицо сделалось наивным и по-детски трогатель-
ным. Маленькая потерянная девочка, которая подбирает по-
маду в тон своему пальто цвета спелых маков, покупает на-
ушники стоимостью в две стипендии и сбривает брови, дабы
нарисовать новые.

Как ни тоскливо, я вновь достал «Крах наслаждения».
Не спать же, в конце концов.

По  долгу службы мне положено раз в  месяц смотреть
по три раскрученных фильма и читать по три рейтинговых
книги. Неважно, художественная это литература, научпоп,
практическая психология или мемуары. Кроме того, я сле-
жу за топовыми сериалами, за лидерами «Ютуба», за стен-
дап-сценой и эзотерическими телешоу, за передовыми скан-
далами, сплетнями и  поветриями. Если научиться сносно
структурировать поступающий отовсюду материал и не объ-
яснять странные действия окружающих их нездоровым рас-
судком, то можно прослыть умным типом. Я вслушиваюсь
в поток и выискиваю в нем пригодные незатертые слова, что-
бы обращаться к публике. Вовлеченность в общий дискурс
налагает меня правом на людях называть себя частью про-
грессивного человечества и привлекать их на мою сторону.
Что бы ни значило слово «прогресс», я иду с ним в ногу.



 
 
 

 
II

 
Соционический клуб собирался в  студенческой общаге

по средам. Студентов психфака, в том числе и меня, проф-
орг согнал на первое занятие. Ведущий, низкорослый кре-
пыш Антон с массивной пролетарской челюстью и низким
голосом, напоминал санитара. В соционике Антон разбирал-
ся посредственно и  полагался на  интуитивные прозрения.
Девушкам давался совет не заговаривать с Гамлетами, а пар-
ней учили распознавать Гексли по улыбке. Меня типировали
шесть раз, относя то к Наполеонам, то к Максимам Горьким,
то к Штирлицам, а то и вовсе приравнивая к Габенам.

– Ты сложная личность, – заключил Антон. – Определен-
но.

От скуки мы с сокурсником разработали альтернативную
соционическую классификацию для душевнобольных. Во-
семь имен предложил я, восемь внес сокурсник, и для каж-
дого типа мы составили исчерпывающий клинический порт-
рет. В итоге получилась стройная таблица с Гитлером, Чи-
катило, Пиночетом, Малютой Скуратовым, Чарльзом Мэн-
соном, Ганнибалом Лектором, Урией Хипом, Элизабет Кри,
Мориарти, агент Смитом, Сарумяном, Синей Бородой, Том-
Тит-Тотом, Гансом Крысоловом, Демьяном Бедным, Шан-
дыбиным. Забавляясь, на зимних каникулах мы настрочили
о нашей классификации целую статью, приправленную ци-



 
 
 

татами из  академических трудов и  ссылками на новейшие
зарубежные исследования. Мелкое хулиганство не осталось
незамеченным, и статью опубликовали в студенческом сете-
вом журнале психфака, поместив ее в раздел «Острые и ум-
ные».

Высоколобый профессор Нил Палыч, мой научрук, нетер-
пимый к вольностям, на консультации обмолвился:

– В качестве старта эта классификация не хуже, чем ящик
Скиннера. Только Шандыбина кем-нибудь замените.

Типологию душевнобольных мы с сокурсником, разуме-
ется, забросили. И не из-за боязни пострадать из-за Шанды-
бина, а потому что в  таком возрасте проще сгенерировать
десяток броских идей, чем довести до нудного логического
завершения хотя бы одну. Зато Нил Палыч порекомендовал
меня полезному человеку.

Август Анатольевич назначил встречу в  грузинском ре-
сторане на Старом Арбате и сразу обрисовал расстановку.

– Есть трехдневный деловой тренировочный курс, – по-
ведал новый знакомый. – У курса надежная репутация: его
охотно заказывают для сотрудников солидные московские
компании. Несмотря на успех, тренинг нуждается в ренова-
ции. В развитии. Развивайся или умри, – так сформулировал
Август Анатольевич главный вызов современности. – Необ-
ходимо отточить методику, освежить терминологию и спи-
сок ключевых слов, обновить базовый набор заданий для
групповых занятий. Сделать курс более научным, – сказал



 
 
 

Август Анатольевич.
– Более наукообразным? – уточнил я.
Вместо ответа мой новый знакомый передал мне фраг-

мент из программы тренинга, чтобы на досуге я внес туда
корректировки. С энтузиазмом маленького разбойника, ко-
торый подрисовывает бороды писателям в школьном учеб-
нике, я взялся за дело. Пунктиром провел через врученный
мне фрагмент горсточку слов из американского сленга конца
ХХ века, присочинил для тренера проникновенный моно-
лог о свободе как неотъемлемом праве гармоничной лично-
сти, ввернул в программу коллективное упражнение, впер-
вые опробованное на заключенных в нидерландской тюрьме.
Все по образу и подобию науки. На следующей встрече Ав-
густ Анатольевич вычеркнул почти все сленговые словечки,
сократил мотивирующую речь о свободе до двух предложе-
ний и ровным тоном отметил, что я справился.

Так меня приняли в фирму «Достоинство» ассистентом
по разработке курсов.

У меня в голове не укладывалось, что Нил Палыч, осно-
вательный сциентист, на всех защитах придирающийся к ме-
тодологии исследования, водит знакомство с  таким неод-
нозначным типом, как Август Анатольевич. Неужели мой
принципиальный научрук, входящий в два диссертационных
совета, продался частному капиталу и на стороне консульти-
рует мозгоправов с их популярными методами?

Ответа я не получил до сих пор.



 
 
 

«Достоинство» расширялось по всем фронтам. Мы при-
росли филиалами в Петербурге, Центральной России и По-
волжье. Прибавилась вариативность: кроме деловых тренин-
гов мы предлагали также навыковые, психотерапевтические,
социально-психологические занятия. Придирчивый Август
Анатольевич предъявлял кандидатам, явившимся на собесе-
дование, чувствительные требования и утверждал, что «До-
стоинство» – это не фирма-однодневка, которая сшивает бе-
лыми нитками документацию, с  помпой въезжает в  офис
и делает там ремонт, чтобы через месяц бесславно освобо-
дить помещение.

Будучи долгое время ответственным за  содержательное
наполнение курсов, я никоим образом не  соприкасался
с клиентурой, лишь изредка в качестве теоретического кон-
сультанта выезжая с нашей командой в другие города. По-
степенно под моим началом собрался целый отряд жадных
до деятельности психологов, журналистов, социологов, ма-
тематиков. Они мониторили контент и отбирали для меня
списки – новостей, фильмов, музыки, книг, видео на «Юту-
бе», трендов, популярных запросов в поисковике. Я, в свою
очередь, выхватывал из потока перспективные слова и выра-
жения, аккумулировал идеи и снабжал составителей тренин-
гов своими соображениями. Роль незаменимой тени меня
устраивала, позволяя воображать себя кем-то вроде серого
кардинала, конструктора чужих судеб, специалиста по чер-
тогам разума и лабиринтам мысли.



 
 
 

Талант вести тренинги у меня обнаружился неожиданно.
Подробности того вояжа крепко засели в моей голове. В Са-
ратове, куда мы полетели с  группой, на  второй день в ре-
сторане отравился пельменями Славик, наш ведущий. У его
ассистентки, стажера Верочки, случилась истерика. Тради-
ционно безмятежный Август Анатольевич по телефону объ-
явил мой выход. Спокойствие шефа заразило и меня. Я про-
вел с саратовскими телевизионщиками занятие по коллек-
тивной сплоченности, ни на миг не теряя контроля над си-
туацией. Странно, но в новой роли я чувствовал себя ком-
фортно. По завершении технический директор местного ка-
нала, потный сангвиник в широких брюках и выцветшей из-
за частой стирки рубашке, обрадованно тряс мою руку и обе-
щал рекомендовать курсы от «Достоинства» своим коллегам.
Напористая журналистка Лена, интервьюировавшая меня,
намекнула на желание продлить наше с ней общение в «ме-
нее напряженной» обстановке. Я в туманной форме сослал-
ся на непреодолимые препятствия.

– Вы такой загадочный! – Лена хихикнула.
– Даже не представляете.
Во время обратного рейса в Москву я задумался, поче-

му контакт с аудиторией дался мне легко с первой попытки.
Привыкший считать, что я себя давно изучил, я столкнулся
с неизвестной до того частью моей личности. Одно дело – ве-
шать другим лапшу о бессознательном, о верхушке айсберга
и подавленных желаниях, а другое – обнаруживать, что и сам



 
 
 

немалое утаиваешь от себя.
Впоследствии я пришел к выводу, что вести тренинги мне

понравилось в силу моей незаинтересованности. Говоря от-
кровенно, я не люблю людей, хоть и не испытываю к ним
отвращения. Меня не возбуждают сплетни и домыслы, мне
скучно обсуждать чьи-то хобби и  увлечения, пристрастия
и зависимости. Внешность и поступки обсуждать еще скуч-
нее. По большому счету мне все равно, какое прошлое у мо-
их клиентов и что несет им будущее. Это вовсе не означает,
будто у меня раздутое самомнение. Себе я тоже кажусь уны-
лым типом, кем-то наподобие клерка в униформе или склад-
ского охранника со стершимся из-за однообразных будней
лицом, и  причину успеха у  публики вижу исключительно
в своем благоразумии. Мне хватает ума не притворяться гу-
ру и не охотиться за чужими душами, как это делают неко-
торые особо просветленные тренеры.

Люди не ждут, что я переформатирую их личность, а хо-
тят усвоить парочку эффективных приемов, чтобы откры-
вать доселе запертые двери. Никто не готов к кардинальным
изменениям. Поэтому я никому не вправляю мозги, лишь
бережно реставрирую чужие потускневшие картины мира.
Добротный тренинг – это нечто среднее между стендап-вы-
ступлением и аутогенной тренировкой, искусство ради ис-
кусства.

Чем я только ни занимался! Вырабатывал деловые навы-
ки у приросших к офисным креслам программистов с бе-



 
 
 

лесыми глазами и  выцветшей из-за длительного пребыва-
ния в иной реальности кожей, учил хитростям релаксации
школьников из элитной московской гимназии, бесстрашно
нырял в эзотерические бездны вместе с рязанским объеди-
нением сыроедов, солировал на корпоративном съезде ме-
неджеров из «Газпрома», приводил в чувство закисших по-
сле провального проекта физиков из Сколково, закладывал
новую модель поведения лечащимся от  порнозависимости
пациентам с порушенной к чертям системой дофаминово-
го поощрения, делился секретами семейного благополучия
с клубом «Женщины против феминизма!», в рамках экспе-
римента от Министерства обороны накачивал патриотиче-
ской гордостью бойцов отряда спецназа, по инициативе ди-
ректора металлургического комбината прививал трудовую
дисциплину двум отбившимся от рук бригадам, заряжал здо-
ровой спортивной злостью переругавшихся на сборах игро-
ков московского «Спартака» перед отборочным этапом Ли-
ги чемпионов…

Неважно, что я не  служил и  разбираюсь в  футболе
на уровне рядового выпивохи из пивбара. Чтобы погрузить-
ся в  тему, довольно и  трех часов. Как я нередко говорю
(без упоминания первоисточника, разумеется), знание неко-
торых принципов легко возмещает незнание некоторых фак-
тов.

Пять лет назад я наконец отделался от  кандидатской
диссертации, соткав из лоскутов научный труд. Получение



 
 
 

степени означало, помимо прочего, что у  меня разгрузи-
лось время для подлинной интеллектуальной деятельности.
За одиннадцать месяцев я написал пособие «Быть в дискур-
се. Советы продвинутого тренера», далекое от моих универ-
ситетских научных изысканий так  же, как панк-рок далек
от революции. Благодаря Августу Анатольевичу, книга по-
лучила мощную рекламу и удостоилась средней величины
премии за нон-фикшн года.

Основная мысль пособия заключается в  том, что обще-
ство, объединенное территорией и языком, великим и мо-
гучим, неоднородно и  негласно поделено на  группы. Эти
группы обладают своим набором ценностей, привычек, об-
рядов, запретов, жестов, ключевых слов, жаргонных выраже-
ний, собственным культурным бэкграундом. У этих групп
свои представления о том, как проводить досуг и измерять
уровень жизни. Совокупность таких отличительных осо-
бенностей и именуется дискурсом. Дискурсов неограничен-
ное множество: материнский, мужицкий, школьный, дело-
вой, пацанский, хипстерский, феминистический, православ-
ный, медийный, гламурный, либеральный, патриотический,
армейский, зоозащитный, университетский, блатной… Чем
больше нюансов из разных дискурсов удается человеку усво-
ить, чем шире его коммуникативное поле, тем большим по-
четом он пользуется, тем больше дверей перед ним распах-
нуто.

К  примеру, чтобы быть принятым в  кругу мужиков,



 
 
 

необязательно трудиться на заводе и изображать из себя бы-
валого жизненного бойца, который бьет морды за  неосто-
рожные взгляды и  не  обращается к  врачам, пока от  тела
не  начнут отваливаться куски. Чтобы заслужить уважение
в мужицкой среде, надо овладеть небрежной интонацией, за-
пасом ярких тостов, скабрезных анекдотов и  глубокомыс-
ленных замечаний («Баба не мужик», «Пропили всю стра-
ну», «А раньше было по-другому» и так далее). Еще нужно
уметь не дергаться, что бы ни стряслось, и вскрывать тупым
ножом консервную банку.

Скажете, заезжено, банально, схематично? А  я отвечу,
что в восемнадцатом веке меня бы наградили за просвети-
тельскую деятельность. Двигать в  массы Фуко и  Хаберма-
са  – это не  то  же самое, что за  счет харизмы и  обаяния
держать на привязи пустоглазых адептов и под видом все-
ленской мудрости подсовывать им заурядные НЛП-техники.
И не  то же самое, что читать лекцию, информация из ко-
торой неприменима на  практике. Я не  из  тех теоретиков,
чьи умствования столь же масштабны, сколь и бесполезны
за пределами университетского курса.

«Достоинство» держится на  передовой в  том числе из-
за разработанной мною дискурсивной терапии, а моя персо-
нальная консультация, допустим, по материнскому дискурсу
стоит двух полноценных сеансов у штатного психолога из ре-
спектабельной клиники.

У меня двухкомнатная квартира в Москве – собственная



 
 
 

и без всяких условностей вроде ипотечных платежей. Сейчас
достраивается высотка в Химках, куда переедут мои стари-
ки из Мордовии. Постараюсь подгадать заселение к их руби-
новой свадьбе. Не то что бы мне присущи сентиментальная
привязанность или сыновняя признательность; я звоню ро-
дителям раз в месяц и навещаю их раз в год. Покупка жи-
лья в Подмосковье – это не более чем разумное вложение
средств, потому что запросов, соразмерных моим доходам,
у меня нет. Тренерством я занимаюсь не ради денег, а пото-
му что умею.

Я живу работой и  сплю по четыре часа в  сутки, поэто-
му моя врожденная алибидемия – это скорее преимущество,
чем проблема. Не представляю, как бы я восстанавливался,
если бы тратил энергию на секс и на порно. Мне проще за-
конспектировать унылую монографию, чем сводить девушку
(или не девушку, какая разница) в ресторан. Я вообще обе-
регаю свою незаметную повседневность. В последнем я до-
стиг успеха: мое настоящее имя не мелькает нигде, для всего
мира существует лишь Максим Архетипов, статусный тре-
нер с безупречной репутацией.

И теперь я по распоряжению Августа Анатольевича лечу
на  групповые занятия в  заполярный городок Нертенггову.
Моя ассистентка схватила на днях простуду, так что за «До-
стоинство» зубр популярной психологии будет отдуваться
в одиночку. В чемодане у меня термобелье, пуховик и бу-
тылка того самого бурбона с оранжевой этикеткой, изъятого



 
 
 

из продажи. Взял его для соответствия дискурсу, потому что
в Нертенггове, судя по всему, мрачно и ветрено, как и поло-
жено промерзшему клочку суши на краю света.



 
 
 

 
III

 
Самолёт пошёл на  снижение в  Яля Ер, городе-спутни-

ке Нертенгговы. Привычно заложило уши. Выпроставшая-
ся из дремы юная соседка в красном пальто, положив руку
на ремень безопасности, напряжённо подалась вперёд. У ме-
ня в глазах щипало, и я вытащил пузырек с препаратом. Сер-
пал Рыжов. Меня встретит Серпал Рыжов.

Пассажиры приветствовали приземление аплодисмента-
ми. Под объявление пилота люди с шуршанием отстёгива-
лись от кресел, поднимались, набирали на телефоне родных
и друзей. Я не торопился. Если мои скудные сведения о го-
роде верны, за бортом меня ждет ветер, в прямом смысле
сбивающий с ног.

Я откинул голову, чтобы закапать лекарство.
– Уберите ноги! – велела соседка, застегивая пуговицы.
– С удовольствием. – Я поджал ноги, пропуская девушку.
Её колено врезалось о моё. Хамство со столичным при-

вкусом. Ставлю бутылку коньяка на  то, что она ни разу
не из Нертенгговы.

Порыв ветра застал меня на  трапе. Если бы кто-нибудь
позади натолкнулся на  меня, я неминуемо покатился  бы
в темноту по крутым ступеням. Ветер рвал слова диспетчера
по громкой связи.

Лишь забрав с ленты чемодан, я пришёл в себя. В пояс-



 
 
 

нице отозвалась давняя боль, в голове завертелись строчки
из модной песни о расставании, фоном въевшуюся в жизнь
миллионов независимо от  их музыкальных пристрастий.
Мимо меня прошествовала группа бородачей в тулупах, ват-
ных штанах и валенках. Последний, самый низкий, тащил
за спиной гигантский мешок, куда уместилась бы целая га-
зовая плита со шлангом. Пора привыкать к суровым север-
ным реалиям. Это я еще оленьих упряжек не видал.

Серпал Рыжов, психолог из  местной клиники, который
должен был меня встретить, не ответил на звонок. При по-
вторном наборе я вновь услышал приглушенную медитатив-
ную мелодию, которую мой необязательный проводник уста-
новил вместо гудков. Я не  рискнул звонить Августу Ана-
тольевичу, потому что по московскому времени дело бли-
зилось к полуночи, и направился искать информационную
стойку, чтобы вызвать такси.

Поиски продлились недолго. В  глаза бросилась при-
ветственная надпись «Добро пожаловать в  Нертенггову!»
на  первом этаже аэропорта. Под надписью расположилось
гигантское фото молодого рыжеволосого политикана, со сло-
женными руками позирующего за столом. Перед политика-
ном, вперившим взор в гостей города, не лежало никаких до-
кументов, но он всего равно зажал между пальцев красный
карандаш. Ниже портрета размещалась цитата:

«Нертенггова – город, стоящий на вечной мерзлоте,
но  не  ставший холодным для любящих его горожан.



 
 
 

Почувствуйте тепло наших сердец!»
Ц. Б. Каменский, мэр Нертенгговы

Недоумевая по поводу загадочного имени на Ц, я не сразу
обнаружил информационную стойку под приветствием мэ-
ра. Дождавшись очереди, я заказал такси до гостиницы «Се-
верное сияние». Мне обещали привести водителя через пять
минут. Минуло десять, а я, будучи изможденным до предела
вследствие бессонной ночи и перелета, так и не решился за-
катить скандал из-за дурного сервиса.

Телефон завибрировал. Я прочел сообщение.

«Ввиду обст-в не мог встретить. Жду в гост-це. С. Рыжов»

Товарищу Срыжову вставлю по первое число.
Ко мне приблизился низкорослый усатый мужик в потер-

тых джинсах, кожаной куртке и кепке, из-под которой вы-
бивались тронутые сединой кудри. Чернявый, с изогнутым
носом черными бровями, с  прямым рабоче-крестьянским
взглядом  – вылитый водитель. Наверное, Каюм какой-ни-
будь или Нурлан.

– Здравствуйте. Вы ведь Максим? – спросил без акцента
водитель.

Я кивнул.
–  Приношу глубочайшие извинения за  то, что заставил

ждать. Меня зовут Сергей.
Сердечный тон меня насторожил.



 
 
 

– Постараюсь загладить свою задержку скидкой. Поедем-
те, Максим. Давайте ваш чемодан.

По  пути к  машине Сергей участливо осведомился, как
прошел полет, и  предложил мне апельсиновую жвачку.
Несмотря на мою неизменную сухость и формальные отве-
ты, таксист расточал любезность сверх меры вплоть до вы-
хода из аэропорта, где на нас напал ветер. В ночном воздухе
металась снежная крупа.

– Мигом домчим! – подбодрил меня Сергей, заводя мотор
новехонькой «Лады».

Свет в салоне многословный водитель не зажег. Дворники
с усыпляющей ритмичностью заелозили по стеклу.

– Музыку поставлю? – спросил Сергей.
– Которая про воров?
– Да вы что! Самую приличную.
Чтобы оценить представления нертенговвских таксистов

о приличиях, я согласился. Вероятно, советская эстрада или
диско времен «Бони Эм» и «Модерн Токинг». Или что-ни-
будь из русского рока.

Вместо этого в  темном, пропахшем клубничным аро-
матизатором салоне зазвучала сложная фольклорная мело-
дия. Живо представился гусляр в длиннополой рубахе, ко-
торый на полянке, вдали от мирской суеты, в свое удоволь-
ствие пощипывает струны. Следом за пасторальным вступ-
лением обрушился торжественный отрезок и заиграл вальс.
На секунду я почувствовал себя в советском мультфильме,



 
 
 

на всех порах движущемся к счастливой развязке с пиром
на весь мир.

– Кто это? – не удержался я.
– Штраус, – сказал Сергей. – «Сказки венского леса».
Водитель объяснил, что мэр Каменский распорядился вы-

дать каждому таксисту МП3-диски с классической музыкой
для общего культурного развития среди народонаселения.
Более того, также поощряется слушать (с позволения кли-
ентов, разумеется) аудиокниги. Так, Сергей уже справился
с «Горем от ума», «Капитанской дочкой», и подборкой поэ-
зии Фета.

– «Войну и мир» мечтаю начать, – признался таксист. –
Ох, и громадная же книженция!

– Мы простых путей не ищем, – механически сказал я.
– Точно! – сказал Сергей. – Золотые слова.
Способный безмерным энтузиазмом прогнать сон у кого

угодно, водитель безудержно расхваливал мэра. Каменский,
если верить, поднял производство, настроил дорог, возвел
крупнейший в России вытрезвитель и оснащенную передо-
вым оборудованием больницу в четырнадцать этажей. Взят-
ки искоренил. За борьбу с вредными привычками взялся. За-
вел в Нертенггове порядок, когда всякий, кто по ходу рабо-
чего дня не отлучается на перекуры, получает льготы и при-
бавку десять процентов.

– Ему бы страной править, – сказал Сергей. – Наладил бы
все. Табачных и алкогольных лоббистов к ногтю прижал бы.



 
 
 

Я сообразил, что здесь что-то не так. Сомнительно, чтобы
нормальный русский мужик безостановочно пылал вооду-
шевлением и выражался на языке телевизора, откуда, долж-
но быть, каждый день получает вести об «общем культур-
ном развитии» и «росте качества». Нельзя просто так взять
и  перекодировать трудового человека, привив ему любовь
к Штраусу и здоровому образу жизни. Иначе коммунисты
давно бы одержали безоговорочную победу.

– Вы знаете запретные стихи Пушкина? – спросил я, что-
бы прощупать почву.

– А что, такие есть?
Заметив заинтересованность в  тоне таксиста, я зачитал

ему серию эпиграмм на грани фола, выученных мной эру-
диции ради еще в студенчестве. Поначалу настороженный,
Сергей рассмеялся и резюмировал впечатления:

– Во дает сукин сын! Это ж надо так сказануть! Дева стала
раком…

Затем я резко сменил тему и завел разговор об обнаглев-
ших московских чиновниках, увеличивших стоимость пар-
ковки в центре и разворовавших средства для постройки ме-
мориала бойцам, павшим в Сирии. В моем рассказе как бы
невзначай проскальзывали нецензурные слова, свидетель-
ствовавшие об охватившем меня гневе.

Мои ожидания оправдались наполовину. С одной сторо-
ны, Сергей заговорил раскрепощеннее, веселее. С  другой,
на власть он жаловаться не принялся. Вместо этого таксист



 
 
 

только возвысил мэра, противопоставив ему олигарха Бал-
чукова.

– Отборная гнида, – отрекомендовал олигарха Сергей. –
Все заграбастать мечтает. У нас ведь как: в Нертенггову по-
суху не попадешь. Либо самолетом, либо по реке. Так проще
грузы отслеживать – которые прибывают, которые убывают.
Вот Балчуков и исхитрился оформить так, что с любого то-
вара, сюда поступающего, комиссионный сбор ему в карман
идет. Я уж не говорю, что ему два комбината принадлежат.
Раньше там совсем на рабских условиях пахали, теперь хоть
Каменский под контроль дело взял. Сам Каменский крепкий
мужик, но и ему в одиночку с этим упырем не справиться.

– Козел ваш Балчуков, – поддакнул я.
–  Его и  похуже можно назвать,  – сказал Сергей.  – Эх,

не нашлось героя, который его папашу гондонами бы обес-
печил!

Я не захотел переубеждать таксиста, уверовавшего в дра-
матическую постановку. Исполненный благородства поли-
тик борется против хищника капитала, притом что оба плы-
вут в  одной лодке? Да это  же уровень выпускной работы
средненького политтехнолога.

Меж тем мы приближались к окраине города. На промерз-
шем пустыре без видимой систематичности торчали редкие
высотки, ночью смотревшиеся особенно зловеще из-за от-
сутствия в окнах и намека на огонек.

– Что за здания? – поинтересовался я.



 
 
 

– Заброшки, – сказал Сергей. – Там по фасадам трещины
пошли, вот-вот рухнут. Нертенггову ведь заключенные ла-
герные строить начали. На совесть трудились. А затем уже
к  стройке подключились комсомольцы. Модно тогда было
бросить все и рвануть на север. Думаешь, от большой роман-
тики и любви к стране? Да ни в жисть. Для молодежи что
главное? Стакан водки опрокинуть, девку за сиську ущип-
нуть. За этим сюда и ехали. Понятное дело, после такого до-
суга и дома возводили абы как. Оттого и фасады трескаются
теперь. Комсомольцы, ***.

Расчувствовавшийся таксист спросил разрешения заку-
рить. Я не отказал. Сергей, не просмолив сигарету и до се-
редины, залился кашлем и засунул потушенный окурок об-
ратно в пачку.

– Вы только в компанию не сообщайте, а то меня оштра-
фуют, – сказал водитель.

– Не буду.
– Прав, конечно, Каменский. Дрянь редкостная. Одыш-

ка замучила, изжога. Аллена Карра надо почитать. Говорят,
мощно задвигает.

Высаживая меня у  гостиницы «Северное сияние», Сер-
гей предоставил обещанную скидку и  тепло попрощался
со мной, напоследок снова извинившись за задержку в аэро-
порту.

Прямо у входа в «Северное сияние» возвышался уличный
щит, вместо рекламы привлекавший внимание выведенной



 
 
 

черной по белому цитатой:
«Все действительное разумно».

Георг Вильгельм Фридрих Гегель,
немецкий философ



 
 
 

 
IV

 
Серпал Рыжов смахивал скорее на полевого санитара, чем

на  кабинетного психолога. Коренастый, с  основательными
плечами и великанским ростом, в транспорте он, несомнен-
но, всякий раз занимал два места. Ранняя платиновая седи-
на скорее придавала мужественному облику Рыжову выра-
зительности, нежели старила. В бесстрастно-вежливой мане-
ре он выразил сожаление, что не встретил меня в аэропорту,
и настоял на том, чтобы вернуть мне плату за такси.

– Еще одна тонкость, – сказал Рыжов. – До полудня вас,
Максим Алексеевич, поселят в номере без удобств. Так по-
лучилось, что ваш приезд совпал с международным кинофе-
стивалем, и номерной фонд ограничен. К счастью, утром ряд
гостей выезжает и вас переведут в люкс, как и подобает ва-
шему статусу.

Как заверили меня психолог и сотрудница на ресепшне,
на этаже рядом с моей комнатой есть уборная и душевая.

Отведя меня в  номер, Рыжов обещал явиться к  десяти
утра и напоследок предупредил, что мое расписание откор-
ректировано.

– Не волнуйтесь, – сказал он. – Существенных изменений
нет, завтра все начнется в Первой гимназии, как и плани-
ровалось. Сперва мастер-класс для педагогов, затем тренинг
со школьниками.



 
 
 

– У вас нет распечатанной программки?
– Нет.
– Принесите утром, – велел я. – Тяжело два дня ориенти-

роваться в чужом городе, не зная своего расписания.
Я едва сохранял дружелюбный тон, будучи раздраженным

вульгарным непрофессионализмом. Меня против моей воли
увлекают в квест «Выберись из аэропорта», заселяют в но-
мер без туалета, объявляют о корректировках в программе.
И все это в непрошибаемо невозмутимом стиле, будто так
и положено. Будто я какой-то там пьяный водопроводчик,
опоздавший на вызов и теперь зычным басом взыскующий
уважения. Что за «к счастью, утром ряд гостей выезжает»?
Причем здесь счастье?

Я снял пуховик, пинком отшвырнул в  сторону сапоги,
в которых пробыл более четырнадцати часов, и повалился
на полосатый матрас, предварительно отодвинув стопку с по-
стельным бельем. Контуры комнаты растеклись перед взо-
ром, что-то синее и что-то белое слилось воедино в невыно-
симо тусклый фон. Потребовались усилия, чтобы закапать
в глаза лекарство и не отрубиться.

На обоях белые медведи дрейфовали на льдине посреди
бескрайнего океана. Квадратные настенные часы показыва-
ли половину шестого утра. Голубая люстра, похожая на коло-
кол, светила скупо. Закрепленный кнопкой на двери кален-
дарь застыл на августе с изображением коптящих заводских
труб. Я автоматически перевернул две страницы до октяб-



 
 
 

ря, также отмеченного индустриальным пейзажем. Кален-
дарь шлепнулся на пол. Попытка водворить календарь на ме-
сто привела к тому, что он вновь сорвался.

Я заставил себя выпить пузырек йогурта, хоть и не чув-
ствовал голода. Убедившись, что уборная и душевая распо-
лагаются в коридоре рядом, я почистил зубы и направился
в душевую, чтобы стряхнуть с себя впечатления, накопивши-
еся за сутки. На стенном кафеле жуткого купоросного цвета
засохла пена, по поддону расползлись длинные черные воло-
сы. Смыв это уродство, я брезгливо забрался в кабинку и за-
хлопнул створки. Из-за отсутствия полки для мыла шампунь
пришлось поставить под ноги.

Вода пахла то ли серой, то ли хлором. Вдобавок колебал-
ся напор, из-за чего меня то обдавало кипятком, то струей
холода. Северное гостеприимство во всей красе.

Стараясь дышать ртом, я наспех намылил голову. В этот
момент в  дверь требовательно постучали. Я сжался. Стук
повторился, и  через мгновенье мне выключили свет. Ин-
стинктивно закрыв оба крана, я прислушался к звукам сна-
ружи. Никаких шагов и голосов. Беззвучно ругаясь, я акку-
ратно, чтобы не поскользнуться на шампуне, вылез из кабин-
ки, на ощупь вытерся и оделся, по-прежнему напрасно ловя
каждый звук.

За  дверью простирался пустой коридор. Полированный
бетонный пол, бледно-желтые стены, гладкие и чистые, упи-
равшиеся в лестничный пролет. Казалась нелепой идея, что



 
 
 

кому-то взбредет в голову перед рассветом, точно в детском
лагере, устраивать розыгрыши в этом пустынном, бездуш-
ном, абсолютно правильном геометрическом пространстве.

Захватив в номере телефон, я сфотографировал коридор
и душевую. Интернет, к сожалению, не ловил нигде по этажу,
поэтому снимки и не отправились сразу в сеть. Это случит-
ся вскоре, и тогда мои подписчики проведают о нравах, ца-
рящих в «Северном сиянии». Конечно, лучше это произой-
дет, когда вернусь в Москву, потому что пока я здесь один
и сложно представить, до каких пор простирается злопамят-
ность Нертенгговы.



 
 
 

 
V

 
Длинный женский волос прилип к  ноге. Я направил

на него мощную струю, но волос не смывался. Внезапно ме-
ня ошпарило кипятком, и я выронил душ. Теперь горячие
струйки гейзером выбрасывались снизу. Заело кран, и  ко
всему прочему я наступил на  шампунь, который растекся
ядовито-изумрудной массой.

В дверь забарабанили. Следом погас свет, а створки душе-
вой кабинки, как назло, заело. Я напрасно скользил мыльны-
ми пальцами в поисках спасительного выхода из этой про-
клятой ракушки. Снаружи уже не барабанили – ломились,
подкрепляя злые намерения твердыми голосами.

– Максим Алексеевич! Максим Алексеевич!
Меня выплеснуло из сна, как из-под толщи воды. Я взмет-

нулся кверху, заложенная посередине книга американского
рокера сорвалась с  живота на  пол. Рыжов стучал в  дверь
и звал меня по имени.

– Секунду! – крикнул я. – Поднимаюсь!
– С вами все в порядке?
– В полном! Секундная задержка!
В  казарменном ритме были надеты брюки и  рубашка.

10:08. Вот чудеса: почти четыре часа проспал, будильник
пропустил.

– Секунду!



 
 
 

Помнится, семинар в Нижнем также задержали из-за мое-
го опоздания. Задремал перед завтраком. Организм баналь-
но не справляется с нагрузками, сигнальные системы барах-
лят.

Рыжов не смутился, завидев меня на пороге с полотенцем
и торжественно поднятой зубной щеткой.

– Доброе утро, Максим Алексеевич. Проспали?
– Не адаптировался к часовому поясу. Через пять минут

буду готов.
– Жду. Не забудьте носки.
Я машинально опустил взгляд на голые стопы, воткнутые

в тапочки.
– Все под контролем, – заверил я, не придумав остроум-

ного ответа.
На гостиничной парковке нас дожидался белый «Ниссан»

Рыжова. Под макияжем из дорожной пыли и копоти на бо-
ках скромная старенькая иномарка казалась еще невзрачнее.
Когда психолог усаживался на водительское кресло, с трудом
размещая в комфортном положении свои массивные ноги, я
снова подивился габаритам моего проводника. Наверное, он
и ест за троих.

– Успеваем к мастер-классу? – спросил я.
– Вполне.
Я выдерживал естественный тон, дабы Рыжов не решил,

будто я раскаиваюсь в том, что проспал. Их просчет. Чего
они хотели, поместив меня в стрессовую ситуацию? Когда



 
 
 

в Волгограде я ночевал в номере, где останавливалась Поли-
на Гагарина, никто будильник не пропускал.

Строения проплывали за окном в туманной дымке. Скро-
енные по  одинаковым лекалам пятиэтажки предпочитали
компанию друг друга. Чахлые обособленные восьми— и де-
сятиэтажки то жались к  трассе, то, словно аккуратно ото-
двинутые в сторону, возвышались в отдалении, как прави-
тели удельных княжеств. Попадались и необитаемые дома –
с выбитыми стеклами и трещинами, змейками, крадущими-
ся по фасаду. Редкие фирменные магазинчики сотовой свя-
зи воспринимались как диверсанты из иной системы коорди-
нат. Едва не упирался в перекрёсток нелепый открытый ка-
ток без залитого льда и без хоккейных ворот. За катком тор-
чал рекламный щит с философским изречением вроде того,
что встретил меня вчера у гостиницы.

«Жизнь прекрасна, жизнь  – величественное,
неукротимое движение ко всеобщему счастью
и радости».
Максим Горький, русский писатель

Из цветов в пейзаже с подавляющим превосходством пре-
обладал серый. Повсюду зияли пустыри. Некоторые из них
осваивались, причём в  необъяснимой спешке. Сгружалась
холмиками щебенка; никак не обозначенные и ничем не ого-
роженные, возводились новые здания. Вбивались сваи. По-
среди бытовок и строительной техники работяги в потёртой
униформе и ослепительно оранжевых касках возили на тач-



 
 
 

ках кирпич и таскали мешки.
– Старый город, – прокомментировал Рыжов. – Отсюда

все начиналось. Там, дальше, заводы и  комбинаты. Ветер
сегодня с их стороны дует, поэтому из-за смога их сейчас
не видно.

– Думал, это туман, – сказал я.
–  Нет. На  самом деле раньше тяжелее было. Чуть  ли

не в противогазах ходили. Горожане на запах газы определя-
ли. Отличали хлор от фтора, сернистый газ от аммиака.

– А теперь?
– Каменский за дело взялся. Увеличил штрафы за загряз-

нение окружающей среды, организовал независимый коми-
тет по экологическому надзору, распорядился оборудование
модернизировать. Сказал, что стране нужны никель и плати-
на, однако и людьми пренебрегать нельзя.

Как и в момент разговора с Сергеем, меня захватило ощу-
щение нелепости происходящего. Что это за место такое, где
жители в единодушном порыве, как мантры, повторяют по-
пулистские лозунги? Впору составлять сборник афоризмов
от мэра наподобие «Цитатника Мао Цзэдуна» и раздавать
на улицах вместо листовок.

–  Как зовут Каменского?  – спросил я, вспоминая вче-
рашнее замешательство относительно загадочных инициа-
лов «Ц. Б.»

– Цветмет Борисович.
– Как, простите?



 
 
 

– Цветмет Борисович. В Нертенггове сложилась традиция
менять имена. Цветмет – это Цветная металлургия. А я Сер-
пал – Сера и палладий.

– Да уж, – не нашелся я.
– Не считайте нас ненормальными, – сказал Рыжов. – Но-

вой эпохе требуются новые веяния. Новому содержанию –
новая форма. Кроме того, смена имени – дело сугубо лич-
ное и  добровольное. Никого из  сохранивших родное имя
не осуждают.

Я смолчал, несмотря на  то что хотел возразить, будто
Цветмет и Серпал – это не что иное, как возвращение во вре-
мена Владленов и Зарем.

– Завтра у нас по плану экскурсия по Нертенггове, – про-
должал психолог.  – Вы восхититесь, когда увидите, какие
грандиозные проекты затеваются у нас.

– Кстати, о планах, – вспомнил я. – Вчера мы договарива-
лись, что вы распечатаете программу с корректировками.

– Она ждет вас в гимназии.
Видимо, старую часть города мы миновали, потому что

пейзаж за окном оживился. Усилилось движение на доро-
ге. В  глаза бросалось обилие рекламы. Горожан торопили
с приобретением машин и квартир, модных парней завле-
кали не  менее модной одеждой, вездесущие «Кока-Кола»
и «Пепси» даже в Заполярье сражались за сердца потреби-
телей. Этот дискурс мне привычнее.

Другими стали и  здания. Повсеместно и  беспорядочно



 
 
 

выкрашенные в красный, синий, жёлтый, зелёный, голубой
и розовый, с различными пестрыми полосами и фигурами,
изображенными на  фасадах, они складывались в  психоде-
лическую мозаику. Отдельные разноцветные сооружения я
встречал и в Москве, и в других городах. В Нертенггове же
метод пустили в  тираж. Такое чувство, что инициативный
мэр на очередном совещании призвал покончить с серостью,
а его слова восприняли буквально и похоронили серость под
густым слоем краски.



 
 
 

 
VI

 
В гимназии нас ждали. Школьников предусмотрительно

разогнали по  классам, и  в  пустующем фойе меня привет-
ствовал директор со свитой. Я жал каждому руку, чередуя
фразы «Рад знакомству» и «Очень приятно». Имена пред-
ставлявшихся вылетали из памяти, как гильзы.

К Рыжову подскочили две девушки и, перебивая друг дру-
га, начали что-то ему втолковывать. Впрочем, вторую, шка-
фоподобную матрону в безвкусной короткой юбке и красной
кофте, с натяжкой можно было записать в девушки. Ее пух-
лые икры и бедра с трудом умещались в обтягивающие ка-
проны, так что со стороны складывалось впечатление, будто
колготки не лопаются лишь благодаря чуду.

– Все в порядке? – уточнил я у Рыжова.
– Да.
– Моя программа распечатана?
– Еще нет, но Антонина в ближайшее время ее вам вру-

чит.
Седовласый психолог кивнул в сторону девушки, которая

минуту назад ему что-то объясняла. Судя по раскосым гла-
зам, Антонина представляла один из коренных народов Се-
вера. Для себя я решил, что она якутка. Миниатюрная и бой-
кая, в неброском черном деловом костюме Антонина напо-
минала японку. Если нарядить ее в школьную форму и по-



 
 
 

колдовать над макияжем, то на гик-ярмарке она будет иметь
успех.

– Может, завтрак? – предложил Рыжов.
– Хотел бы молока, если есть.
– Попробуете оленье?
– Никогда не пил.
–  Полезнейший и  вкуснейший продукт,  – заверил Ры-

жов.  – Антонина, принеси нам оленьего молока. В  акто-
вый зал.

Я не возразил, хотя и предпочел бы увидеть якутку с мо-
ей программой, а не принимать от нее стакан молока, точно
от няньки. Еще бы печенья ей велел захватить на тарелочке.

–  Серпал Давидович, а  если с  телефона?  – обратилась
к Рыжову матрона в красной кофте.

– Повторяю, видеосъемка недопустима,  – сказал психо-
лог.

– Записывающие устройства запрещены, – подтвердил я.
–  А  я могу рассчитывать на  интервью с  вами, Максим

Алексеевич? – не без кокетства поинтересовалась матрона.
«Только на  интервью и  можешь рассчитывать»,  – едва

не огрызнулся я, а вслух произнес:
– Пресса?
– Телеканал «Северный». Двадцать три года в эфире. Так

как насчет интервью?
В  актовом зале посреди сцены выставили парту с  мик-

рофоном. Директор на правах патриарха отвел меня в сто-



 
 
 

ронку, чтобы растолковать диспозицию. Бэйдж на директор-
ском пиджаке вторично известил меня, что собеседника зо-
вут Добруд Егорович Суглобов. Логично предположить, что
Добруд – это Добыча руды. Или Добро и труд.

По словам Суглобова, мэр Каменский из-за важного сове-
щания не посетит мой мастер-класс, зато передает горячий
заполярный привет столичному гостю и дарит пригласитель-
ный билет на премьеру в театр.

Суглобов предупредил, что первые два ряда в актовом за-
ле займут педагоги и завучи из его гимназии. Также на тре-
нинг избирательно допущена пресса и администрация дру-
гих школ Нертенгговы.

Я кивал, мысленно готовясь к  выходу на  сцену. Мне
не впервой распинаться перед учителями, пусть мне и до сих
пор не до конца понятно, откуда завелась мода приглашать
в  элитные лицеи и  гимназии тренера, не  проработавшего
в школе и минуты. Ну, и тему для мастер-класса мне заказа-
ли отменную, конечно. «Коллективная сплоченность».

Зачесались и защипали глаза. Заветный пузырек с лекар-
ством из-за спешки был забыт в гостинице.

Вскоре Добруд Егорович забрался на сцену, зарядил при-
ветственную речь и  пригласил меня. Я не  присел за  стол,
а принялся в привычной манере ходить вдоль сцены с микро-
фоном. Добротный тренинг – это нечто среднее между стен-
дап-выступлением и аутогенной тренировкой, искусство ра-
ди искусства. Будет вам коллективная сплоченность.



 
 
 

– Любой тренинг – это бессмыслица, – начал я с любимой
фразы. – Бесполезная и безрассудная бессмыслица.

Отметив на лицах законное недоумение и заинтересован-
ность, я без передышки продолжил:

– Одни тренеры соблазняют вас красивыми словами. Ду-
ховный рост. Революционный метод. Достижение счастья.
Прогрессивное мышление. Вас очаровывают эти выражения,
мир вокруг расцвечивается, однако через два-три дня сно-
ва блекнет. Вы напоминаете себе сдутый шарик, потому что
те яркие перспективы, на которые вам намекнули, не имеют
ничего общего с вашей жизнью.

Добруд Егорович, сидящий на  первом ряду, скрестил
на груди руки.

– Другие тренеры не только напускают тумана, но и ме-
тодично рубят капусту. Объявляют, что обучение состоит
из трех уровней, каждый уровень включает по четыре сту-
пени, которые обязательно нужно преодолеть, потому что
в противном случае вы не усвоите курс, не примените полу-
ченные навыки… Такие тренеры месяцами водят вас за нос,
всякий раз убеждая, что на следующей ступени вы приоб-
ретете еще больше эксклюзивной информации. В итоге вы
набираете кредитов и займов, чтобы подняться до заключи-
тельного уровня и обнаружить, что вы по уши в долгах, а так
называемый революционный метод не  принес вам ни сча-
стья, ни свободы. Напротив, опытные манипуляторы пода-
вили вашу волю и довели до нервного истощения. Известны



 
 
 

даже случаи, когда обратившиеся к таким тренерам попада-
ли в психиатрические лечебницы или кончали с собой.

Учителя зашептались. Чтобы вновь целиком завладеть их
вниманием, я повысил голос и замедлил темп:

– Итак, тренинги в массе своей бессмысленны, а иногда
и вредны. Но и из них можно извлечь пользу. Их кратко-
срочный эффект заряжает вас импульсом к переменам. Кро-
ме того, тренинги помогают постичь себя. И лучше узнать
других. Их интересы, их способности и незаметные достоин-
ства. Не бойтесь узнать друг друга. Это сблизит вас и спло-
тит.

Этот трюк – нечто вроде сигнальной установки. Сближай-
тесь и сплачивайтесь, господа, ведь меня вытащили в такую
даль ровно за этим.

– Важно кое-что прояснить. Я, Максим Архетипов, ответ-
ственно заявляю, что не буду злоупотреблять вашим дове-
рием и подрывать вашу волю.

Педагоги заулыбались.
– В общем, я не из тех криминальных тренеров, которые

обирают до нитки и упиваются властью. Мне нравится сам
процесс работы с новыми людьми, и я умею получать удо-
вольствие, никого не травмируя.

Оленье молоко, выпитое перед выходом на сцену, тяжело
перекатывалось в животе. Боль в глазах вынуждала постоян-
но моргать. Пора, видимо, решаться на очки, то есть выкра-
ивать время для окулиста, вносить поправки в имидж, при-



 
 
 

выкать…
Никто из аудитории не заметил моего секундного выпа-

дения. Покончив со вступлением и выдохнув, я приступил
собственно к тренингу.

– Пожалуйста, пусть кивнут те, кто любит кататься на лы-
жах! Да-да, не стесняйтесь. Отлично. Теперь кивнут те, кто
любит кататься на велосипеде. Здорово! Тоже киваю, смот-
рите. А сейчас все, у кого есть домашние животные, опустят
голову. Славно! Славно, когда дома нас ждут верные дру-
зья. Можете поднимать голову. Теперь пусть почешет за пра-
вым ухом каждый, кто летал на самолете. За левым, кто уме-
ет плавать. Поразительное единодушие! Сейчас пусть поло-
жат руки на колени те, кто умеет лепить пельмени. Ого, вот
что значит северная натура! А кто умеет печь торты? Отлич-
но-отлично! Видите, все мы разные и вместе с  тем между
нами много общего…

Проведя в таком духе серию пустяковых упражнений, я
обучил педагогов нехитрой технике тонизирующего дыха-
ния, позаимствованной с сайта по йоге. Учителя старательно
сопели. Особенно усердствовал староватый долговязый тип
в поношенном вельветовом костюме.

Настал черед групповых заданий.
– Пришла пора определить, какая вы крепкая команда.

Задача проста. Я озвучиваю число. Такое  же количество
участников команды должно встать. В следующий раз назы-
ваю другое число. Затем третье. Ясно? Тогда поехали, про-



 
 
 

верим ваше коллективное взаимодействие. Число три!
Учителя в замешательстве переглянулись. Первым опом-

нившийся Добруд Егорович что-то резко шепнул соседям
по ряду, и трое педагогов вскочили, как ошпаренные.

– Медленно! Попытка номер два. Встают пять человек!
Заминка оказалась короче.
– Четыре!
– Шесть! Почувствуйте твердое плечо партнера.
– Уже лучше. А теперь пусть поднимутся семь человек,

которые еще не вставали!
– Неплохо! Четыре!
– Одиннадцать!
–  Вот это синхронность! Вижу перед собой настоящий

отряд. Похлопаем друг другу, мы это заслужили. Вот так.
А сейчас вообразим себя индийскими факирами и снова по-
дышим.

Я познакомил «отряд» с техникой расслабляющего дыха-
ния с того самого сайта и разбил педагогов на три команды.
Каждой команде полагалось создать проект островного госу-
дарства: расписать его политическую и экономическую си-
стему, придумать традиции и обычаи, нарисовать типичную
семью этого государства, обозначить причины туда поехать.

Собравшиеся группками учителя зашушукались. Снова
выделялся долговязый тип. Не удивлюсь, если его дикова-
тые, чересчур оживленные глаза пробуждали в соратниках
желание впрыснуть ему успокоительное или надавать по вы-



 
 
 

тянутой физии. Несмотря на  то что долговязого сторони-
лись, он лез с советами и норовил вмешаться даже в обсуж-
дения остальных команд.

Случайно я натолкнулся на хищный взгляд репортерши
телеканала «Северный», настаивавшей на интервью. Как же
туго приходится несчастному мужу этой самки, если он
у нее, конечно, есть. Я не шовинист, но некоторым дамам
и правда лучше жить с котиками.

Напоследок я поведал о нескольких конкурсах, которые
скрасят настроение на  служебных корпоративах. Понятия
не имею, почему за такой тренинг готовы платить, однако я
исполняю свою партию честно.
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