


 
 
 

Эмануил  Глускин
Приглашение на Жизнь

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=35001318
ISBN 9785449301123

 

Аннотация
Книга мотивирована не столько самим «Приглашением на

Казнь» В. В. Набокова, сколько своеобразными философскими
«траекториями» этого очень поэтичного прозаика, в этом
огромном, Б-ом данном пространстве (или пространстве-
времени) человеческой жизни – как человеческой пошлости, так
и человеческих страданий. Стихи – почти все с биографическим
оттенком – органически связаны с основным текстом.



 
 
 

Содержание
К читателю 5
Первое домашнее задание 6
Эпиграфы 7
Исходное положение 16
Но как это, всё-таки, возникло? 20
Начинается! 23
Мысли мои, мысли… думы мои, думы 29
Зал суда 34
Еврейская тема 39
Конец ознакомительного фрагмента. 42



 
 
 

Приглашение на Жизнь

Эмануил Глускин
Памяти покойного Йоси Баная —
Выдающегося Израильского
Барда, Сатирика, и Воспитателя… всех.

Он как-то сказал об  одном молодом
эстрадном «герое»:

«Всё воет и воет – сколько можно?!
Вопрос в том – есть ли ему что сказать?»

Действительно  – ЧТО есть ему сказать,
и на каком коне ему скакать?! Изрядно сказано –
пускай его потужит, пускай перу пророков он
послужит ….. Но КТО его родная мать?

Иллюстратор Ирина Титова
Иллюстратор Эмануил Глускин

© Эмануил Глускин, 2018
© Ирина Титова, иллюстрации, 2018
© Эмануил Глускин, иллюстрации, 2018

ISBN 978-5-4493-0112-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
К читателю

 
Это трудная, почти как учебник, работа – мотивирован-

ная как важностью и сложностью затронутых тем, так и их
(для меня) романтичностью и поэтичностью, идущими – хо-
роши они, или нет – прямо от сердца. Моя откровенность
выражает доверие и уважение к Вам, дорогой Читатель, хо-
тя, когда я что-то пишу – у меня всегда немного есть чув-
ство, что я готовлю контрольную, а чтобы она была проще
(а то уволят из колледжа!) – в ней нужно, хотя бы немного,
использовать старые домашние задания.

Как в смысле упомянутой откровенности, так и в смысле
всего стиля письма, Святым Покровителем настоящего со-
чинения, который мог бы быть найден в анналах русской ли-
тературы, скорее всего был бы Игорь Северянин, который
как-то сказал с обычной своей смелостью:

Что до того что скажет Пустота
Под шляпками, цилиндрами и кэпи!
Что до того! – Такая нагота
Великолепней всех великолепий!



 
 
 

 
Первое домашнее задание

 
Для простейшего введения в основные мысли настоящего

сочинения, автор просит читателя распределить следующие
эпиграфы – по наиболее подходящим им параграфам.



 
 
 

 
Эпиграфы

(«Автор» – Эмануил Глускин)
 

Если рождающемуся можно дать приглашение
на  казнь, то есть, на  смерть, то почему умирающему
нельзя дать приглашение на жизнь?

(Из частного письма).

В каждом человеке надо прежде всего видеть что-то
хорошее.

Менахем-Мендел Глускин (мой дед по матери)

Скажи человеку, что он хороший  – и  он
действительно станет хорошим; скажи  ему, что он
плохой – и он действительно станет плохим.

Лев Х. Вильскер (мой отец)

Без умения прощать нет ни любви, ни дружбы.

Автор

Я предпочитаю быть глиняной черной сковородой,
пекущей белые блины

Григорий Сковорода
(в  ответ на  упрёк в  недоработанности своих



 
 
 

произведений)

Когда красавица  – от  которой можно легко
потерять голову  – на  тебя смотрит  – это очевидное
«Invitation to  Beheading» («Приглашение на  Казнь/
Обезглавливание»), и  то что (цитируя Набокова)
«сообразно с законом, смертный приговор объявляется
шёпотом»  – в  этом случае более чем понятно. Чем
тише – тем страшнее.

(Из разговора друзей)

«Будете  ли вы стрелять, или нет?» «Не  буду,  –
отвечал Сильвио, – я доволен.»

А. С. Пушкин, «Выстрел»

«… питаться поневоле приходится
действительностью, но  задаваться идеалами  тоже
значит жить»

А. А. Фет, «Воспоминания»

Приглашение на  казнь,  – это когда одна
красавица начинает вести трамвай, а другая проливает
подсолнечное масло.

«Воланд»

Первый признак начала познания – желание умереть.

Франц Кафка



 
 
 

mortuos plango, vivos voco – оплакиваю мёртвых, зову
живых.

(Latin еxpressions)

Не следует казнить седло за вину осла.

М. Сервантес

Человек, считающий свою жизнь бессмысленной,
не только несчастлив, но вообще едва ли пригоден для
жизни.

А. Эйнштейн

Да, но он иногда забирает с собой жизни других.

(Замечание автора)

Суть жизни – самого себя найти.

М. Икбал.

Я не  стараюсь танцевать лучше всех остальных. Я
стараюсь танцевать лучше себя самого.

Михаил Барышиков

Я не пою для всех – я пою для каждого.

Эдит Пиаф

Ни солнце, ни смерть, нельзя разглядывать в упор.



 
 
 

Ф. Лерошфуко

Если вы начнёте судить людей, у  вас не  хватит
времени на то, чтобы любить их.

Мать Тереза

Кто понимает лишь то, что можно объяснить,
понимает немногое.

Мария Эбнер-Эшенбах

Больше всего мы делаем обычно тогда, когда думаем,
что делаем слишком мало.

Мария Эбнер-Эшенбах

Только в  те мгновения, когда вы действительно
видите людей смешными, вы действительно понимаете,
как сильно вы их любите.

Агата Кристи

Повышенная чувствительность есть и  у  других,
но они боятся в этом признаться, а я не боюсь.

Поль Сезанн.

Поэт всегда прав.

Анна Ахматова

Стихи, даже самые великие, не  сделают автора



 
 
 

счастливым.

Анна Ахматова

Главное: не теряйте отчаяния.

Анна Ахматова

Нету ведьм, но надо быть осторожным.

(Аргентинская пословица)

То, что сегодня нету никаких ведьм, ещё не значит,
что они не могут вдруг все появиться завтра.

Автор

В хорошей книге больше истин чем хотел вложить
в неё автор.

Мария Эбнер-Эшенбах

Горе прежде всего заставляет человека узнать, что он
собой представляет.

Мария Антуанетта

Иметь врагов  – древнейшая привычка человека, а,
следовательно, и сильнейшая его потребность.

Ф. Ницше

Бурное страдание всё  же предпочтительнее вялого



 
 
 

удовольствия.

Ф. Ницше

Следует любить друга, помня при этом, что он может
стать врагом, и ненавидеть врага, помня, что он может
стать другом.

Биас

О мужественное сердце разбиваются все невзгоды.

М. Сервантес

Нельзя быть справедливым, не будучи человечным.

Л. Вовенарг

Судья, осуждающий невиновного, осуждает самого
себя.

Публий Сир

В России нет дорог, – одни направления.

Наполеон

У счастья и у любви нет дорог, – одни направления.

Автор

Дело в  том, что вы всегда знаете, как правильно
поступить, но самое трудное – это поступить правильно.



 
 
 

Н. Шварцкопф (американский генерал)

Будьте внимательны к вашим мыслям – они начало
поступков.

Лао-Цзы

Романтизм «Алых Парусов» Грина,  – это
романтизм отрыва от  действительности, и  поэтому
мало чему учит, хотя и  может легко захватить
чувствительного подростка  (но  это не  обучение,
а использование читателя). Романтизм «Дикой Собаки
Динго» Фраермана  – это романтизм терпеливого
углубления в суровую действительность, и потому более
полезен для воспитания и подготовки к жизни.

(Из мыслей учителя)

…поэт возводит явление в десятизначную степень,
и скромная внешность произведения искусства нередко
обманывает нас относительно чудовищно уплотнённой
реальности, которой оно обладает.

О. Мандельштам

Древнееврейский язык очень красив и  звучен.
Когда слышишь его, чувствуешь всю пламенность, всю
горячность этой тысячелетней расы.

А. Вертинский (из  воспоминаний «Дорогой
длинною…»)



 
 
 

Мы знаем истоки Пушкина и  Блока, но  кто
укажет, откуда донеслись до  нас  эта новая
божественная гармония, которую называют стихами
Осипа Мандельштама!

Анна Ахматова

Где-то в  Германии начинал писать В. Сирин
(Набоков), уже совершенно не  связанный с  Россией
и  почти чужой. Его романы были увлекательны, как
фильмовые сценарии, и абсолютно вненациональны.

А. Вертинский (из  воспоминаний «Дорогой
длинною…»)

Но  всё-таки, во  вненациональном пространстве
«Приглашения на  Казнь» появляется старичок-еврей.
И  именно это его одиночество там и  является
интересным, как и  его (совершенно ясная мне)
национальная точка зрения.

(Замечание автора)

Смелые слова Жанны Кальмон «У меня всего одна
морщина, и  я на  ней сижу» было  бы невозможно
процитировать перед уважаемым читателем, если  бы
мы не говорили о приглашении на ЖИЗНЬ. Где же, чёрт
возьми (ч.в.), жизнь, если не ТАМ?!

Автор



 
 
 

Чтобы найти в современном Риме древний город –
нужны были усилия археологов. А вот «старый город»
нашей юности, который находится где-то в  нашем
сознании  – нам вполне доступен. С  другой стороны,
не  так уж трудно, в  принципе, восстановить, и  даже
красиво достроить каменные стены, а вот в отношении
того города что в нашей памяти, кажется, что поскольку
молодость уже не  вернётся, ничего там достроить
нельзя. Но я читаю сейчас «Лолиту» Набокова, и ясно
вижу, что ЕСТЬ гении, которые МОГУТ достраивать
свой Старый Город!

Автор

Жизнь – это наиболее демократичная и интересная
казнь, которую только можно себе представить!

Автор

Я уважаю того, кто уважает меня сегодня.

(Одна монахиня Псковской Области)

Дайте нам одну новую теорему, и мы докажем сорок
других.

Е. С. Федоров (великий русский кристаллограф)



 
 
 

 
Исходное положение

 
Знаменитую космическую путешественницу Лайку сле-

дует всесторонне обследовать, хорошо накормить, надеть
на неё вязаный пуловер, и наградить медалью. Но устраивать
над ней суд неинтересно. Для этого надо найти какого-ни-
будь старого еврея, которому действительно есть что расска-
зать. Поэтому, мы солидарны с Набоковым в том, что он так
и не устроил расправы над Цинциннатом, и казни и крови,
да и суда то, не было, и попробуем как-то это исправить на-
шим скромным пониманием истинного смысла космических
путешествий, то ли Лайки, то ли Цинцинната, то ли некое-
го их объединения – чтобы никто не захотел (а это сегодня
в моде) предположить, что никакого путешествия на самом
деле и не было. Да было оно, конечно, и даже весьма роман-
тичное. Ну не положили же в спутник дохлую собаку вместо
кошки, и направили эту собаку к Зодиаку только из-за риф-
мы?! Я это решительно отрицаю на основе своих научных
знаний, несмотря на то, что на балконе у Пилата сам не сто-
ял, руки мыл не так часто как он, и с тем, кто там стоял, ста-
раюсь дела не иметь. Для меня искусственный спутник – это
просто часть смоделированного Ковчвега Ноя. А упомяну-
тый подходящий еврей найдётся – не волнуйтесь. Где же нас,
подходящих то, нет? Всегда хватало.



 
 
 

Уверяю вас что наш герой, старичок-еврей – тоже косми-
ческий путешественник, не хуже Цинцинната, просто шка-
ла времени другая, а  поэтому и  романтика и  философия
его траектории – тоже другие. Как и всякая такая «космиче-
ская траектория», и эта тоже – просто некоторая тропинка
в тех же джунглях проблематичной человеческой психоло-
гии, которые так интересовали Набокова. А то что я знаком
именно с этой тропинкой, эти джунгли очень мало меняет.
Траекторию Набокова мы определяем так: все данное про-
странство – это насыщенный раствор мыслей и чувств, в ко-
тором летящий герой – это кристалл, растущий из этих мыс-
лей и чувств, как обычный кристалл растёт из насыщенного
раствора молекул.

Но будет ли этот кристалл пушкинским кристаллом, че-
рез который что-то начинает проясняться – ещё не ясно. Ес-
ли это важно, – то это требует доработки. Поэтому каждый
автор, принявший концепцию Набокова, должен выбрать ту
траекторию, с которой он может работать, и «вне-националь-
ность» Набокова, отмеченная Вертинским, очень важна. Я
думаю, что тот почёт, который несомненно заслуживает На-
боков, не  будет ему дан, если эта степень свободы не  бу-
дет использована «философскими» авторами разной нацио-
нальной ментальности, и настоящее сочинение – всего лишь
некоторый мотивирующий пример.

И ещё я хочу поделиться с  читателем своими мыслями
о старости. Скрытое величие рассказа Э. Хэмингуэя «Ста-



 
 
 

рик и  Море»  – в  интуитивной корреляции простора мо-
ря и простора времени жизни Старика. Море превращается
в лужи через испарения и осадки, и старость теряет свои сте-
пенность и достоинство через проявления дряхлости. Стари-
чок-еврей, которого будут тут судить, тоже относится к неки-
им просторам, и то что гений Набокова дал ему удить ры-
бу в канале без воды – не случайно – у этого старика ведь
никогда не было и не будет моря воды – только море горя,
хотя есть мнение (см. напр. Britannica) что Колумб, который
искал за океаном (конечно революционное) будущее – был
евреем.

Конечно, в обычном физическом смысле старость урод-
лива. В частности, носы с возрастом не становятся красивее,
даже если это и чудесный распускающийся цветок обычной
еврейской шестёрки.

Но  на  лице старика может быть видна красота его ар-
тистического мышления. Это мышление – как бы серебря-
ная плёнка на задней поверхности стекла старого дорогого
зеркала из аристократического дома, и молодой красавице
(у которой ещё нет никакой серебряной плёнки на самой зад-
ней её поверхности) может быть очень даже интересно уви-
деть КАК она отражается в этом зеркале, – то есть КАК она
этого старого интеллектуала-артиста впечатляет. Ну нечто
вроде:

Ах! Я не зря живу на свете,



 
 
 

Вся в трепете девичьих крыл —
Меня Эмануил заметил
И в гроб сходя благословил!
Да! Просто для меня он БЫЛ,
И не забыл, и не остыл,
И этот мир мне предоставил,
И мою скромность не простил!

Внимательный читатель заметит, что дело не только в мо-
лодой красавице. Например, то как я пишу тут о моей маме
и моих детях – может правильно отражать то, как какой-то
(любой) читатель думает о своей маме и своих детях.

Конечно, заменяя Цинцинната на  старичка-еврея, мы
в известной степени заменяем Лайку на зазнайку. Но, как го-
ворят адвокаты, в этом нет ничего плохого кроме хорошего.



 
 
 

 
Но как это, всё-таки, возникло?

 
И подумал один Старый Друг – Да никакой особой роли

этот старичок-еврей у Набокова не получил, но он спрово-
цирует Эмануила (который и сам такой), и никуда этот рас-
тяпа от пера не денется, и да узнаем мы что-нибудь интерес-
ное из Еврейской Мудрости!

И подумал Эмануил: – Ну не откажется же сам то он защи-
тить свою любимую книгу от этого хулиганства! Уж не упу-
стит он возможности восторженно высказаться о поэтично-
сти Набокова, и  критически по поводу моей Аристо-тель-
ной романтики, которую многие разумные читатели (а на те-
ле любого философа есть такие …) отругали  бы, если  бы
не понимали, что моя бочка Диогенова подпрыгнет от яро-
сти и покатится прямо на них!

И ещё – думал Эмануил – нужна бы мне помощница по пе-
чати, и защитница, – но не такая про которую в Одессе го-
ворят: «Где брошка – там перёд», или та, у которой на груди,
как у купца Калашникова, весит медный крест со святыми
мощами из Киева, или та, которая ходит на медведя с веточ-
кой-рогатиной, и своею вмятиной, – а та у которой на гру-
ди весит шестиконечный щит Давида в форме маленькой зо-
лотой звёздочки! И тогда вот я – в мои то 68, да с семью
внуками – отомщу своей старухе, за всё-всё, тем что возьму
и не влюблюсь в эту машинистку – даже если и найду её –



 
 
 

и не сможет моя старая обрадоваться тому что у её психа –
который по ночам бредит формулами – появились какие-то,
хоть и очень отдалённые Признаки Жизни.

Но где же взять такую помощницу лихую, чтобы ей за всё
сказать «дякую»!

И подумала эта самая Воображаемая Машинистка, – та
самая, которой нет и не будет – разве что это и есть сама Му-
за: Ай, – да ну его! Но хоть немного спасу я честь России где
мы оба учились – набросив на этого неуёмного романтика
и наивного внука Главного Раввина Ленинграда смиритель-
ную рубашку Моего Разума и Русской Грамматики!

Да! Так это и началось, и пошел Эмануил – по странным
мирам своим к берегу Тёплого Моря, и из его рваных штанов
было видно его непролетарское происхождение, а не обыч-
ная ракушка.

А  любовь его молодости, Татьяна Ларина, тут  же ехала
в карете с поднятым задом, и море смеялось тому, как же
все студенты покойной тёти Эмануила, Софьи Менделевны
Глускиной (которая его воспитывала в Пскове, и записывала
хохмы своих студентов), были литературно образованы!

Ах, этот Псков и  эта река,  – которая называется Вели-
кая – но вовсе не из-за (не такой уж и большой) ширины сво-
ей, – а из-за величия человеческих (русских и других) жиз-
ней и душ вокруг!

И всё новые, тут как тут,



 
 
 

Облака на меня вдруг плывут;
И все вместе как войско насели, —
Так заносит зелёные ели
К рождеству заострённые пикой
Снег в России иконоликой;
Так, как в марте или апреле
Лёд идёт по реке Великой…

И подумал преступно и подпольно начитанный Эмануил:
индо взопрели рифмы родимые, рассупонилось солнышко
моего творчества, и, обойдя черту своей литературной осед-
лости, унюхал я портяночку своей фантазии, и аж заколдо-
бился. И порешу я себя, горемыку, на это отчаянное начина-
ние – «Приглашение на Жизнь», и да выйдет что-то из этого,
с Б-ей помощью.

И взвился, от ступней его и до самого его секретного мыс-
лей-хранилища, пламень яростный, – смело сиё деяние Эма-
нуила в нём пожирающий, в знак того, что угодно это дея-
ние, это жертвоприношение, Гос-ду. И да будет это пламя
счастливым огнем Авеля, и да сгорят в нём, и стружки от ка-
рандашей, и всякие разночтения ничтожных критиков, дабы
оные и сунуться сюда не посмели без приглашения!



 
 
 

 
Начинается!

 
Так вот, после того, как произошло воскрешение мерт-

вых, начавшееся – как было обещано, – на Масленичной Го-
ре, сразу к востоку от Старого Города (и недалеко от того ме-
ста где живут – буквально в Арабской деревне – два из моих
четырёх иерусалимских внуков), и степенный лях Станислав
Ежи Лец смог снова сказать вместо «спасибо!» – «Во всем
виноваты евреи, потому что это их Б-г нас создал», – вот то-
гда и вернулся к нам Владимир Владимирович Набоков (да-
лее, В. В.), и заметил наше нижеприведённое стихотворение,
истинно замечательное в смысле известного высказывания
Пушкина, о том что стихи должны быть немного глуповаты-
ми.

Дело в том, что в «Приглашении на казнь» жена дирек-
тора присылает Цинциннату в камеру сливы, а великий фи-
зик Вернер Гейзенберг пишет в своих воспоминаниях, что
он как-то заснул в поле, и его разбудила там девушка и на-
кормила СВЕЖИМИ СЛИВАМИ… Ах!

Эта тема в книге нема —
Возмутительная серость
Что она не разгорелась!
Надо бы её раздуть, —
То есть, сделать поворот…



 
 
 

Ну, приятели, – так вот —
Потряся честной народ
И романа неба синь,
И, учтя, что буквы кривы, —
Предлагаем заменить
«Приглашение на Казнь»
(Я ведь вам не Стенька Разин…)
«Приглашением на Сливы».
Это раскрывает виды…
Как это – вы напишите
На отточенном иврите
(Я прошу вас – без обиды!) —
Быть в пещере без Аиды,
Лишь имея вид на сливы
И на сливовые нивы!
И под неба сливы синь —
Пригласим мы вас на ЖИЗНЬ!

Увидев эти, правильные по Пушкину, строчки, воскрес-
ший В. В. воскликнул: – «это свежая мысль!», и надо при-
знать, что слова эти ввергли Вашего покорного слугу, – ко-
торый играет тут роль воспитателя Цинцинната, да и самого
Цинцинната, в глубокую задумчивость.

Конечно, это бесспорно, что сливы, присланные женой ди-
ректора, должны были вдруг стать спелыми и свежими, – для
того, чтобы Цинциннат их ел со здоровым мужским аппети-
том (то есть, чтобы аппетитная жена директора так хорошо



 
 
 

его кормила своими сливами), – но слово «мысль» приве-
ло бы тут даже профессора философии в серьезное замеша-
тельство.

Действительно,  – какая тут, к  черту, мысль, когда всем
прекрасно известно, что для такого пищеварительного про-
цесса – кому ума не доставало?

Так что никакой проблемы с умом, тем более горя от ума,
тут и в помине нет.

Но уж раз дошло дело до женщин – то как не вспомнить
что даже Нина Чавчавадзе считала своего мужа мыслящим
человеком, несмотря на  то, что персы разорвали эту кро-
шечку великой Российской Империи на кусочки, от которых,
возможно, и пошли всякие старички, к России уже не отно-
сящиеся, и столь пугающе непонятные, от которых (верь!),
все беды человеческие и происходят!

Во всяком случае – думал растроганный сливами и всё-
видящий Цинциннат – все должны помнить, что ум прино-
сит не только горе, – но и поедателей грибов!

Да! Это был истинно замечательно-замечтательный День
Мысли! Цинциннат даже вспомнил, что его настоящее имя
Кезон, а это его отец был Цинциннат Люций Квинций. Это
был прекрасный отец, образец республиканских добродете-
лей и добрый сосед Понтия Пилата, и если бы наш Цинцин-
нат меньше говорил и  умничал, то настоящий Цинциннат
никогда бы не разорился, платя штрафы за своего несерьёз-
ного сына!



 
 
 

Но мы будем продолжать звать нашего героя «Цинцин-
нат». Во-первых, потому что «цинцЕнет» на  Иврите это
«банка», и это обеспечивает сохранность. Во-вторых, пото-
му что ребенку меняют (добавляют) имя, обычно выбирае-
мое раввином, только если этот ребёнок серьезно болен.

Следующей мыслью Цинцинната было то, что, хотя в их
семье не  было Цезарей, но  по  некоей разумной аналогии
с этими злодеями, тема казни и смерти должна была все-та-
ки стать стержнем истории их семьи. И это поэтому, после
заката солнца, в его камере становилось так темно и холодно.

Тем временем – и именно там, в камере – время и ме-
сто чудесно переплетались, и, увлеченный своим непривыч-
ным мыслительным процессом, Цинциннат стал с сожалени-
ем думать о судьбе своего любимого автора – В. В..

Эта новая тема была много проще, и в нее стоило погру-
зиться, чтобы голова немного отдохнула.

Всё крутилось вокруг того факта, что отца В. В. – Влади-
мира Дмитриевича – убил белогвардеец – черносотенец. Это
было интересно, потому что, черносотенцы обычно убивали
евреев, а евреи совершенно поразительный народ. Действи-
тельно – несмотря на то, что каждый еврей вроде бы хоро-
ший, а в одном месте (эти нижние детали будут и обсуждать-
ся тут ниже) даже красивый, – все вместе они всегда очень
плохие.

Это поистине уникальное свойство этих избранных (а тут,
на  научном уровне  – рассматриваемых) существ, относи-



 
 
 

тельно которых Цинциннат пытался строго доказать (но,
на  полях той книги о  народах, которую он тогда читал,
не  хватило места), что чем меньше евреи занимают про-
странства, тем дольше они существуют во времени. И тю-
ремная одиночка начинала казаться ему самым прекрасным
местом на свете.

Будьте уверены – думал Цинциннат – что если в России
останется только полтора еврея, то уже это одно будет при-
чиной всех бед и несчастий, накопившихся в этой доброде-
тельной и абсолютно невинной стране, в которой каждый му-
жик ходит на медведя только с топором и рогатиной, и даже
не всегда насилует бедное животное, – до или после!

Цинциннат был так сердит на жестоких евреев, что ему
даже показалось, что он и сам еврей, и вот он стоит на крыше
со скрипкой Страдивари, играет золотым смычком, и Марк
Шагал идет к  нему с  мольбертом. А  вот он уже стоит
на той же крыше с автоматом, держа его, как скрипку, т.е.
прикладом под подбородком, и  водит по  автоматическим
струнам дубинкой, которая своим ремешком так умно одета
на кисть руки, что никакой слушатель – любитель музыки,
даже тот, у которого на голове повязка стукнутого безумца,
не сможет эту дубинку выхватить и ударить нашего скрипача
по ермолке, … и Марк Шагал удаляется от него.

У меня есть идея – пробормотал Цинциннат, пользуясь
своим временным положением еврея, – ещё одна типичная
еврейская идея, появляющаяся на свет – а сколько их уже



 
 
 

народилось! Вот держу я в руке череп и говорю какому-то
антисемиту: «Это ты, Бедный Йорик!» И тут вдруг оказыва-
ется, что внутри этого черепа спрятан булыжник, и я тррахх
этого антисемита этим черепом по башке!

И вот с этим, – оказавшимся (по еврейским понятиям) до-
вольно успешным, ударом, начинается наша узкая, но очень
надёжная, тропинка Еврейской Темы – ведь никакой другой
дороги или тропинки мы, к сожалению, не знаем – и именно
она поведёт нас через этот почти непроходимый лес и космос
общечеловеческой психологии и жизни, который так интере-
совал В.В.. И пойдём мы в грубых сапогах, с ржавым ведром,
в долгий путь с буреломами и крутыми оврагами, и подобно
тому как люди искали золото, а нашли нефть, – не найдём
мы ни алых парусов, ни аленького цветочка, ни спящей кра-
савицы, ни даже избушки на курьих ножках, – а нечто без
чего по-настоящему и жить-то нельзя, и даже целого ведра
на это не хватит!

Но, сказала же Алиса в стране чудес: «Как польза от книг
без картинок и диалогов?», – и многие читатели возмутят-
ся отсутствием даже аленького цветочка! Придётся пойти
на компромисс, и в конце нашего повествования, самый на-
стоящий Чёрт всё-таки появится!



 
 
 

 
Мысли мои, мысли…

думы мои, думы
 

Конечно, тут было над чем подумать, но весенний снег
уже таял, сначала у Константина Коровина, потом у Исаака
Левитана, а затем и на всероссийском императорском дворе,
где лежала в луже огромная свинья, сначала на правом, а по-
том на левом боку, и так, наслаждаясь апрельским солныш-
ком, – раз в 300 лет, со страшным визгом и шумом перево-
рачивалась с одного бока на другой. Разлетавшиеся при этом
брызги чудесным образом превращались в памятники раз-
ным вождям и руководителям, которые быстро росли и как
монументы, и в своём числе.

Ах! Б-же мой! И  зачем это какому-то старичку—еврею
понадобилось щекотать соломинкой в ухе этой очарователь-
ной, мирно и сладко спящей свиньи – совершенно непонят-
но!

Было ли это потому, что Моисей написал в Ветхом За-
вете, что ЕВРЕИ ДОЛЖНЫ НЕСТИ СВЕТ ДРУГИМ НА-
РОДАМ, – как будто свет сам не способен распространять-
ся – или это было потому, что не было услышано возраже-
ние этому в Новом Завете, – да-да именно ЭТОМУ, потому
что будучи в детстве и отрочестве учеником Иешивы, Хри-
стос прекрасно знал Ветхий Завет, и именно ему возразил,



 
 
 

сказав, «…И НЕ МЕЧИТЕ БИСЕРА ПЕРЕД СВИНЬЯМИ,
ДАБЫ НЕ РАЗЪЯРИЛИСЬ ОНИ И НА ВАС НЕ НАБРО-
СИЛИСЬ»?

Эти слова Христа были очень серьёзным предупреждени-
ем евреям, – предупрежденим великого пророка, но – поз-
вольте заметить – не того, кто просто благообразен и закаты-
вает глаза – как думают те, кому религия нужна только как
украшение стен – то есть попросту не нужна. Ведь для лю-
дей серьёзных – даже не христиан (а надо же вам, господа
присяжные, уважать всех!) – Христос – это тот, кто УМЕЛ
МОЛИТЬСЯ за людей, и прежде всего за народ своей мате-
ри. Позвольте признаться читателю, что:

НАМ это был великий страх —
Прорвалось что-то в небесах
Сверкал зигзагами прокол,
Звенел-гремел в нас всякий колокол,
Холмы Иерусалимские тряслись,
По ним ручьи с небес стремились…
О Боже, – как завидовал Геракл, —
И как хотел бы быть «ништяк» —
Но небосвод пред ним пролился
Когда этот еврейский мальчик плакал —
Когда рыдал! … Всегда ВОТ ТАК…
Нет, – не рыдал, – ЗА НАС МОЛИЛСЯ,
Конечно верю – И ЗА ВАС…

Однако евреи никогда не чувствовали приближения ка-



 
 
 

тастроф – а потому, в силу этой своей инфантильной бес-
печности, как гибли физически, так и сохранились духовно.
В их судьбе смерть и казнь всегда были и будут логическим
стержнем, и не важно, что уже случилось, а что еще только
будет. В. В. – это удивительная смесь Достоевского, Гоголя,
Шолом Алейхема, Андерсена, Льюиса Кэрролла и даже себя
самого (а почему бы и нет – ведь умел же Цинциннат катать
себя самого в детской коляске, когда писал стихи), – пони-
мал всё это прекрасно, и поэтому в том самом канале не бы-
ло воды – ни обычной, ни живой – только кошерные рыбы,
которых надо было спасать.

Да, но как же нам расстаться со сливами, – темой столь
тонко и  глубоко разработанной персами?! Относительно
слив, в Персии считается, что выдавать девочек замуж надо
в 9 лет, при этом они обязаны хорошо знать Коран, но не обя-
заны быть обрезаны, как это ещё сегодня делают некоторые
племена в Африке и даже Азии.

Конечно, то, что тот самый русский посол, который ме-
шал человеческую тупость и пошлость с грибами, женился
на 16 летней грузинской принцессе – то есть старухе, хри-
стианке, и ведьме – той, которую он никогда не обижал, и ко-
торая потом написала на надгробном камне – «Ум и дела
твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила
тебя любовь моя?» – было обязано взбесить персов больше,
чем напоминание о трёхстах спартанцах.

Но если все дело в каких-то словах и сливах, то при чем



 
 
 

тут древний Рим и приглашение на казнь? Да просто потому,
что само появление человека на свет – это уже приглашение
на казнь! Да взгляните на любую мадонну с младенцем, на-
пример, Мадонну Бенуа или Мадонну Литу, которые нахо-
дятся в Эрмитаже, или спросите любую израильскую мадон-
ну, которых полным полно у нас на улицах!

И  скажите мне,  – разве вся жизнь человеческая  – это
не попытка спрятать голову под крыло, чтобы не видеть это-
го приглашения? То есть, разве вся наша жизнь не лежит
на некотором отрезке времени и судьбы – где-то между «Гад-
ким утенком» Андерсена и  танцем «Умирающий лебедь»
из Лебединого Озера? Конечно, было бы разумно казнить
Цинцинната под увертюру к Лебединому Озеру!

А если еще вспомнить, что мы живем в двух мирах – мире
физическом, где нам проще всего отрубить голову, и в ми-
ре человеческой психологии, в котором нас можно казнить,
лишив всяческой индивидуальности (то есть «унулить» уни-
жением или мороченьем головы), – то становится ясно, что,
уклоняясь от казни в одном из этих миров, мы как раз при-
ходим к казни в другом!

И вообще, надо бы, – думал добряк Цинциннат, – устро-
ить международное соревнование – кто наиболее элегантно
спрячет голову под крыло, делая при этом реверанс! Но всё-
таки, – продолжал он – относительно женщин можно сделать
исключение, – если рождается Порядочная Женщина, то ей
сначала надо дать приглашение на жизнь, потом на свадьбу,



 
 
 

и только потом – на казнь, а потом снова на жизнь!
И, увлечённый темой женщин, наш бедолага даже вспом-

нил слова голливудской красавицы Мэй Вест: «Полукруг –
это приятнейшее расстояние между двумя точками.» Так
что хоть труби и пиши на свинцовые гробы – «Дорогие мне
рабы, дорогие человеки, сердцем с вами я навеки!» – прочи-
тают БА-БУ-БЫ!

Так что нам осталось закончить чудесную тему слив
и разобраться с последним заседанием суда по делу Цинцин-
ната. Ведь Цинциннат ещё не знает, что – в качестве подсуди-
мого и обречённого – его заменят, и даже в некотором соот-
ветствии с самим ходом всемирной истории – как Лайка бы-
ла заменена Гагариным, хотя на замену Гагарина Цинцинна-
та ещё официально не пригласили. Так вот сложно идёт вре-
мя в тюрьме, и чтобы хорошо видеть прошлое – надо немно-
го знать будущее. Но не просто так, что если ты знаешь что
завтра твоя голова слетит с плеч – то это объясняет тебе что
она наделала вчера, – а как то более поэтично.



 
 
 

 
Зал суда

 
Ах, какой чудный вид открывался из окна зала суда! Мож-

но было потерять голову и умереть от одного восторга! Фаса-
дом к окну, и очень близко от него, было замечательное вы-
сотное здание, отличающиеся тем, что оно было периодич-
ным, будто бы начинаясь на минус бесконечности под зем-
лёй, уходя в небесную бесконечность. Прямо какой-то кос-
модром для путешествия во времени!

На каждом этаже этого здания был балкон с тремя фи-
гурами, и на первый взгляд все эти тройки были абсолют-
но одинаковыми, что само по себе наводило на некую грусть
по поводу человеческой природы и теории Дарвина. Если бы
вы посмотрели, как (ну прямо как мои студенты на уроках!)
эти существа СКРЕБУТ – а худших глаголов тут УПОТРЕБ-
ЛЯТЬ – да и существительных тоже – я не собираюсь – свои-
ми пальцами смартфоны – вы бы сразу поняли, что так назы-
ваемый «человек» (даже студент) произошёл вовсе не от ра-
зумной обезьяны, а от упрямой как осёл курицы!

Да, грустно, но весь фокус и внутренняя прелесть этого
вида на небоскрёб была в том, что если очень хорошо при-
смотреться, то видно, что балконные тройки всё-таки раз-
ные. Так, например, на балконе прямо против окна стояли
Наполеон, Пуанкаре, и Эйнштейн. Это была очень забавная
тройка, – раз в шесть лет, Наполеон открывал рот и говорил



 
 
 

по шпаргалке, что всё что сделал Эйнштейн ошибочно, а вот
Пуанкаре – это пример французского гения, и поэтому то,
что он сделал в теории относительности – это, и только это,
правильно. Смущённый Эйнштейн каждый раз отвечал, что
он никогда даже и не мечтал стать математиком, и поэтому
не понимает при чём тут Пуанкаре.

Однако не все балконы включали в себя только тех, пе-
ред кем, по мнению Христа, нельзя было метать бисер – бы-
ли представлены и более редкие животные, – внутренне, да-
же не совсем скоты. Прямо над балконом с Наполеоном был
балкон с крокодилом, который проглотил адвоката, и лео-
пард, который ловил этого крокодила. На этом балконе вме-
сто герани цвела мораль, совершенно необходимая для всех
поэтов – леопард открывал свой рот ТОЛЬКО ТОГДА, КО-
ГДА ЭТО БЫЛО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НУЖНО.

Вообще, леопард был технически очень продвинутый,
и по сравнению с ним, крокодил выглядел как логарифми-
ческая линейка по сравнению с компьютером. Но не вино-
вата же эта древняя рептилия в том, что, когда Б-г создавал
леопарда, он уже имел большой опыт, и в это время уже были
не колосс и глина, а еврейский «брит» и (у того же Матвея
Исааковича Блантера) Катя-Катерина из-под топота копыт!

Упомянутый проглоченный адвокат был очаровательной,
интеллектом -тельной и -альной, черноглазой, молодой (то
есть ещё без внуков, но уже с каблуками, и вообще) адво-
катшей, которая так погрузилась в косметику, что в послед-



 
 
 

нем своём любительском прыжке забыла, как открывают па-
рашют, псалмы бешено завыла, «алеллуя» и «амень» с дикою
тоской заныла, и попала в разинутую пасть крокодила – этой
отвратительной рожи, слегка порвав свой нательный ремень
из его же кожи! Расстроенный автор не успел спасти её даже
в своих столь дружеских мыслях, только успел заметить, что
дело идёт к апрелю, и поэтому, учитывая ещё приятный ве-
терок снизу при падении, записал:

Вот пришёл апрель,
И с апрелем хмель,
Ветерок приятный утром на крыльце —
Налетит – разгладит морщинку на лице;
Мы давненько не влюблялись
Через букву Л,
И давно не целовались
Через букву Ц.

А сейчас вот – пересытив
Свою к ссорам страсть —
Ты закрыла крокодила
Предо мною пасть!

Ах, какие в этом страх
И судьбы напасть —

Чтобы перед крокодилом
И желудком его милым,



 
 
 

На колени пасть!

Да! Например Цинциннат мог  бы действительно пасть
на колени перед этой адвокатшей, и спросить её: «КОГДА
ты, уже наконец, станешь человеком?» И она бы ответила:
«ХМ…» – чудный ответ, показывающий незнание порядка,
в котором пишутся римские цифры. Это возмутило бы на-
шего красавца, хотя он помнил, что и Клеопатра потряса-
ла Антония своей безграмотностью, и потрясенный Антоний
трясся над нею ночи напролёт.

Были и  балконы с  известными героями «Приглашения
на казнь», на которых мы не будем останавливаться, чтобы
не заставлять бедного Цинцинната снова плакать, наблюдая
как его жена одновременно приносит «такое облегчение!»
жеребцу и ослу, если называть действующих героев – в ос-
новном свиней – своими именами.

Но как ни интересно это здание в окне, – а то что происхо-
дит в зале суда гораздо важнее. Тут главными героями явля-
ются вовсе не Цинциннат, которого якобы пожалели, а ум-
ница Судья и Старичок-Еврей, которым якобы пожертвова-
ли. Тот самый старичок, который у В. В. ловил рыбу в канале
без воды. Посмотрим сейчас, что же он наудил для нас за по-
следние три тысячи лет. Конечно, это не «Старик и Море»,
а «Старик и Горе», – ведь нету у него этой тонкой ярко-бе-
лой полоски воротничка священника над чёрной рубашкой,
которая напоминает белую чайку взволнованного сердца над



 
 
 

чёрным от бури морем – нашим морем-горем.

Относительно Цинцинната, который уже начинает таять
как забытое мороженое, ещё отметим, что его очень заин-
тересовала, из  центральной газеты, современная, модная,
и технически прекрасно оснащённая казнь, при которой че-
ловека уничтожают путём лишения всякой индивидуально-
сти, то есть при помощи постоянного поддержания состоя-
ния с замороченной головой. Цинциннат даже растрогался
и записал, уже относясь к смерти довольно дружески:

За стихом летает стих, —
Перестань листы марать, —
Чтобы cтать Ein Ding an Sich
Надо очень долго ждать…
Смерть с елеевой клюкой
Обнимать и понимать —
Как никто другой!

И когда ты в Леты гладь
Глянешь чтобы всё узнать —
Вновь спокойно себе стой,
И не бойся Ей сказать —
Можно мне Вас снова ждать
Как никто другой?



 
 
 

 
Еврейская тема

 
Совсем обойтись без этой вечной и  страшно больной

темы, «Старик и  Горе», тут всё равно нельзя, поскольку
подсудимый будет евреем, стоящим не  перед еврейскими,
и вряд ли очень дружелюбными, глазами. Поэтому от описа-
ния соответственных чувственных декораций нельзя укло-
ниться, даже не будем пытаться этого делать. Но эти декора-
ции тоже требуют некоторого введения, и Великий Гоголь,
который гениально намазал, в своём «Тарасе Бульба», евре-
ев чёрным фоном вокруг украинцев, в надежде сделать по-
следних БЕЛЕЕ поляков (задача совсем нелёгкая, и без все-
гда и во всём виноватых евреев тут не обойтись) – нам в этом
решительно поможет.

И да узнают они там – не  в  саду и огороде, а  в Сенате
и Синоде – как чуден Днепр при тихой погоде! И да расска-
жет им Тарас Бульба (раз Картошка, два Картошка, один ка-
мень – Ein-Stein, два – брось в еврея, не жалея), что когда эти
кровопийцы – еврейские арендаторы – слишком надоедали
благородным казакам, то последние начинали развлекаться,
радостно топя этих ужасных евреев в реке. И действитель-
но, – почему бы хорошему и честному человеку не удовле-
творить чувство собственного достоинства и превосходства
путём убийства того, кто хуже него?! Ведь даже если сначала
не ясно почему убиваемый так плох – подождите пока его



 
 
 

труп начнёт разлагаться – и всё встанет на свои места. В лю-
бом случае, есть тут и гениальный казацкий патент решения
проблемы с арендой, и упомянутое уникальное свойство ев-
реев не чувствовать приближения грозы.

Да, – не умели евреи постоять за своё достоинство, как
это понятие обычно понимается другими обделёнными, уни-
женными и оскорблёнными (то есть, почти всеми) народа-
ми, – а только за достоинство всего человечества, чтобы лю-
ди не были уж слишком похожи – хотя их самих это мало
волнует  – на  обезьян, куриц, и  свиней! И  когда спросили
одного японца, прожившего несколько лет в Израиле – чем
отличается, в сущности, Израиль от Японии, – он ответил:
«В Японии всё держится на понятии чести, – а у вас – со-
вести». Конечно, и упомянутые казаки заботились о своей
чести – только вспомните как Тарас Бульба испытывал сво-
его Андрея на кулаках, по приезде того из Бурсы, и как, для
дальнейшей проверки благородного Андрея, уговорил каза-
ков поступить вероломно с Турецким Султаном… Просто
возмутительно, что в этой истории – по упущению Гоголя –
ни один отвратительный, тощий еврей НИКОГО НЕ ПРЕ-
ДАЛ, а вот бравый Андрей,…

Но  не  буду я отнимать хлеб и  время у  нашего старич-
ка-еврея, который, конечно, намного умнее меня, и риску-
ет своей жизнью чтобы наконец-то озвучить тут что-нибудь
разумное. Ведь хорошо известно, что у каждого еврея есть
своё мнение, с которым он сам ещё не согласен, а другой ев-



 
 
 

рей уже давно согласен. Я только очень удивлюсь и обижусь,
если читатель поленится достать (и, может быть, даже сде-
лать своей настольной книгой) «Краткую Историю Евреев»
С. М. Дубнова – ведь прочитав эту книгу, он стал бы ещё
умнее, хотя ему и кажется, что дальше уже некуда – тупик!
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