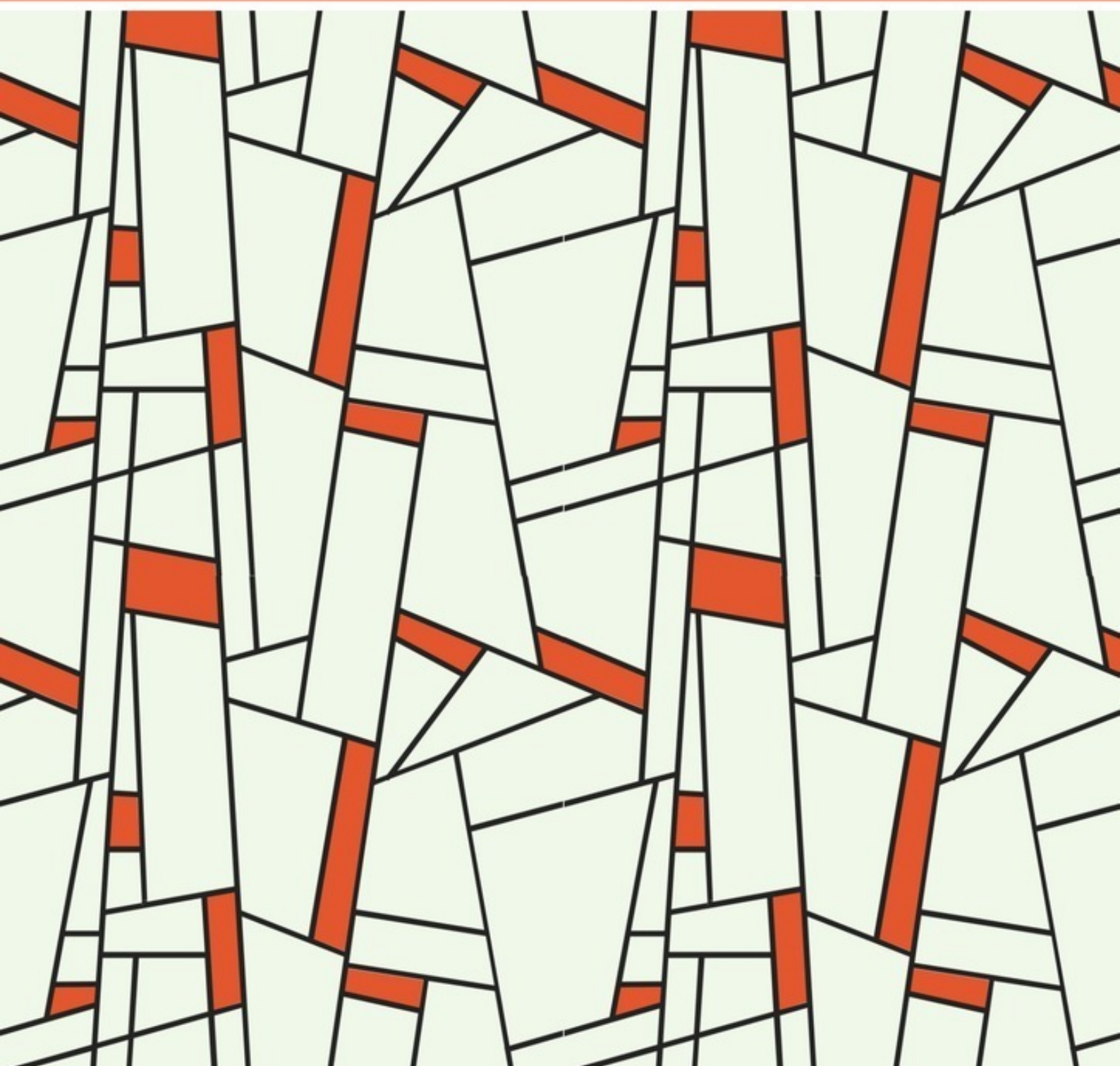


ЛЮДМИЛА АРХИПОВА

---

# Третий возраст



Людмила Архипова

**Третий возраст**

«Издательские решения»

**Архипова Л.**

Третий возраст / Л. Архипова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-930261-8

Как найти свое время, чтобы жить полноценной и осознанной жизнью? Как сохранить здоровье и обрести душевное равновесие? Как не потерять веру в себя и любовь? На эти и многие другие вопросы отвечает эта книга.

ISBN 978-5-44-930261-8

© Архипова Л.  
© Издательские решения

# Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ	6
ПЕРВЫЙ ВОЗРАСТ	9
Вдыхая запах детства	10
Мое отрочество и современные тинейджеры	20
ВТОРОЙ ВОЗРАСТ	29
Юность	30
Конец ознакомительного фрагмента.	35

# Третий возраст

Людмила Архипова

© Людмила Архипова, 2018

ISBN 978-5-4493-0261-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Эта история о жизни нашей современницы Татьяны, госслужащей со стажем, вышедшей на пенсию, ее взглядах, ошибках и поисках смысла жизни.

Как времена года сменяют друг друга, так и изменяются периоды жизни героини.

Третий возраст заставляет «подсуетиться». Размышляя о мироздании, женском предназначении, о быстротечности жизни, через историю, религию, и даже эзотерику, она познает себя.

Открыв ее душевный мир, кто-то посочувствует, кто-то скептически усмехнется, кто-то получит ценный опыт, задумываясь о смысле сущего, но равнодушным не останется никто.

Путь всего одной женщины, не похожий на другие, ведь каждая из нас по-своему уникальна, и у каждой своя эпопея.

Как найти свое время, чтобы жить полноценной и осознанной жизнью? Как сохранить здоровье и обрести душевное равновесие? Как не потерять веру в себя и любовь? На эти и многие другие вопросы отвечает героиня.

---

*«Всему свое время и время всякой вещи под небом...: Время плакать,  
и время смеяться,  
время сетовать, и время плясать...  
Время искать и время терять..., время молчать, и  
время говорить... Найдите свое время, и тогда вы сможете приступить  
к поискам под девизом: Что я собой представляю и как я могу стать  
счастливым».*  
*Библия, Екклезиаст, глава 3*

## ПРЕДИСЛОВИЕ

*Смотрю в окно с восьмого этажа: серый пейзаж угасающего осеннего дня настроения не прибавляет. Вспомнились пушкинские строки: «Унылая пора, очей очарованье...». Какое там «очарованье»! Свинцовые облака буквально нависли над городом и, кажется, что придавят своей тяжестью, гул автомашин, нескончаемым потоком движущихся по шоссе, и зонтики, зонтики..., под которыми пытаются спрятаться от назойливого косого дождя спешащие домой горожане.*

\*

Мне тоже иногда хочется спрятаться от всех, закрыться в своей «скорлупе» и переждать до лучших времен в состоянии «эмбриона»...

Как могла осень нравиться Пушкину? Тем более, что в его век не было ни дорог, ни автотранспорта, ни даже электричества!

За последние полвека волна цивилизации, технического прогресса, буквально «окатила» нас с головой, а вот человек, индивид, разве стал счастливее, добрее или совершеннее, чем во времена незабвенного Пушкина?

Что от того, что строим широкие автомагистрали, зачастую имея довольно узкие взгляды; комфортно живем, но перестало хватать двадцати четырех часов в сутки! У многих из нас высшее образование, но ума-то от этого больше не становится. Полжизни учимся, а элементарные житейские ситуации «разрулить» не можем. Шагает вперед медицина, но здоровье наше не улучшается. Как-то безответственно растрачиваем себя, будто впереди несколько жизней. Стали поверхностно читать, все больше и больше «зависая» в интернете, а живого общения становится все меньше и меньше.

Когда я последний раз была в церкви? А ведь молитву называют дыханием души...

Действительно, осень – унылая пора. В другое время года не нагоняла бы я такого черного пессимизма в свои и так сероватые будни.

Впрочем, не только в осенней промозглой погоде дело: с сегодняшнего дня я в новом статусе – «пенсионер». Сошла (или «сошли»?) с дистанции «любимая работа» длиной в 43 года на отметке 60.

Так сказать, «на заслуженном отдыхе». Назначена трудовая пенсия «по старости», и нахожусь теперь в так называемом возрасте «дожития» (расчетном ожидаемом периоде выплаты, равном в нашей стране 19,5 лет).

В этих официальных терминах усматриваю для себя угнетающий человеческое достоинство смысл. Какие «светлые умы» придумали и узаконили такие определения? Не так коробило бы от «по достижению энного возраста...»

К тому же, сейчас в моде некорректная формулировка: «Содержать пенсионеров.» Я не обезьяна в зоопарке, чтобы меня содержать, всю сознательную жизнь работая не только во свое благополучие, но и на благо страны.

Как на зло, М. Жванецкий вещает по телевизору, что старость – это пиджак, заправленный в брюки. Мол, радуют только результаты анализов. Но это же не про меня. Какие, на фиг, анализы! Почему надо выходить на пенсию, когда полна энергии, жизненных сил, знаний, накопец.

Взять хотя бы пример 45-го Президента США, избранного в возрасте 70 лет, – Дональда Трампа. В самом расцвете сил. Миллиардер (а в мире таких богачей лишь около 600), сумев сколотить свои капиталы, наверное, сумеет позаботиться о развитии своей страны, несмотря на возраст и притирку в демократическом американском социуме.

Но что толку сравнивать себя с мужчиной, да еще такого планетарного масштаба! Хотя о русских женщинах говорят: «Я и лошадь, я и бык, я и баба и мужик».

Пальму первенства в женские руки мужчины не передадут. И поэтому традиционно занимают более высокие посты и хорошо оплачиваемые должности: политиков, космонавтов, директоров, военных, главврачей. Не всегда у нас пресловутое «равенство и братство».

В голове полная мешанина. На ум приходит анекдот:

На вопрос, чего вы достигли в жизни? – американский пенсионер отвечает – «достатка», китайский – «много детей и внуков», а русский – «пенсионного возраста».

«Самая большая помеха жизни – ожидание завтрашнего дня и потеря сегодняшнего»,

– изрек древнеримский философ Сенека. Для меня – еще какая помеха. Ведь я из тех, которые жаждут работать как можно дольше.

Руководители-работодатели (а на «верхних» должностях, как правило, мужчины!) не расположены к сотрудницам предпенсионного и пенсионного возраста, особенно у нас, на государственной службе. Подавай им помоложе, да чтоб «ноги от ушей». Правда, не скажу, что к возрастным работникам – мужчинам отношение намного лучше. Дело все-таки не в ногах. Да и не «в мозгах» тоже. Ротация кадров, реформы...

В условиях кризиса, когда обостряется конкуренция за рабочие места, пенсионеров буквально выталкивают с рынка труда, а больше всего из бюджетных учреждений.

Особенно тяжело переносят уход от дел в наших госструктурах представители сильного пола: всю жизнь командовал, был Господином Хорошим, Анатолий Ивановичем, а на пенсии вдруг стал Толиком «на подхвате» – сходи в магазин, вынеси мусор.

По сути, больше одной трети жизни проходит на работе. Привыкаешь. Втягиваешься и «тянешь ляжку», как «ломовая лошадка», по-другому не представляя своего существования.

Более всего был ошутим прессинг в последний год службы, этакое методичное подталкивание к переходу в нерабочее состояние. Готовься, дескать, освободить «тепленькое местечко», свою должность руководителя среднего звена. «Пригрелась» тут! Желающих на конкурс подать – хоть «пруд пруди», да из своего окружения найдутся достойные кандидатуры.

Не хотелось еще уходить с поста, не найдя достойной замены. «Перешерстила» возможный контингент потенциальных претендентов. Оказалось, что напрасно. Моего мнения на этот счет никто и не спросил. Пришлось пустить все на самотек, точнее на усмотрение вышестоящего руководства. Свято место, как известно, пусто не бывает.

«Незаменимых нет, но есть неповторимые» (П. Пикассо).

Хочется надеяться, что остался заметный след моих добрых дел, проторенный за много лет с пользой для людей. Но и заикливаться на прошлых заслугах, своем авторитете не стоит, иначе как дальше продвигаться вперед.

Конечно, более чем сорокалетний период моей трудовой биографии не прошел бесследно и был наполнен важными для меня событиями: в этот период я приобрела новых подруг и друзей, получила двухкомнатную квартиру в «спальном районе», замуж «между делом» вышла, родила дочку, потом замуж она вышла, родились мои внуки. Много чего произошло. Золотые годы!

Правда, время к пенсии «подкралось» как-то незаметно. Ощутимо быстрее стрелка по циферблату шагала после пятидесяти: дни часами казались. Не успела оглянуться, как щелчок пальцев, – выходные прошли. И снова понедельник – день тяжелый.

В детстве как-то по-другому было: время растягивалось и представлялось, что длится долго. Видимо, это происходило потому, что мы физиологически и психологически изменялись.

В юности свое время не особенно ценишь и замечаешь. И только в зрелом возрасте осознаешь быстротечность жизни.

Вроде вчера была девчонкой, мечтала: «Когда же исполнится восемнадцать!», а теперь бабушка-пенсионерка, в душе оставшаяся все такой же молодой.

Но если бы меня спросили сейчас: «Хочешь вернуть жизнь назад, отмотать как видео?» Я бы не захотела. И прожить ее по-другому тоже не захотела бы. Это же моя жизнь! Хотя многое можно было бы исправить, подретушировать.

Впрочем, зачем об этом думать: прошлое нельзя ни вернуть, ни изменить. Как и время не остановить, ведь им измеряется наша жизнь. Время, как известно, уносит все, и все имеет начало и конец.

Парадоксально то, что с годами взгляды меняются: был период, когда ждала пенсии как «манны небесной». А теперь вот «нюни распустила». Прямо пенсионная болезнь какая-то. И надо суметь правильно переосмыслить пройденный путь, побороть этот назревающий экзистенциальный конфликт, обрести смысл своей дальнейшей жизни.

Одно приятно, что свободна, образно говоря, 24 часа в сутки.

Свобода. Безусловно, не вседозволенность и безответственность, а мой дальнейший выбор, возможность жить, как хочу, независимость целей, финансовая независимость, то есть то, чем дорожу и на что никому не позволю посягнуть.

Мы все как бы свободны, живя в демократическом обществе. Но даже Робинзон на необитаемом острове не был свободным, зависел от поисков пропитания, необходимости укрытия от хищников и непогоды, хотел вернуться к цивилизации. Вот и я в полной мере себя свободной не считаю.

В сущности, в жизни, как и в природе, соблюдается цикличность. Времена года сменяют друг друга. Природе осенью требуется отдых: с деревьев облетает листва, звери залегают в спячку, скоро реки скует льдом.

«Молодой человек подобен весне, средних лет – лету, а старый – осени, богатой своими впечатлениями.» (Ян Протасевич).

Немного грустно вступать в возраст «осени». В ней чувствуется что-то уходящее. Шорох листопада напоминает о том, что мы не вечны. Разноцветье листвы на деревьях лишний раз подчеркивает красоту и многоликость мира. Деревья с уже облетевшей листвой заставляют подумать о передышке. Пожалуй, мне тоже требуется отдых. И я потихонечку приоткрываю дверь в свою осень.

В народе же говорят, т р е т и й в о з р а с т . . .

\*

*Зажгла свечи, включила аромолампу. Хочется как-то упорядочить пространство, привести в гармонию свои мысли...*

## ПЕРВЫЙ ВОЗРАСТ

*«Она бежала сквозь сон, сквозь тишину, а может просто сквозь время. Годы бежали, годы летели. Если вы повернетесь и побежите за своим детством, вам не нужно сдерживать свой бег!»*

*Стивен Кинг «Оно»*

*Зима в этом году пришла к нам по – пушкински. «Зимы ждала, ждала природа, снег выпал только в январе, на третье в ночь...». И если учесть, что в 19-м веке Россия жила по юлианскому календарю, отстававшему от нынешнего на двенадцать дней, то значит, что 200 лет спустя, снег в нашем городе выпал буквально день в день. И современные Татьяны, проснувшись утром, вновь увидели в окно побелевший двор. Какая первозданная чистота!*

*В такую зиму, как теперь, мне, Татьяне, хоть и не Лариной, хочется вспомнить свое далекое детство.*

*В самом деле, единственный человек, с которым я хочу сравнивать себя, – это я в прошлом. И единственный человек, лучше которого я хочу быть, – это та, кто я есть сейчас...*

## Вдыхая запах детства

*«Откуда я родом? Я родом из моего детства, словно из какой-то страны...»*

*Антуан де Сент-Экзюпери*

*«Надо прислушаться к голосу ребенка, которым ты был когда-то и который существует еще где-то внутри тебя. Если мы прислушаемся к ребенку внутри нас, глаза наши вновь обретут блеск. Если мы не потеряем связи с этим ребенком, не порвется и наша связь с жизнью»*

*Габриэль Гарсиа Маркес*

*Детство у меня ассоциируется с зимой. Наверное, потому, что родилась зимой. Пусть холодно, но как безупречно чиста природа. Белизна снега, ни с чем несравнимый запах морозного воздуха, как запах самого детства. Жизнь всегда начинается с кристально белого листа...*

*Просматриваю свой детский альбом: вот я возле елки – в короне на голове, в платье-снежинке, расшитом мамой сверкающими бусинками, а вот с папой в обнимку скатываемся с ледяной горки. Я – с зажмуренными глазами и приоткрытым ртом, похоже кричу от страха и восторга.*

*Снег, ледяные горки, и мое раскрасневшееся счастливое лицо. Специально по колено проваливалась в сугробы (интересно же!); лизала сосульки, как мороженое; каталась с горок на портфеле. А если в доме появлялись апельсины, значит скоро новогодние праздники, а это – подарки, Дед мороз, волшебство. Верила в чудеса. Мечтала.*

*«Мы, взрослые, не понимаем детей, так как мы не понимаем уже большие своего собственного детства», – писал З. Фрейд.*

*В детство можно войти, но туда никогда невозможно вернуться...*

*Много воды утекло с тех пор. И это самое счастливое время на свете.*

\*

Выставив руки перед собой, изучаю свои ладони. Линии правой и левой рук значительно отличаются, как и у всех людей, вопреки законам симметрии. На одной, как считается, пассивной, то, что дано было мне при рождении, на другой, активной, – сама моя жизнь, соответственно, по ходу вносящая коррективы в жизненный путь. Надо уметь распознать предначертанное, что не каждому дано, и уж никак не мне.

Хиромантией я не одержима, более того, никогда не ходила к каким-либо предсказателям, колдунам или гадалкам, и не увлекалась никакой сверхъестественной «лабудой». Впрочем, не сомневаюсь, что есть люди, обладающие экстрасенсорными способностями, а также профессиональные хироманты, владеющие древнейшей, со времен Аристотеля, системой считывания по руке.

Между тем, все эти символы, линии, островки – таинственные узоры на руках меня интересовали чуть ли не с детства. Было занятно, например, узнать, что не у всех людей есть линия судьбы. И что человек, у которого отсутствует эта линия на ладони, может прожить довольно яркую жизнь, но никогда не будет испытывать потребности достичь успеха в какой-нибудь конкретной сфере. Линия судьбы часто отсутствует на руках преступников, социальных изгоев, даже людей, имеющих зловредные привычки.

В народе говорят, что судьбу «ни на какой телеге не объедешь».

Я верю в судьбу, в законы Бога и Природы, которые управляют не только нашей жизнью, но и процессами, происходящим во Вселенной – фантастически сложной космической матрице. Каждому из нас, живущих на Земле, дан свой путь. Правда, не очень приятно думать, что тобой как-то манипулируют...

Судьбу понимаю не как фатум, потому что верю в себя, не ропщу, а прикладываю немало усилий для достижения поставленных целей, преодолевая препятствия и набираясь жизненного опыта.

По сути, мы, люди, – песчинки в космосе. Мы постоянно пользуемся космическими ритмами, не обращая на них внимания. Например, мы не ощущаем, что Земля движется по своей орбите со средней скоростью 30 километров в секунду. Прошла одна секунда, и 7,6 миллиардов землян, не заметив, «пролетели» во Вселенной примерно 30 километров. В суете мы забываем, что наш дом в космосе. И планета, не останавливаясь ни на минуту, движется бесконечным маршрутом по проторенной орбите.

Люблю смотреть на небо, особенно ночное, усыпанное миллиардами светящихся точек – звездочек, похожих на драгоценные камни. Удивительно сознавать, что также это делали и мои далекие предки тысячелетия назад.

Я даже выбрала себе на небосводе, очень удобную для ориентирования, ярчайшую звезду в созвездии Малой Медведицы – Полярную, которая стала для меня путеводной звездой. Подумать только, – в этом созвездии находится Северный полюс мира! А расстояние до нее космическое: луч света, покинувший Полярную звезду, достигнет Земли спустя 472 года.

А еще мне всегда нравилось название нашей Галактики – Млечный путь. Даже абстрактно трудно представить, что во Вселенной бесчисленное множество других галактик.

Наша Земля, ее называют голубая планета, – единственная планета солнечной системы, названная не в честь бога. Другие планеты носят названия богов и богинь из римской и греческой мифологии. Боги – жители небес, вот и поселили их люди, каждого на свою планету. А Земля называется в противоположность небу, от первоначального корня «зем», который несет в себе смысл «низкий». Для человека это было единственное место обитания, и выжить он мог только благодаря земледелию.

Невозможно мне было не задаться вопросом о том, что же лежит там, по ту сторону нашего земного существования? Есть ли жизнь на других планетах? Ведь не можем же мы быть одной единственной цивилизацией во Вселенной! Поэтому верила в инопланетян, но очень хотелось, чтобы они оказались добрыми и справедливыми, в случае если прилетят из космоса, и не причиняли бы зла нашей Земле.

«Существует две вероятности: либо мы во Вселенной одни, либо нет.

И обе одинаково пугают». (Артур Кларк).

А может они уже когда-то, миллионы лет назад, прилетали? К примеру, на такие размышления наводит научно-фантастический фильм Джеймса Кэмерона «Аватар». Возможно, что в древнейшие времена наша планета была еще более волшебной прекрасной. Почему бы и нет. Ведь до сих пор в Калифорнии сохранились остатки гигантских деревьев секвойя, а в Аризоне – исполинских кремневых деревьев, превратившихся в россыпи самоцветов. Поражают причудливостью формы таинственная Башня дьявола в США (или гигантский пень кремниевой эры), тропа Великана в Ирландии в виде пчелиных сот, странные горы, напоминающие леса на Мадагаскаре, скала Каменная волна в Австралии и другие.

Путешественник во времени Г. Уэллса мог достичь страны будущего, где обитали «элои» и «морлоки», но не смог бы возвратиться назад. Сейчас пишут, что использование в будущем фотонной ракеты позволит совершать полеты с возвращением, но только до нескольких самых близких звезд. Достижение же других галактик никогда не будет доступно человеку. Увы!

Еще в детстве я полюбила фильм Э. Рязанова «Иван Васильевич меняет профессию», и не только за игру замечательных советских актеров, а больше за интересный сюжет, с перемещениями персонажей во времени.

– Вот была бы у меня такая машина времени, куда бы я отправилась? – мечтала я. Скорее – в будущее, чем в прошлое время. О прошлом я изучала историю, а вот неизведанное будущее притягивает и манит.

К слову, не так давно появился новый термин «хрононавты» – люди, путешествующие из будущего и наоборот. Неужто и такое возможно в наше время?

Мне хотелось докопаться до истины во всем.

Как египтяне смогли возвести такие монументальные пирамиды? Или в Поднебесной построить Великую Китайскую стену с 25 тысячами сторожевыми башнями, протяженностью 9000 километров? Почему Миссисипи текла в обратном направлении три раза?

Почему планеты движутся по определенным траекториям? Как объяснить, что комета Галлея обращается вокруг Солнца раз в 76 лет, тогда как комета Уэста появляется на орбите вокруг Солнца только один раз каждые 250 тысяч лет?

Наконец, как представить себе «черные дыры», образующиеся в результате распада звезд? Что это такое на самом деле? Объясняют, что пространство можно как бы скомкать в бесконечно маленькую точку, словно листок бумаги. Но как вообразить такую пространственно-временную область, где гравитационное притяжение настолько велико, что ее не может покинуть ни один объект? Астрономы говорят, что когда-то черная дыра была очень большой звездой. Когда истощается запас энергии, звезда под действием своей гравитации начинает сжиматься. В конце концов схлопывается звездное ядро и образуется черная дыра. Оказывается, такие феномены есть в каждой галактике, в том числе и в центре нашего Млечного пути. Сильнейшее притяжение дыры может удерживать вокруг себя несколько галактик, не давая возможности им удалиться друг от друга. И это могут быть даже тысячи световых лет.

Сейчас некоторые ученые считают: то, что попало в эту дыру, переходит в другую Вселенную, находящуюся в самой черной дыре. Но оттуда вернуться невозможно. Точка невозврата. Кромешная тьма, которую нереально с чем-то олицетворить. Даже если там включить фонарик, он светиться не будет – свет съедает сам себя.

Но ученые идут дальше: ищут белые дыры и даже предполагают, что наша Вселенная является внутренними стенами черной дыры, которая расположена где-то в другой Вселенной. Потому что выход – то должен быть! Примитивный пример, хоть и не очень оптимистичный: лошадь съела сено, – ему все равно есть выход.

И зачем мне эти размышления – «размышлизмы»? Мне все интересно, но ума не хватает постичь хоть самую малость непонятного и непостижимого.

Я обычный человек, среднестатистический обыватель, рассуждая по – дилетантски, и сейчас не могу ответить на многие вопросы, которые когда-то будоражили мой детский ум. Намного ли я продвинулась в своих познаниях противоречивого мира?

Иногда я чувствую себя уверенной, приносящей пользу, радость себе и людям. Однако, моментами остро ощущаю свое несовершенство, некое суечение в бытие, будто собака, пытающаяся поймать свой хвост. Задумываясь о мироздании, о Творце, натыкаюсь на тупик. Прибегаю к помощи своего абстрактного мышления, но оно дальше того, что предложено считать истиной учеными мужами мира сего не восходит. Да и академические знания просветителей ставлю под сомнение, вновь возвращаясь в первоначальную точку своих размышлений.

«В познании, откуда бы ни начать, все равно вернешься к началу, ибо истина представляет круг.» (Фалес Милетский).

Пишут, что Библию составляли 1600 лет, но как понять начало начал, истоки? Ограниченный ум не дает постичь загадки Вселенной.

К примеру, как принять к сведению и понять недавнюю фантастическую гипотезу ученых о том, что Вселенная – это голограмма. Иллюзия? Возможно, наша жизнь не является трехмерной, а все мы живем внутри 2D-голограммы? Может быть реальность такова, что в некотором смысле она уже виртуальна? Думаю, что это страхи, порожденные веком информационных технологий. Не верю, что мы подопытные кролики в крупномасштабном виртуальном проекте. Почему я родилась в России, тогдашнем СССР, а не в какой-нибудь другой стране?

«Родину себе не выбирают,  
Начиная видеть и дышать,  
Родину на свете получают  
Непреклонно, как отца и мать».

Я люблю свою страну. Как у К. Ушинского:

«Наше отечество, наша Родина – матушка Россия. Отечеством мы зовем Россию потому, что в ней жили испокон веку отцы наши и деды. Родиной мы зовем ее потому, что в ней мы родились, в ней говорят родным языком, и все в ней для нас родное. А мать – потому, что она вскормила нас своим хлебом, вспоила своими водами, выучила своему языку. Как мать, она защищает и бережет нас от всяких врагов... Много есть на свете и кроме России всяких хороших государств и земель, но одна у человека родная мать – одна у него и родина».

И обидно бывает, когда кто-то на земном шаре даже не знает, что существует наша великая страна Россия, с необъятными просторами, с лесами, морями, озерами и реками, с разными часовыми поясами и климатическими условиями. А главное – с людьми, отличными друг от друга не только внешне, но и укладом жизни, вероисповеданий.

(Территория России составляет одну восьмую часть земной суши. Площадь России – 17 125 000 квадратных километров, или 2 США, 2 Китая, 47 Германий, 45 Японий, 128 Англий, 414 Швейцарий).

Когда мне было лет двенадцать, отдыхая с родителями в приморском городке, уличные шарлатаны (не знаю, как по-другому их окрестить), зазывали отдыхающих узнать о прошлых жизнях. В те времена уже появились вот такие предприимчивые люди, и ради развлечения курортники толпились возле их лотков. Что-то подсчитав с помощью незатейливых приборов, скорее всего «для вида», сказали, что я живу девятую жизнь на Земле.

Люди, прожившие столько жизней, уверяли они, – почти идеальны, обладают разносторонними талантами и богатым воображением, любознательны, общительны и серьезны. И я стала проявлять еще большее любопытство к виртуальному миру, при этом стараясь соответствовать такому нарисованному мне образу.

Эзотерики утверждают, что человек на Земле может жить несколько, и даже много жизней – до 350. На себе пару раз испытывала феномен «дежавю», описанный в литературе, когда кажется, что со мной уже случилось нечто, с чем я сталкивалась реально в первый раз.

В. Высоцкий когда-то иронично пел: «Хорошую религию придумали индусы, что мы, отдав концы, не умираем насовсем...».

Между тем, великий Гете утверждал: «Я уверен, что также, как сейчас, я уже бывал в этом мире тысячи раз, и надеюсь вернуться еще тысячу раз».

Л. Толстой писал:

«Как снов мы переживаем тысячи в этой нашей жизни, так и эта наша жизнь есть одна из тысяч таких жизней, в которые мы вступаем из той, более

действительной, реальной, настоящей жизни, из которой мы выходим, вступая в эту жизнь, и возвращаемся, умирая».

Сегодня в интернете можно найти много чего интересного на этот счет. Например, что душа – это энергия света, хранящая в себе все опыты событий, которые были пройдены ею во всех своих жизнях. Некоторые души развиваются быстро, другие медленно и нуждаются во многих жизнях, чтобы изучить что-то определенное. В каждую жизнь мы прибываем в новом теле, но душа остается прежней. После физической смерти тела душа отправляется в астральный план, где может посмотреть все моменты жизни. Затем решает, должна ли родиться заново и где родиться для продолжения изучения. Если есть низкие негативные энергии, душа остается долго в низших астральных мирах, где пребывают убийцы, злые люди и курильщики...

А вдруг и правда то, что душа после смерти отделяется от тела, и продолжает жить в других измерениях? Почему бы и нет? Ведь такие всемирно известные авторитеты, как М. Ломоносов, В. Вернадский, несмотря на свои фундаментальные научные открытия, верили в Бога. В бессмертие души верили Пифагор, Сократ, Платон...

И кто я такая, чтобы подвергать сомнению то, что для них, корифеев, было очевидным!

«Я верю в Бога, как верю в солнце. Верю не потому что вижу его, а потому что в его свете вижу все остальное» (К. С. Льюис).

Еще в далеком 1965 году, живя при богоборческой идеологии, первый космонавт Ю. Гагарин призывал восстановить храм Христу Спасителю. С чего бы это? Сегодня космонавт А. Леонов говорит, что в те времена могли заставить молчать, но веру в Бога в людях загубить не могли.

И мне приятно думать, что земная жизнь – это еще не все...

А что, если душа эта, пребывая в других мирах, готовится вернуться на Землю, как к долгожданной командировке в замечательную страну? Ей наверняка объясняют о правилах: не разрушать, не портить, а жить, как в национальном парке, оберегая и украшая его. Но мы, путешественники из Вселенной, души, превратившиеся в людей, живя на нашей красивой планете, не можем устоять перед соблазнами, начисто забываем о цели, ради которой отправлены на Землю. И вообще ничего не помним из прошлой жизни.

Впрочем, считается, что дети примерно до пяти лет помнят свои предыдущие жизни, но всякие знания, если их не совершенствовать, забываются. И не будешь же допытываться у ребенка об этом.

Человек – биосоциальное существо. Он совмещает животную и духовную составляющие.

Читала на православных сайтах, что у животных душа тоже есть. Но имеет другую природу. В книге Бытия (Первая книга Библии) сказано: «...и сказал Бог: да произведет вода (и земля) душу живую по роду ее. И появились рыбы, птицы, животные». Человек же получил душу от Бога: «И создал Бог человека из праха земного, и вдохнул в его лице дыхание жизни, и стал человек душою живою».

В наше время наличие души у человека уже доказано учеными. Но много противоречий. Одни считают, что в человека душа входит на восьмой день от даты рождения. В этот день ребенок резко прибавляет в весе и приобретает осмысленный взгляд. Поэтому в старину новорожденным давали имена святых, которые приходились на восьмой день со дня рождения.

И в противовес этому пишут, что все религии, существующие на Земле, едины в том, что душа появляется до рождения ребенка в чреве матери. В православном христианстве принято считать, что душа входит в плод в момент зачатия ребенка. Я склонна думать именно так, ведь ребенок рождается одухотворенным.

От чего зависит, что единицы людей становятся гениальными, «поцелованными Богом», добиваются безоговорочного успеха во всех своих начинаниях, а абсолютное большинство

посредственными? Так, китайский мыслитель Конфуций был сыном наложницы, живописец Леонардо да Винчи – незаконнорожденным сыном крестьянки, Василий Жуковский – сыном помещика и пленной турчанки, Корней Чуковский был сыном горничной в богатом семействе, Стив Джобс – основатель корпорации Apple – рожден незамужней студенткой, отдавшей его на усыновление приемным родителям.

Почему одни стремятся сделать мир лучше, а другие – стать его властелинами?

Например, Наполеон. В юности голодал, готов был кому угодно служить, лишь бы заработать. Может поэтому, столкнувшись с людским бездушием, начал лелеять мечты о мести за испытанные страдания, о титуле римского императора?

Много обо всем этом пишут и говорят. Или просто мне это интересно, поэтому попадают на глаза всякие статейки в прессе на эти темы.

Впрочем, церковь считает, что если человек своим слабым умом пытается разузнать тайны загробной жизни, впадает в заблуждение. Бог нам открыл то, что полезно. Человек верующий, хоть и умирает физически, не умирает духовно. Души, перешедшие в бессмертие, будучи просвещены Духом Святым, способны видеть, слышать, молиться за ближних и проявлять свою любовь. А те, кто не просвещены Духом Святым, находятся в некотором угрызении совести, и только.

Когда-то меня буквально обескуражило высказывание поэтессы М. Цветаевой в автобиографии:

«Сорока семи лет от роду скажу, что все, что мне суждено было узнать, – узнала до семи лет, а все последующие сорок – осознала».

Признаюсь, что книги, прочитанные в детстве, оказывали неизмеримо большее воздействие на мое сознание, чем те, которые я читала в зрелом возрасте.

Воспоминаний из детства сохранилось не так много.

В пять лет увидела шаровую молнию, огненным клубком взметнувшуюся из электрических проводов. И, может, первый раз в жизни задумалась о сверх силах...

Потряс мое детское воображение полет в космос собачек – Белки и Стрелки, а потом и первого космонавта – Ю. Гагарина. Навсегда полюбила советские рисованные мультики «Снежная королева» и «Аленький цветочек». Запомнилась сладость шелковицы, сорванной с раскидистого дерева, росшего около дома, в котором мы жили.

В ветреную погоду в окно моей детской скреблась ветвями эта шелковица. Днем я не замечала шуршания. А вот перед сном, особенно зимой, когда пурга, свистел ветер, мне было неуютно. Казалось, что это какой-то сказочный персонаж не дает мне уснуть. Обычные детские страхи. Тогда я прикрывалась одеялом с головой, и думала, что теперь в полной безопасности...

Я была, скорее, спокойным ребенком, мало шлодила. Подражала близким, копируя их, перенимая установки и модели поведения. Даже модуляцией голоса могла передать интонацию и характер человека, которого изображала, вызывая смех у окружающих. Но есть и грустные воспоминания.

Врезался в память один случай, наложивший отпечаток на мою дальнейшую жизнь.

Когда мне было лет семь, бредя с мамой по опушке леса в поисках грибов, в траве я заметила что-то необычное. Приглядевшись, я поняла, что это маленький, только что родившийся зайчик. И я взяла его за мокренькие темные ушки. Восторгу не было предела! Поскольку зайчихи поблизости не оказалось, я захотела забрать его домой. На все отговорки и объяснения родителей не делать этого, я плакала все громче и громче, распугав своим ревом, возможно, не только заячье семейство, но и всех других лесных зверюшек. В итоге, родители сдались, и зайчик стал жить в нашем доме. Он быстро подрастал, превратившись в огромного зайцарусака Тишку. Ручной, да и только. Все его любили. Однажды, когда родители были в отъезде,

к нам неожиданно приехал родственник. Утром, отправляясь в школу, я слышала, как он возмущался, что «...среди ночи прыгнул в кровать, чуть не до смерти напугав...». Поняв, что речь идет о Тишке, я только рассмеялась, в красках представив эту ночную картинку. Каково же было мое удивление, когда, придя из школы, меня не встретил, как обычно заяц, а в доме пахло... тушеным мясом. Так не бывает. Этого не может быть. Он же как член нашей семьи! Мне взрослые говорили, что он убежал, когда дверь была открыта, но я не верила. Горе, безутешные слезы, первое неподдельное душевное страдание. Не вспомню уже, как долго я еще не могла прийти в себя от потрясения. Может, и вправду он убежал, но ретроспективно сохранилось в памяти до сих пор: ни зайчатину, ни крольчатину не ем.

Помню первую самостоятельно прочитанную книгу «Му-му» И. Тургенева, которую окропила горькими слезами, чувствуя себя совершенно несчастной из-за судьбы собачки Герасима.

Свою первую учительницу – Серафиму Яковлевну, ее добрую улыбку и тонкий запах духов, скорее всего «Красная Москва», самых лучших в то время.

Первое мое самостоятельно написанное стихотворение – «Моя сестра вступает в пионеры». Первое, первое..., все было впервые.

Училась на классиках, читала все, что попадалось под руку (благо, дома была обширная библиотека).

Интернета, сотовых телефонов, планшетов и других электронных технических устройств тогда не было. Современные фразы типа «Твиттер и Инстаграм синхронизируются с моим аккаунтом в фейсбуке», «оставьте комменты», «опубликуйте фото с хэштегом», «сэлфи»... в моем детстве и представить себе было бы немислимо.

Я родилась в период «хрущевской оттепели», в трудное время десталинизации внутри страны и ядерного противостояния СССР-США во внешней политике. И не могла понять, почему происходят разрушительные войны, проливается людская кровь. Разве плохо жить в мире и согласии со всеми, ведь «где лад, там и клад». Разве можно достичь процветания, уничтожая себе подобных, растапывая созданные тысячелетиями ценности и придумывая для этого все более изощренные способы. Мы же не первобытные, не животные, а цивилизованные люди с развитым самосознанием. Так почему же враждующие стороны неспособны договориться найти достойный друг друга компромисс. Разве правильно действовать по принципу «кто сильнее, тот и прав»? Выходит, что земляне не могут прогрессировать без войн.

Сейчас даже есть гипотеза, что планета Марс была обитаемой, и что ядерная война превратила ее в мертвую пустыню.

По оценкам историков, за всю историю человечества на Земле произошло более 15 тысяч войн, в которых погибло до 3,5 млрд. человек. За 5,5 тысяч последних лет люди смогли прожить в мире только мизерные 300 лет, то есть получается, что в каждом веке цивилизация жила в мире только одну неделю.

Если каждого погибшего только во второй мировой войне почтить минутой молчания земляне молчали бы около 50 лет.

Страшно представить, что на данный момент войны идут на каждом континенте, по всему миру происходит более 10 крупных военных конфликтов, совершаются теракты.

Чудовищные, омерзительные террористические акты. За последние 10 лет в мире произошло более 6 тысяч терактов, жертвами которых стали 25 тысяч человек. Причем, в нашем веке терроризм активизировался. Бессмысленная жестокость по отношению к неповинным людям, желание держать в страхе, приносящая урон психологическому состоянию человека, шокирует. На самом деле – это болезнь Земли. И главная причина войн – обогащение.

Ложась спать в свою детскую кровать, я всему миру желала спокойной ночи...

Помню, как наяву, свой детский сон: в большой бочке с чистой водой плавает необычное живое существо, ни на кого не похожее, но увенчанное короной, поэтому я воспринимаю его,

как маленького Бога. Вода радужно переливается в лучах солнца и я, шестилетняя девочка, пытаюсь ручонками поймать этого юркого божка. У меня не получается, он ускользает, но мне очень хорошо и по-детски радостно.

И позже, уже не детские сны – полеты. Даже усилий никаких прикладывать не надо и никаких летательных аппаратов использовать, чтобы лететь, но дух захватывало от восторга безграничных возможностей полета! Где я только ни была в своих снах: в космосе, в царстве Аида, пролетала над Эйфелевой башней, и почти всегда ночью или в сумерках.

Правда, уже несколько лет не летаю во сне. Видимо, крылья обрезаны, приземлилась на грешную землю.

Запомнились яркие, красочные и жизнеутверждающие сны. Так, перед свадьбой дочери я увидела во сне парящих на кристально голубом небосводе двух белоснежных голубей, держащих в клювиках развевающуюся красную ленточку, искрящуюся золотом в солнечных лучах. Видела во сне огромную сверкающую ракушку с перламутрово-розоватой жемчужиной на глубине бирюзового моря, подсвечиваемую солнцем через толщу воды. Незабываемое зрелище!

«Жизнь и сновидения – страницы одной и той же книги.» (А. Шопенгауэр).

Не удивительно, что нам снятся сны. Среднестатистический человек более шести лет жизни проводит во сне. А если бы записывать мои удивительно – фантастические сны, мог бы классный сценарий к фильму в жанре фэнтези получиться.

\*

Впечатления детства, несомненно, формируют дальнейшую жизнь. То, что заложено в нас в детстве, предопределяет наши поступки во взрослой жизни. А характер ребенка – это слепок с характера родителей.

В глубине души я уверена, что о моем рождении, кроме родителей, в космическом масштабе позаботилась некая «небесная канцелярия». Какой счастливый случай для меня получить такое сокровище – жизнь!

Родители..., самые близкие люди. Как ангелы – хранители на земле. И впрямь, как два крыла: папа и мама.

Я не люблю произносить слова «отец» и «мать», как-то строго звучит. И пока они были живы, я, фигурально говоря, летала. Но как лететь с одним крылом? И хуже еще – идти пешком. Сначала папа, следом мама – ушли в Вечность.

И как мне их не хватает!

М. Цветаева правильно написала:

«Не слишком сердитесь на своих родителей, помните, что и они были вами, и вы будете ими».

Пока живы наши родители, мы можем чувствовать себя детьми, и не важно, сколько нам лет.

Нам дано сделать выбор во многом, но вот родителей выбирать не можем. Нужно любить их хотя бы за то, что дали жизнь. Есть ли на свете более дорогой подарок!

Я во всем с них брала пример, на них глядя, училась быть счастливой. Они любили друг друга, любили меня и это было очевидно.

Известный психолог К. Юнг считал, что дети появляются на свет, имея совершенно определенные личностные задатки. Младенец рождается в бессознательном сознании, под влиянием родителей и социума у него начинает развиваться сознание, в процессе формируется «Я», происходит становление личности.

Личность. Звучит как-то высокопарно. И сразу представляются деятели и лидеры всех эпох и народов, перевернувшие мир, и оставившие глубокий след в какой – либо сфере жизни. Но я, и каждый из нас, – тоже личность! Это мысли, чувства, предпочтения и привычки, пси-

хический тонус и настрой, приобретенные знания и жизненный опыт, особенности поведения. Это нечто такое, что составляет мою сущность.

Интересное происхождение понятия личности и представление о ней у академика АПН СССР А. Петровского:

«Скоморохи в 17 веке надевали на себя маску, личину, „накладную харю“, и исторически понятие личность восходит к этому корню. Только вот беда: личность, как мы понимаем ее сейчас, – это отнюдь не маска, а как раз то, что скрывается под этой маской, если уж человек ее надевает. Пожалуй, от этой скоморошьей маски следует повести другую историческую линию, к другому психологическому понятию – роль. Да, действительно, человек исполняет множество ролей и подчиняется множеству „ролевых“ предписаний. В поликлинике он больной, в театре – зритель, на службе – начальник или подчиненный, а в семье – отец, сын или дед. Примеряясь к тому, чего от него ожидают, отвечая на „ролевые ожидания“, он едва успевает сменять маски, к примеру, от сыновьей почтительности к отцовской строгости...»

Получается, что все мы в некотором роде лицедеи: «Весь мир – театр. В нем женщины, мужчины – все актеры» (У. Шекспир). Мы меняем маски, но как виртуозно, без фальши играть свою роль в этой жизни? Как правильно жить?

Рождается человек, *Homo sapiens* (человек разумный), индивид, получивший «путевку в жизнь», которому еще надо стать человеком.

Если верить некоторым психологам, то личность рождается два раза:

в дошкольном возрасте, примерно в возрасте трех лет, и продолжается до младшего школьного возраста, когда наблюдается иерархия мотивов, подчинение социальным нормам; процесс второго рождения протекает в подростковом возрасте, когда формируется самосознание, подросток сам начинает осознавать и подчинять себе свои мотивы.

Составляют даже карты рождения личности, которые показывают черты характера человека, его таланты, потенциалы, интуицию, память, ум, психику, логическое мышление, ответственность, накопленный опыт, мудрость и другое.

Личность рождается в семье. Народная мудрость гласит: «Какое семя, такое и племя». И первозданный генетический кирпичик обрывает слой бытия, уклада жизни и формируется именно в детстве.

Понятно, что психологическое состояние ребенка отражает ситуацию в семье и взаимоотношения родителей. И правы те, кто считает, что решать детские проблемы и лечить неврозы у детей надо... у родителей.

А. Барто, известная детская поэтесса, писала: «Если ребенок нервный, прежде всего надо лечить его родителей...».

«Не воспитывайте детей, все равно они будут похожи на вас», – гласит английская пословица.

В нашей семье был демократичный стиль воспитания, без ущемления прав и одновременно с необходимостью выполнения обязанностей.

Родители не обставляли меня частокором требований и правил, прощали мои детские шалости, поощряли мои добрые поступки, поэтому были и остаются идеалом отношений между взрослыми и детьми, идеалом человеческих отношений, безграничной любви, добра и истинного благородства. Соответственно, и я платила им той же монетой.

Считается, что дети, которых любят, становятся взрослыми, которые умеют любить.

\*

Времена меняются, меняются и дети. Даже еще не умея читать, находят нужные клавиши на планшетах, загружают интернет, уверенно пользуясь символами. Как-то моя двухлетняя внучка сказала:

– Бабушка, я еще не научилась летать!

– А как ты хочешь летать? – спрашиваю ее.

– Как бабочка, – машет ручками, воображая их крылышками бабочки.

– Ну, летать ты точно со временем научишься! – отвечаю ей, почти уверенная, что так и будет.

Сейчас много пишут о феноменально одаренных, неординарных детях нового поколения – детях «индиго», «кристальных», «алмазных» и даже «радужных» детях (по цвету ауры), обладающих колоссальной интуицией, посланниках «Высших сил», призванных улучшить и исправить наш мир. И это, действительно, необходимо, ведь бесконечное потребление стало целью развития мира.

В экстрасенсорике есть понятие: войти в состояние ейэйвсута, то есть иметь постоянную связь с космосом, его жизнью. А мы остаемся детьми Вселенной на многие века...

Я надолго сохранила в себе некую детскую непосредственность, но с возрастом стала ее как-то стыдиться. Ведь я взрослая! И нужно вести себя, как взрослая. Как у А. Дементьева:

«Мы изменяем детству своему. И все, в чем в детстве так душа богата, потом в себе мы прячем виновато, едва ли понимая – почему».

## Мое отрочество и современные тинейджеры

*«Говорят, что отрочество – самый динамичный период жизни, когда тело и разум рвутся вперед к новым открытиям. Я ничего такого не помню. Все было на удивление статично.»*

*Джулиан Барнс*

Самый короткий по астрономическому времени переходный период жизни – примерно от 11 до 17 лет, период между детством и взрослением, называют отрочеством.

Термин «отрок» мне просто режет слух. Слишком патриархально звучит. Не мудрено, зародился в России и относился к ученику, ухודившему из семьи к ремесленникам, священнослужителям, дворянам...

Во все времена вчерашнему ребенку трудно пережить перемены в этот критический, стрессовый период жизни. В общем-то, я не была исключением.

Но, практически, с родителями и окружением не конфликтовала. Время взросления как бы затянулось: в моем уютном мирке (уходить из семьи не требовалось), «под крылом» у родителей, мне было комфортно и другого я не желала.

Сейчас думаю, что проходил этот период постепенно, без резких серьезных сдвигов в собственной личности. Не без внутренних тревог, конечно, но справляясь с ними в большей степени самостоятельно, я росла.

Психолог С. Холл, которого называют «отцом подросткового возраста», сравнивает этот переходный период в жизни человека с эпохой романтизма в истории человечества. Это промежуточная стадия между детством – эпохой охоты и собирательства, и взрослым состоянием – эпохой развитой цивилизации. Она воспроизводит эпоху хаоса, когда животные, полуварварские тенденции сталкиваются с требованиями социальной жизни.

Его представление о «бунтующем» отрочестве, наполненном стрессами и конфликтами, в котором преобладают нестабильность, энтузиазм, смятение и царствует закон контрастов, мне не совсем импонирует. Я не была бунтарем. Скорее, это относится к мальчишкам.

Вспоминаю себя ту, угловатую девочку – подростка, из далекого прошлого, когда уверенность в себе переходила в застенчивость, эгоизм перемешивался с альтруизмом, а любознательность книгочех, на какое-то время, – в полное равнодушие к книгам. Так нелегко прививалось чувство индивидуальности.

Конечно, провести четкую границу, когда закончилась для меня пора кукол и началась взрослая жизнь, я не смогу. Разве все вспомнишь.

Как раз в тот период, так сказать, становления моей личности, я прочитала повесть Л. Толстого «Отрочество», запечатлевшего моменты из жизни подростка из далекого девятнадцатого века: предательство и смена ценностей, первые любовные переживания.

*«...Все свои мысли Николенька прячет глубоко в своей душе. Он считает, что обречен на одиночество...».*

Бывали минуты, когда и мне казалось, что никому не нужна, что уродина. Говорила маме в сердцах:

– Почему я некрасивая? Почему у меня длинный нос?

А она ласковым голосом успокаивала, убеждала в обратном, при этом сыпля русскими пословицами:

– Не родись красивой, а родись счастливой.

– Чем носовитее, тем красовитее.

И добавляла, с некоторой гордостью в голосе, про так беспокоивший меня в то время нос:

– Не было в нашем роду никого с проваленными носами!

«И впрямь, не стоит заикливаться на внешности», – в глубине души соглашалась я, опираясь в своих рассуждениях еще и на слова В. Гюго о том, что «никакая внешняя красота не может быть полной, если она не оживлена красотой внутренней».

Со временем поняла, что красота человека – понятие относительное, в приоритете всегда должна оставаться ухоженность и духовная сфера жизни. Есть закон природы: «Красота – в глазах смотрящего».

Я, по-прежнему, задумывалась о мироздании, читая Стендаля «Красное и черное». На всю жизнь впечатлили рассуждения Жюльена Сореля перед смертью, после суда:

«...и смерть, и жизнь, и вечность – все это должно быть очень просто для того, кто обладает достаточно мощными органами чувств, способными это объять... Мушка-однодневка появляется на свет в 9 часов утра в теплый летний день, а на исходе дня, в 5 часов, уже умирает, откуда ей знать, что означает слово „ночь“? Дайте ей еще 5 часов существования, и она увидит и поймет, что такое ночь».

Или:

«Охотник в лесу стреляет из ружья, добыча его падает, он бросается за ней, попадает сапогом в огромную муравьиную кучу, разрушает жилище муравьев, и муравьи и их яйца летят во все стороны... И самые мудрейшие философы из муравьиного рода никогда не постигнут, что это было за огромное, черное, страшное тело, этот сапог охотника, который так внезапно и молниеносно ворвался в их обитель вслед за ужасающим грохотом и ярким снопом рыжего пламени».

«Для тысячи муравьишек наступил „конец света“. И почему так не совершенен мир?» – думала я не без горечи и с долей критики существующего миропорядка.

Запомнилась с тех времен басня Лафонтена, живущего в XVII веке, «Кюре и мертвец», повествующая о Жане Шуаре.

Кюре шел за гробом и высчитывал, какой доход принесут ему похороны, в это время телега покачнулась, труп упал и придавил насмерть кюре.

Поучительно, ничего не скажешь. Вот к чему может привести меркантильность! И делала выводы: «Надо стремиться быть лучше, не искать везде выгоды. Попросту – сострадать, помогать людям, быть добрее».

«Доброта – это то, что может услышать глухой и увидеть слепой.» (М. Твен).

Сравнивала истинную доброту с одуванчиком. Когда отцветает этот ярко желтый первоцвет, семена – парашютики разлетаются по ветру, следующей весной превращаясь в множество новых солнечных цветков, радующих глаз. Зацвел такой одуванчик – доброта в душе, и полетели ее частички сеять доброту людям. А чем больше хороших и добрых людей, тем лучше живется всем.

Буквально жила героями своих книг, подобно герою М. Горького в «Сказках об Италии»:

«...Когда я читаю книгу, вижу картину, люблю прекрасным, я чувствую себя так, как будто я сам сделал все это!»

Часами могла рассматривать в книгах по искусству иллюстрации пейзажей Левитана и Куинджи, изучать живопись Репина и Серова, восторгаясь мастерством художников.

В то же время, слушала тогда модную западную музыку, обожала ансамбль «Битлз», Сьюзи Кватро – американскую рок-певицу, из наших «звезд» боготворила Муслима Магомаева, Аллу Пугачеву, Валерия Леонтьева.

Стала вести дневник, кратко записывая в нем интересные по моему разумению события, переписывала из книг понравившиеся цитаты. Тогда была актуальна фраза А. П. Чехова:

«Не записанная мысль – потерянная мысль».

Хотелось быть идеальной, новизны какой-то, уйти от обыденности и рутины. Словом, быть не как все.

При моей всегдашней любви к нереалистическим ситуациям, след в памяти оставил советский научно-фантастический роман Г. Мартынова «Гианэя». Сюжетную линию толком не помню, но книга тогда показалась мне взрослой, всамделишной. Действие происходит в будущем, в 20-х годах XXI-го века (можно сказать, теперь нынешнее время). Инопланетный корабль взрывается. В живых остается одна девушка по имени Гианэя. Инопланетянка обладает сверхбыстрой реакцией, нечеловеческой силой и неутомимостью, зрением за пределом видимой для людей части спектра. Вот эта девушка-то и произвела на меня неизгладимое впечатление. Я даже стихи, которые пописывала в ту пору для себя, подписывала псевдонимом «Гианэя».

Сейчас в Гонконге создали киборга Софию, по образу и внешнему подобию Одри Хепберн, в шутку пообещавшей уничтожения человечества. Я не закоренелый консерватор, не приветствующая новшества, но верю в возможность перевоплощения фантастических идей в реальную действительность. Ведь со временем даже фантастика становится реалией.

Так, Г. Уэллс еще в 19 веке описал лазер, бомбежки;

А. Кларк в 1945 году предвидел искусственные спутники Земли;

Р. Брэдбери писал о поездах на воздушной подушке, упоминал замок, открывающийся приложенным к нему пальцем;

А. Азимов предсказал 3-D фильмы, интернет.

И что же будет через 100 лет? Прогресс, движение к передовому, однозначно, – нужно! В эпоху разума в тренде искусственный интеллект. И святое писание подтверждает, что со временем человечество сделает многое для увеличения знаний. Но с некоторой оговоркой: чем больше знаний, тем быстрее дни подходят к концу, дар знания людям станет не нужным.

Куда исчезла Атлантида? Или и не было вовсе этого огромного затерянного материка? Может, просто сочинил красивую басню греческий философ Платон с целью предупреждения власть имущих и предостережения о риске оскорбления богов в попытке сравняться с ними? Ведь мы мечтаем об идеальном обществе, в котором бы люди жили мирно и счастливо.

Кстати сказать, Аристотель не верил Платону, что Атлантида действительно существовала. В этих спорах и прозвучала фраза «Платон мне друг, но истина дороже».

Мне нравилось не просто все необычное, но и хотелось объективно познавать мир, совершать какие-то благородные поступки, участвовать в грандиозных событиях, жить для других людей, принося пользу. Словом, объять необъятное.

– Вот если вдруг, не дай Бог, начнется война, – думала я, – пойду на передовую, буду выносить с поля боя раненых, или буду в тылу врага, как Зоя Космодемьянская. Отсиживаться в сторонке не смогу, самопожертвование ради блага своей Родины, ради счастливого будущего наших потомков – это святое!

Стремление поступать по совести, долг, честность, чувства патриотизма, справедливости, благородства и отзывчивости приобретали для меня ценностную потребность в то время.

Расширялся мой кругозор и, по сути, раздвигались границы моего мировосприятия...

Не терпелось скорее повзрослеть. В 13 – 15 лет ребенком себя уже не считала, но и взрослой не была, а окружающими воспринималась, как ребенок. И это вызывало мое недовольство.

Как-то папа застал меня врасплох за чтением «Госпожи Бовари» Г. Флобера, сказав что рановато мне такие книги читать, при этом книгу не отобрал. Но мне было стыдно и досадно...

В этот период по-новому оценивала свои отношения с семьей, иногда собственное мнение не совпадало с мнением родителей. Возросла роль дружбы со сверстниками, потребность в полноценном общении, в родственной душе, которая бы понимала и принимала меня такой, какая я есть. «Коммуникативный голод» так же силен, как и обычный: если человека изолировать на долгое время от связи с внешним миром, и до безумия недалеко.

В свое время Ларошфуко в присущей шутливо-ироничной манере писал, что к новым знакомствам нас побуждают подозрения, что старые знакомые недостаточно нас ценят, и надежда на то, что новые будут ценить больше.

Желание нравиться другому, быть полезной и понятной было для меня важно.

Появились новые увлечения: кроме чтения и «писанины», повышенного внимания к своей внешности, пробудились чувства к противоположному полу – мальчики перестали казаться существами нейтрального пола. Хотелось произвести на окружающих хорошее впечатление.

Меня учили не растрчивать себя по мелочам, не поступаться человеческим и женским достоинством, что сдержанность чувств, скромность не подвластны моде.

Читала «Комсомольскую правду» со статьями В. Пескова и Б. Стрельникова об Америке. На политинформациях нам вбивали в головы из прессы, что в той «забугорной» стране не ценятся человеческие отношения. Магазины с интригующими вывесками «Для взрослых» торгуют порнографической продукцией, тем самым растлевают молодежь. Свободная любовь, без всяких моральных и нравственных запретов.

– Да разве же это любовь, – сокрушалась я.

Всплывает из памяти один курьезный случай: родителям прислали посылку из Италии, которую я нечаянно увидела: рядом с болоневым плащом, махеровым шарфом, замысловатой коробкой конфет и какими-то заморскими сувенирами лежал глянцево-белый журнал, с черно-белой фотографией полуобнаженной девицы на обложке оранжевого цвета. Любопытству моему не было предела. Но мне не удалось его даже полистать: вошли родители – немая сцена из гоголевского «Ревизора»...

Эх, воспитание наше пуританское! Через много лет, перебирая книжные архивы в квартире родителей, этот журнальчик попался мне на глаза. Полистала, не найдя в нем ничего предосудительного, и даже обложка не показалась пикантной.

Я серьезно задумывалась о выборе жизненного пути. Как говорится, искала себя.

Правда, уже не все учителя казались божествами, и не будь я скромной и застенчивой «серой мышкой», выражала бы свое мнение вслух, оспаривая какие – то их суждения, но я больше помалкивала.

\*

На самом деле, профессия педагога необычна, ведь учитель готовит и воспитывает тех, кто завтра сменит наше поколение. И он должен работать по призванию, а не просто быть урокододателем. Несомненно, должен быть с щедрой душой. Иначе незачем ему заниматься не своим делом.

Болезненно отношусь к современной системе обучения в школе.

На моем аттестате об окончании школы и дипломах о высшем образовании герб СССР. Нас обучали наукам, учили думать. Мы верили в будущее, у нас были гарантии на образование и трудоустройство. И это не снобизм и ностальгия по прошлым временам, а констатация фактов.

Правильно поступили новосибирские учителя начальных классов одной из школ, отказавшись учить детей по современным учебникам. Они взяли советский Букварь, Математику и Природоведение, объясняя тем, что нынешние учебники рассчитаны на детей с очень низким уровнем интеллекта. Нормальных детей они отупляют. Сегодняшние дети не хотят идти в школу.

ЕГЭ – нервотрепка для учеников и родителей и довольно субъективная оценка знаний учащегося. При подготовке к ним учеников не развивают всесторонне, а тренируют решать конкретные задачи тестов. С хорошей интуицией, логическим мышлением и небольшим уровнем знаний можно и пройти его с хорошим баллом: пятьдесят на пятьдесят. А можно, имея знания, погореть на пустяке. Например, на экзамене по литературе в 11 классе, не вспомнив имена второстепенных персонажей из произведения А. Пушкина «Капитанская дочка» из программы 6—7 классов.

Сейчас в Госдуму внесен законопроект об отмене ЕГЭ. Инициаторы, депутаты Карелии, предлагают поэтапно вернуться к традиционным выпускным экзаменам.

Суть современного российского образования выразил бывший Министр образования и науки Российской Федерации Д. В. Ливанов:

«Готовить надо не разработчиков технологий, а специалистов, которые могут адаптировать заимствованные технологии».

По его словам получается, что в стране не надо развивать свою науку, а следует покупать дорогостоящие западные технологии, превращая свой народ в дешевую рабочую силу.

И почему, например, не взять на вооружение опыт школы царской России по гендерному признаку, когда мальчики и девочки учились в разных школах? Ведь мы разнополюе. А нас «причесывают одной гребенкой» – изучаем практически одинаковые предметы. Девушке дворянского сословия полагалось уметь вести беседу, играть на рояле, знать иностранные языки. Получается, не барское это дело!

По-моему, интересен опыт современной финской школы обучения детей, осуществляемый по принципу: «меньше учишься – больше знаешь», основанный на равенстве, доверии и самостоятельности. Привлекательно то, что у них пятидневка, причем в дневную смену. Даже в пятницу короткий день. Редко финские дети получают домашние задания (дети должны отдыхать!). Образование в основном бесплатное. От школьных портфелей до спортивных тапочек – все выдается в школе. У них нет «плохих» и «хороших» учеников, как и нет «любимых» или «противных гримз». Анкеты о месте работы родителей запрещены.

Их дети не просыпаются по ночам от нервного перенапряжения, не испытывают ненависти к экзаменам.

В результате – финские школьники занимают высокий рейтинг в мире по уровню знаний. И, главное, – у них есть детство.

Наших же школьников готовят к жизни в мире, которого не существует.

И даже если ты, пройдя сложный путь экзаменов и учебы, закончил ВУЗ, ты никто. Потому что современное образование в смысле знаний и навыков мало что дает. Сами преподаватели остаются на уровне теоретиков, мало что понимающих в практических вопросах. Если нет после окончания института опыта и профессии, ты не интересен ни одному работодателю.

На деле получается, что образование оторвано от жизни. Твой, даже «красный» диплом становится ничего не стоящей бумажкой.

Впрочем, систему школьного обучения детей критиковали во все времена. Много зависит от конкретных педагогов. Как сказал А. Кашпировский: «Учитель – не тот, кто учит, а тот, у кого учатся».

\*

Моим тогдашним кумиром была учительница русского языка и литературы Таисия Михайловна – «штучный» педагог, таких теперь еще поискать надо. Возможно, поэтому впоследствии я поступала на литературный факультет.

Во Дворце пионеров посещала разные кружки: изо, фото, хоровое пение. «Пусть всегда будет солнце, пусть всегда будет небо, пусть всегда будет мама, пусть всегда буду я», – пели

мы, и слова этой песни были девизом для миллионов детей, моих ровесников, живших при социализме. Пели и об Орленке, и о «сотне юных бойцов из буденновских войск»...

Вспомнилось, что нашему хору аккомпанировал незрячий аккордеонист, юноша лет восемнадцати. Слепой музыкант. Глубоко сострадая ему, наблюдала за ним исподтишка, как будто он мог заметить мои любопытные сочувственные взгляды, но хотелось согреть его теплом своей души, может быть даже больше – подружиться и во всем помогать. Сказать ему об этом я никогда бы не решилась, но мысли роились... Вот такая была самая первая моя короткая влюбленность.

Как давно это было.

По большому счету, у нынешних школьников нет идеалов. Я родилась в СССР, в стране, которой больше нет (теперь этим могут похвастаться только те, кому за тридцать). И не жалею. Была октябренком, пионеркой, потом вступила в комсомол.

Мы, тогдашние пионеры, проникновенно читали стихотворение Степана Щипачева «Пионерский галстук». До сих пор помню текст:

«Как повяжешь галстук, береги его.  
Он ведь с красным знаменем цвета одного.  
А под этим знаменем в бой идут бойцы.  
За Отчизну бьются братья и отцы...».

Но вот школьные линейки я воспринимала не как все: когда перед выстроенными шеренгами школьников, чеканя шаг, шли ученики с сосредоточенными лицами, трубя в горны и отстукивая барабанную дробь, при этом отдавая честь, я из последних сил сдерживала смех. Их серьезные лица казались мне бутафорными, неестественными, при том, что я была тихоней! И каждый раз это зрелище становилось для меня настоящим испытанием. Удивляло, – почему другие не смеются.

Не любила ходить строем, жить по расписанию...

Я вспоминаю эти школьные линейки, пионерские костры, политинформации, комсомольские субботники, – вроде активная жизнь. И, правда, было интересно и есть, что вспомнить. Однако, без двойных стандартов обходиться не получалось.

Нас учили, что в капиталистическом обществе, в той же Америке, человеку внушают индивидуалистические установки, ориентации в поведении личности «стоимостью в миллион долларов», что там важен статус, доход и престиж, а не человеческая порядочность, справедливость. Не приветствовалась у нас также религиозная идеология. Старые обычаи и обряды считались пережитками прошлого, не соответствующими природе социально-экономического строя общества, требованиям коммунистической морали.

В Библии написано о том, как у людей появилась мораль. На горе Синай пророку Моисею Бог дал каменные скрижали с выбитыми на них десятью заповедями. И это основа основ в религии. Это Божий наказ, как правильно жить. Кратко, четко, емко.

Нас же убеждали в том, что церковь воспитывает в человеке индивидуализм и пассивность, смирение и покорность судьбе, равнодушие к общественным делам. Из нас пытались сделать активных граждан социалистического общества, а Библию заменить Кодексом строителя коммунизма. Говорили о том, как важно ликвидировать разрыв между внутренними убеждениями и внешним рисунком поведения. Но разрыв этот имел место быть практически повсеместно. Почти всех «подпольно» крестили, даже коммунисты. Да и воспитывали в христианской вере. Пусть мы не ходили в церковь, но в Бога верили.

Пасху, да и некоторые другие религиозные праздники, отмечали во многих семьях нашей необъятной Родины.

У нас в доме и впрямь был настоящее пиршество: мама пекла куличи, я украшала их витиеватыми узорами, красили яйца, святили куличи. Рано утром разговлялись, собираясь за большим столом, уставленном разной снедью. Мы, дети, крашеными яйцами «бились на биток», христосовались. Эта прекрасная православная традиция была, есть и сохранится на века. И никакие идеалистические перипетии не помешают.

\*

Как отличаются современные подростки от нас, тогдашних! Сейчас юношей или девушек, которым уже исполнилось 13, но еще не «стукнуло» 20 лет, принято называть тинейджерами.

Также как и я когда-то, живут в основном с родителями, также считают себя самостоятельными личностями. И как в тургеневские времена, так и сейчас, нет никаких гарантий, что семейные разногласия не приведут к извечному конфликту отцов и детей.

Времена меняются, меняются и интересы подростков: спортивные секции и кружки заменили на посещение фитнес-клубов, тренажерных залов, вокальных студий, компьютерных классов, интернет-клубов.

Если мы с семьей ездили на море в Крым или на Кавказ, а многие и не имели такой возможности вовсе, то сейчас больше летают в далекие экзотические страны, которые в наше время были недоступны.

Помню, какую радость мне доставило получение паспорта – «Я гражданин Советского Союза», «без бумажки я букашка, а с бумажкой – человек!» Это сейчас утрирую, а тогда расширялись возможности. Добавилось избирательное право. Я считала своим гражданским долгом участвовать в выборах, и до сих пор так считаю, не пропуская такие судьбоносные для народа события.

У нас не было компьютеров, Интернета, гаджетов, 160-ти каналов спутникового телевидения, не отправляли друг другу e-mail. Мы ходили в библиотеку, чтобы получить какую-либо информацию, перелопачивали множество литературы, справочников, выискивали необходимые факты, анализировали, отчасти засоряя свой мозг. Сейчас, во времена информационного «бума», одним «тыком пальца», мгновенно, можно найти любую требуемую информацию.

Тинейджеры активны в социальных сетях, общительны и коммуникабельны, что не скажешь о моем поколении. Некоторые молодые люди создали аккаунты в Инстаграм, стали блогерами на популярных сайтах. Многие прославились, знамениты на всю страну и на этом еще и зарабатывают приличные деньги. Мы о таком не могли прочесть даже в фантастической литературе.

Да разве можно было предположить лет пятьдесят назад, что автомобиль будет ездить без водителя. В Америке уже ездят роботизированные машины, а в небе повсеместно летают беспилотники... Не удивлюсь, если через несколько десятков лет самоуправяемые автомобили будут преобладать и на наших автодорогах.

Современный мир развивается в геометрической прогрессии. В голове за день пролетает до 100 000 мыслей, а удерживаются в оперативной памяти только главные. Причем, мы концентрируем внимание на одной мысли только несколько секунд (например, о погоде). Получается, что наш разум, действительно, заполняет информационный мусор, засоряющий мозги и забирающий драгоценное время нашей жизни.

Мы знаем, как работает компьютер. И уже не можем жить без иллюзорного виртуального мира интернета, цифровых технологий.

Мозг. Что мы, люди 21 века, знаем о нем? Если это супер сложнейший компьютер, тогда как устроен, какие у него алгоритмы? Почему зачастую в жизни поступаем нелогично? Почему первое впечатление от увиденного или услышанного самое точное? А при анализе, так сказать «пораскинув мозгами», мы можем ошибиться с выводами.

Есть ли способ понять человеческий интеллект, который у нас имеется, пока мы дышим? Да, у каждого из нас свой генетический код, с годами мы приобретаем знания, опыт. Чем больше приобретаем, тем выше наш «IQ», то бишь уровень интеллекта. Что-то забываем, а что-то остается в памяти на всю жизнь...

На самом деле, может и не нужно заморачиваться с изучением многих разных наук? А поступать рационально, не тратя усилий на ненужное, на то, что просто не пригодится в дальнейшем.

Если посмотреть с другой стороны: компьютер дает фактически на все готовые ответы, но не глубокие знания. Не может ли ныне живущие в мире цифровых технологий молодые люди в конечном счете превратиться в неспособных ни на что аутистов, подпитывающихся собственными иллюзиями и фантазиями, играя в компьютерные игры, просматривая видео, мелькающие пиксели на экранах, участвуя в гивэвэях и пр.

Еще А. Эйнштейн писал:

«Я боюсь, что обязательно наступит день, когда технологии превзойдут простое человеческое общение. И мир получит поколение идиотов.»

Хотя не прав он. Мы живем в информационном веке, в веке модернизации, и в недалеком будущем наступит эра искусственного интеллекта, эра квантовых технологий. От этого никуда не деться, а надо успевать идти в ногу со временем.

Мир стремительно развивается и нынешней молодежи в нем жить по-новому, когда требуется быть креативными, с гибким мышлением, быть убедительными и энергичными, уметь обрабатывать нескончаемые потоки информации, концентрироваться на задачах и быстро принимать стратегически верные решения.

А сейчас мы слышим: отупение молодежи.

В мои давно забытые семидесятые в противовес комсомольцам были хиппи, битники, стилиаги. Потом появились панки.

На постсоветском пространстве неформалы также бросают вызов «серости», хотят отличаться от других, по-разному проявляя свою индивидуальность, разграничивая круг общения на «своих» и «чужих». Среди них есть и такие, которые борются за сохранение окружающей среды от загрязнения и уничтожения, реставрируют памятники культуры, по-своему борются с коррупцией...

Сейчас в обиходе используется много иностранных словечек. Между тем, И. С. Тургенев писал:

«Берегите чистоту языка, как святыню! Никогда не употребляйте иностранных слов. Русский язык так богат и гибок, что нам нечего брать у тех, кто беднее нас».

Меня огорчает также, когда представители молодого поколения не соблюдают правила орфографии и пунктуации, которым учат в школе. Разве грамотность уже не важна? Как в слове «еще» можно сделать четыре ошибки? Делают, написав «исчо»! Разве сказать «дОценты ходят с пОртфелями» (ударение на первых слогах), «а доцЕнты с портфЕлями» (на вторых слогах) – без разницы?

Вспомнилось, как мы, студенты-первокурсники, в стенгазете делали надписи к картинкам из жизни студента на литературном языке. Например, «звериная тропа» (дорога в институт), «всадник без головы» (студент на экзамене), «хождение по мукам» (учебный день), «записки сумасшедшего» (конспект), «премудрый пескарь» (студент у доски), «горе от ума» (провал на экзамене), «размышление у парадного подъезда» (лишение стипендии), «луч света в темном царстве» (каникулы), «девушка моей мечты» (шпаргалка), «неподдающиеся» (двоечники) и др. И всем было смешно это читать.

Стремление выделиться среди других, упростить слог, изменило и лексикон современных подростков, в речи которых много иностранных слов, особенных словечек и выражений, так называемый молодежный сленг, укороченные слова и выражения типа: «спс» (спасибо), «клава» (клавиатура), «педик» (человек нетрадиционной ориентации), «имхо» (имею мнение, хочу озвучить), «родаки» (родители), «тусить» (танцевать, гулять по вечеринкам), «лол» (ржу – не могу), «гамать» (играть в компьютерные игры), «дропнуть» (бросить девушку/парня), «няша» (милашка), «жиза» (жизненно) и др.

Электронная почта вытесняет телефонные разговоры. В e-mail невольно приходится общаться на языке, близком к разговорному, приправляя тексты эмоджиконами, или смайликами, типа: -) и: – (, а также: -P и других. Для удобства общения и понимания придуман целый алфавит таких абстрактных значков. И эти сокращенные слова и знаки почти всем знакомы, проскальзывают и в моей речи, стабильны в электронной почте.

Конечно, новомодные слова «затирают» русский язык. Грамотный человек в наше время может даже прослыть «занудой» или «ботаником».

И того паче, удручает использование в обиходе ненормативной лексики, особенно из уст девушек. Для некоторых общаться друг с другом в общественном месте, перемешивая слова матом, – как сказать «Здравствуйте!» Получается, что это их нормальная разговорная речь. Заметила, – при этом не чувствуют какой-либо неловкости. Просто беседуют на своем «арго» на одной волне, ни на кого не обращая внимания.

Молодежь критикуют из поколения в поколение, особенно возрастные люди. И во все времена были и хорошие, и неблагополучные подростки.

Несомненно, огромное счастье жить сегодня, во время глобальных перемен, больших возможностей и перспектив, которыми молодые люди умело пользуются, саморазвиваясь, все меньше полагаясь на родителей, живя своим умом, ставя высокие цели и добиваясь их. За ними – будущее!

\*

Выражаясь образно, отрочество – это бабочка, которой не терпится обжечь свои белые крылышки в пламени юности...

## ВТОРОЙ ВОЗРАСТ

*«У всех ли есть судьба или мы летим по жизни, как перышко по ветру?»*

*Форрест Гамп*

*На столе – букет подснежников, голубых, пахнущих свежестью, завораживающих своей синевой и жизнеутверждением. Как им первым удастся прорваться через блокаду холодов и утренних заморозков, этим первопроходцам весны!*

*Провожу параллель к людям: среди нас первопроходцев не так и много...*

*Вновь беру в руки томик стихов Пушкина...*

*«Как грустно мне твое явленье. Весна, весна! пора любви. Какое томное волненье в моей душе, в моей крови!» и с недоумением читаю: «Я не люблю весны... Весной я болен».*

*Великий поэт – творец. Ему хотелось без усталости заниматься сочинительством, а чувства влюбленности, как почти у каждого из нас, похоже, усиливались у него именно весной, – мешало сосредоточиться поэту всех времен...*

*И все же удивляюсь: как можно не любить весну?*

Весна – пора юности для каждого из нас. Воздух наполняется свежестью и ощущением возрождения природы и самой жизни. Время, когда пробуждаются в душе чувства, как листочки на деревьях. Наверное, не случайно в геммологии символом юности считается изумруд, а в коллористике – зеленый цвет.

Поток эмоций в это время, словно ледоход на бурной реке жизни, с треском переворачивает льдины, ломая и круша все на своем пути. Все впереди и ты полон сил, радужных надежд, а на глазах – розовые очки. Ты готов изменить весь мир и подчинить себе. Столько уверенности в своих силах, и так необозримо будущее, так много задумок и идеалов в начале пути, кажущемся бесконечным, как сама Вселенная. Мир у твоих ног...

## Юность

*«Я сижу у окна. Вспоминаю юность.  
Улыбнусь порою, порою отплюнусь.»  
И. Бродский*

Последний звонок. Аттестат о среднем образовании в кармане. Гуд бай, школа! Никаких сожалений. Полна ожиданий и планов грамадье.

«Вот теперь начнется настоящая жизнь», – мечтательно думала я.

На выпускной мне сшили короткое белое платье из ткани с люрексом, купили туфельки на каблучках, мои первые взрослые туфли. Волосы до плеч я подкрутила в кудряшки (всю ночь мешали спать бигуди). Для усиления эффекта с помощью обыкновенной лабораторной пробирки, награв ее на газовой плите, сделала завлекалочки, этакие прядки-завитушки, – «голь на выдумки хитра»! Сама себе и парикмахер, и визажист.

Запомнились танцы. Огромный, крутящийся и переливающийся зеркальными мозаиками шар под потолком, от света которого белая одежда приобретала нереальный неоновый – лиловый оттенок. И... ощущение скуки и неестественности происходящего.

Обратно я возвращалась босиком, неся туфли в руках: волдыри на пятках каждую минуту о себе напоминали. Шла, как по гвоздям, сравнивая себя с Рахметовым, персонажем Н. Чернышевского. Скорее всего, именно поэтому не появилось желания идти с одноклассниками встречать рассвет. Получилось не так, как хотелось, – не мой день.

«Научиться можно тому, что любишь»,

– в свое время говорил Гете. А я, девочка-книжница, любила литературу. Так что безапелляционный выбор в пользу поступления на литературный факультет был определен заранее.

«Хочу быть учителем русского языка и литературы, как Таисия Михайловна», – еще в 9-м классе решила я. Интенсивно готовилась к вступительным экзаменам.

У нас во дворе был гараж с плоской крышей, а на ней папа пристроил уютный однокомнатный домик. Я забиралась на крышу, загорала в гамаке и читала, изучала, зубрила. Пока не заметила как-то в прилегающем к нашему дому дворе соседа-онаниста. Фу! Отвадил меня этот тип на лоне природы осваивать науки...

Когда начался период взросления, моя юность? Предполагаю, что с того времени, когда меня не зачислили в институт. Не добрала полбалла (тогда была бальная система). В тот год вне конкурса поступали 50 казахов. И для меня этот промах стал вселенской катастрофой. В одну минуту рухнули все надежды.

Я бежала домой со скоростью страуса Нанду, за которым по прерии гонится койот. Задыхаясь от быстрого бега, захлебываясь от душастых слез, на придыхании, прошептала (или прокричала?), прибежав домой: «Я не прошла по конкурсу!».

Несколько дней к ряду я испытывала буквально физические страдания. Эмоциональные переживания настолько давили над рассудком, что не хотелось и не получалось «включать мозги». Полный ступор. Я через силу заставляла себя проглотить что-то из еды, выйти во двор поиграть в бадминтон, дойти до магазина, поехать с родителями на дачу. Мир утратил свои краски. Все казалось серым и безжизненным.

Мне можно было остаться на первом курсе в качестве слушателя (родители подсутились), в расчете, что будут отчисления из числа студентов-первокурсников. Но я не хотела быть неудачницей, поджидающей, как «ворон крови», отчисления незадачливого первокурсника. Не могла даже переступить порог института – документы забирала мама.

\*

*Психологи рекомендуют в сложных жизненных ситуациях расслабиться и помедитировать.*

*Это сейчас я, после какой-нибудь крупной неприятности, или невероятной усталости включаю релаксационную музыку, лежа расслабляюсь, медленно делая вдохи и выдохи. Улетучиваются тревоги, особенно когда представляю себя внутри прозрачного воздушного шара, который я мысленно заполняю энергией любви ко всему миру, к жизни. И чувствую прилив сил, позитивной волны умиротворения...*

\*

Но все же разум у меня и тогда побеждал чувства.

Со временем, кое-как отойдя от потрясения, подумав, что мне уже все равно, где учиться, я поступила в Вуз другого профиля. Мой долбанный юношеский максимализм с полной категоричностью сработал на все сто: или все или ничего. Вот как бывает. Поэтому творчески самовыразиться на литературном поприще не получилось.

И жизнь пошла так, как я ей приказала, как захотела ее построить дальше, расставшись со своей мечтой...

Студенческие годы запомнились не только приобретением знаний, но и стройотрядами, спортлагерями, культпоходами и вечерами отдыха.

Близ нашего губернского города в старинном русском уездном городке, в то время, да и сейчас, районном центре, в живописном месте у реки располагался наш институтский спортивный лагерь. Мы, студенты-первокурсники, жили в палатках, пили родниковую воду, купались в реке, совмещая занятия физкультурой и отдых со сбором яблок в местном плодосовхозе. По вечерам – танцы под магнитофон. Веселая, беззаботная жизнь.

Как-то моей однокурснице Наташе на мосту повстречалась цыганка, как водится, предложила погадать. По руке нагадала, что в 18 лет она выйдет замуж, будет замужем еще два раза, что родит мальчика... Потом, после рассказа Наташи об этой встрече, мы с подружками хохотали «до посинения» над пророчествами цыганки, изображая в лицах и цыганку, и предполагаемых мужей, и Наташу. Заглядывали в будущее с юмором и задором, как только бывает в молодости.

За Наташей в то время ухаживал наш староста, Анатолий, крепкий рослый парень сельского вида, отслуживший в Армии, но ей не нравился из-за внешней простоватости. Вскоре она призналась мне, что как-то после танцев они с Анатолием оказались на сеновале. Последствия пребывания там, да еще ночью, вполне понятны. Она у меня совета просила. Что делать, мол? Первый мужчина. Вдруг беременна? Но мне он тоже не нравился. И в своем воображении рядом с белокурой голубоглазой красавицей Наташей я не видела этого черноволосого, долговязого и неотесанного мужлана. Я была разгневана и на нее («Да как ты могла?») и, особенно, на него («Подлец и подонок!»). Мне казалось, что он никак ей не подходит. Ну, не пара – и все. Что-то такое в резкой форме я выразила вслух. Как я была не права. И кто меня «за язык тянул»!

Советовать – дело неблагодарное. Не надо было мне ее критиковать, злиться на него, а просто поддержать в минуту испытания. Пусть бы Наташа как следует выговорилась мне и сама потом принимала решение.

Получается, что я, в некотором роде, взяла ответственность за ее дальнейшую судьбу. И в этом моем поступке меня может оправдать только молодость и неопытность. Для меня это был урок на всю жизнь: я никогда и никому в любовных отношениях не даю советов и не влезаю в чужие дела. Да и универсальных советов нет, как и рецептов счастливой жизни. Люди лучше всего учатся на своих ошибках. Пусть бы уже наступала на собственные грабли. По этому поводу есть хорошая русская пословица «Добрый совет к разуму хорош». А какой у нас был тогда разум?

Действительно ли то, что я сделала ей лучше? Не оказалась ли я со своим советом препятствием к ее счастливой жизни в дальнейшем? До сих пор не знаю.

Наверное, самое непростое в жизни – суметь самой понять, какой мост надо перейти, а какой сжечь. Никогда не надо опираться на советы, пусть даже и авторитетных подруг.

Каково же было мое удивление, когда в ноябре Наташа пригласила нас на свадьбу, но не с Анатолием..., а с Виктором, студентом другого Вуза.

Свадьбы в нашем студенческом мире проходили регулярно: и сельские – с русским фольклором, и городские – в помпезных ресторанах, но всегда веселые и шумные, с росписью в ЗАГСе. Гражданские браки, как сейчас, были не в моде и даже резко осуждались. Находились деньги, в основном из карманов родителей, и на тамаду, и на свадебный кортеж, и на кольца, и на фотографа. Видеосъемка была редкостью.

Одну такую студенческую свадьбу даже праздновали всем курсом на Азовском море (у нас там тоже был спортивный лагерь). С переодеваниями в цыган, с бородатым Нептуном в короне и с трезубцем, поеданием несметного количества арбузов на самом берегу моря и веселыми ночными заплывами – «кто дальше проплывет?», с улюлюканьем и гомоном на всю округу.

Что самое непостижимое: по прошествии многих лет я узнала, что Наташа три раза вышла замуж и у нее прекрасный сын. Простое совпадение? Или так ей запали в душу увещевания самой обычной бродяжки-цыганки, что стали программой ее последующей жизни?

Я не верила никаким оракулам, не хотела узнавать свою судьбу. Я просто принимала жизнь такой, какая она есть.

Новые знакомые, участие в профсоюзах, загруженность по учебной программе – постепенно стерли мои переживания о несбывшейся мечте об учительстве.

Как всегда у меня получалось, любила те предметы, по которым нравился преподаватель. Полюбила философию, которую легко, доступно излагал профессор. С трудом воспринимала политэкономиию с ее стагнацией, терпела научный атеизм, не веря ни единому слову лектора. Зато специальные предметы нравились, так как я понимала, что мне они пригодятся в дальнейшем.

Задумывалась, к какому же типу людей я отношусь? Упомянутый Юнг делит всех на интровертов и экстравертов. Первые берут жизненные силы внутри себя, им важнее обществу собственная личность. Энергия второго типа людей направлена на окружающий мир, который пытаются изменить. Они более активны в социуме, и без взаимодействия с другими людьми начинают буквально «чахнуть» на глазах. Так сказать, энергетические вампиры, люди, нуждающиеся в энергетической подзарядке, пополняющие свои запасы за счет энергии других.

Так кто же я? Есть еще амброверты – люди, соединяющие в себе качества того и другого типа.

Временами я – душа компании, но люблю уединение. Никогда не принимаю поспешных решений, даже проявляя при этом нерешительность и медлительность. Скорее – и то, и другое. Но больше – интроверт. Мне комфортно наедине с собой. У меня хорошие отношения со своим «Я». И, в общем-то, сама себе нравлюсь, как человек. Да и внешние данные не стали так отгаликивать, как раньше. Изучая себя в зеркальном отражении, отмечала:

мои серо-голубые глаза с какими-то вкраплениями, словно камешками на фоне морской волны;

нос, хоть и удлиненный, но ровный, как-бы к лицу; да и губы похожи на яркий симпатичный бантик;

кожа чересчур белоснежная, но это можно подправить загаром, а зимой – тональной пудрой;

и русые волосы до плеч, слегка курчавые от природы, вполне меня устраивали...

Все же хотелось стать харизматической, иметь свой фирменный образ, стиль, индивидуальность, обладать отличной энергетикой. По-прежнему, в любую свободную минуту читала. Всегда носила с собой какую-либо книгу.

В трилогии Л. Толстого «Детство, отрочество, юность» понравилась мысль об улыбке:

«...Если улыбка прибавляет прелести лицу, то лицо прекрасно; если она не изменяет его, то оно обыкновенно; если она портит его, то оно дурно».

Вот, оказывается, как важна улыбка.

Стояла перед зеркалом и репетировала улыбку, понимая, что улыбка – идеальная иллюзия. Никто никогда не узнает, что под ней скрывается. Но улыбаясь, ты как бы открыт миру, доброжелателен. И хотелось, чтобы улыбка украшала мое лицо, лучились глаза.

Соглашалась с Коко Шанель:

«У вас не будет второго шанса, чтобы произвести первое впечатление».

Для себя же уверовала, что кроме доброжелательной улыбки, нужно проявлять искренний интерес к людям, запоминать имена (ведь приятно, когда тебя называют по имени), уметь слушать других, не навязывать свою точку зрения, относиться уважительно ко всем, не лебезить ни перед кем и вести себя достойно при любых обстоятельствах. Но абсолютно все в себе нравиться не может.

В чем-то комплексовала, никак не могла побороть свою природную стеснительность, не нравился мне мой голос, казался каким-то писклявым и тоненьким, как у мышки-норушки. Обратила внимание, что курящие люди разговаривают «толстыми» голосами.

В первый раз закурила сигарету с подругами. Назывались эти сигареты «Столичные», по моему, и сейчас они в ходу. Вдохнула в себя несколько раз дым и после этого, пройдя несколько шагов, рухнула, как подкошенная, в обморок. Говорят же в шутку, что один грамм никотина убивает лошадь! Я, конечно, не лошадь, но первая сигарета сбивала меня с ног в полном смысле этого слова. Однако, этот обморок не остановил меня.

Как и не остановило предостережение папы. Понятно, что не афишировала свои попытки курить перед взрослыми, усиленно зажевывая «дым» жвачкой или засасывая леденцами. Но все тайное когда-нибудь становится явным.

Однажды папа попросил меня надеть пальто. Недоумевая, подчинилась. После сказал:

– Опусть руки вниз, – послушно исполнила.

– А теперь объясни, что это? – спросил, показывая на маленькую выжженную точку ровно на уровне вытянутой правой руки – след от неудачного опыта горе-курильщицы.

Так часто мы идем на поводу нашего нездорового упрямства: я это могу, я этого хочу, мне это надо.

Брала пример с моих курящих кумиров, поэтесс – А. Ахматовой и М. Цветаевой. Находила себе разные оправдания на этот счет. Кроме писклявого голоса, мне казалось, что круто смотрюсь с тонкой сигаретой в левой руке, с ярко накрашенными длинными ногтями. Некий образ. Даже с умным видом говорила подружкам:

– Люблю, когда дым закрывает от меня окружающий мир.

Мне хотелось быть увереннее, весомее, сильнее. Начитавшись Ф. Достоевского, задавала себе вопрос: «Вошь ли я дрожащая или человек?» А как хотелось стать настоящей. Быть свободной, целеустремленной, жить в любви к людям, доброй, бескорыстной, сострадательной, благородной, порядочной, трудолюбивой, щедрой. Жить без фальши и во благо...

Человек! Заинтересовалась значением слова. Само слово состоит из двух частей. «Чело» изначально имело значение «высший», в старину так называли «лоб», а «век» – «сила», «исполненный силой», «вечный». То есть, получается, что человек – это наполненный высшей духовной силой. В настоящем человеке духовного начала намного больше. «Будь подобен Лотосу,

который произрастает из грязи болота, но несмотря на это приобретает идеальную чистоту!  
Ты же Человек и в тебе есть Его зерно!»

Как в «Заповеди» Киплинга:

«...Наполни смыслом каждое мгновенье,  
Часов и дней неуловимый бег —

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.