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Аннотация
Книга адресована тем, кто любит короткие динамичные

сюжеты, избегая длинных докучливых повествований. Тематика
рассказов весьма разнообразна:от мемуаров до фантастики и
юмора. Завершают сборник на мажорном тоне иронические
стихотворения.
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Часть первая. Проза

Несломленный
(историческая хроника)

 
`Посвящается светлой памяти моего деда Анания Ивано-

вича Комаренко – одного из украинских первопоселенцев на
Семипалатинской земле.



 
 
 

 
Пролог

 
Бледное декабрьское солнце, не совладав с холодом, торо-

пилось укрыться за горизонт. Мела позёмка. На иртышском
льду стоял босой человек без шапки и верхней одежды. Это
был нестарый ещё, стройный мужчина с правильными, даже
красивыми чертами лица, окаймлённого аккуратной чёрной
с проседью бородой.

Он понимал, что сейчас его будут убивать те двое нЕлю-
дей, которые привели его сюда и предусмотрительно разде-
ли. Крестьянская рачительность не позволяла им дырявить
одежду смертника пулями и пачкать кровью. Авось приго-
дится. Они стояли напротив своей жертвы – один постарше
в добротной борчатке, (добытой только вчера), опоясанный
шашкой; в руке его зловеще поблескивал наган. Второй – по-
моложе, в солдатской шинельке с обрезанными полами и с
винтовкой в руках. Рукавиц у молодого не было, и он посто-
янно дул на свои озябшие кисти рук.

Несмотря на трагизм ситуации, чернобородый держался
достойно, хотя всё существо его было наполнено негодова-
нием и протестом, а в душе кипело презрение к убийцам, за-
гонявшее естественный для каждого человека страх смерти
куда-то вглубь.

Чего нельзя было сказать о его собрате по несчастью. Рых-
лый толстяк, владелец местного кинематографа «Прогресс»,



 
 
 

совсем раскис. Он упал на колени и, подвывая, пытался полз-
ти навстречу своим убийцам. Молодой конвоир ударил его
прикладом в грудь. Толстяк упал навзничь. Чернобородый
помог ему подняться и старался как-то приободрить:

– Держитесь, сударь! Не показывайте этим подонкам свою
слабость!

– А ты, что героя из себя строишь? – подскочил к гово-
рившему старший из убийц. Его красную от мороза физио-
номию кривила злорадная гримаса.

– На быструю смерть надеешься? Не выйдет, землячок! У
меня к тебе счёт особый. Буду убивать тебя медленно, пока
в штаны не наделаешь со страху.

Тут чернобородый плюнул своему мучителю в лицо. Тот
на секунду оторопел, а потом с диким криком рубанул свою
жертву шашкой. Чернобородый упал.

– Добей его! – крикнул убийца своему пособнику. А у то-
го, как назло, что-то случилось с винтовкой. Выстрела не по-
следовало, а затвор перекосило.

– А-а! Мать твою! – красномордый направил наган в го-
лову лежащему. Осечка!

– Да что он, заговорённый, что ли! – бормотал бандит,
вторично взводя курок. Наконец грянул выстрел.

Владелец кинематографа в это время, икая, сидел на льду
и тупо смотрел на происходящее, даже не пытаясь убежать.
Его убили двумя выстрелами. Говорят, что у человека пе-
ред казнью в голове за какие-то секунды промелькнёт вся его



 
 
 

прежняя жизнь. Мы никогда не узнаем, о чём думал черно-
бородый мужчина в эти ужасные мгновения. Жизнь его бы-
ла подобна стремительному потоку. Отдельные её эпизоды
дошли до наших дней, как подлинные факты.



 
 
 

 
Эпизод первый. Истоки будущей реки

 
Перенесёмся же, уважаемый читатель, из этого рокового

дня на сорок с небольшим лет назад, в декабрь одна тысяча
восемьсот семьдесят восьмого года. Место действия – Укра-
ина.

Господский дом Соболевских, в двадцати верстах от гу-
бернского города Каменец-Подольска, стоявший в глубине
заснеженного сада, был ярко освещён. Отмечался юбилей
хозяйки – очаровательной пани Ядвиги.

В жарко натопленном зале на первом этаже духовой ор-
кестр наигрывал вальсы да польки. Ядвига заметно выделя-
лась среди украшенных, как новогодние ёлки женщин. И де-
ло было вовсе не в украшениях. Грациозная, чернобровая
женщина, с годами нисколько не терявшая своей красоты,
очевидно, пользовалась каким-то одной ей известным секре-
том, как утверждали её воздыхатели. Во всяком случае, ни-
кто не дал бы ей сегодня её пятидесяти.

Именинница вся светилась от счастья. Ну, ещё бы! Ведь
рядом с ней стоял в белом гвардейском мундире её любовь,
её гордость – сынок единственный, тёзка государев – Алек-
сандр. Всеобщее внимание привлекал его новенький орден
святого Георгия, полученный за отличие при взятии Плевны
в недавно окончившейся русско-турецкой войне. Бог услы-
шал материнские молитвы и не задели её сыночка турецкие



 
 
 

ядра и пули.
То-то порадовался бы отец успехам сына, да уже скоро два

года, как покинул он прекрасный мир. А всему виной – чрез-
мерное увлечение охотой. Пустяковая, казалось бы, царапи-
на вызвала столбняк. Врачи были бессильны. При воспоми-
нании о муже Ядвига грустно вздохнула, но перевела взгляд
на сына и расцвела пуще прежнего.

– Послушай, почему бы тебе не пригласить вон ту блон-
диночку. Это Лизонька Боровинская. Миленькая, не правда
ли?

Но сын невпопад ответил: – Маман, а где та девушка, что
прислуживала нам за завтраком? Ведь это Анюта, лесникова
дочь?

– Анюта, конечно! – с неудовольствием ответила мать, –
что это тебя на простолюдинок потянуло?

Нисколько не смутясь, сын гнул своё: – До чего же похо-
рошела! Разговор принимал нежелательный оборот, но тут
пани Ядвигу отвлекло прибытие запоздавших Ганецких. Она
поспешила им навстречу; Александр при этом вздохнул с
облегчением и направился в гостиную, где накрывали сто-
лы. Подойдя к одной из хлопотавших девушек, он сказал
негромко: – Здравствуй, Анюта! Узнаёшь меня? Пять лет не
виделись…

– Здравствуйте, барин. Узнаю, конечно, – так же негромко
ответила девушка.

– Значит, ты теперь при доме служишь? А как отец твой?



 
 
 

– Батюшка умер. Вот так я и оказалась здесь. Спасибо па-
ни Ядвиге.

– А помнишь, как ты меня спасала, когда я по неосторож-
ности свалился в овраг и ногу подвернул? Сколько лет тогда
тебе было?

– Четырнадцать, барин.
– А знаешь, Анюта, я хотел бы вновь побывать в тех ме-

стах и ты мне в этом поможешь.
– Так ведь снег кругом, барин.
– Ничего, я возьму лёгкую кошёвку. Заодно избушку лес-

никову навестим. Живёт там кто нибудь?
– Нет там никого, новый лесник себе новый дом построил.
А дальше было всё, как в сказочном сне. Поездка двух мо-

лодых людей в зимний лес. Раскалившаяся чуть не докрасна
печурка в сторожке. Романтический ужин при свечах. Шам-
панское, впервые испробованное Анечкой. Потом настойчи-
вость Александра возобладала над стыдливостью девушки.

Закончилось всё это так же быстро, как началось. После
Нового Года Александр уехал в свой полк. А когда ближе
к весне у Анечки стал округляться животик, пани Ядвига
быстро выдала её замуж за своего же конюха Ивана Кома-
ря, до сих пор безуспешно добивавшегося благосклонности
девушки. Жених имел в селе свой дом, куда и переехали
молодые. Барыня даже денег выделила им на обустройство,
словно старалась в чём-то задобрить Ивана. Мужик он был
неплохой, хотя и странноватый какой-то. Жил бобылём до



 
 
 

тридцати лет. Ходили слухи, что знается он с нечистой си-
лой.



 
 
 

 
Эпизод второй. Приход в мир

 
Анюта родила сына в день Покрова пресвятыя Богороди-

цы (1 октября по старому стилю). Назван он был Ананием.
Когда Ивану показали ребёнка, он пробурчал недовольно: –
У-у, паныч! ( на западно-украинском диалекте так называют
помещичьего сына)

Эта фраза незамедлительно стала достоянием всех зло-
язычных сельских кумушек. Многих смущало то, что у двух
светловолосых родителей появился мальчонка – брюнет. Так
и шёл по селу нехороший шепоток. Впоследствии и Ананий,
повзрослев, задавался этим вопросом и не находил ответа.

Зато, когда через три года у Анания появился братишка
Андреян, тут уж в отцовстве Ивана никто не сомневался.
Вылитый батько. Такой же белобрысый и веснушчатый.



 
 
 

 
Эпизод третий. Детство

 
С малых лет ощущал Ананий нелюбовь отцовскую. Лю-

бимцем был Андреян, а ему частенько приходилось слы-
шать: – У-у! Паныч! – особенно, когда батько принимал чар-
ку-другую горилки.

Народ жил в тех краях небогато. Чтоб как-то прокормить
семью, многие сельчане уходили с ранней весны и до поздней
осени на заработки в город, артелями и поодиночке. Дома
оставались одни бабы, старики, да дети малые. Иван за время
работы у Соболевских скопил немного деньжат, на которые
приобрёл пару лошадей и занялся перевозкой разных грузов.
Нередко он брал с собой в поездки и Анания.

Однажды в начале осени они повезли на ярмарку целый
воз глиняной посуды, купленную Иваном по дешёвке у мест-
ного гончара. Дорогой у брички сломалось колесо, пока его
чинили, время прошло и прибыли они на место торга уже
затемно. Отец распряг лошадей, стреножил их и отпустил
пастись. Потом взял кнут за ремень так, что кнутовище во-
лочилось по земле, и обошел воз кругом. После чего, взяв
Анания, направился ночевать в одну из палаток, поставлен-
ных раньше приехавшими односельчанами.

– Тато! А наши крынки не разворуют? – спросил Ананий.
– Ничего, сынок… – ответил, позёвывая, Иван.
Когда они подошли к палаткам, мужики сидевшие у ко-



 
 
 

стерка встретили их радостным гомоном. Добрая горилка
развязала языки. Один из мужиков прицепился к Ивану: –
Покажи чёрта, Иванэ! Ты же с ним знаешься…

Иван лениво отнекивался. Потом неожиданно сказал:  –
Ты чёрта хотел увидеть? Ну, гляди – вот он перед тобой! С
этими словами он ткнул пальцев в одиноко стоящий на обо-
чине подсолнух, склонивший свою голову под тяжестью на-
ливавшегося зерна. Это высказывание было встречено друж-
ным хохотом всех присутствующих, кроме того мужика. Он
видел что-то, чего не видели другие, поэтому, заметно по-
бледнев, часто-часто закрестился, потом вскочил и бросился
наутёк. Когда его догнали, то вести назад пришлось чуть ли
не силой. Он испуганно вглядывался в подсолнух, потешая
этим бражников. Однако посиделки на этом почти сразу за-
кончились.

С первыми лучами солнца Иван разбудил сына и они по-
спешили на рынок. К удивлению Анания, прямо около их
воза растерянно топтался какой-то мужичок, держа в ру-
ках глиняный кувшин. Завидев Ивана, человек взмолился: –
Дядько! Отпусти!

– А шо с тобою? – прикинулся непонимающим Иван.
– Отпусти, Христа ради! – мужик чуть не плача встал на

колени. Проклятый кувшин словно прилип к его рукам.
– Та иди соби, – усмехнулся Иван. Мужик опрометью бро-

сился бежать, выронив кувшин. Ананию страшно хотелось
расспросить отца о всех этих странностях, да боязно было.



 
 
 

Иван, словно прочтя его мысли, сказал сыну: – Ничего я тебе
сейчас не скажу. Мал ещё. После поговорим.

Почти год прошёл после этого случая. И вот накану-
не Ивана Купала Комарь-старший ночью разбудил Анания,
шепнув ему: – Вставай, одевайся и выходи во двор. Настало
время, когда я должен научить тебя кое-чему. Полная луна
заливала всё вокруг холодным светом. Природа словно за-
стыла в дремотном оцепенении. Даже цикады умокли. Ана-
нию стало не по себе, и он прижался к отцу, а тот увлёк его к
старой бане, притулившейся в углу двора. Там он зажёг две
свечи, установил их на лавку и усадил между ними сына. Сам
встал рядом, сказав: – Что бы ни случилось, не бойся. Молчи
и с места не двигайся.

Прошло несколько томительных минут. Неожиданно
дверь в баню со скрипом отворилась. На пороге стояла
огромная чёрная собака. Глаза и пасть её горели фосфори-
ческим блеском. Ананий вскрикнул в испуге и соскочил с
лавки, теряя сознание. Когда очнулся, никакой собаки и в
помине не было. Отец был страшно зол.

–  Ты всё испортил, паныч!  – бурчал он, наградив сына
подзатыльником. Больше никогда отец с сыном, словно по
молчаливому уговору, этой темы не касались.



 
 
 

 
Эпизод четвёртый.
Большие перемены

 
Вошедшая в состав России в 1793 году после второго раз-

дела Польши Каменец-Подольская губерния по количеству
земли, приходящейся на одну крестьянскую душу, была на
одном из последних мест в империи. Огромные плодород-
ные пространства исстари принадлежали польским панам,
перешедшим в российское подданство. Украинцам только и
оставалось, как на них батрачить.

Мало что изменилось и после отмены крепостного права.
Формально свободные крестьяне земли не имели. Бедность
коренного населения была ужасающей. Поэтому в конце де-
вятнадцатого века появилась у народа устойчивая идея пе-
реселения на Восток – на Урал и в Сибирь. Говорили, что
за Каменным поясом каждая семья получает земли столько,
сколько может обработать. Новосёлам предоставляются ссу-
ды и налоговые льготы, а лес для постройки домов – и вооб-
ще даром. Уезжали целыми селеньями.

К этому времени Ананий окончил четыре класса церков-
но-приходской школы. Священник отец Фёдор считал его
одним из лучших своих учеников.

– Ему бы дальше учиться, – пытался убедить Ивана свя-
щенник. Но тот уже загорелся идеей переселения, перевер-
нувшей дотоле привычную жизнь. Вскоре он отправился в



 
 
 

далёкий путь в переселенческом обозе, взяв с собой обоих
сыновей. Ананию шёл тогда тринадцатый год. Не одну тыся-
чу вёрст протряслись они в обозе до Омска. Затем семейство
Комаря двинулось вверх по Иртышу на пароходе. В Семи-
палатинске Иван рассчитывал встретить земляков, что было
опереться на кого в первое время.

Но судьба распорядилась по-иному. Ещё на пароходе
Иван тяжело заболел. На семипалатинский причал он сошёл,
еле передвигая ноги, и через несколько дней умер в больнице
от крупозного воспаления лёгких. Антибиотиков тогда ещё
не знали. На дворе стоял 1892 год. Перед смертью Иван об-
нял плачущих мальчишек, сказав Ананию:

– Тяжёлая участь тебя ждёт. Но я уже ничем помочь не
могу. Ухожу… За Андреяна не бойся, он ещё тебя пережи-
вёт.

В переселенческой комиссии с должным вниманием от-
неслись к осиротевшим малышам. Андреяна за казённый
счёт устроили в техническое училище. Показав неплохие
способности к математике, он потом всю жизнь проработал
счетоводом – и при царе, и при большевиках.

Имея начальное образование, Ананий решил идти рабо-
тать. Нужно же было как-то жить им с братом. Его взял рас-
сыльным в свою фирму купец первой гильдии Прокопий Фё-
дорович Плещеев. Непривычная для русского слуха фами-
лия Комарь трансформировалась в Комаренко, да так и оста-
лась навсегда.



 
 
 

Старательный Ананий пришёлся по душе Плещееву, и
уже к восемнадцати годам он назначил его приказчиком.
Ананий мотался по делам фирмы по всей губернии, на прак-
тике постигая непростые законы коммерции.



 
 
 

 
Эпизод пятый. Женитьба

 
В 1902 году старший приказчик Плещеева Гавриил Ва-

сильевич Кузьмин отписал своей матери Марии Ивановне в
Тюмень: «Есть тут у нас хохлёнок один, очень смышлёный
парень. Лучшего жениха для Вареньки не сыскать. Отправ-
ляй её сюда в Семипалатный.»

Варенька была младшенькой, седьмым по счёту ребёнком
в семье Кузьминых, всеобщей любимицей. Её отец – участ-
ник русско-турецкой войны, полковой лазутчик, георгиев-
ский кавалер Василий Кузьмин, по возвращению с войны
прожил недолго, так и не дождавшись появления Вареньки
на свет. А она родилась в конце декабря 1879года.

Впоследствии, как дочь героя войны, была принята на бес-
платной основе в педучилище, окончив которое, преподава-
ла в тюменской церковно-приходской школе.

Семипалатинск удивил северянку Вареньку своей экзоти-
кой. Она с некоторой опаской взирала на верблюдов, увиден-
ных ею на базаре. А помидоры боялась сначала пробовать,
считая их чем-то ядовитым.

Вскоре Варенька была представлена своему нареченному.
Молодые люди сразу понравились друг другу. Обручение, да
потом и свадебка совсем сблизили их. Прокопий Фёдорович
Плещеев на свадьбе вручил своему питомцу пухлый конверт
с деньгами, пошутив: – это Варе на булавки. А потом ска-



 
 
 

зал: – Пора тебе, Ананий выходить в самостоятельное пла-
вание.

По традиции жизнь молодой семьи началась свадебным
путешествием. Ананий повёз жену на Украину, познакомив
с матерью. Побывали молодожёны и в Польше. Когда они
прогуливались в одном из тамошних парков, Варенька за-
метила, что Ананий прямо-таки притягивает к себе взгляды
ветреных полячек своей мужской красотой и статью. Улы-
баясь, они что-то громко говорили друг другу, указывая на
него пальцами.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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