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Аннотация
Что мы знаем об эротических взаимоотношениях мужчин и

женщин, кроме самых примитивных представлений о них? Как
влияют они на нашу жизнь? А между тем – именно благодаря
им рождается на свет каждый из нас. Автор рассказывает о двух
романтических встречах, ставших для него весьма серьезными
и много открывшими в его представлениях о жизни. Действие
разворачивается в Крыму, на берегу моря.В оформлении обложки
использована фоторабота автора.
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Часть 1. Ода

 

«…Когда они услышат об этом, – он думал о Прорыве, –
они обезумеют от радости. Насколько полнее станет те-
перь жизнь! Вместо того, чтобы уныло сновать между бе-
регом и рыболовными судами – знать, зачем живешь! Мы
покончим с невежеством, мы станем существами, кото-
рым доступно совершенство и мастерство! Мы научимся
летать!»

Ричард Бах. «Чайка по имени Джонатан Ливингстон».

В той поездке, о которой я хочу рассказать, было очень
много хорошего, и даже мелочи значительны и символичны.
Все, что происходило было наградой мне, однако и испыта-
нием.

Сколько всяких учителей вокруг! Как старательно со всех
сторон пытаются нам что-то внушить, заставить посту-
пать так, а не иначе! А на деле оказывается, что большин-
ство «учителей», впихивая в наши головы то или иное «пра-
вило» или «мудрость», заботятся вовсе не о нас. Они либо
преследуют какую-то корыстную цель, либо хотят пока-
зать нам, какие они мудрые и как хорошо разбираются в
жизни. Однако очень редко мы встречаем среди них по-на-
стоящему счастливых людей…



 
 
 

Чуть ли не с детских лет, я пытался понять, где правда
на самом деле, что такое НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ, ДЛЯ ЧЕ-
ГО мы появились на этот свет, как надо жить ПРАВИЛЬ-
НО. И почему-то всегда чувствовал, что окружающий мир
гораздо лучше на самом деле, чем мы о нем думаем.

И вот эта поездка. Она особенно убедила меня, что
мы даже не представляем себе, сколько богатств вокруг –
только бери! Просто нужна ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ и нужны
старания ПОНЯТЬ то, что вокруг нас НА САМОМ ДЕЛЕ.

1
Это была не первая моя поездка на юг, к морю, но в та-

ких условиях первая. Я не был знаменитым, но все-таки уже
считался писателем – меня приняли в Союз Советских Пи-
сателей по одной опубликованной книге. И мне дали путевку
в Дом творчества в Коктебель – тот самый Дом творчества,
который когда-то организовал поэт Максимилиан Волошин.

Со мной решил поехать приятель, с которым не так давно
свел нас общий интерес. Звали его Василий, но он любил,
чтобы его называли Робертом. Что ж, Роберт так Роберт. Это
имя иногда подходило ему даже больше, чем настоящее. По-
жалуй, в его лице действительно было что-то английское –
сухощавость, прямой нос, этакое высокомерие и очки в тон-
кой золотой оправе. Хотя на самом деле он был русским, и
Василий чем плохо? Но дело его. В общем, я звал его то так,
то этак. По обстоятельствам. И – как ему хотелось. Иногда



 
 
 

мне казалось, что он и на самом деле выступает в двух об-
личьях. Несмотря на довольно обширную лысину и замет-
ную седину, сложен был Роберт-Василий прекрасно, а глав-
ное держал себя в отличной спортивной форме. И был, как
и я, одинок, то есть холост. Правда, в отличие от меня, про-
шел уже испытание женитьбой. Было ему едва за сорок, хотя
выглядел он старше.

Интерес, который нас свел, можно, наверное, охарактери-
зовать так: интерес к жизни. Его, как и меня, томила жажда
испытать то, чего в свое время испытать не удалось. Трудное
у нас было время в юности… Хотя, если подумать, то какое
время не трудное? В каждом времени трудности свои, а жить
надо ухитриться в любом времени. В том, видимо, и секрет.

Что касается меня, то выглядел я внешне, как все говори-
ли, моложе своих лет. Давали мне двадцать восемь-тридцать.
Так я себя и чувствовал.

Единственное, что мне обязательно нужно было сделать в
Доме творчества, – написать очерк для одной центральной
газеты. Как раз перед поездкой на юг я был в командировке
и обещал в редакции, что пришлю очерк по почте или с ока-
зией. Еще я взял свою повесть, почти законченную, чтобы
ее доделать, – но это уже так, по обстоятельствам. Главное
– отдых.

Еще в юности я подозревал об огромных потенциальных
возможностях жизни. И пытался найти и использовать их.
Но получалось это не всегда хорошо. Жил я хотя и в Москве,



 
 
 

но в старом разваливающемся доме в одной из комнат боль-
шой коммунальной квартиры. На стенах комнаты под вет-
хими обоями гнездились клопы, и вывести их было очень и
очень трудно. Вода в квартире была только холодная, цен-
трального отопления в доме не было, приходилось топить пе-
чи. Кухня без окон, одна на семь семей, газ провели позже,
а сначала готовили еду на керосинках и примусах. По сто-
лам в кухне бегали тараканы, а за плинтусами селились мы-
ши, и избавиться от тех и других не удавалось никак. Мама
моя умерла от болезни, когда мне было шесть лет, а отец по-
пал под машину, когда мне было одиннадцать. Бабушка, ко-
торая взяла надо мной опекунство, и моя двоюродная сест-
ра-студентка жили в другой комнате той же квартиры вдво-
ем. Вскоре пришлось пускать в мою комнату жильцов, пото-
му что денег на жизнь, естественно, не хватало…

Но я понимаю, что многие хорошие люди жили хуже меня
– одна из моих первых любимых, к примеру, – очарователь-
ная, очень красивая девушка – все детство и юность провела
в бараке, который фактически не отличался от тюремного,
причем когда мы познакомились, жила она вдвоем с бабуш-
кой, потому что отец умер, а мать спилась и попала в тюрь-
му настоящую. А девушка, повторяю, была красивая, очень
привлекательная, она работала, но в конце концов, увы, ока-
залась в тех же жилищных условиях, что и ее мать…

Какие уж тут потенциальные возможности!
Но все равно я подозревал, что дело не только в обстоя-



 
 
 

тельствах внешних. Я знал людей, которые жили в прекрас-
ных квартирах и в абсолютном материальном достатке, од-
нако что-то не видно было, что они по-настоящему счастли-
вы. В чем же дело?

Только с возрастом и опытом я начал догадываться, в
чем…

2
Крым встретил нас отчаянным солнцем.
Администрация Дома творчества отвела мне очень хоро-

шие апартаменты: комната на втором этаже нового корпу-
са, в которой стояли две заправленные кровати, шкаф, пись-
менный стол… Да еще и уютная лоджия с двумя плетеными
креслами и маленьким столиком. Роскошь! В таких шикар-
ных условиях я не жил никогда! А впереди было двадцать
четыре дня…

В первый же день, вернее, остаток дня – прибыли как раз
к обеду – мы познакомились с несколькими симпатичными
молодыми созданиями: с одной на пляже, ловя последние ча-
сы вечернего солнца, еще с двумя – когда искали жилье для
Василия (нашли ему миниатюрный особнячок – «терем» –
легкую летнюю постройку площадью метров шесть, снару-
жи увитую виноградом), и, наконец, еще с двумя, самыми
очаровательными, на вечерней, то есть даже ночной темной
улице, когда вышли просто так погулять. Да, мы оба с ним
словно перенеслись по времени лет на двадцать назад, ощу-



 
 
 

тив, что жизнь щедро предоставляет нам шансы…
Море, природа – это, конечно, восхитительно. Но без жен-

щин какая радость? О, Господи, помоги нам!…
Последнее знакомство было, кажется, самым интересным

– две студентки из Москвы, Юля и Галя, обе красивые, жи-
вые, каждая в своем стиле, стройные, мы пригласили их в
кино в Доме творчества на завтра, они согласились! И ложи-
лись спать мы с Робертом хотя и в одиночестве – каждый в
своих апартаментах, – но в ощущении ошеломляющих, ра-
достных перспектив.

Довольно давно в нашем кинопрокате был выпущен
фильм с совершенно несвойственным нашей строгой «совет-
ской» жизни легкомыслием. И автором сценария был впол-
не серьезный товарищ, который не отличался ни легкомыс-
лием, ни вольномыслием – он писал басни, был автором тек-
ста нашего государственного гимна, а в последующие годы
стал главным редактором фильмов тоже серьезных – сатири-
ческих, причем, разумеется, «социальных». Но этот «легко-
мысленный» фильм пользовался огромным успехом, я, на-
пример, смотрел его раза три и не потому, что был он очень
уж безупречно сделан. А просто сверкнул как случайная
улыбка в суровых и нудных буднях, словно шаловливый сол-
нечный зайчик или намек на то, какой могла бы стать на-
ша жизнь, если бы… Три молодых человека и две красивые
девушки познакомились случайно на юге (тоже, между про-
чим, в Крыму), и… Он так и назывался «Три плюс два».



 
 
 

Это был период «хрущевской весны», и многие – в том чис-
ле я – приняли эту очаровательную ленту за первую ласточ-
ку весны истинной. Разумеется, тотчас после ее прилета со-
ответствующие инстанции спохватились, подобных «ласто-
чек» больше не появлялось, да и весна так и не наступила.
Но память об ожидании осталась.

И вот теперь наконец – через столько лет! – неужели нечто
подобное может состояться не на киноэкране, а в самой что
ни на есть реальности, в жизни моей?! Пусть это будет «пир
во время чумы», пусть никуда не уйду я от реальности су-
щей, но хоть на время-то, хоть как случайный прорыв, как
подарок, как солнечный зайчик…

Я ворочался среди свежих простыней, и от радости на гла-
за у меня чуть ли не наворачивались детские слезы. Я да-
же приподнимался на своей постели во мраке крымской но-
чи, словно пытаясь удостовериться, правда ли это все, не
пригрезилось ли – и трогал добротную деревянную кровать
и шелковые занавеси на окнах, с трудом различал в темно-
те стол и другую, пустую, кровать, и лоджию с креслами и
столиком за занавесями, и тяжелые, яркие южные звезды,
которые заглядывали в просвет. Сколько же других, совсем
иных бессонных ночей предшествовало этой, сколько мучи-
тельных размышлений о бессилии, безнадежности попыток
пробить железобетонную стену рутины, всеохватывающей,
всепроникающей лжи, заполнившей нашу жизнь! Мои со-
чинения, вошедшие в единственную пока книгу – тонень-



 
 
 

кий сборник повестей и рассказов, который, собственно, и
стал причиной моего теперешнего счастливого пребывания
здесь, – все эти вещи были написаны несколько лет назад
и бесполезно странствовали по редакциям разных журналов
до тех пор, пока жизнь случайно не свела меня с человеком,
известным писателем, который рекомендовал сборник изда-
тельству. Даже личная, чисто женская симпатия ко мне со
стороны редакторши помогла, без нее навряд ли появилась
бы книжка. И по этой единственной книжечке приняли ме-
ня в Союз Писателей, причем вне очереди, и было много хо-
роших рецензий в прессе. Хотя теперь по-прежнему стран-
ствуют бесполезно по редакциям другие давно написанные
сочинения, и рецензенты пишут о них ту же чепуху, какую
писали о тех, которые теперь хвалят… Те, кто препятствует
появлению фильмов и книг, проповедующих не только му-
чительный труд неизвестно ради чего, но – радость жизни, –
делают это, я думаю, вполне сознательно, и хотя сами меч-
тают именно о таком и стараются в меру своего понимания
проводить время именно так и как можно чаще, строго сле-
дят за тем, чтобы «простые труженики» и не помышляли об
этом, ибо если люди познают радость жизни и будут стре-
миться к ней, то как же заставить их работать за гроши, как
же тогда запудривать им мозги «серьезностью международ-
ного положения» и необходимостью «беззаветного труда во
имя будущих поколений»?

Но сейчас, пусть на короткое время, я завоевал себе пра-



 
 
 

во человеческой жизни – «пир во время чумы!» – и то, что
я был единственным хозяином этой комнаты с двумя чи-
стыми заправленными кроватями, прекрасной лоджией со
столиком и плетеными креслами, с мерцающими в просвет
между занавесями крымскими звездами, казалось волшеб-
ным сном. И вдвойне волшебным делало его воспоминание о
недавних знакомствах, о «легкомысленных» перспективах…

3
Прекрасным, погожим, солнечным было первое крымское

утро… Однако уже в первые часы начавшегося, казалось бы,
пира жизни реальность напомнила о себе – из Москвы я при-
вез простуду, которая за ночь не только не прошла, а уси-
лилась, к тому же сильно заболел зуб, который перед отъез-
дом врач посоветовала мне вырвать, а я не вырвал. Вот козни
судьбы – они подстерегают нас на каждом шагу, как будто не
только земные «боги» в человеческом образе, но еще и что-
то (или кто-то?) заинтересовано в тусклости жизни нашей,
где за все приходится щедро, порой даже слишком щедро
платить.

Хотя мы и отправились на пляж с Василием, однако заго-
рающие на гальке тела и синее море казались мне декораци-
ей, а главные события развивались внутри моего организма:
пекло в горле, свербило в носу, гонгом отдавались в распу-
хающей голове тяжелые удары сердца, и надо всем этим цар-
ствовала мучительно-звонкая сурдинка не утихающей ни на



 
 
 

минуту зубной острой боли. Зуб этот был когда-то заплом-
бирован, но, как показал рентгеновский снимок, не до конца,
отчего на одном из корней выросла киста, и скапливающи-
еся в незапломбированной полости газы, не находя выхода,
давили на все вокруг, отчего боль росла и положение каза-
лось безвыходным… Дракон имеет обыкновение подстере-
гать нас у самых врат Рая.

Только к вечеру боль немного утихла, наши вчерашние
знакомые студентки пришли вовремя, не опоздали, они го-
товились к встрече – нарядно оделись, подкрасились, наду-
шились, – это вселяло радужные надежды. И мы шли с ними
под звездами сквозь кущи парка, но не было у меня созна-
ния счастья. Фильм оказался на редкость бездарным, а по-
сле фильма девочки хотя и зашли в мои апартаменты, но не
надолго, и разговор у нас как-то не очень вязался. И когда
мы с Робертом, наконец, проводили их, то настроение было
значительно менее радужным: обоих нас посетило предчув-
ствие, что на следующую встречу – послезавтра – девочки не
придут, хотя и обещали.

Конечно, главенствует в нашей жизни начало духовное,
однако до чего ж зависим мы и от своего физического на-
чала, и несмотря ни на какие возвышенные теории, здоро-
вье души так все-таки зависит от здоровья нашего смертного
тела! Эта, вторая, ночь была значительно менее радужной,
можно даже сказать совсем не радужной. Я вспоминал свои
познания в области йоги, без конца принимал «позу льва»,



 
 
 

однако болезнь игнорировала мои усилия, что же касается
зуба, то он казался бомбой замедленного действия или пре-
дательским костром, который если и затухал, то лишь не на-
долго и грозил разгореться в неуправляемое слепое пламя.

И это я, здоровый в общем-то человек, тренированный,
спортивный, имеющий здоровое сердце, легкие и все дру-
гое за исключением слизистых оболочек носоглотки и вот
теперь зуба. Как же можно посочувствовать людям по-на-
стоящему больным, надолго лишенным тех радостей, кото-
рых я, несмотря на свою простуду и ноющий зуб, разумеется,
ждал! Вот она, наша Земля, юдоль печали: столько драконов
подстерегает нас: материальная необеспеченность, неустро-
енность жизни, болезни, старость… Но тем более – тем го-
раздо более! – становятся важными по-настоящему счастли-
вые часы, если они все же в конце концов выпадают, тем ре-
шительнее нужно к ним стремиться, тем больше беречь и за-
поминать каждый день, каждый миг, который приносит ра-
дость! Это золотой фонд нашей памяти, заветная библиоте-
ка, которую можно будет посещать потом, в трудные и без-
радостные жизненные минуты. Ведь что-то в жизни все же
зависит от нас, и если не слишком многое, то хотя бы вот это
– внимательное отношение к ней, поиски радости, благодар-
ность за те крупицы, которые нам все же перепадают!

Однако в третье утро моего крымского праздника таких
крупиц не было ни одной. Простуда осталась, зубная боль
усилилась, к тому же погода испортилась: солнце спряталось,



 
 
 

похолодало, задул сильный ветер. Ухудшение погоды всегда
действует на меня, тем более подействовало оно теперь. При-
шлось обратиться в медпункт, где помазали горло и нос, но
ничего не смогли поделать с зубом – зубоврачебный кабинет
в поселке, он будет открыт только завтра, а сегодня остается
глотать болеутоляющие таблетки. Но и они не помогли – вот
ведь какая штука. Стыдно было и перед Василием: вот так
партнер у него оказался. Сам Вася, как всегда, был здоров,
энергичен, играл в волейбол, даже купался, несмотря на хо-
лодное море.

К обеду пламя стало неуправляемым. О сохранении зуба
я уже и не мечтал, казалось, еще немного – и скопившиеся
газы разорвут челюсть на части. Перед глазами вспыхивали
какие-то белые отблески, я корчился на кровати и очень яв-
ственно осознал известное выражение – лезть на стенку…
Василий побежал на поиски зубного врача. Узнал его адрес,
разыскал дом, уговорил, пришел за мной, и мы направились
в кабинет, который был в соседнем пансионате.

С какой нежностью смотрел я на человека, который го-
товил инструменты, чтобы лишить меня законного элемен-
та моего тела, верой и правдой служившего столько лет, а
теперь вот вследствие болезни ставшего персоной нон гра-
та! Наркотизирующую жидкость укола моя ротовая полость
впитывала как лакомство, а когда новокаин начал действо-
вать и погасло вдруг адское пламя боли, первая крупин-
ка проклюнулась. Здесь, в зубоврачебном кабинете, сидя в



 
 
 

кресле в ожидании не самой приятной из операций (послед-
ний раз зуб мне рвали лет десять назад, но я очень хорошо
помнил все детали события и все чувства, которые оно вы-
зывало), глядя на то, как врач подыскивает щипцы, ощущая
характерный аромат эфира и всякой другой зубоврачебной
химии, зная, что скоро, возможно, меня опалит огромная
боль и кровь будет литься в горло и испачкает подбородок
и грудь, а язык уже почти не ворочался… – ощущая все эти
реальнейшие детали сиюминутного бытия, я почувствовал
радость. Да, радость оттого, что мучившая меня боль, ока-
зывается, не вечна, что источник ее сейчас удалят и она, ско-
рее всего, не вернется, а то, что еще одного зуба не будет
– бог с ним, перебьемся как-нибудь, не впервой! Боль пред-
стоящая? Что она, пусть даже очень сильная, если после нее
не будет той, настойчивой и неуничтожимой, которая мучи-
ла меня вот уже столько часов! Все можно выдержать ради
избавления, ради освобождения. Вот, перетерплю сейчас, а
там, глядишь, и начнется, наконец, праздник…

Зуб был очень трудный, наполовину изъеденный карие-
сом, и верхушка его, конечно же, обломилась, и щипцы ни-
как не захватывали, хотя кровь уже ощутимым потоком тек-
ла в моем скованном заморозкой рте и капала с занемевшей
губы, и мужчина в белом халате ловко менял щипцы, а потом
даже включил бур, чтобы перепилить мешающий ему мост
между корнями – один из корней был длинный и загнутый,
это я помнил по рентгеновскому снимку, – и длилось все это,



 
 
 

конечно же, долго, и в голове у меня мутилось, и пот лил-
ся вовсю, но дух мой торжествовал. Страшны муки, но еще
страшней безнадежность. Блаженны муки, избавляющие нас
от нее…

И блаженна цель – те искры радости, крупинки сознатель-
ного человеческого бытия – человеческого, а не тупого и
скотского! – которые, собственно, и составляют жизнь, ее,
так сказать, полезную фракцию, выпадающую в вечный оса-
док! Ее цветок.

Слава вам, врачи, скромные труженики, возвращающие
нам радужное сияние мира! Какой ценой измерить простой,
в общем-то, поступок милого этого мужчины, нарушившего
свой мирный отдых в кругу семьи ради того, чтобы вернуть
нам праздник? Не определишь ее материальными цифрами,
но если есть справедливость в мире, то пусть она отсыплет
ему достаточное количество тех самых крупинок…

И, конечно же, огромное спасибо Василию.
Вечером мы уже расхаживали с ним по темным улицам

поселка, и я опять ощущал красоту бытия, хотя рот был все
еще скован. И хотя на другой день погода была опять плохая,
а простуда все еще не прошла, жить стало легче потому хотя
бы, что первый успех принес веру в успехи последующие. Не
вечным же будет ненастье и не вечной будет простуда – вот,
зубной боли-то нет…

После завтрака мне даже удалось поработать – перене-
стись в солнечную республику, на родину великого Низами,



 
 
 

где в реальности я побывал весной. Об этой поездке я и дол-
жен был написать очерк.

Вася все же пошел на пляж, а в обед сказал, что познако-
мился с девушкой и хочет ей показать территорию Дома, а
потом зайдет с ней ко мне.

– Симпатичная? – спросил я.
– Да, очень милая.
– На сколько очков по внешности?
Тут надо объяснить, конечно, что без всякой унизитель-

ности для наших «объектов», просто так, по юношеской ли-
хой привычке, мы ввели своеобразную оценку девушек по
внешности. Разумеется, оценка эта не имела решающего зна-
чения, но все же давала нам возможность сличать свои вкусы
и как-то ориентироваться. Юлю и Галю, с которыми ходили
в кино, мы «оценили» очень высоко, дав им по 8-9 очков
из десяти, хотя ясно, конечно, что оценка эта несерьезная и
относительная. Еще двух знакомых девушек мы наградили
соответственно 3-мя и 5-ю баллами, хотя и это было, разу-
меется, весьма условно. Любая новая информация могла эту
оценку немедленно изменить… В столовой Дома творчества
я в первый же день увидел совершенно неземное существо
– изящную стройную девушку лет 18-ти в обворожительных
белых шортиках, голубоглазую, с распущенными длинными
волосами, всю какую-то воздушную и солнечную – и сказал,
что вот это для меня почти десять очков, но очень мала на-
дежда, хотя я был бы счастлив пусть даже только фотогра-



 
 
 

фировать ее, только лицезреть в восхищении… На что Ва-
силий скептически ухмыльнулся. «Знаем, мол, это «только
фотографировать»… Вот поэтому я теперь и спросил.

Вася подумал, помялся, потом ответил:
– На шесть. А если с поведением, то на восемь. В поведе-

нии очень милая девушка.
– А Юля и Галя по девять?
– Да, по-моему по девять.
– Ого, как они тебе понравились. Как ты думаешь, придут

они завтра, как договорились?
– Не думаю.
– Ну, а с этой девушкой ты когда придешь?
– Мы в половине третьего встречаемся, часа в три зайдем.

Если ты, конечно, не будешь занят.
– Да, очерком я позанимаюсь, но ничего. Все равно при-

ходите. Может быть, у нее подруга есть?
– Не думаю.
– Ну, все равно приходите. Только лучше в половине чет-

вертого, а не в три. Хорошо?

4
Как мы привыкли фетишизировать труд, работу – любой

труд, любую работу! Настолько это в наши головы въелось,
что подчас искренне не понимаем: как же это можно без по-
вседневного отупляющего труда? А отдых и праздники чест-
ным людям иногда кажутся хотя и дозволенными, однако же



 
 
 

как бы предосудительными. Не умеем трудиться – не умеем
и отдыхать…

А ведь если бы современный человек хотя бы часть своего
времени тратил не на то, чтобы без конца производить и по-
лучать сомнительной необходимости предметы, а на то, что-
бы задуматься, во имя чего и зачем он живет на Земле, то,
может быть, жизнь его стала бы более похожей на человече-
скую? А не на существование безгласного и постоянно тру-
дящегося непонятно во имя чего робота (или – наоборот –
бессовестного хищного паразита)… Что же касается потен-
циала человеческого труда, то известно, что его вполне до-
статочно на то, чтобы накормить всех голодных и дать жилье
всем бездомным на планете Земля. Да еще и осталось бы.
Загвоздка в том, чтобы нам всем договориться наконец и не
использовать и не насиловать друг друга, а – уважать… На-
ивный я, понимаю. А все-таки…

Мысли подобного рода всегда начинают мучить, когда са-
дишься за очерк о тружениках, но рассуждать на эти темы у
нас в Советском Союзе было как-то не принято. Считалось,
что все уже решено «наверху», и нам «нижним», нечего со-
вать нос не в свое дело. А нам, журналистам, следует лишь
объяснить необходимость и правильность принятых «навер-
ху» решений. Но ведь хочется выразить и свое… Мысль му-
чительно пробивается сквозь частоколы запретов, вянет, хи-
реет, и в конце концов ты уже не в состоянии связать кон-
цы с концами вообще! А писать-то нужно! Потому что, во-



 
 
 

первых, есть долг перед теми людьми, которые тебя послали
в командировку, как и перед теми, к которым ты ездил и с
которыми говорил. А, во-вторых, ты всегда все же надеешь-
ся, что хоть какую-то, пусть малую пользу, но принесешь,
несмотря ни на что…

Работа странная и нелепая, потому что ты постоянно ого-
вариваешь и поправляешь себя, противоречишь себе, оправ-
дываешься, пишешь не совсем то, что на самом деле дума-
ешь, играешь в дурачка перед самим собой – и все во имя
того, чтобы сказать людям хоть что-то. Пусть не совсем свое,
но хотя бы отчасти! Потому что другого выхода все равно
нет, другого редакция не пропустит.

И так мучился я и торговался сам с собой, с трудом и без
радости выжимая строчки, когда в половине четвертого, как
и договорились, снаружи закричал Василий.

Я выглянул, увидел его, увидел девушку в джинсах и се-
рой модной футболке в обтяжку с каким-то рисунком. Де-
вушка была спортивная, стройная, молодая, рядом стоял си-
яющий, гордый не Василий, а, конечно же, Роберт… Я кив-
нул «англичанину», быстро собрал листки, пока Роберт с де-
вушкой поднимались по лестнице, и вот открылась дверь, и
они вошли.

Погода была пасмурная, как я уже говорил, в груди и глот-
ке моей еще гнездилась простуда, на месте зуба, вырванного
вчера, зияла глубокая рана, которая постоянно напоминала о
себе, размышления об очерке тоже не давали повода для ра-



 
 
 

дужных переживаний – то есть все вокруг было каким-то се-
рым, тусклым, безрадостным, – но когда они вошли, я ощу-
тил прямо-таки каскад флюидов молодости, здоровья, бод-
рости, который источала кареглазая стройная девушка с вы-
сокой грудью и волосами, собранными в пучок на затылке.
И мне показалось, что во всей атмосфере началась какая-то
глобальная перестройка. Словно бы паутина спадала с меня,
даже дыхание стало чище и глубже.

Ее звали Галя, на вид было ей лет восемнадцать-двадцать,
и к тому, что я уже сказал, нужно добавить, пожалуй, что
глаза ее удивительно как-то мерцали, а все тело ее торже-
ствовало в своей молодой и здоровой жизни и словно бы на-
ходилось в постоянном движении, хотя она и не делала как
будто бы ничего, разве что, сев на мою кровать, сцепляла и
расцепляла свои длинные сильные кисти, играя загорелыми
пальцами.

– Каким спортом вы занимались? – спросил я ее чуть поз-
же.

И она ответила:
– Гандбол. Ручной мяч.
И это очень подходило к ней.
Сколько разного копится в подсознании нашем! И в этот

вот миг девушкой, вошедшей внезапно в комнату мою, раз-
бужено было тотчас так много… Почему? Каким образом?
Вечная загадка… Ее появление взбудоражило и тот давний,
школьный пласт, о котором я, кажется, уже совсем забыл.



 
 
 

Чего мне особенно тогда не хватало – не только мне, всем
нам! – так это того, что есть у многих из теперешнего поко-
ления молодых: здоровья, раскрепощенности, ощущения –
пусть только лишь подсознательного – своей свободной че-
ловеческой сущности. Того самого, что было в Гале с избыт-
ком и излучалось! Хотя где ей было знать, конечно, что она
для меня – словно вестница, носительница несостоявшегося,
отзвук так и не расцветшей полностью юности моей… Но ее
подсознательное естество несомненно знало, я видел. И оно
тотчас откликнулось, и тут уже ничего нельзя было сделать –
у меня даже горло сжималось, когда я на нее смотрел, словно
я, исстрадавшийся от жажды путник, теперь лихорадочными
глотками пил.

А Роберт сел рядом с ней напротив меня, и вид у него
был, как у именинника или как у большого ребенка, который
нашел красивую игрушку и вот принес ее приятелю посмот-
реть. И игрушка вела себя по отношению к нему соответ-
ственно – как игрушка. То есть она ничем не выражала хоть
какой-то своей неигрушечной причастности к Васе, я видел.
И сразу подумал: она не будет с ним долго, она не принимает
его всерьез, и вряд ли получится у них хоть что-то…

Женственность, как я уже сказал, так и излучалась ею. И
она ее не стеснялась. Высокая грудь топорщилась в тесной
майке, стройные сильные ноги натягивали ткань джинсов,
глаза мерцали, лицо не оставалось в покое ни на миг, без кон-
ца меняя свое выражение – временами появлялся даже как



 
 
 

будто бы оттенок тревоги, – она часто улыбалась, реагируя
на наш разговор, и улыбка была удивительно лучистая, свет-
лая, несмотря на карие «ведьминские» глаза и темные бро-
ви, и совсем не женская улыбка – детская. Да, это заворажи-
вало особенно: соединение зрелой женственности с некото-
рой инфантильностью, детскостью. Двойственность была и в
чертах ее: анфас она была проста, мягка, добра, а в профиль
казалась гордой, независимой, жесткой. Анфас лицо ее бы-
ло русское или русско-татарское, темноглазое и слегка ску-
ластое, а в профиль то ли испанское, то ли индейское. Вот эта
живость, естественность, переменчивость, двойственность,
да еще темперамент очаровывали тотчас, и я вспомнил ха-
рактеристику Васи: «По поведению – восемь». Значит, да-
же его проняло, но совершенно ясно, что недостаточно – он,
видимо, просто не в состоянии оценить, потому что если уж
говорить о «поведении», то ставить меньше десятки просто
нечестно. Да и во внешности он явно не разобрался. Оце-
нивать на шесть это сияющее юное существо несправедливо
никак.

Тем не менее, Роберт теперь улыбался с таким выражени-
ем, что вот, мол, знай наших! Но только в первые минуты.
Прошло совсем немного времени, а она уже слушала только
меня, а когда говорил он, покорно пережидала, но все лицо
ее выражало терпеливость и скуку. Нет, это поразительно,
как менялось ее лицо! Разумеется, я совсем не старался ее
увлечь, скорее даже наоборот: во мне была небрежность с



 
 
 

оттенком досады – познакомился-то ведь с ней Роберт, вот
ведь повезло человеку, хотя он, похоже, не в состоянии да-
же понять, кто сейчас рядом с ним сидит! Говорил же я ка-
кую-то чепуху, а в частности спросил, нет ли у нее подру-
ги, чтобы нам встретиться как-нибудь вчетвером – потанце-
вать, послушать музыку, поиграть во что-нибудь. О подруге
она отвечала уклончиво: есть, но вряд ли пойдет, потому что
увлечена аспирантами, с которыми лично ей, Гале, надоело,
а подруге нет. Еще сказала, что подруге семнадцать лет, хотя
выглядит старше и очень хорошенькая.

– Вы еще слишком молоды, чтобы скрывать свой возраст,
поэтому, если можно, скажите, сколько вам лет? – спросил я.

И она ответила, что двадцать один.
Под конец визита «англичанин» сидел уже как на иголках,

это явно чувствовалось. Он не чаял, как увести ее от меня, но
она не торопилась. И когда я сказал, что собрался на рынок
за фруктами, она тотчас предложила пойти всем вместе.

И мы вышли, направились на рынок, а погода еще ухуд-
шилась, дул сильный ветер, вот-вот собирался пойти дождь,
похолодало. Походка у нее оказалась летящей: она размахи-
вала руками, но не сгибала их в локтях, зато выгибала ладони
в запястьях – так, словно шла на цыпочках. И высоко несла
грудь, а голова гордо поднята. Индианка, креолка, метиска!
Тем более, что сильный загар.

На рынке Вася-Роберт играл щедрого мужчину, этакого
князька – свысока приценивался, брал самое дорогое, не тор-



 
 
 

гуясь, но выглядело это как-то неестественно и смешно, на-
столько прозрачной была его демонстрация. Перед Галей и
явно против меня. Он был нервен и не мог скрыть своей
враждебности по отношению ко мне, но это было несправед-
ливо и вызывало во мне только досаду. Галя, по-моему, тоже
все чувствовала. Когда прощались, я улыбнулся Гале, а отой-
дя на несколько шагов, обернулся. Она смотрела мне вслед и
с совершенно очаровательной детской улыбкой помахала ру-
кой. И даже в этот момент Вася не мог скрыть своего беспо-
койства – лицо его приняло суровое, осуждающее выраже-
ние, а на худых щеках заиграли желваки. Ревнивый Роберт!
Я шел легким шагом, чувствуя, что простуда моя обострит-
ся после этого похода на холодном ветру, но уже перебирал
в памяти сверкающие крупинки. Увижу я ее еще или нет?
Возможно, что нет, потому что Вася, судя по всему, не до-
пустит.

Но при всем при этом была у меня уверенность, что на Га-
лю тоже произвел впечатление визит, и я надеялся даже, что
она сделает что-нибудь, чтобы нам еще встретиться, угово-
рит как-нибудь «Роберта». Ей в сложившейся ситуации лег-
че. Да поможет ей Бог!

Крупинки же драгоценные все равно остались. И они во-
время напомнили: жизнь, несмотря на ненастную погоду и
всякие невезенья, прекрасна. Точнее: может быть прекрас-
ной. Цветочек моей души зябко расправлял свои лепестки.



 
 
 

5
Как же все-таки определить жизнь человеческую на Зем-

ле? Что она? Ради чего? Зачем?
Ясно, конечно, что жить надо в первую очередь для дру-

гих, для общества – любое дело, которым человек может и
должен быть увлечен, имеет смысл лишь когда оно не толь-
ко для одного тебя, когда есть надежда, что оно улучшит
жизнь человеческую вообще. Так нас учат, и это, наверное,
правильно. Но вот «жизнь человеческая» вообще, что же она
такое? Есть ли в ней смысл?

Сколько веков человечество бьется над этим – не все че-
ловечество, разумеется, а лишь отдельные его умы – и к чему
же пришли? Да, нет ясности до сих пор, однако сама жизнь
постоянно подсовывает нам всяческие возможности, а по-
ступаем мы, выбирая их, по инерции: то есть чаще всего осо-
знанно не поступаем никак. И еще известно, что сумели как-
то установить ученые, что мозг даже развитого современного
человека функционирует всего лишь процентов на шесть. А
остальные девяносто четыре? Тут тайна, покрытая мраком…

Последующий вечер и последующий день как-то изглади-
лись из моей памяти. Как ни стараюсь, ничего не могу вспом-
нить кроме того, что погода опять была плохая, а простуда не
отступала, я работал над очерком через силу, потом над по-
вестью, которую, как уже говорил, взял почти написанную,
а здесь в новой обстановке смотрел на нее отстраненно, что-
бы понять то самое «чуть-чуть», которого в ней, как мне ка-



 
 
 

жется, не хватало. Только привычный оптимизм поддержи-
вал меня, вселяя надежду на то, что погода хоть когда-ни-
будь да изменится – не может ведь в начале сентября насту-
пить здесь суровая осень! – а потому главное пережить это
ненастье и выздороветь от простуды. Как это в песне поется?
«Пасмурным днем вижу я синеву»… Чисто русская песня.

И вот что удивительно: мимолетная эта встреча с Галей
казалась мне гораздо более важным событием, чем все дру-
гое! И важнее даже, чем мой будущий очерк. И это при том,
что я вовсе не считал себя бабником, и никто меня не счи-
тал! Но, честно прислушиваясь к себе, я ощущал: встреча с
Галей важнее всего! Ну, что тут поделаешь?

Студентки – Юля и тоже Галя, – как мы с Васей и думали,
не пришли. Но это мы, разумеется, пережили. Меня несрав-
нимо больше грели воспоминания о Васиной Гале, а Вася
вообще ходил именинником: вечером он собирался встре-
титься с ней и признался мне, что хочет пригласить ее в свой
терем. Еще он сказал, что «не избалован женской лаской»
и для него большая радость «просто так» общаться с этой
очаровательной девочкой. А может быть и удастся поцело-
вать… В этом я его, конечно же, понимал. Правда, вчера,
сразу после похода на рынок, проводив Галю, он, взбудора-
женный, ворвался ко мне и заявил, что меня опасно знако-
мить с девушками.

– Почему? – наивно спросил я.
– Отобьешь, – быстро проговорил он.



 
 
 

Я хотел обратить в шутку, но он вдруг всерьез стал упре-
кать меня за то, что я, якобы, не давал ему слова сказать,
когда они были у меня.

Это было несправедливо, и я попытался возразить ему,
но он по своей привычке жевал губами, играл желваками,
подыскивая слова, чтобы настоять на своем, но так ничем
и не смог со мной согласиться. В конце концов мне стало
жалко его. Ну и что же, если не избалован женской лаской?
Тем более. Учиться же надо, учиться, а не обвинять других
в своих неудачах… Я ведь не собирался ее у него отбивать
– говорил с ней просто, и все. Ну, а он что же молчал, если
на то пошло?

И очень грустно мне стало после Васиных слов: я как-то
окончательно понял, что хорошего тандема у нас с ним не
получится. И тотчас снова пришла на память сценка в поез-
де, когда ехали сюда. Наша соседка, Таня, как я уже говорил,
была очень милая девчушка, и во взглядах, которые она на
нас бросала, читался определенный интерес, и было вполне
естественно, что она нам обоим понравилась. Но Вася до ча-
су ночи просидел над ней, уже легшей спать на нижней пол-
ке, нес какую-то чепуху и, по-моему, ни разу не дотронул-
ся даже до ее руки. Я спал наверху, уже перевидел какие-то
сны, проснувшись, глянул вниз и увидел: сорокалетний се-
дой мужчина сидит рядом с двадцатилетней девчонкой, ко-
торая, судя по выражению ее лица и жалкой улыбке, с кото-
рой она на меня посмотрела, не чаяла, как уснуть, и только из



 
 
 

приличия и уважения к возрасту не отворачивалась, а он по
своему обыкновению страдает словесным поносом, состоя-
щим из общих мест, и, увлеченный самим собой, вовсе не
заботится о реакции слушательницы. Тупая навязчивость и
ни крупинки юмора! Я все же уснул, а когда утром попытал-
ся по этому поводу пошутить, Вася тотчас принял серьезное
и осуждающее выражение и заиграл желваками. Рассержен-
ный Роберт…

Еще признался он мне, что вообще поздно узнал женщину
как мужчина. Но ведь так же и я! И тем более теперь нужно
нам всеми силами избавляться от комплексов – учиться! Для
чего легкость и юмор необходимы прежде всего! На словах
он соглашался со мной, но любая очередная девчонка при-
водила его в состояние суетливого и беспомощного обожа-
ния, отчего он тотчас лишался всех шансов. Если же я пы-
тался хоть шутками образумить его, он обиженно куксился
и играл желваками…

И вот теперь именно он познакомился с Галей. Ну, спра-
ведливо это, скажите?

Да, вижу, вижу. Слишком много места занимал Вася, то
бишь Роберт, в моем бытии у моря. Ну, а как же иначе? Ведь
человек, с которым мы вольно или невольно сближаемся, и
на самом деле берет на себя так много. А с Васей мы, к то-
му же, планировали нашу совместную жизнь на юге – он сам
предложил поехать вдвоем. Ну вот и – как говорил Кот Лео-
польд – «Давайте жить дружно!»



 
 
 

И вот что интересно: дело не только в том, что я никак
не мог от Васи отделаться. А в том, что в Васе… вернее, в
Роберте… Да-да, именно в Роберте! – видел я прошлого се-
бя. Такой же приблизительно и я был лет десять назад! Ну,
может быть, не совсем такой, но в чем-то похож – многовато
суетился, трусил, не уверен был… Теперь-то начал, кажется,
понимать и меняться, точнее – возвращаться к себе. Но…
Все знают, как это трудно.

Итак, в тот раз – после его визита с Галей наш разговор,
слава Богу, не перерос в конфликт. И я все же искренне по-
желал ему удачи в свидании. Он суетился, готовился, как
школьник, к встрече, менял рубашки одну за другой, не зная,
на какой именно остановиться, зубную пасту жевал – чтобы
изо рта хорошо пахло. А я наблюдал. С пониманием и печа-
лью.

Не слишком веселым, хотя и вполне возбужденным был
он на следующее утро, и я спросил, как дела.

– Музыку слушали. В одиннадцать я ее проводил. У них
на турбазе двери закрывают в одиннадцать.

Значит, они были вместе всего два часа.
– Ну, и как?
– Прекрасно. Я просто балдею с ней.
– Сегодня тоже?
– Разумеется, – он качнул головой. – В горы пойдем.
– А вечером?
– Не знаю пока. Придумаем что-нибудь.



 
 
 

– А с подругой она не может прийти? – спросил я все-таки.
– Ты же слышал, что она не хочет, – ответил он строго.
– Мы собирались вместе с тобой, между прочим, – сказал

я. – Двое на двое. В компании то есть. Так и задумано было,
когда сюда ехали, разве не так?

– Она скоро уедет, – попытался он оправдаться.
– Когда?
– Знаешь, я даже боюсь спросить.
Да, это был влюбленный мальчишка – ну точно я лет де-

сять-пятнадцать назад! – лишенный уверенности и самосо-
знания, было смешно, трогательно и грустно смотреть на его
«английский» профиль в очках, видеть седую голову, быстро
жующие губы, все это так не вязалось…

Но я опять пожелал ему удачи вполне искренне, дал даже
дефицитную цветную пленку для фотоаппарата. Как ни по-
нравилась мне Галя, но дружба и человечность дороже: если
получится у него – пусть, дай ему Бог, я в конце концов най-
ду же себе кого-нибудь, надо только расстаться с простудой.

На обед он явился счастливый, я спросил, ходили ли они
в горы, он сказал, что ходили.

– Фотографировал?
– Фотографировал! – он радостно посмотрел на меня.
– Без всего? – спросил я нагло.
Тут он взглянул на меня осуждающе и сказал:
– У меня язык не повернулся бы ей предложить.
Теперь это был оскорбленный Роберт. Он так смотрел на



 
 
 

меня, будто я и на самом деле оскорбил божество. А меж-
ду тем он вместе со мной считал такие фотографии не толь-
ко не предосудительными, а наоборот прекрасными, видел у
меня такие слайды, они нравились ему. И он, разумеется, не
прочь был бы фотографировать так же, спрашивал, как это
делается – какой фон нужно подбирать, какую выдержку и
так далее. Восхищаться красотой женского тела – что ж тут
плохого? В конце концов ведь это – та же природа, только,
может быть, наиболее концентрированное, наивысшее выра-
жение ее, разве не так? Но теперь Роберт воспринял мой во-
прос так, словно я оскорбил его в лучших чувствах. То есть,
фотографировать «без всего» как будто бы можно, но толь-
ко в том случае, если не очень уважаешь, а если уважаешь,
то, наоборот, нельзя? Почему же тогда он восхищался мои-
ми снимками? Он, что же, считал, что я не уважаю тех, кого
фотографирую? Ну и ну.

Досада опять взвилась во мне, но тотчас утихла. Тоскливо
стало. Я смотрел на него, бодро жующего свой обед, и видел,
что разубеждать и доискиваться справедливости бесполезно.
Врет ведь. Очень хотел бы, но даже предложить боится. Вот
и делает вид.

Ну, что ж, ну, что ж, как выражается в таких случаях один
мой философски настроенный приятель. Ну что ж! По край-
ней мере ясно. Я еще раз понял, что нужно избавляться от
простуды как можно скорее и кончать с очерком. К тому вре-
мени, может быть, и погода наладится. И хорошо бы найти



 
 
 

какого-нибудь парня – с ним организовать тандем. Все же
именно это привлекало меня больше всего. Совместный все-
общий праздник, пусть с немногими участниками. Малень-
кая, но – модель «рая». Возможно это в нашей жизни? Или
все-таки нет?

6
И прошел еще вечер. И еще ночь. Вечером я опять рабо-

тал над очерком. А утром за завтраком увидел Роберта все
таким же целомудренно-очарованным.

– Что сегодня делаете? – спросил я между прочим.
– Пойдем опять территорию вашу смотреть. Дома творче-

ства.
– Зайдете?
– Не знаю. Видно будет.
И почему-то ясно стало, что отношения у них на излете. И

как далекая весть прозвучало «территорию вашу смотреть».
Не ее ли это инициатива? Но нет, он не приведет ее ко мне.
Ни за что!

Погода была еще хуже, дул сильный ветер, морские вол-
ны вздымались и ровными шеренгами шли на берег, я поду-
мал, что надо будет выйти потом на набережную пофотогра-
фировать волны. Очерк шел плохо. Дело в том, повторяю,
что я понимал: как обычно, мои мысли и взгляды не сов-
падут с мыслями и взглядами редактора. Более того – чем
лучше будет очерк с моей точки зрения, тем хуже будет он



 
 
 

с точки зрения того же редактора. Обычное дело… Все же
я сидел над ним, пытаясь найти приемлемый компромисс.
Отчитаться за командировку надо, ничего не поделаешь. И
все время я помнил, к тому же, что Вася-Роберт без всякой
надежды и пользы встречается сейчас с девушкой, которая
судьбой предназначена для меня. Однако представления о
порядочности не позволяют мне… Опять компромисс! Глу-
пость, конечно. И все-таки.

Я решил пройтись. Машинально смотрел в серые от нена-
стья аллеи. И один раз мельком увидел их. Роберт бодро вы-
шагивал в своем спортивном костюме – синем с белыми по-
лосками, – он жестикулировал бойко, а Галя шла рядом, по-
нурив голову… Или мне показалось? Они пересекли аллею
и пропали. Я вернулся к себе, хоть и был совершенно уверен,
что гостей не будет.

В обед мы встретились с довольным Робертом, а после я
походил по территории Дома, потом зашел за фотоаппара-
том и отправился на набережную фотографировать волны.
И вдруг увидел их. Роберт стоял, облокотившись на парапет
в эффектной «английской» позе, а Галя рядом…

Как она просияла, когда я подходил! Казалось: солнце вы-
глянуло. Одна эта улыбка – непосредственная, детская, ра-
достная – показала, что я не ошибся: она ждала и наверняка
предлагала «Роберту» зайти ко мне. Ее улыбка была настоль-
ко сияющей, и даже поза настолько недвусмысленно говори-
ла о том, что происходит – она повернулась ко мне и привста-



 
 
 

ла с парапета и только что руки не протягивала навстречу…
Мне даже неловко стало перед Васей. Но он, ослепленный,
ничего не понимал. Только улыбался блаженно. И лишь ко-
гда я захотел сфотографировать Галю, в нем проснулось чув-
ство собственника. И он не позволил! Ничего себе, а? Толь-
ко вдвоем, только с ним, Робертом! Ну и ну. Сам не понимая
того, он просто толкал нас с Галей навстречу друг другу…

Вдвоем так вдвоем, мне все еще не хотелось ссориться,
и я сфотографировал их вместе. И Галя так ласково улыба-
лась мне в объектив! Улыбка ее просто притягивала, и нель-
зя было не сказать ей чего-то хорошего, и я что-то сказал, а
она так живо реагировала! Она совсем повернулась ко мне,
отвернувшись от Роберта, словно его не было здесь, и лицо
ее сияло. Но, черт возьми, он же сам виноват!

После она призналась мне, что собиралась тогда уходить
от него окончательно – «надоел до ужаса», – и на набережной
они как раз прощались, она сказала ему, что пойдет спать.
Когда гуляли по территории, она несколько раз предлагала
зайти ко мне, но он возражал, говоря, что я работаю, мол, и
нельзя меня тревожить… Но это она сказала потом.

А сейчас естественно возникла идея общей вечерней
встречи. И Роберту ничего не оставалось, как на нее согла-
ситься. «Я очень боялась, что ты сфотографируешь море и
уйдешь, а как же я?» – говорила она потом. Потому, значит,
и поворачивалась ко мне, сияя…

– Надо найти четвертую, – сказал я.



 
 
 

А Галя заявила, что подругу приглашать не хочет, да она
и вряд ли пойдет.

–  А разве вам меня одной мало?  – спросила с детской
непосредственностью.

Решили, что после ужина мы с Робертом все-таки найдем
какую-нибудь девушку прямо на набережной – для компа-
нии. Уже тут начали внимательно смотреть на проходящих,
но пока не находили достойной. С Галкой договорились на
полдевятого – после ее ужина на турбазе, – и она ушла, ожив-
ленная, своей летящей креольской походкой.

«О, женщины!» – вновь и вновь восклицаю я в восхище-
нии. И недоумеваю. Тысячи лет существует письменность,
сотни лет наука, в последние десятилетия мы наблюдаем чу-
деса технологии, философы вот уже столько веков пытаются
объяснить мир и наше существование в этом мире, а глав-
нейший вопрос вопросов – соединение двух природных на-
чал, женского и мужского, – обращает на себя их внимание
меньше всего! Общение с Богом (о котором ведь никто в
сущности ничего не знает – одни фантазии и предположе-
ния), со Вселенной (сколько сил отдано изучению Космоса!),
с собственным внутренним миром (о котором так мало зна-
ем…), с тайнами материи, энергии, времени… Но самому
важному, касающемуся каждого в первую очередь, тому, с
чего начинается жизнь каждого существа – общению двух
полов! – уделяется внимания поразительно мало! Разве толь-
ко в искусстве, но и то главным образом – эмоции, охи и ахи,



 
 
 

поцелуи, письма-записки, погашенный свет в спальне… Что
же касается главного – непосредственно физического, эро-
тического контакта, важнейшего для природы, – ни-ни-ни!
На это в приличном обществе даже намекать неприлично…
То есть это как будто бы само собой: хочется совокупляться
– совокупляйтесь, а говорить об этом всерьез, изучать это
пристально – нет-нет-нет! Ну не странно ли?

Доктор Фрейд, дерзнувший всего-навсего связать возник-
новение неврозов с половой сферой и таким образом за-
глянувший в «святая святых», произвел фурор: «Какая сме-
лость, надо же!» Деваться было некуда, и возникла целая от-
расль медицины – сексология. Что же она изучает? А в ос-
новном чисто физиологические вопросы человеческого со-
вокупления и связанного с этим физического здоровья. А
также «безопасный секс» и контрацепция. Все! А то, что так
называемый «секс» влияет на всю не только физическую, но
– духовную! – жизнь человека и порой даже определяет ее?
А то, что каждый из нас появился на свет исключительно –
и только! – в результате «этого»? А то, что жизнь без люб-
ви и без «этого» – то есть, в частности, без соответствую-
щего правильного отношения к «этому»  – просто лишена
смысла и становится вредным для природы планеты суще-
ствованием двуногого «гомо сапиенс», который природу –
и свою и окружающую -безжалостно разрушает? Если чело-
век не пользуется данными ему возможностями осознания,
а точно так же, как и животные бездумно ест, гадит, рожает



 
 
 

себе подобных, то он, конечно, хуже животного! Ведь он в
таком случае просто-напросто губит природу, пользуясь ги-
гантским потенциалом уничтожения, каковой дан ему вме-
сте с огромным мозгом. Неужели в этом смысл нашего су-
ществования на планете?

Галя ушла на ужин, а мы с Васей принялись искать вторую
девушку, хотя Вася смотрел на меня волком. Да, я, разуме-
ется, понимал его. То его подруга кисло стояла, говоря, что
не хочет встречаться вечером, а хочет лечь спать, но стоило
появиться приятелю, как все мгновенно преобразилось – она
просияла и активнейшим образом восприняла идею общей
вечерней встречи! И уже не только я, но и она «не давала
ему слова сказать» – она самым элементарным образом от
него отвернулась и даже не делала вид, что слушает, когда
он дерзал что-то проговорить. Я его понимал. И все-таки: ну
и что же, Роберт! Не повезло? Но что же теперь… Ведь было
же что-то у вас, дорогой Вася, ведь целых два дня с хвости-
ком, ведь сам говорил, что «балдеешь» – вот они и крупинки
заветные! Береги их! Что ж на рожон-то лезть, если не полу-
чается больше, верно?

Так думал я, наконец-то не ощущая себя виноватым, и по-
пытался ему объяснить, но он не хотел слушать и злился на
меня. Потом уже, в Москве, когда я в очередной раз пытал-
ся его образумить, он сформулировал так: «Скажи, имеет ли
право человек подходить к двоим, когда они не хотят, чтобы
он подходил?» Я сказал, что подойти человек имеет право



 
 
 

всегда, а к тому же в том случае, какой он имеет в виду, «не
хотел» только один из двоих, другой как раз наоборот хотел
и даже очень, так что общий счет 2:1 в пользу подхода, и по-
чему же это желание одного из троих должно быть решаю-
щим и безапелляционным? Разумеется, он не знал, что от-
ветить, он только посетовал, что не может так четко форму-
лировать, как я, а то бы… И беспомощно играл желваками.
Ах, Вася, Вася…

Мы шли с ним по набережной, и было темно, фонари ме-
стами вообще не горели – электричество, что ли, берегут в
поселке? Вася нудил, что он, мол, показал мне девушку, ко-
торая прошла мимо только что, а я не успел разглядеть, и
если я буду так церемониться, то мы не успеем к половине
девятого. Он вообще дергался, нервничал и играл желвака-
ми… Времени и правда было уже за восемь, а ничего пока
не нашли, но тут Василия осенила идея подойти к танцпло-
щадке. Там еще не началось, но люди-то уже собираются, мы
быстро зашагали туда и недалеко от входа увидели на ска-
мейке троих. И все три как будто бы в порядке.

Я тотчас подошел к ним и предложил пойти и послушать
музыку, а заодно и Дом творчества посмотреть, где они еще,
как выяснилось, не бывали. Вася тотчас поддержал, он, прав-
да, был не очень решителен, сомневался, а я сразу понял, что
они пойдут. И чем больше говорил, тем больше они мне нра-
вились. И даже не знаю, какая больше – редчайший случай,
когда все три подруги, как говорится, на уровне. И в то же



 
 
 

время все разные. Это было поразительно – огромный успех,
они вдруг встали, чтобы идти! И все трое оказались высоки-
ми, породистыми, с рельефными женственными формами, в
модных брюках, и каждой было лет двадцать.

Да, женственность прямо так и окружала их облаком, мы
с Робертом купались в ней, когда шли, он сориентировался
быстро и живо заговорил с той, которая была самой общи-
тельной и, очевидно, верховодила. Знакомые нотки навязчи-
вой суетливости появились в нем, я взирал на него с удивле-
нием: а как же Галя? Но при этом его активность меня, ко-
нечно же, радовала…

Я шутил, что трое девушек – один человек, «четвертая»,
то есть одна девушка, которой нам не хватало, и они впол-
не весело приняли это, смеялись, вообще чем дальше, тем
больше они мне нравились. Праздник, кажется, складывал-
ся. Две Лены, Таня, все трое из Львова. Непосредственность,
отсутствие выпендривания, а там, на набережной, нас ждет
еще и несравненная Галя – ну как же все-таки может быть
хорошо, несмотря даже на плохую погоду!

Галчонок, милая наша креолка, действительно ждала нас,
она удивилась, конечно, чуть-чуть в первый момент расте-
рялась, но – лишь в самый первый момент. Оценила наши
способности!

– Вот, это вторая девушка, «четвертый», – засмеялся я,
указывая на всех троих, и энергично и весело мы зашагали
на территорию Дома.



 
 
 

И вот что еще в очередной раз порадовало меня: Галка
уже освоилась, хотя она была в трудном меньшинстве, ни-
чуть не тушевалась, наоборот, вела себя так, словно не они,
а она здесь хозяйка, ее излучение не только не померкло, а,
наоборот, усилилось.

Вот пример, господи, вот же достойный пример! – думал
я радостно. Давай, Вася, смотреть и запоминать. Вот как на-
до вести себя, вот чего так не хватает нам и столь многим
из нас в наш приниженный век: не тушеваться в трудных
обстоятельствах – наоборот! Выпрямиться, себя показать во
весь рост, честную борьбу вести, не теряя достоинства, не
боясь проиграть – и тогда проигрыш будет бояться тебя! На-
ши трое львовянок были, как на подбор – красивые, строй-
ные, разные, высокие, породистые, молодые, уверенные в се-
бе (по 8-9 очков, не меньше!), – и как это только разыскали
мы с Васей этот уникальный ансамбль? Галка была чуть ни-
же ростом и, как выяснилось потом, чуть старше их – Ленам
было по девятнадцать, Тане двадцать. А Галка, как это тоже
выяснилось чуть позже, была еще и простужена, то есть не в
форме… Но ни нотки самоуничижения не было в поведении
ее с самого начала! Судьба бросила ей вызов в лице достой-
ных соперниц – и она его, не дрогнув, приняла.

Смотри, Вася, наблюдай. И такую-то девушку ты хотел
взять запретами и измором?
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Это был великолепный вечер, прекрасный. Неожиданно
осуществилось то, о чем я столько мечтал – маленькая мо-
дель большой и давней мечты. Фрагментик Рая…

Нас было шестеро. Не знаю, как для девушек, как для Ва-
силия, но для меня именно так было в самый раз. Впрочем,
и им ведь нравилось! Разве что Вася не играл до конца той
роли, какую мог бы играть, но тут уж ничего не поделаешь.
Хотя он и окружил вниманием и нудными своими рассказа-
ми Таню, однако главный его интерес все еще был направлен
на Галку, а потому в нем не было полной искренности, тем
более, что Галка его всего лишь терпела.

Как складывается ансамбль человеческой группы? Вечная
загадка! Ведь то, как человек ведет себя в случайной группе,
насколько он свободен, насколько не пытается закрепостить,
подчинить себе других с одной стороны и не закрепоститься
с другой – лучший экзамен для личности.

Так вот в нашей группе ансамбль складывался великолеп-
но. По крайней мере для меня и по крайней мере понача-
лу. Флюиды женственности, источавшиеся всеми четверы-
ми, насытили атмосферу в моей келье до предела. Каждая
из молоденьких женщин была как источник, как цветок, рас-
пускающий свои лепестки, испускающий аромат, излучаю-
щий приветливое биополе – общее напряжение достигло до-
стойного уровня. Значит, не ошибался я в своей вере! Все
возможно даже в нашей довольно тусклой действительности
– это зависит от нас самих!



 
 
 

Очаровательная Галка честно сказала, что у нее болит
горло, и спросила, нет ли у меня шарфика повязать. Шарфи-
ка у меня не было, я дал ей теплую рубашку, рукавами она
как-то по-домашнему повязала горло, и такое простое дей-
ствие еще больше сблизило нас. А Роберту это определенно
не понравилось – ведь рубашка-то моя! Но что же делать…

Мы выпили, послушали Васины записи бардов и мене-
стрелей, пора было переходить и к танцам. Тут, конечно, за-
метен был дефицит партнеров, тем более, что Вася вообще
не любитель танцев, но зато танцы нравились мне, да и в каж-
дой женщине, по-моему, скрыта генная, что ли, память дика-
рок и одалисок – кому ж не хочется выразить себя в ритмич-
ных, раскованных телодвижениях, тем более, если это дела-
ют и другие вокруг? Есть ведь даже философское направле-
ние, призывающее к танцам как к универсальному методу
общения – может быть хоть такой метод поможет заблудив-
шемуся в противоречиях и несовместимостях человечеству?

Первый танец и был, естественно, коллективный – тут Ва-
ся, слава Богу, расковался немного, перестал подсчитывать
убытки и проигрыши, даже заговорил без нудности, ожив-
ленно, раскованно и весело двигаясь – так бы всегда!

Затем последовал медленный танец, интимный, и, благо-
родно уступая Роберту Галку, я пригласил одну из Лен. Соб-
ственно, с самого начала мы все «перестреливались» взгля-
дами – волнующий период разведки и безмолвных перего-
воров! – и после Галкиных глаза Лены были для меня, пожа-



 
 
 

луй, наиболее выразительны, и, надо признаться, они были
великолепны. Как выяснилось очень скоро, не менее вели-
колепной была у нее и фигура, а особенно, пожалуй, упругая
девичья грудь…

Сближение человеческих тел… Казалось бы: акт чисто
внешний, физический и тем более незначительный, если он
происходит при свидетелях – в танце. Но это совсем, совсем
не так. Сближение это не только внешнее… Вот ведь как мы
устроены! Я сгорал от нежности к Галке, хотя, конечно, вы-
нужден был сдерживаться – она ведь пришла с Василием, и
благородство не позволяло мне… – однако Лена мне тоже
очень понравилась, тем более в праздничной атмосфере на-
шего вечера.

Да! Именно! И самое удивительное, что оба чувства, каза-
лось мне, приобрели особую многозначительность, яркость
именно от того, что мирно сосуществовали! Подозреваю да-
же, что одно из этих чувств усиливало, расцвечивало другое!
Ничего себе, да?

А началось это так.
…Когда только еще зазвучало что-то медленное и чарую-

щее, я взглянул на Лену – ее глаза тотчас откликнулись…
Когда же сделал шаг к ней – она тотчас встала и оказалась
очень близко ко мне. Я обнял ее за талию, ее полная грудь
тотчас расплющилась о мою, не скрою, это нашло во мне
немедленный отклик, я ощутил, что и дыхание Лены ста-
ло прерывистым… Мы двигались в волнах музыки, захва-



 
 
 

ченные и объединенные ею, и все больше и больше сближа-
лись… Галю я не забывал ни на миг, но я ощущал одновре-
менно огромную симпатию к Лене! А Лена доверчиво и по-
корно все теснее прижималась ко мне… И тут… Да, да, я
вспомнил! Из прошлого своего…

Это была школьная любовь, милая девочка, блондинка –
мы учились в разных школах, я в «мужской», она в «жен-
ской» (в те времена нас отделяли друг от друга, словно сам-
цов от самок в стаде, чтобы не дай бог…). И я любил ее «на
расстоянии» уже два года (ее имя и фамилия и сейчас зву-
чат райской музыкой для меня…) и, увы, не целовал ни разу
наяву (это было предосудительно, неприлично, и так страш-
но…), хотя во сне, конечно, бывало не раз… Самое удиви-
тельное, что ведь и она весьма симпатизировала мне и, как я
отчетливо понимаю теперь, была готова, возможно не только
к поцелуям, однако я ни на что не решался… И вот совмест-
ный вечер двух школ (по линии «совместной комсомольской
работы»), я приглашаю ее на танец. И с замирающим серд-
цем танцуя на расстоянии, как обычно, я вдруг чувствую, что
мы сближаемся, и я – о чудо! – ощущаю касание ее вполне
женской груди! От едва выносимого и непривычного мига
счастья у меня потемнело в глазах, я покачнулся и чуть в
обморок не упал и даже отстранился испуганно… И так и
не смог я преодолеть тогда беспомощности своей – неразви-
тости! трусости! лицемерия, внушенного мне «воспитателя-
ми»! – и… Потерял тогда свою первую любовь, чего до сих



 
 
 

пор простить себе не могу.
И теперь воспоминание ожило внезапно. Но… Теперь я

в состоянии был вместить! – и уже не потемнело в глазах
от божественного прикосновения, хотя и не притупилось ни-
чуть, и я как победитель радовался свободе своей! Да! Да!
Да! Не зря, не зря работал над собой и тренировался, не зря!
Победил! Все – сбывалось! Как же заморочили головы нам
«мудрецы»… И я пил крупными глотками, не сдерживаясь,
свободную радость общения, мне не было стыдно, я – ЖИЛ!
Я раскрывался навстречу многоцветному миру без страха –
и мир был расположен ко мне! Вот же – и Галя, и Лена те-
перь, кажется – вот же, вот! И к обеим – к Галке, конечно, но
и к Лене тоже! – я теперь шел не бедненьким, не обделенным
судьбой, а – богатым!

Ах, как отвечало моему свободному объятию стройное те-
ло Лены! И Галины глаза, когда мы с ними встречались, с
такой симпатией сверкали тоже… Минуты легкого опьяне-
ния, щедрой дружбы, может быть даже любви всех ко всем
наступили… Миг оторванности от прошлого и будущего –
прорыв?

Даже Вася неопределенно и счастливо улыбался… Да, да,
не Роберт был сейчас с нами – Василий! Именно он, Васи-
лий, а никакой не «англичанин» – Василий, торжествующий
в своем естестве! Ах, Вася, остановись, запомни! Услышь
зов свыше, поверь ему без страха, не забывай… Он – для нас
с тобой, он – для нас… Музыка звучала, и мы все дружно



 
 
 

плыли в волнах этой музыки…
После медленного танца с Леной, после двукратной пе-

ремены партнерш – другой Лены и Тани, потому что Вася
неизменно приглашал Галю, – зазвучал быстрый ритм, и Ро-
берт уединился в лоджии с Таней, которая захотела курить,
а я позволил себе пригласить принцессу.

Как просияла она, навстречу вставая! Сколько искренней
– не только женской, но и просто человеческой, детской го-
товности было в ее глазах, в легком движении мне навстречу.
Сколько приветливости, радости, и – ни намека на ревность
за то, что я вот позволил себе особенно пофлиртовать с
одной из фрейлин. Сколько всепрощающего человеческого
доброжелательства и широты! Вестница, вестница не только
юности, но – будущего! Королева! Великодушная и прекрас-
ная…

Это был быстрый танец, и мы держались на расстоянии, но
движения Гали были сама пластика и экспрессия. Мягко пе-
редвигалась она, гордо держа свою голову индианки, длин-
ные распущенные волосы подчеркивали очарование строй-
ной фигуры, и даже обе Лены остановились, освободили
пространство посреди комнаты, безусловно отдавая пальму
первенства ей, грациозной креолке, откровенно любуясь. Ах,
милая Лена, первая фрейлина с открытым и ясным взгля-
дом, с высокой грудью, так пленительно отдававшаяся моим
объятиям! Ты тоже была прекрасна в своем великодушии и
широте – уступив сильнейшей, ты ничуть не роняла (ты слы-



 
 
 

шишь, Вася: ничуть!), не роняла своего собственного досто-
инства при этом. Наоборот! Вот, вот у кого нам с тобой нуж-
но учиться, дорогой Вася, – у них!

Но – увы! Увы… Недолго длился наш счастливый прорыв!
Быстро кончился первый волшебный хмель, рассудок поти-
хоньку включался, и зашевелились в каждом из нас воспо-
минания о прошлом, о неудачах; сомнения, страхи подняли
змеиные головы; защелкали счеты…

Еще только наблюдая – с «вольтеровской», кислой, скеп-
тической, горестной улыбкой наблюдая наш с Галей танец из
лоджии как из засады, посверкивал Роберт «английскими»
своими очками, и лицо его отнюдь не выражало бескорыст-
ного созерцательного блаженства, любования, нет. Ведь Га-
ля танцевала не с ним, не с ним…

Да, не надолго хватило великодушия и широты, не надол-
го. Видно было, что неуютно чувствует себя и Таня. Ведь
еще с самых первых минут – когда только еще знакомились
у танцплощадки,  – я заметил, что именно она среди тро-
их лидер, а потому теперь, на празднике нашем, такой есте-
ственной была для нее, увы, претензия на нечто большее,
чем быть просто фрейлиной, просто равной и свободной, как
все… После первых минут всеобщей безоглядной свободы,
она и курить-то отправлялась теперь со значительностью, с
претензией на неординарность – ведь курила среди нас ше-
стерых только она одна! – а когда говорила за столом, то с
ощутимым апломбом и ожиданием особой реакции на свои



 
 
 

слова, а если таковой не было, то это явно задевало ее. Не
случайно, пожалуй, так быстро они нашли контакт именно с
«Робертом»! Уж ей-то точно не нужен был Вася, ей-то уж,
конечно, подавай «англичанина». Что же касается меня, то
мне она нравилась меньше всех – я терпеть не могу выпенд-
реж, – и она, по-моему, это чувствовала…

И так видна была теперь в общей, искренней поначалу ат-
мосфере нашего вечера, дружная неудовлетворенность дво-
их – Роберта и Тани, – и уж совсем явно выглядела она те-
перь, когда двое они, как заговорщики, уединились в лоджии
и смотрели оттуда с неискренними улыбками, как из заса-
ды…

Впрочем, нет: искренними! Искренними были они, как и
мы, тоже искренними! Но – по-другому…

Вот, значит, и искренность не спасает. Увы.
И наступил момент, когда уже не на быстрый и легкий та-

нец на расстоянии, а на медленный – близкий! – мог я поз-
волить себе пригласить принцессу. Да, Роберт, я ждал, сдер-
живал себя, но теперь извини. Почему же это я должен пе-
стовать дешевый твой эгоизм, не думая ни о себе, ни о Га-
ле? Нет ли в уступчивости такой чего-то жалкого и ничтож-
ненького? Должен ли я быть сообщником в твоем несчаст-
ном чувстве «собственности»? Это, что ли, дружеский долг?

И лишь только я к ней подошел, она тотчас встала и при-
никла ко мне, а Роберт немедленно покинул свою засаду и
сел на кровать в самом центре комнаты, демонстративно и



 
 
 

критически, все с той же «вольтеровской», жалко-зловещей
улыбкой глядя…

Очаровательное, мудрое существо Галя! Она все понима-
ла… И забавным – теперь уже забавным, – было наблюдать
за выражениями лиц присутствующих. Спокойное лицо вто-
рой Лены; спокойное и доброе – вот же какая умница! – ли-
цо Лены первой; нервное, озабоченное лицо Тани, утратив-
шей лидерство здесь; и – опять обиженная! опять жалкая,
жалобная! – гримаса внимательно наблюдающего – именно
наблюдающего за нами! – Роберта. Бедный Вася…

Было уже около одиннадцати, и пришло время расходить-
ся. Галка сказала, что у них на турбазе дверь закрывают ров-
но в одиннадцать, и проникнуть потом в свой корпус почти
невозможно.

– Если дверь закрыли, я сюда вернусь, – улыбаясь, доба-
вила она, и сердце мое в который уж раз за этот вечер затре-
пыхалось, ликуя. Похоже, она не шутила!

– Конечно, Галя, я дверь оставлю открытой, – ответил я,
нарочно как можно громче.

Но лицо Васи жалко было смотреть…
И все же договорились, что завтра все шестеро пойдем

в горы, для чего встретимся в десять утра на набережной у
причала.

Лены и Таня жили не на турбазе – их официально посе-
лили в частной квартире, – и Василию было по пути как раз
с ними, но где уж. Он взял Галю за руку крепко и не отпус-



 
 
 

кал, и это было и вовсе смешно. И все же я сказал, что пойду
провожать троих.

– Лучше бы наоборот, ты бы меня проводил, а вы – их, –
сказала Галка.

«Ты» относилось ко мне, а «вы» – к Роберту, однако Вася,
напрягшись, не уступил. Он крепко держал ее за руку…

8
Это была для меня прекрасная ночь, хотя и прошла она –

представьте себе! – в одиночестве.
Ах, в одиночестве ли на самом деле, дорогие мои сограж-

дане. Это ли одиночество? Со мной в ожидании и мечтах
была Галя – я все-таки ждал, что она вернется, как ни чрез-
мерно смело с ее стороны это мне казалось. Я действительно
не запер дверь и полночи чутко прислушивался к тому, что
происходит за окном: может быть, она сначала шепнет мне
оттуда? Временами я забывался в дреме, и тогда она точно
уже возвращалась – в моем воображении, разумеется, – и уж
конечно прямо-таки пламя сжигало нас… Но в том же во-
ображении приходила и Лена, первая фрейлина, и мы были
втроем! Да-да, Лена была третьей, и никого из нас не сму-
щало это! Да! Да! Да!

Конечно, возникала и нота горечи, когда включалось со-
знание. Возможно ли? Привычный цензор поднимал осуж-
дающий перст, и появлялась мерзкая оглядчивость, и страх
опутывал почему-то. Но усилием воли я прогонял наважде-



 
 
 

нье – и тогда мир вновь расцветал – и длился и длился наш
праздник! Что-то детски естественное, наивное было в на-
шей встрече троих и – прекрасное! И не было ни в ком из
нас разъедающего чувства собственности, отдельности…

Разве справедливо одному кому-то или немногим обла-
дать солнцем, зеленью листьев, цветами и воздухом, радо-
стью, – рассуждал я, просыпаясь. Разве не высшее счастье –
обладать этим всем вместе, делиться сокровищами, которые
даны нам природой? – билась во мне беспокойная мысль…
Разве женщина, высшее проявление естества природы, мо-
жет принадлежать кому-то без своего желания? Разве солнце
ее существа, принадлежащее даже не ей самой, а – природе,
разве оно не погаснет неминуемо от навязанных ей запре-
тов? Разумеется, если она хочет светить кому-то одному –
пусть светит, но можно ли силой заставить ее светить? И раз-
ве не есть преступление против жизни попытка ее погасить?
Естественно ли, когда кто-то один вдруг поднимает указую-
щий перст и давит, давит других, обманом добившись вла-
сти?… Но я отгонял, отгонял эти назойливые трезвые мысли
и вновь погружался в чудесные фантазии, счастливые сны.

…Почему-то не море было рядом, а то ли река, то ли озе-
ро. И светило солнце, летали бабочки, травы колыхались,
шелестела листва деревьев. И пели птицы, и кожу ласкал лег-
кий ветер… Было четкое ощущение, что вот это момент ис-
тины и есть, а все другое, чем живем мы обычно изо дня в
день, не имеет никакого значения… «Не собирайте себе со-



 
 
 

кровищ на земле, где моль и ржа истребляют, а воры подка-
пывают и крадут, но собирайте себе сокровища на небе, где
ни моль, ни ржа не истребляют и где воры не подкапывают
и не крадут, ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ва-
ше…» – вспоминались евангельские строки… «Будьте как
дети, ибо их есть Царствие Небесное…» И обе девушки бы-
ли рядом, они любили меня, и я любил их обеих, и никому
из нас не нужно было быть главным…

И что еще интересно: в своих снах я был мужчиной, но
сдержанным – я ласкал их, восхищался ими, проникал в
нежные их тела, я был переполнен силой, дарил и дарил, но
– не уставая, не разряжаясь… И уверенность в том, что могу
так – не разряжаясь! – наполняла меня торжеством!
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