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Жду Юленьку, сидя на потёртой скамейке под липами. Скоро её социология закончится,
и моя радость покажется на ступеньках института. Щурюсь от солнца: перепрыгивая с ветки на
ветку, оно спускается вниз по деревьям, чтобы скрыться в тени кустов. Вместе с прохладными
сумерками на меня снисходит спокойствие.

Вот и она! Фиолетовая куртка, стройные ножки в джинсах. Копна светлых волос ловит
последние лучи заката, становясь почти рыжей. Улыбаюсь.

Как обычно, спускается по лестнице с подружками, мило болтая. Прощаются поцелуй-
чиками. Все симпатичные – эх, где мои двадцать! – но, уж конечно, Юля – лучшая.

Подружки уходят вверх по улице – к автобусной остановке, а Юленька идёт ко мне.
Минует маленький парк, не смотря в мою сторону. Я неторопливо встаю, одёргиваю куртку
и следую за ней.

Мне всегда нравилось, как ходит моя радость. Здесь и уверенность в себе, и женствен-
ность, и внезапные порывы юного восторга: я жива, я красива, я дышу и люблю жизнь! Чем-то
твоя походка напоминает мамину, но у той уже остались только уверенность в себе и знание,
«как правильно». Надеюсь, любимая, ты не станешь такой! Но я знаю, что не станешь.

Когда полгода назад ушёл твой отец, мать неделю ходила с синяками под глазами и дви-
жениями истерички. А то и вовсе из дома не показывалась. А ты училась, всё как обычно, разве
что меньше улыбалась. И даже с приставучим Павликом!.. Своими цветами этот пацан достал
даже меня. А ты всегда с таким достоинством их принимала, и в то же время не подпускала
его ближе, в отличие от клуш, что любят использовать влюблённых наивных мальчиков. Ты
очень сильная и правильная, я знаю.

Юля запинается носком кроссовка о металлический люк. Да, физкультура в институте
так и не сделала тебя ловкой: все эти дверные косяки, бордюры, столбики… Тихо смеюсь. Но я
люблю тебя именно за то, что ты – это ты. Со всеми недостатками. Настоящая. Юная. Сладкая.
Не та кобыла, что ждет дома с отвисшими сиськами и отвратно сюсюкает. Лишь когда я душу́
её и луплю по щекам, это заводит меня – немного. Но я умеряю силы. «Да, дорогая, конечно.
Это всего лишь игра».

Как мне это надоело, моя радость, ты бы знала! Но сегодня – особый день.
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