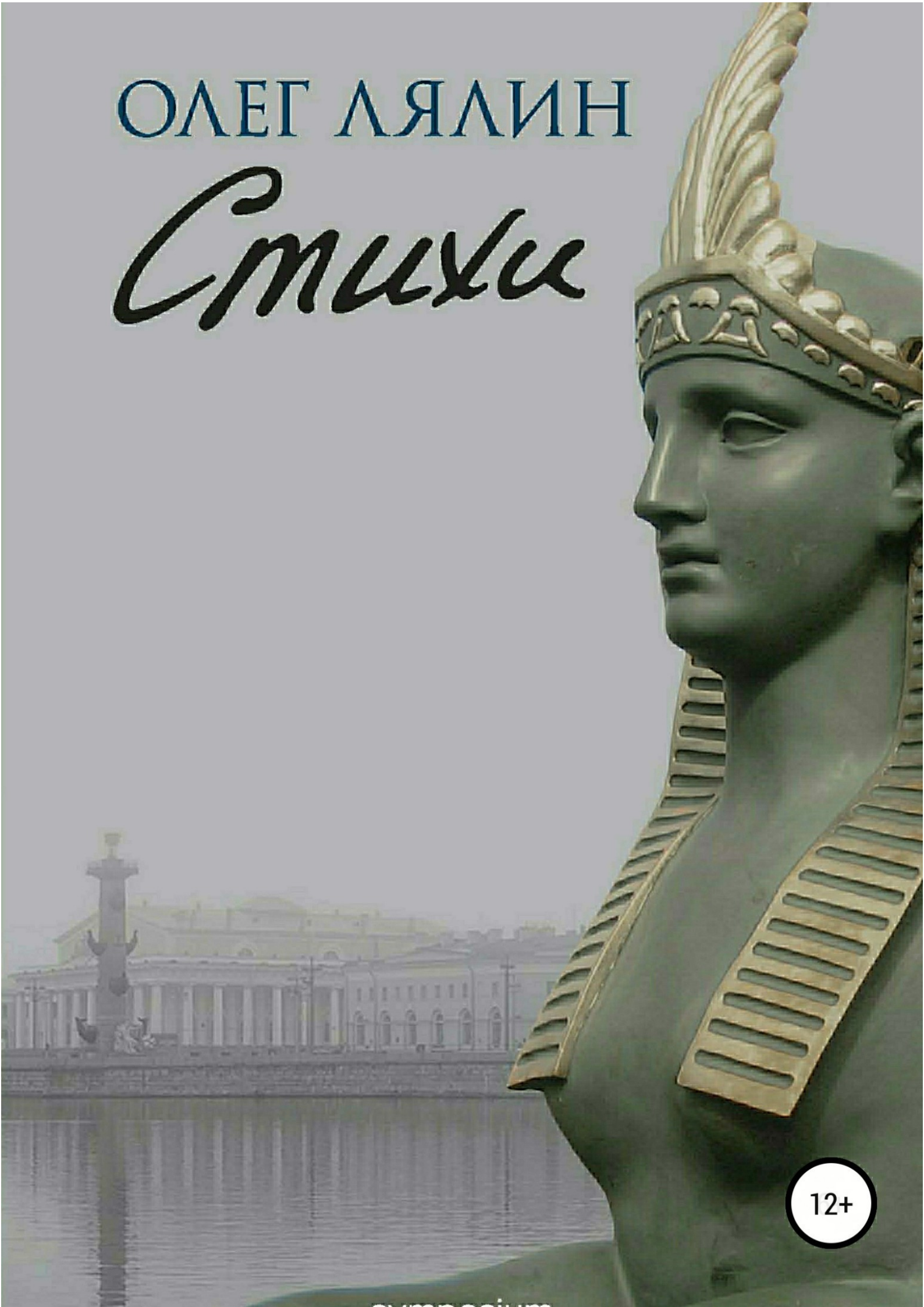


ОЛЕГ ЛЯЛИН

*Стихи*



12+

Олег Лялин

**СТИХИ**

«ЛитРес: Самиздат»

1988

## **Лялин О. П.**

Стихи / О. П. Лялин — «ЛитРес: Самиздат», 1988

Книгу составили стихи Олега Лялина (1937–2010) — петербургского поэта, творчество которого неразрывно связано с городом, его судьбой и историей — но и судьбой и историей страны, биографией и духовными поисками автора. Эти стихи передают сложный ритм второй половины XX века, культуру и язык столь недавней и в то же время навсегда ушедшей в прошлое эпохи.

## Содержание

Предисловие	5
Иоанновский мост	7
Остров Валаам	10
Сад на площади Искусств	11
В Соловьевском саду*	15
Весна	22
Песня	23
Владимиру Балыбердину*	24
На смерть Л. И. Брежнева	26
Тополя	30
Осень на Валааме	31
Конец ознакомительного фрагмента.	33

## Предисловие

В жизни и творчестве петербургских поэтов город играет совершенно особую роль. Для Олега Лялина Петербург–Ленинград был живым существом, собеседником, источником энергии и вдохновения. Порой он ощущал город как камерное, интимное пространство, порой – как проекцию России или модель мироздания. В его городе-палимпсесте спрессованы разные культурно-исторические пласты, а поэтическая память, нарушая привычную хронологию, в одном и том же месте может спонтанно разыграть сцены из петровского или пушкинского времени – и блокады Ленинграда.

Олег Павлович Лялин (1937–2010) родился в клинике им. Д. О. Отта, рядом со Стрелкой Васильевского острова – позже Стрелка станет главной мифической точкой в его личной городской топографии. Дом, где жили его родители, где он провел несколько первых лет жизни и куда вернулся в юности, находится на углу Среднего проспекта и бывшей Съездовской, а ныне Кадетской линии. Беззаботное детство длилось недолго: вскоре началась война, блокада, голод. В раннем возрасте Олег потерял обоих родителей (отец с фронта не вернулся, мать погибла, когда ему было семь лет). Ощущение сиротства и бездомности, мерцающий в глубинах памяти образ матери, опыт скитаний по «ленинградским трущобам» позднее найдут отражение в его стихах. В детском доме, куда его поместили после войны, мальчику посчастливилось встретить чутких педагогов, о которых он навсегда сохранил добрые воспоминания. В школьные годы он начал заниматься спортом, отдавая особое предпочтение боксу как благородному способу постоять за себя и защитить слабых. Именно в детском доме он усвоил жесткие принципы, которым не изменял никогда, часто в ущерб собственным интересам: прямота, нередко граничащая с резкостью, щедрость, презрение к любым, подлинным или мнимым, компромиссам с совестью, абсолютное пренебрежение бытовой стороной жизни и культ дружбы. Он многих очаровывал, увлекал, вдохновлял, другим казался наивным идеалистом.

Олег Лялин окончил 141-ю среднюю школу, а летом 1956 г. был призван в армию. Первые четыре месяца службы он провел в Казахстане – в его дневнике сохранились откровенные записи о беспорядочности и бессмысленности легендарной кампании по освоению целинных земель. Спасением оказался перевод в авиацию, в Эстонию. Вернувшись после армии в родной город, он поступил в Горный институт. Многие годы Лялин проработал во ВНИМИ (Всесоюзном научно-исследовательском маркшейдерском институте) на Васильевском острове, где конструировал приборы для испытания горных пород. Но – параллельно с профессиональным интересом к земным недрам в нем постоянно пульсировало желание проникнуть в иные, нематериальные сферы бытия, разгадать законы Вселенной и свое предназначение. В 1970-х гг. он начинает заниматься йогой, увлекается восточной философией, экспериментирует с традиционной медициной. В 1990 г. духовные поиски приводят его к Сахаджа-йоге, и он становится активным последователем основательницы этого направления, Шри Матаджи Нирмала Деви.

Он никогда не выходил из дома без тетрадки и ручки. Спонтанно возникавшие в его сознании стихотворные строки он часто записывал на бегу, в метро или во время долгих прогулок по городу, в путешествиях по Кавказу или по Волге, почти всегда указывая место и точное, вплоть до секунд, время их создания.

Стихи Олега Лялина – это диалог с миром, попытка понять себя, обратить в слова те вибрации и информационные потоки, которые ощущаются на уровне интуиции. И, несомненно, творчество давало ему ощущение свободы и преодоления физических, идеологических, бытовых, географических и иных пределов. Его поэзия свидетельствует о том, что и в тоталитарном пространстве мертвых слов, готовых формул и ложных смыслов человек всегда имеет возможность отринуть предлагаемые правила игры и остаться верным своему личному мироощущению, эмоциям, языку. Среди его постоянных мотивов были Петербург; война, блокада,

Победа; космос и всепроникающая субстанция духа; русская культура; поэзия; мудрость природы, оттеняющая человеческое безумие; личная судьба и круговорот российской истории. Ряд стихов был написан к встречам с одноклассниками-детдомовцами (это своего рода печальная советская вариация лицейских годовщин Пушкина). Лялин постоянно читал стихи, биографии любимых поэтов (среди которых особое место занимал Сергей Есенин), работы по филологии, сам экспериментировал с различными стихотворными формами и жанрами (сонет, венок сонетов, поэма, хайку), интересовался стихотворным переводом.

Через собранные в этой книге тексты проступает сложный узор человеческой жизни – уникальной и в то же время неразрывно связанной со своим временем, его ритмом, культурой и эстетикой.

*Мария Рубинс*

Я не считал свои года,  
Как не считает лето травы.  
Сплелись морщины в невода  
С уловом боли и забавы.  
Да по ночам по сердцу бьет  
Табун моих воспоминаний...  
Душа лишь знает перелет  
К планетам будущих свиданий.

1972

## Иоанновский мост

Иоанновский мост – старина золотая:  
Все изящно, красиво и тонко.  
И недаром орлы на столбах, не слетая,  
Восхваляют художников звонко.  
У решеток рисунок прозрачен и прост.  
Перед ними застыли горгоны.  
И лавровый венок из металла пророс,  
Змеи слушают мирные звоны.  
И разящие стрелы лететь не хотят.  
Копья тихо стоят в карауле.  
И щиты и мечи тишину эту чтят,  
Утомившись в воинственном гуле.  
А когда надвигается черная ночь,  
Уж готовая скрыть красоту,  
Фонари ей кричат: прочь, бездушная, прочь!  
Ты не будешь плясать на мосту.

1969



*Фото: Ноах Рубинс*

\*\*\*

Я помню утро: на обоях солнце,  
Тишь летняя. И тополиный пух

Влетает в растворенное оконце,  
В моих ладонях греется, как дух.

А комната – чиста и белоснежна.  
Все в кружевах: комодик, стол, кровать.  
И, отдыхая после ванны, нежно  
Вздыхала, вспоминая что-то, мать.

Укрывшись простынею, на крутую  
Постель облокотилась она  
И, теребя волос копну густую,  
Запела, словно берегу волна.

Я, как от солнца яркого в июле,  
Был ослеплен земною красотой  
И, растворяясь, словно в дивном гуле,  
Испуганно парил над высотой...

Знать, оттого не раз прощал измены  
Я женщинам и просто и легко,  
Что образ тот лебедушкой из пены  
Передо мной взмывает высоко...

*1970-е гг.*

## Остров Валаам

Здесь Петр Великий царственным перстом  
Вновь возродил угасшую обитель.  
И каждый шаг свой застолбил крестом  
Игумен Дамаскин – суровый житель.

И белый скит, как символ чистоты,  
Пророс из скал земли обетованной,  
Чтоб мы познали чудо красоты,  
Любили жизнь без шелухи парадной.

Здесь ты не встретишь золотых хором.  
Здесь тишина в душе поет органом.  
Ее нарушить смеют только гром  
Или ветра, ворвавшись ураганом.

Здесь мудрость изливается с небес.  
Покой нисходит к травам и озерам.  
Здесь можно, проходя сквозь мыслей лес,  
Увидеть Душу просветленным взором.

1971

## Сад на площади Искусств

Овальный зал с паркетами дорожек,  
С развесистыми кронами каштанов,  
С изгибом талий, хороводом ножек,  
И женских губ – с окраскою тюльпанов.

У пьедестала Пушкина – букеты.  
Поэт благодарит своих поклонниц,  
Их спутникам любезно шлет приветы  
И молча терпит суесловье сводниц.

У ног его народ сидит и дремлет.  
В музей проходит или ждет свиданья.  
По вечерам театру чутко внемлет  
Иль наблюдает ласточек порханье...

В ночной тиши, когда толпа растает  
И фонари померкнут, дышит сад  
И Пушкина живого вспоминает...  
И нынешней поэзии не рад.

1980



*Фото: Артур Махлаюк*

\*\*\*

Пусть завтра умереть. Сегодня – жить!  
Касаться ветра влажными губами,  
И солнце, и любовь без меры пить,  
Брести по травам за стадами.

Пусть завтра умереть. Сегодня – быть!  
И плакать, ревновать и ошибаться,  
И сквозь торосы неудач проплыть,  
И никогда беде не поддаваться.

А если вдруг тебя обложит смерть,  
И не найдется выхода из плена,  
Ты не забудь, что истина нетленна:  
Сегодня – жить! Хоть завтра умереть.

1973

\*\*\*

Пишу стихи не ради славы  
И не для звяканья монет.  
Они во мне кипят, как лава,  
Сквозь кратер сердца рвутся в свет.

Не спеленаешь их рассудком  
И окриком не оборвешь.  
Им не играется побудка,  
Их лестью спать не зазовешь.

Они порой молчат упрямо,  
Скрываясь в тайнике души,  
То вдруг рванутся к солнцу прямо —  
Тогда сомненьем не греши.

1973

\*\*\*

На призрачной орбите ночи  
Луна повисла перстеньком.

1973

\*\*\*

Будто сорванный лист на ветру  
Колышется нежная бабочка.

1973

\*\*\*

Залива лед, как мокрый сахар,  
И цвет, и прочность потерял,  
И ветер западный, как пахарь,  
На целине его застрял.

1973

\*\*\*

Весною без причин особых  
В ладони просится Земля.  
И мысли ищут песен новых,  
Давая рифмам шенкеля.

*1973*

## В Соловьевском саду\*

Притихли аллеи. Фонтаны давно заржавели.  
В чугунных решетках проломы, как шрамы, черны.  
Здесь клетот орла и военные трубы отпели,  
Но чувства, как в юности, этому саду верны.

Сюда прихожу, не случайно, в скучающей лени,  
А трепетно, тихо, с печалью прозрачной иду,  
Чтоб снова увидеть и детства крутые ступени,  
И юности шрамы, и верного сердца звезду.

1985

*\* Соловьевский сад – неофициальное название Румянцевского сада, расположенного на Васильевском острове, у Университетской набережной.*



*Фото: Артур Махлаюк*

\*\*\*

Не оставляйте нас, фронтовики.  
Земля по вам еще не стосковалась,

Еще вас помнят звонкие клинки  
И на прикладах ваша соль осталась.

Мир с вами и надежней и добрей.  
Жестокий век становится моложе.  
Мальчишки из объятий матерей  
Уходят в мир возвышенной и строже.

Но вы все чаще сходите с орбит,  
В земле усталой ищите покоя.  
А жизнь неутомимая трубит:  
«Фронтовики, не выходить из строя!»

1973

\*\*\*

Мы в городах оторваны давно  
От рук земли, от запахов тумана.  
И трав настой в дешевое вино  
Преображаем с ловкостью шамана.  
А в пятьдесят, утратив гордый пыл,  
На все брюзжим и безнадежно вянем...  
А время мчится табуном кобыл...  
Мы от него безжалостно отстанем.

1973

\*\*\*

Вы далеки от звонкого стиха,  
Как меч бумажный от жестянки ржавой.  
И в каждой строчке ищите греха,  
Как будто я крестился Окуджавой.  
То Северянин мельтешит во мне,  
То вдруг Есенин запекает пьяно...  
Мои стихи родились не во сне,  
Скорее в зарослях бурьяна  
Да в сосняке, на берегу реки,  
Где солнцу кланяются рыбаки.

1973

\*\*\*

Остались мне от войны, от блокады  
Жизнь – за троих, за троих – смех.  
Лишь Пискарёвка в кольце ограда  
Вечным плачем одна на всех.

1973

\*\*\*

А детство, даже блокадное,  
Всегда совершенства искало.  
И сердце, до сказок жадное,  
Пушкина томик листало.

1973

\*\*\*

На Васильевском острове, в старой квартире,  
В затемненной комнате, без мамы и слез,  
Жил, подобно мишени в тире,  
Трехлетний мальчик, не знавший грез.

На стене отсыревшей черной тарелкой  
Дрожало радио воем сирен.  
Каким-то чудом жила этажерка,  
На ножки задние сделав крен.

Хранила она разноликие книжки  
И вазы ажурные из стекла.  
И книжки часто дарили мальчишке  
Сказки, где жизнь красиво текла.

А вазы, когда зажигались свечи  
Или буржуйка пела в углу,  
Вдруг начинали тихие речи,  
Мерцающая радугой на полу.

Мальчик, наверно, привык к обстрелам  
И с голодовкою свыкся тоже.  
Он до войны рос смешным пострелом  
И был для мамы всего дороже.

А теперь, на Васильевском, в старой квартире,  
После холода и войны  
Маленький сказочник в темном мире  
Слушает музыку тишины.

1973

\*\*\*

Куда несет меня течение?  
В каком водовороте сгину?  
И жизни жуткое мученье  
Когда навеки с сердца скину?

Устал я. И других измучил.  
Вокруг лишь жалобы да стоны.

Судьба, как в ребусе излучин,  
Какие мне хранит затоны?

Все просто кажется порою,  
И вдруг – тупик, и нету хода.  
И кажется: себя зарюю  
В бурлящей пене парохода.

Барахтаюсь, глотаю воду.  
Тону, нет сил сопротивляться.  
Но случай вдруг относит к броду,  
Чтоб вновь мне жизни удивляться.

1977

\*\*\*

Мне солнце улыбается в лазури,  
Живительную прану льет в меня.  
И даже рев неумолимой бури  
Доходит ржаньем дикого коня.  
И ни испуга в сердце, ни томленья.  
Смеется жизнь вокруг и ворожит.  
И легкая вуаль воображенья  
Над каждым чувством трепетно дрожит.

1973

\*\*\*

Весна и женщины преображают мир.  
Струят тепло нам в грубые ладони,  
Чтоб страсти, словно бешеные кони,  
Не унесли нас на кровавый пир.

Нас награждают женщины любовью  
Не для того, чтоб враждовали мы,  
Вгоняли солнце в катакомбы тьмы  
И орошали землю пряной кровью.

Весна нам стелет под ноги цветы,  
Чтоб женщину мы ими украшали,  
Чтобы добро со злобой не мешали,  
Над юностью не ставили кресты.

Весна и женщины любовью рождены  
И для любви. Нам это помнить надо,  
Чтобы войны постылой канонада  
Не расколола мирной тишины.

1972

\*\*\*

Не тревожьте меня. Я устал.  
Силы выжаты будто сок.  
И души голубой кристалл  
Рассыпается в мелкий песок.

Мне сегодня – тысячи лет.  
В сердце – жуть от вселенских мук.  
Я сегодня – как желтый скелет,  
Как волшебник – без глаз и рук.

Я прошу: не тревожьте меня.  
Дайте сердцу побыть в тепле.  
Я еще поменяю коня,  
Снова буду сидеть в седле.

1969

\*\*\*

Не говори. Ответ мне ясен —  
Ты болен, занят иль устал...  
Я вновь один, как старый яшень,  
Что при дороге пыльной встал.  
Я, как и он, под осень таю  
От бесконечных, злых дождей,  
И мшистой грустью обрастаю  
При виде клина журавлей.  
Мне жутко будет от метели,  
От зимней тягостной ночи...  
Ну что ж, коль чувства облетели,  
Так не заманят – калачи.

1969

\*\*\*

Годами боль во мне качается,  
Как люлька в тягостной ночи.  
Ни на минуту не кончается,  
Хоть ей анафему кричи.

То одиночеством затянет,  
То горькой думою запьет.  
И жизнь так безнадежно вянет  
И безразличьем сердце бьет.

И мысли черные тягучи  
И тайно тянутся к петле.  
Судьба, как грозовая туча,

Все ниже клонится к земле.

Но знаю я: тот миг настанет,  
И траур жизнь перехлестнет.  
И все на место сразу встанет,  
И боль колени подогнет...

*1969*

## Весна

Как все же радуется весна...  
Сквозь стужу, прячась за метелью,  
Она вначале, как струна,  
Звенит веселою капелью.

А чуть апрель качнет крылами —  
Снега осядут, треснет лед,  
И черно-белыми следами  
Весна на землю опадет.

Земля, счастливая, отгадет.  
Забудет завыванья вьюг.  
И стаи птички бросят юг,  
И север родиной им станет.

С певучим треском лопнут почки.  
Листва проклюнется... и вдруг  
По небу огненные строчки  
Гроза разбрызгает вокруг.

(1980?)

## Песня

Одуванчика тонкая ножка  
И серебряный шар головы...  
Потерпи, буйный ветер, немножко,  
Дай цветку постоять у Невы.

Он реке подарил свое солнце,  
Превратился в серебряный звон.  
Потерпи, буйный ветер... В оконце  
Парашютики выбросит он.

Одуванчика тонкая ножка  
И серебряный шар головы...  
Потерпи, буйный ветер, немножко,  
Дай цветку постоять у Невы.

1978–80

\*\*\*

Душа озарена! Рокочет гром.  
Лечу! Куда? – Не ведаю покуда.  
Иль то иных миров ракетодром,  
И ждет меня неведомое чудо?

Глаза прикрою – видится звезда.  
Сквозь голубой туннель – ее сиянье...  
Так в детстве уносили поезда  
Мечту мою на вечное свиданье.

Раскрепощаюсь. Выплываю в свет.  
В блаженстве растворяюсь... И невольно,  
Душа, забыв скрижали давних бед,  
Парит над Вечностью привольно!

1980

## Владимиру Балыбердину\*

Вершин не покоряют. К ним – восходят.  
Там, на вершинах, душу познают.  
И на подходах к ним – себя находят  
Иль в слабости и трусости снуют.

Лавинам салютуют не для славы.  
Их канонады бросят сильных в дрожь.  
У гор свои законы, мир и нравы.  
Там не в цене ни слезы и ни грош.

Там мужество – вот золотые слитки.  
Там техника и стойкость – вот заслон.  
Там камнепады бьют, словно зенитки,  
В тебя в упор со всех пяти сторон.

И если не сорвешься с вертикали,  
Расщелины и ледники пройдешь,  
Твоя душа познает свет и дали.  
Ты бесконечность сердцем обретешь.

1982

*\* Владимир Балыбердин (1948–1994) – первый советский альпинист, взойшедший на Эверест 4 мая 1982 года.*

\*\*\*

Все уже круг испытанных войной.  
Все выше слава ратников Победы.  
Немеркнущая память над страной  
Хранит в себе и горечи и беды.

Год 45-ый... Майская теплынь...  
И слезы счастья на лице солдата...  
И радости прогоркшая полынь...  
И, словно кровь, запекшаяся дата.

9 мая 1983

\*\*\*

Опять в неведомые страны,  
Душа, лети!  
Пусть ждут тебя и боль, и раны,  
Не отступи.

Не остудись, душа хмельная! —  
Вперед и ввысь!  
У времени рука стальная,

Не отступись.

Поэты знают: трудна дорога  
Вперед и ввысь.  
Поэты помнят: талант от Бога!  
Не отступись!

1984

\*\*\*

Мне снятся кони по ночам  
Под шорох шин и лязг трамвайный.  
И по асфальтовым плечам —  
Копытный звон, как звон хрустальный.  
И снится вместо черных труб,  
Кадящих гарью и дымами,  
Весельем пенящийся сруб,  
Пропахший лесом и хлебами.  
В нем вздохи желтых половиц,  
Как женщин легкое раздумье.  
И тень от елочных ресниц  
На стенах, как вуаль колдуньи...

\*\*\*

Как души мало объяснимы,  
Так и костры в вечерней мгле.  
И струи пламени, как нивы,  
Качают песни на Земле.  
Я эти песни сердцем слышу  
В безмолвном трепете огня.  
Парит душа все выше, выше  
Над пеплом прожитого дня...  
Я погружаюсь в размышленья,  
Как солнце вечером в зарю!  
И нежный аромат волненья  
Стихам невольно подарю...

## На смерть Л. И. Брежнева

Ушел тяжелобровый говорун.  
Опричнина повластвует теперь.  
Россия знала мало звонких струн,  
Куда привычнее ей стон потерь.

Душа болит в предчувствии беды.  
У КГБ – история черна.  
Меч обнажен. Кровавые следы  
Дай Бог, чтоб не увидела страна.

Не повторись, истории спираль...  
Народ опять насторожил свой слух.  
Проложена стальная магистраль.  
Куда и кем? Ответит время вслух!

*22 ноября 1982*

\*\*\*

Терзать себя и ревностью, и гневом  
Достойно ли твоих и дум, и лет!  
Дарила женщина свою любовь с напевом,  
И в нем звучал прощания сонет.  
Истаял звук. И молодое тело  
Уже другому дарует напев.  
К чему же так угрюмо и так смело  
Ты осуждаешь легкокрылость дев?  
Поэту ли изменою терзаться!  
Ушла – одна, другая – ждет тебя.  
Любовь всегда любовью будет зваться,  
Пока в ней страсть как всполохи огня.

*1987*

\*\*\*

Я как в тюрьме: тоска и боль разлуки,  
Лишь изредка мелькнет твое лицо.  
Коснутся лба изнеженные руки,  
И снова – одиночества кольцо.  
Я задыхаюсь от раздумий часто,  
От ревности сгораю по ночам,  
А ты наивно легкое участие  
Ко мне несешь, как уголья к свечам.  
К чему уют в ознобе ожиданья?  
К чему слова, когда ответа нет?  
Мне радости короткого свиданья  
Все чаще дарят горечи сонет.

1987–88

\*\*\*

Ты помнишь ночь, и бухту сонную,  
И лунный блеск в морской волне,  
Сухумский рейд, дорогу звездную,  
Настойку грусти на вине?

Тогда ты стала мне завещана,  
Как богом врезанная грусть.  
И пусть навеки боль обещана,  
Я от тебя не отрекусь.

Не знаю: ждет меня удача ли,  
Иль топкий берег неудач?  
Меня не раз разлуке сватали  
С тоскою, под надрывный плач...

И все-таки иду без трепета  
На перекресток наших встреч,  
Чтоб страсть твою и влагу лепета  
В ладонях и душе беречь.

\*\*\*

Каждый вечер, лишь только сумерки  
Прокрадутся к тебе на крышу,  
Я с тоскою иду переулками  
И надежду любви колышу.

Мне навстречу плывут прохожие,  
Смех стучит рикошетом в окна.  
И мне кажутся все хорошими,  
И весь мир из улыбок соткан.

Ты мне чудишься как сияние  
И в меня ароматом входишь...  
Ах, девчонка, мое отчаянье,  
Ты с ума меня, видно, сводишь...

Каждый вечер, лишь только сумерки  
Растворят силуэты зданий,  
Я иду к тебе переулками,  
Чтоб крутить карусель свиданий.

\*\*\*

Листья бьются, как птицы,  
С лёту в рампу окна.  
И пронзают их спицы

Нудно-злого дождя.  
Ветер буйствует пьяно,  
Рвет с деревьев наряд.  
На рябине лишь ряно  
Гроздья ягод горят.  
Среди мрака и стужи  
Пламенеют они,  
Чтоб деревья, как лужи,  
Застыть не могли...  
Все же скоро морозы  
Сдуют пламя с рябин,  
И от зимней угрозы  
Черным станет рубин.  
А земли километры  
Снега занесут.  
И свирепые ветры  
Начнут самосуд.

\*\*\*

Нева осенними ночами,  
Как нефть, тягуча и черна.  
И трется о гранит плечами  
До дна продрогшая волна.

Мосты как горбуны застыли  
И молятся воде в ночи.  
И желтый блеск фонарной пыли —  
Как блеск засаленной парчи.

Вдоль отсыревших парапетов  
Столбы угрюмые стоят.  
А в шашках каменных паркетов  
Плафоны льдинками скользят.

1969

\*\*\*

Ночь расколота костылями —  
Инвалид беспризорный пьян.  
Он давно не гулял полями,  
Ему ближе сухой бурьян.  
Его дом – подворотни и лестницы.  
Его жизнь – тугая петля.  
Ночь всегда ему – крик предвестницы,  
Что тоскует о нем земля.  
Его силы давно на пределе.  
Гарь помоек – его тепло.  
На сухом и скрюченном теле —  
Горе ужасом проросло.

На безликом лице щетина.  
Хриплый голос – как крик грача.  
Днем он держит беду, как плотина,  
Пьяно тело свое волоча.  
Только ночью, когда устало  
Стихнет город, как жизнь сама,  
Инвалид костыли, как кресало,  
Бьет о трубы его и дома.  
Колет ночь, безразличье и горе,  
Раздвигает души тиски,  
Чтобы днем захлебнуться в море  
Безысходности и тоски.

1969

\*\*\*

Я сгорал от вина и простуды,  
От любви же давно не сгорал.  
Чувств веселых звенящие трубы  
Я в походы с собой не брал.  
И боролся с внезапным порывом,  
Сердце сдерживал, как орла.  
Мне все чудилось: над обрывом  
Все те годы душа плыла.  
А теперь – ни вина, ни простуды.  
Полыхает Любовь во мне.  
И поют мои чувства, как трубы,  
О веселом и Вечном Огне!

1976

## Тополя

Искромсаны. Без головы и рук  
Вновь тополя стоят по Ленинграду.  
Как будто враг свирепствует вокруг  
И город хочет взять в блокаду.

И чудится мне: артобстрел и смерть.  
Пожарищами память полыхает.  
И жутко мне на тополя смотреть,  
От их уродства сердце высыхает.

От этой жути не уснуть в ночи —  
Все чудится измена где-то рядом.  
И даже прилетевшие грачи  
В отчаянье кричат над Ленинградом.

А по утрам, идя вдоль тополей,  
Я будто прохожу по полю брани.  
Мир за ночь стал бездушнее и злей,  
Но как и прежде молится герани.

Я не кричу и не кусаю губ.  
Лишь молчаливей становлюсь и суше.  
И часто без причин бываю груб,  
Да сердце бьется медленней и глуше.

## Осень на Валааме

Клен рыжий, как экскурсовод,  
Мне улыбается листвою,  
И будто пьяной головою  
Качает желтой кроны свод.

Он что-то тоненькой рябине  
Лукаво шепчет и поет.  
А та любовь спокойно льет,  
Свое смущенье скрыв в рубине.

А там седеющие горы  
У ног осин поклоны бьют,  
И сосны песни в небо льют,  
И ветры лают, будто своры.

Березки стройные грустят,  
Припоминают праздник мая.  
И, в тучах клином утопая,  
Уж гуси с севера летят.

Лишь ели сфинксами застыли,  
Зеленым пламенем горят.  
И никому не говорят,  
Что пьяными от лета были.

Природа сентябрем грустит  
И песни птиц припоминает,  
И холодком листву снимает,  
И грибникам грибами льстит.

Брусника высыпала ряно  
Из стынувшей земли в ночи.  
Но заморозки, как ключи,  
Чуть северней звенят упрямо.

И осень поздняя бредет  
С дождями мелкими и злыми.  
Мы ж днями проживем былыми,  
Пока листва не опадет.

1971

\*\*\*

Ах, вы, чудачки, яхты белые,  
Невинностью опять блистаете  
И, словно девушки несмелые,

От шепота морского таете.

И все вам кажется таинственно,  
Красиво, ласково и трепетно.  
И льется песнь прибоя искренно,  
И шорох волн, как звуки лепета.

О том, что вы, прекрасно-юные,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.