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Аннотация
Журналист по прозвищу Чемодан становится обладателем

«ключа» к  тайне местонахождения рук Венеры Милосской.
Охоту за ними много лет ведут тайное общество, церковь
и криминальный мир: одни – с целью вернуть изваянию
прежнюю божественную силу, другие видят в этом предвестие
Апокалипсиса и хотят воспрепятствовать этому, третьими
движет жажда наживы.Мистическая история шедевра мирового
искусства, ставшего прототипом героини мифов народов Урала
и Сибири о Золотой Бабе, увлекательна и трагична… Сам
журналист пропадет, но друзья публикую его записи.



 
 
 

«Золотая хозяйка Липовой горы»
(Записки пропавшего журналиста)

Исходный материал:
– тетрадь №1. «Общая», ученическая, в клетку (96 листов.

Обложка черная, клеенчатая. На форзаце – перечеркнутое
слово «Роман». Исписана полностью);

– тетрадь №2. «Общая», ученическая, в клетку (96 листов.
Обложка темно-синяя, ламинированный картон, без подпи-
си. Исписана на 3/4);

– ксерокопия газетной публикации от 16 июня 2017 года;
– фотографии с подписями на обратной стороне (размер

9х12 см, 10 шт);
– сопроводительное письмо.
Тетрадь №1
Записи двух видов: одни производят впечатление дневни-

ковых, другие – художественный текст (в процессе набора он
помечен курсивом).

3 августа 2017 года
– Чемодан! Ни хрена себе! Да чтоб я сдох!
Слышишь такое – и солнечный променад Пионерского ку-

рорта, изогнувшегося янтарной россыпью вдоль балтийского
берега, начинает превращаться в подворотню за уральским
сельским продмагом, окропленную креплёным вином впере-
мешку с пивом. Это сон? Если да, то нужно срочно проснуть-



 
 
 

ся, стать Георгием Петровичем, который вдохновенно по-
свящает спутницу в суровые условия жизни за Полярным
кругом, перемежая повествование декламацией «Северной
надбавки» Евтушенко.

Но голос Егора раздавался в самой что ни на есть яви.
– Чемодан, аллё! Георгий Петрович, он же Гога, он же Го-

ша, он же Жора… Ты что, оглох? Кричу ему, кричу… – мощ-
ная лапа легла на моё плечо, как фельдмаршальский эполет.

– Александр… Борисович! Какими судьбами здесь?
– Да ты чё, Чемодан, какой на хрен Бо-ри-со-вич?! Это же

я – Егор, Санёк Егоров! Неделю тут в ведомственном сана-
тории. Сам-то давно из Ебурга?!

С этими словами старый друг схватил меня и приобнял.
Со стороны это могло выглядеть как схватка сумоиста с
тщедушным раздатчиком флаеров. Насытившись моментом,
Егор ослабил хватку и, всё ещё не отпуская добычи, сделал
пол-оборота в сторону моей спутницы. Та отпрянула.

На эту особу я уже часа полтора старался произвести впе-
чатление. Одинокая, моложавая, она с интересом наблюда-
ла, как курортники на пирсе кормят летящих чаек, подки-
дывая куски хлеба. Как пройдёшь мимо? Я заглянул в заку-
ток шашлычной, у златозубого оптимиста обменял на сот-
ню четверть буханки, разломал её на крупные куски и молча
поднёс в пригоршнях даме.

Если кто-то подумает, что мы просто кидали в небо гор-
бушку серого, то он мало что вообще смыслит в этой жизни.



 
 
 

Мы вместе кормили птиц.
Я представился – сам не знаю почему – по фамилии, име-

ни, отчеству. Она, помедлив, ограничилась именем. Остава-
лось закрепить успех рассказами о суровых буднях за шесть-
десят девятой параллелью (не зря в молодости несколько лет
отбатрачил в Мурманском траловом флоте):

За что эта северная надбавка!
За —
вдавливаемые
вьюгой
внутрь
глаза,
за —
морозы такие,
что кожа на лицах,
как будто кирза…
Уже казалось, что моя нечаянная спутница не прочь заве-

сти необременительные отношения с общительным и с виду
интеллигентным мужчиной. Но теперь её мимика отражала
целый калейдоскоп чувств: превращение Георгия Петровича
в Жору Чемодана резко поменяло планы. Женщина что-то
придумала про забытый в номере телефон и поспешно скры-
лась.

– Ну извини, дружище… – по моему взгляду Александр
Борисович обо всём догадался.

– Вот что, дедушка, неплохо бы вина выпить, – первое,



 
 
 

что пришло мне на ум, когда Татьяна растворилась в толпе
курортников.

– Узнаю! Узнаю брата Колю!
– Называйте меня ситуайен, что по-французски означает

«гражданин», – я завершил обмен фразами из «Золотого те-
лёнка», словно паролями из молодости, и добавил уже от се-
бя: – Тем более что тебе, менту, к такому обращению не при-
выкать.

Ну вот что я за человек? Вроде решил писать дневник, а
вместо этого вспомнил про Александра Борисовича. Ныне
заместитель начальника областного полицейского главка ве-
сом далеко за центнер, а в нашей прошлой жизни – стройня-
га Саня Егоров, или просто Егор, – появился в повествова-
нии будто специально, чтобы представить меня. Да, всё так:
я – Георгий Петрович по прозвищу Чемодан. И это прозви-
ще досталось мне в наследство от всех мужчин трех поколе-
ний рода Кирилловых: от прадеда Василия Ивановича к де-
ду Григорию Васильевичу, от него – к отцу Петру Григорье-
вичу, а от него ко мне, Георгию Петровичу.

В начале двадцатого века на месте нынешнего посёлка
Визь в Шаринском районе, на одном из ответвлений знаме-
нитого Сибирского тракта, располагалась почтовая станция.
На ней-то и промышлял извозом Василий Кириллов. Семей-
ная легенда гласит, что в каждый приезд на железоделатель-
ный завод, расположенный неподалёку, Василия неизменно



 
 
 

нанимала одна барыня. Ямщик был видный, ездил растороп-
но, лошадей и экипаж содержал как следует. Тем и пригля-
нулся, несмотря на один изъян – матерился без удержу. Но
клиентка нашла способ отучить ямщика через слово встав-
лять мать-перемать.

– Всем ты хорош, Василий Иванович, ничего не скажу.
Иначе бы чего ради только тебя, да ещё и с приплатой, на-
нимала? Но терпежу моего уже не стаёт, придётся нам с то-
бой расставаться, – решилась как-то прояснить отношения
барыня.

– Чё же так? Аль чем не угодил?
– Уж больно ты сквернословить горазд – через слово… Не

для моих ушей всё это…
– Да как же, барыня, со скотинкой иначе управишься? Она

же по-хорошему-то не понимает.
– Так и не давай ей спуску, только не сквернословь. А уж

не в мочь – то хоть заменяй бранные слова на какие другие.
– Скажете тоже… Какое же другое может подойти?
– Да хоть… – взгляд её упал на облучок, к которому была

приторочена поклажа, – на «чемодан»!
–  Можно и попробовать,  – согласился возница и, при-

встав, стеганул вожжами и разродился в адрес лошадей об-
ширной тирадой, обильно пересыпанной словосочетанием
«чемодан, ити мать».

Одним словом – исправился. И понеслось! Потом при-
жилось. И даже когда Василий Иванович лишился своего



 
 
 

ремесла (ветвь Сибирского тракта, разрезанная «железкой»
Транссиба, умерла, словно обескровленный организм), его
не перестали звать Чемоданом. А за ним – его детей и вну-
ков. Кличка переходила из поколения в поколение по муж-
ской линии наравне с фамилией. И если где за пределами
малой родины, куда не долетала визявская молва, Кирилло-
вым удавалось отцепить не особо лестное прозвище, то по
возвращении в родные края вместе с привычными видами
уральской тайги, вплотную подступавшей к Транссибу и око-
лице, ждало и неотлипчивое «Чемодан!».

Первоначальный смысл прозвища канул в Лету вместе с
Василием Ивановичем. Насколько и в чём ему соответство-
вали остальные «Чемоданы», мне ничего известно не было.
А вот мой отец отличался тягой к перемене мест: немало
поколесил по Стране Советов. На каждом новом месте батя
брался за постройку дома: всего их было пять. Но каждый
раз, едва обустроившись и наладив жизнь, он – по ему од-
ному известным причинам – срывался с места. Не торгуясь,
Петр продавал новострой – и, едва получив аванс, с чемода-
ном наперевес исчезал в чреве общего вагона. Дождавшись
«вызова» по новому адресу, отбывало и семейство. Остепе-
нился, только когда родился четвёртый ребёнок – сын Ге-
оргий, по-простому – Жорка. Когда мне было полтора года,
отец в последний раз собрал чемоданишко и сорвался в сто-
рону малой родины – там мы и обосновались окончательно.

Родовое прозвище я оправдывал тем, что постоянно что-



 
 
 

то собирал: сначала старые вещи, монеты, позже это ста-
ли какие-то истории, знания. Все слышанные от кого-то ко-
гда-то байки, прочитанные вскользь книги, статьи в энцик-
лопедиях словно оседали в чемодане моей памяти. И если бы
не он, я так бы и не понял, что произошло летом 2017 года.

5 августа 2017 года
Тук… тук-тук-тук… тук-тук… тук… тук-тук-тук… тук-

тук… тук… тук-тук-тук… тук-тук…
Дятел в то субботнее утро был сущим наказанием. И на-

казанием за известный грех, имя которому – перепой. Я на-
деялся поспать как минимум до обеда, а потому даже отклю-
чил телефон. Минут через двадцать я всё-таки сдался. И, за-
глянув в зеркало заднего вида от КамАЗа, прикреплённое к
окошку (этакий сельский домофон), понял, что стучит вовсе
не дятел.

В ворота с поразительной настойчивостью долбился
незнакомый мужчина. Орудовал он, скорее всего, ключами
от «Рено Логан», что стоял на дороге. И его облик плохо вя-
зался с автомобилем, на котором он приехал.

Незваный гость выглядел так, будто самое место ему бы-
ло за рулём «Ленд Ровера», ну, или как минимум «Тойо-
ты-Камри». Одет презентабельно, но без пижонского лоска:
классические коричневые туфли, костюм серого цвета в бе-
лую крапинку (тонкий кашемир слегка пожёван от долгого
сидения в автокресле), голубая рубашка из материи плотной



 
 
 

текстуры с двойными французскими манжетами под запон-
ки. А сами запонки – серебряные, со вставками из сердоли-
ка. В одной руке кейс (раньше их у нас называли «диплома-
тами») из крокодиловой кожи. Короче, человек из «Рено»
меньше всего походил на продавца моющих пылесосов и са-
мозатачивающихся ножей. Типом лица он напоминал зрело-
го Роберта де Ниро, разве что губы были более пухлыми, да
и сам – чуть грузнее.

Я предстал перед ним не в самом лучшем виде: заспан-
ный, два дня не бритый, в одних джинсах и с запахом изо
рта, способным удерживать на расстоянии вытянутой руки
любых кровососущих насекомых.

– Вы, надо полагать, лев? – вместо приветствия произнес
я.

–  Впечатляюще!  – воскликнул незнакомец.  – И здрав-
ствуйте, Георгий Петрович. Действительно, я – Лев… Нико-
лаевич. Как вы это поняли?

– Да не кричите вы так, – поморщился я. – Просто у вас
запонки с сердоликом, а это камень Льва по знаку Зодиака.

– Чувствуется журналистская хватка. Кстати, меня приве-
ла сюда из столицы одна из ваших публикаций.

– Прямо на этом приехали? – кивнул я на «Логан» с мест-
ными номерами.

– К счастью, нет. До Екатеринбурга добрался самолётом,
там взял машину напрокат. Ехал и думал: какая превосход-
нейшая природа в ваших краях!



 
 
 

И только я настроился выслушать заезженную арию про
уральские горы, которую исполняет едва ли не каждый при-
езжий, как гость твердо поинтересовался:

– Не пригласите войти?
– Приглашу, – обреченно вздохнул я, – но чуть позднее –

сначала хочу прийти в себя. Вчера некстати истреблял зеле-
ного змия. И думал, что преуспел, – однако сейчас засомне-
вался.

– Значит, у вас я буду в… час, – твердо кивнул Лев Ни-
колаевич.

Пауза ему была нужна для того, чтобы бросить взгляд на
часы, движением руки явленные из-под манжет. Они были
неброские с виду, только циферблат украшал миниатюрный
мальтийский крест фирмы «Vacheron Constantin».

Спровадив незваного гостя, я взялся за уборку в гости-
ной, где сегодня ночью закончилось празднование дня рож-
дения бухгалтера нашей еженедельной газеты. Заодно отме-
тили мой долгожданный отпуск.

По пустым бутылкам можно было без труда восстановить
ход событий. Водка «Столичная» и  полусладкое «Сапера-
ви»  – традиционный гендерный расклад. Пиво появилось
позднее по настоянию выпускающего редактора, пожелавше-
го полирнуть по пути на берег пруда. Тогда же явилось су-
хое красное «Мерло» – как непременный атрибут к мясу на
углях (чью роль с успехом исполнили сардельки). Слабоал-
когольные напитки брались с запасом, ведь «в тайге моро-



 
 
 

женого нам не подадут». Кто-то из барышень решился повы-
сить градус, не изменяя виноградной лозе, – так образовал-
ся коньяк «Лезгинка». За счёт примкнувших к нашей ком-
пании на берегу знакомых именинницы ассортимент выпив-
ки пополнился ординарным виски и «Пепси-колой». По воз-
вращении в поселок я пригласил всех, кто остался в строю,
на кофе «по-хемингуэевски» с кальвадосом (после купания
в не самой приветливой воде на исходе уральского лета у ме-
ня разыгралась фантазия). К этому рецепту автор «Прощай,
оружие!» имел отношения не больше, чем к краснодарско-
му чаю. В шаринских магазинах, как и следовало ожидать,
кальвадоса не держали в виду отсутствия спроса – зато по-
чему-то держали граппу. Пришлось сослаться на никогда не
существовавшие свидетельства Скотта Фицджеральда, что в
исключительных случаях Хэм пользовал виноградную само-
гонку вместо яблочной…

Уборка – это наипервейшее средство от похмелья. Взбод-
риться и отвлечься удалось, слегка вспотеть – тоже. Затем
поднял тонус контрастным душем. А вот бриться не стал –
раз пропустил это в последний рабочий день, то отпуск на-
чинать с обязаловки тем более не стоило. К тому же закон-
чилась пена для бритья, а мыло превращало ритуал в проце-
дуру.

Посмотрелся на себя в зеркало. Ну прям Клинт Иствуд
времён вестернов – хоть и с пробивающейся сединой, но всё
ещё явно рыжий с голубыми глазами. Высокий, плотного те-



 
 
 

лосложения. От трёх курсов военного училища и года сроч-
ной службы осталась выправка, по которой офицеры-запас-
ники часто признают за своего. Оттуда же, вкупе с опытом
матроса рыболовецкого траулера, привычка к порядку. На
крышке бутылочки «Fairy» на моей кухне не растут синие
сталагмиты.

Обжигающая глазунья с колбасой и свежезаваренным ча-
ем завершили восстановительные процедуры. К повторному
визиту Льва Николаевича я был в порядке. Мне было всё
равно, по какому поводу он ко мне явился, – планов на пер-
вый день отпуска у меня не было всё равно. Так почему бы
и не поболтать?

– Если можно, я не буду снимать обувь, – Лев Николаевич
скорее поставил в известность, чем спросил разрешения. –
Видите ли, в тапочках чувствую себя словно босым.

– Валяйте, – согласился я без особого энтузиазма.
Правда, тут же взял реванш за бесцеремонно попираемые

плоды моего труда: представил себе, что не разувается сто-
личный хлыщ потому, что у него просто дырявые носки. Ху-
же могут быть только аккуратно заштопанные, но до такой
степени неприязни я себя распалять не стал.

– Дороги у вас прям как в Альпах, – Лев Николаевич, или
как там его на самом деле, уместившись в кресле, решил-та-
ки закончить прерванную прежде арию заморского гостя. –
Мне есть с чем сравнивать, ведь доводилось водить и в тех
местах. Не зря я где-то читал, что ваши края называют ураль-



 
 
 

ской Швейцарией…
– Давайте без прелюдий, – прервал я трёп гостя. – Какая

именно из моих статей вас сюда привела?
–  «Оружейный клад древних угров», опубликованная в

июне в «Уральской газете».
– Занимаетесь историей или этнографией?
– В общем понимании – нет, но в определённом смысле –

и то и другое. К чему можно добавить культурологию, рели-
гиоведение и ещё ряд научных направлений…

– Сразу должен сказать, что самого оружия у меня на ру-
ках нет. После гибели человека, который его обнаружил, я
передал всё в районный краеведческий музей.

–  Георгий Петрович… – гость скорчил гримасу – так,
словно языком пытался выковырять забившееся между зу-
бами мясо. – Дело ведь не столько в самих ржавых железя-
ках… Сама история с этой вашей находкой не так проста, как
кажется на первый взгляд. Впрочем, думаю, вы и сами кое о
чём догадываетесь. Но я могу вас посвятить в самую что ни
на есть тайну, связанную с этим оружием. Только не сразу. И
ещё – разрешите мне курить в доме, чтобы не отвлекаться?

В знак согласия я распахнул одно из окон в гостиной и
заварил гостю кофе. С появлением специального молотого
для заваривания в чашке делать это стало весьма просто.

Лев Николаевич достал из кейса планшет и передал мне.
На 11-дюймовом экране виднелась старинная на вид карта с
подписью: «За Обью, у Золотой Бабы, где Обь впадает в оке-



 
 
 

ан, текут реки Сосьва, Березва и Данадым, которые все бе-
рут начало из горы Камень Большого Пояса и соединенных с
ней скал. Золотая Баба, то есть Золотая Старуха, есть идол у
устьев Оби, в области Обдоре. Рассказывают, что этот идол
Золотой Бабы есть статуя, представляющая старуху, которая
держит сына в утробе, и что там уже снова виден другой ре-
бенок, который, говорят, её внук. Кроме того, уверяют, что
там поставлены какие-то инструменты, которые издают по-
стоянный звук вроде трубного».

– Золотая Баба, – Лев Николаевич призадумался. – Все о
ней слышали, но никто не видел. Непонятно происхождение
этого идола – и неясно, существовал ли он на самом деле.

Собственно, весь монолог гостя был посвящен этому та-
инственному золотому божеству. Вернее, его поискам.

– Целые народы признавали ее божеством: Юмала, Золо-
тая Старуха, Злата Майя, Калтась, Гуань Инь, Дьес Эмигет
– Медная Статуя, Сорни Эква – Золотая Женщина, Сорни
Най – Золотая Владычица, или, в просторечье, Золотая Баба
– вот её имена. Что мы о ней знаем? Это некое божество се-
верных народов – угров, вогулов и остяков, предков нынеш-
них хантов и манси. Одни утверждали, что она – наследни-
ца Гипербореи, другие – что это изваяние тибетской буддий-
ской богини бессмертия Гуань Инь, выражающей суть бод-
хисатвы (буквально – «существо, стремящееся к просветле-
нию») Авалокитешвары.

Как всякую особую женщину, её все хотят заполучить – и



 
 
 

безуспешно. Скандинавские саги повествуют о трёх набегах
викингов в девятом, десятом и одиннадцатом веках на Би-
армию (так они называли северо-восток нынешней России),
целью которых было завладеть золотым божеством. Одна из
саг рассказывает о том, как воины с большим трудом добра-
лись до святилища, но поживиться не успели – появилась
стража идола и перебила почти всех викингов. Оставшимся
в живых пришлось срочно отступать.

Новгородские молодцы-ушкуйники объединялись в ли-
хие дружины и тоже отправлялись попытать счастье в по-
ходах за золотым кумиром. Позже, на рубеже XV—XVI ве-
ков, Семен Курбский с Петром Ушатым и Василием Гаври-
ловым, собрав порядка пяти тысяч воинов, предприняли по-
пытку завоевать югорские земли. Войско (его основная часть
состояла из русских – с берегов Северной Двины, устюжан,
вятичей, вологжан, к которым примкнули татары и мордва)
выдвинулось на покорение северных земель и вернулось в
столицу в 1500 году не только с победами, давшими право
Ивану III добавить к своему титулу звание «князя Югорско-
го, Обдорского и Кондийского», но и с рассказами о Золотой
Бабе.

Помимо этого данные участников похода Курбского ста-
ли основой «Указателя пути в Печору, Югру и к реке Оби»,
а он в свою очередь, наравне с другими географическими и
этнографическими материалами, лёг в основу книги «Запис-
ки о московитских делах». Её автор – барон Зигмунд фон



 
 
 

Герберштейн, посол императора Священной Римской импе-
рии Максимилиана I при дворе великого князя Василия III.
К фолианту, написанному на латыни и изданному в 1549 го-
ду, прилагалась карта Московского государства. Её-то вы и
видите на планшете. Долгое время она служила основным
источником информации о русских землях для европейцев.
Одна из пометок этой карты весьма примечательна – меж-
ду рекой Обь и Уральскими горами изображена женщина с
указательной надписью «Slata Вава». Сама дама, к слову ска-
зать, весьма отличалась от словесного описания – вполне та-
кая европейская матрона без каких-либо анатомических по-
дробностей.

Согласно преданиям, обладателю богини безоговорочно
подчинялись поклонявшиеся ей племена. Именно поэтому
образ Золотой Бабы не давал покоя и Ермаку Тимофеевичу
– атаман ставил своей главной целью именно приведение си-
бирских народов под присягу русскому царю. «Летопись Си-
бирская, краткая Кунгурская» сообщает, что Ермак в марте
1582 года послал Ивана Брязгу с отрядом вниз по Иртышу
и Оби, к городищу Нимъян. Там, как донёс осведомитель из
местных, находился заветный идол. Взять городок ушкуйни-
кам Ермака не составило труда, однако Золотой Бабы они
там не нашли. Вот только доложить о провале экспедиции
атаману Брязге не довелось: на обратном пути его отряд по-
пал в засаду и был полностью уничтожен. Была ли это месть
Сорни Най? Местные племена в этом не сомневались – как и



 
 
 

в том, что через три года за дерзость и попытку похищения
богини поплатился и сам Ермак.

Разыскивали Сорни Най и христианские миссионеры. У
них был свой интерес: найти и уничтожить, чтобы пресечь
поклонение идолу. К ужасу современников, в те тёмные вре-
мена в веру народы обращали не идеалисты-духовники, а ма-
териалисты, особо не тратящие время на уговоры.

Так, Стефан Пермский (впоследствии причисленный Рус-
ской церковью к лику святых) в 1384 году предпринял ряд
решительных мер по искоренению язычества в селениях по
рекам Вычегде, Вымь и Сысоле: «Разъярился владыка Сте-
фан на кумирницы пермскии поганые, истуканные, изваян-
ные, издолбленные боги их в конец сокрушил, раскопал, ог-
нем пожегл, топором посекл, сокрушил обухом, испепелил
без остатку», – говорится в «Житии Стефана Пермского»,
написанном неким Епифанием вскоре после кончины епи-
скопа в 1396 году. Считается, что после этого божество пе-
ренесли далее на север.

Вплоть до Октябрьской революции и прихода к власти
большевиков церковь не оставляла надежды отыскать злопо-
лучное изваяние. Организационным центром этих поисков
стал основанный на берегу реки Обь ещё в 1657 году Кон-
динский монастырь. Задачу братии делало невыполнимой
то, что даже самые, казалось бы, истинные христиане-абори-
гены оставались втайне поклонниками Золотой Бабы. Так,
монахи в 1757 году выявили среди самых богобоязненных



 
 
 

прихожан… трёх сборщиков дани для Сорни Най.
С приходом к власти безбожников-коммунистов охотни-

ки завладеть золотой богиней не перевелись. Бытует леген-
да, что одному революционеру, отбывавшему ссылку в си-
бирских лесах, удалось-таки расположить к себе хранителей
Сорни Най, и те позволили её лицезреть чужеземцу-иновер-
цу. И эта встреча полностью изменила его жизнь. Ссыльного
революционера звали Иосиф Джугашвили, который был из-
вестен всему миру как Сталин.

– Как видите, мифы могут быть пространными и очень
живучими, – подытожил Лев Николаевич. – Особенно если
учитывать, что все эти охотники за Золотой Бабой (пожалуй,
лишь за исключением участников первых походов викингов)
гонялись за призраком. Нет, Сорни Най действительно су-
ществовала! Но в конце первого тысячелетия её уже увезли
с территории Урала. Вот только поиски идола нужно было
вести не на севере или на северо-востоке, а в противополож-
ном направлении. Не в Сибири, а… в Европе, Георгий Пет-
рович.

Я заинтригованно молчал, и, кажется, гость наслаждался
этой паузой. Но вместо того чтобы объяснить свое странное
предположение, Лев Николаевич (как и положено Шахреза-
де) решил раскланяться:

– Впрочем, кажется, я уже извёл вас своей болтовней. Мо-
жет, завтра снова пригласите меня на кофе?

–  Не откажусь, умного человека всегда приятно послу-



 
 
 

шать. Только вот бы ещё понять, к чему вот этот ваш визит
и эти истории, Лев Николаевич.

– Скоро узнаете, обещаю вам.
Уже когда я проводил гостя до ворот и, немного повозив-

шись с засовом, распахнул их перед гостем, не смог удер-
жаться от вопроса:

–  Где преподаёте? Я бы с удовольствием посетил ваши
лекции.

Мужчина слегка замешкался, словно запнулся о порог, но
быстро нашёлся и с укорительной улыбкой, слегка покачав
головой (что за бестактность, я был о вас лучшего мнения!)
сухо ответил:

– В одном из столичных вузов… Но не думаю, что мои
лекции увлекут вас. Я преподаю молекулярную биологию. А
чему вы удивляетесь? Есть работа, есть и служение.

Молочный горн
Большие лодки без парусов, ощерившиеся рядами вёсел,

двигались по речной глади почти бесшумно. Гребцы с идеаль-
ной синхронностью, отработанной за долгое плавание, безо
всякого плеска разрезали вёслами холодную, казалось бы, гу-
стую, как кисель, воду. Зачерпнёшь такую попить – и от неё
словно напахнёт холодным железом, как у залежавшихся в
ножнах и колчанах наконечнике стрелы или клинка меча.

Чем дальше Сельвуна, как называли местные племе-
на эту реку, уводила угров от покорённой ими Империи,



 
 
 

тем мрачнее становились берега. Воздух смыкался над бес-
страшным воинством зябкой пеленой – сквозь неё даже
солнце порой не могло донести своего радостного света, а
луна постоянно изливала непонятную всеобъемлющую тре-
вогу.

Главный струг (как называли лодки сами угры, переняв
это название от их строителей – викингов) вождя Чекура
шёл посредине армады. Сменившиеся гребцы дремали, наби-
раясь сил. Латинянин Петро не спал – его память бередили
воспоминания о прошлой, казалось, совсем из другого мира,
жизни – и тревожно прислушивался к кашлю вождя.

– Молока бы тебе горячего, – наконец предложил он Че-
куру, положив руку на его плечо. – В этих землях даже от
погоды не жди гостеприимства, а ты ещё и спишь рядом с
этой каменной статуей, она всё тепло из тебя забирает…

– Я горн и сам знаю, как хворь свести, – рыкнул Чекур. – А
если ты, пёс, ещё раз назовёшь Вальгу статуей, я прикажу
Хомче отрезать твой поганый язык.

Услышав своё имя, одноглазый гигант на время перестал
грести, несколько мгновений выжидал, потом подмигнул и
улыбнулся Петро, обнажив желтые, крупные, как у лоша-
ди, зубы.

Улыбка этого циклопообразного существа была способ-
на нагнать икоту. За два года Петро так и не привык к ней.

Чекур недолго думая натянул до носа покрывало из собо-
линых шкур и постарался задремать. Но уснуть не мог: он



 
 
 

думал о том, что река Сельвуна уже точно не приведёт их
в родные края, как он рассчитывал. Придётся зимовать на
её берегах. Не за горами пора, когда реку может сковать
льдом, поэтому нельзя медлить с выбором городища и, воз-
можно, не только для зимовки. Как бы вообще не пришлось
обосноваться здесь. Тогда тем более следовало как можно
быстрее явить и своим уграм, и местным племенам новую
богиню Вальгу. Именно она должна объединить тех, кто по-
клоняется многочисленным каменным и деревянным идолам
в здешних лесах.

«Да, молоко бы мне сейчас не помешало,  – думал Чекур. –
Оно бы определенно пошло на пользу». Впрочем, одна только
мысль о молоке согрела изнутри сурового воина. И было от
чего – сам великий Аттила нарёк его однажды Молочным
горном. Это случилось в начале похода гуннов на Фракию и
Иллирию, во время которого они разрушили немало городов
и крепостей, дошли до знаменитых Фермопил и приблизи-
лись к окрестностям Константинополя…

Аттила и Блед были наследниками гуннского кагана. Од-
нажды он погиб в бою, и заботу о братьях взял на себя
их родной дядя Ругилла. Когда же он скончался, наследники
сцепились в борьбе за власть. На кону стояла судьба огром-
ной территории: от Кавказа до Рейна, от датских островов
до правого берега Дуная.

Братья были изначально очень разными людьми. Атти-
ла жил мыслью о великом походе на земли, примыкающие



 
 
 

к тёплым морям, которые принадлежали Византийской и
Римской империям. Он мечтал разорять, грабить и подчи-
нять себе многие народы. А его старший брат Блед проти-
вился войнам и хотел мирной жизни для гуннов. Долго ужи-
ваться эти две разные стратегии не могли: у гуманистов в
конфликте интересов всегда меньше шансов – Аттила убил
единокровного соправителя и захватил трон. Почти сразу
он уничтожил всех, кто был предан его дяде и брату. И на-
чал присматривать себе верных сторонников среди вождей
разных племен.

Так в его поле зрения попал Чекур.
Когда гунны вторглись во Фракию, оказавшуюся в нача-

ле пути великого похода, их непобедимая военная мощь дала
сбой: армориканцы, воевавшие на стороне финикийцев, при-
менили новое оружие. Их стрелы и копья оказались смаза-
ны тайным ядом, и даже незначительное ранение выводило
гуннов из строя: тела покрывались пятнами, вызывающи-
ми нестерпимый зуд и боль. Люди падали прямо на поле боя,
извиваясь в страшных муках. А убить корчащегося на земле
воина было не сложнее, чем старуху или ребёнка.

Аттила был в отчаянии и ярости. И тут ему шепнули,
что один из вождей, Чекур, является горном, как называ-
ют угры шаманов, который владеет особой силой. Аттила
немедленно велел привести его. В свете отблесков пламени
многочисленных светильников Чекур разглядел массивный
деревянный трон, украшенный искусной резьбой. Сфинксы,



 
 
 

драконы, львы и орлы восседали, крались, скалились и пари-
ли от подножия до подлокотников и спинки в два человече-
ских роста.

– Небо – Кок Тенгри, земли – Аттиле! – произнося при-
ветствие, Чекур возвёл вверх обе руки, потом провел ладо-
нями по лицу и соединил их у груди, ожидая слов кагана. Тот
начал с вопроса:

– А скажи-ка нам, Чекур, зачем я тебя позвал? Ты, го-
ворят, шаман – горн по-вашему, а потому тайн для тебя
быть не должно.

Из свиты, расположившейся на скамьях у подножия
трона, кто-то противно хихикнул при этих словах.

– Для этого, Великий, не надо быть горном. Весть об
отравленных стрелах и копьях армориканцев облетела твои
войска быстрее, чем это мог бы сделать царь птиц орёл,
что в изголовье твоего трона.

Ответ без подобострастия пришёлся Аттиле по нраву.
Он одобрительно кивнул, и Чекур продолжил. На этот раз
он решил дать возможность Великому остаться на высо-
те, а самому потешиться над его свитой:

– Только вот в толк не возьму, зачем тебе такой скром-
ный вождь, как я, мог понадобиться, когда тебя окружа-
ют столь величественные умы? Хочешь послать вперёд мо-
их воинов?

– Так их, Чекур, так! – захлопал в ладоши вдруг повесе-
левший Аттила.  – Ничего путного подсказать не могут.



 
 
 

Или боятся. Зато на пирах прекрасные песни слагают в мою
честь! Ты, видно, не из таких? Да и хмельного, говорят, не
пьёшь. Молва о тебе идёт как о горне. Если это правда, сде-
лай так, чтобы яд стал вреден не больше, чем укус пчелы,
избавь от мук раненых и верни их в строй. Такова моя воля.
Сколько тебе нужно времени, чтобы обратиться к богам?

Чекур ответил, что он знает, чем помочь Аттиле, так
что нет необходимости затягивать с обрядом. Этим он вы-
звал в свите переполох. Многие ожидали, что угр начнёт
уходить от прямого ответа, постарается тянуть время в
надежде, что ситуация уладится сама собой.

– Всепобеждающий, – молвил горн, – немедля вели при-
ступить к рытью ямы – такой, чтобы в неё одновременно
могли поместиться стоя сто воинов. И тотчас же пусть
швеи берутся за иглы и сшивают шкуры. Ими надо будет
выстлать дно и стены этой ямы, чтобы она стала непро-
мокаемой, словно бурдюк. Яму предстоит наполнить коро-
вьим молоком. В эту молочную купель и следует опускаться
раненным воинам – она исцелит их от яда.

Как только взошло солнце, все рабыни, служки и даже
наложницы Великого Аттилы взялись за иглы. Уже к сере-
дине дня купальня была готова. Чекур несколько раз обошёл
яму, исполняя некое подобие шаманского танца. У наблю-
дающих за ним должно было сложиться впечатление, что
горн проводит очень важный обряд.



 
 
 

На самом деле это была лишь игра на публику. Сам вождь
угров уже давно понял, что величие и могущество их богов
сходят на нет, тают, как весенний снег под мартовским
солнцем. Все они словно являлись неотъемлемой частью их
родины. Дальний же поход как будто подорвал корни, пи-
тающие и самих богов, и саму веру в них, от чего та ста-
ла сохнуть и терять силу. Лишённые привычных ориенти-
ров и опор, боги рек, озёр, покровители охоты, рыбалки и
стойбищ растерялись и, как простые смертные, стали со-
вершать ошибки, давать промахи. Поняв это, Чекур между
тем продолжал имитировать обряды, ведь это была одна
из составляющих его власти над своим народом.

И вот Чекур дал знак: заговор на молочную купель на-
ложен. Тут же к ней из обоза потянулись воющей и скуля-
щей вереницей раненые, не перестающие терзать язвы гряз-
но-кровавыми ногтями. Измученные люди скатывались в
яму – и через несколько минут пребывания в молоке боль
и зуд прекращались. Воины, словно заново родившись, легко
выбирались наверх. Придя в себя, они хватали оружие и бро-
сались в сторону поля боя.

Армориканцы, видя такой оборот дела, потеряли при-
сутствие духа, были разгромлены и бежали.

По окончании битвы Чекур повелел свалить все трофеи
в одну кучу, обложить хворостом и поджечь. Смазанные
ядом копья и стрелы, мечи и кинжалы образовали костер,
уступающий в размерах разве что шатру самого Аттилы.



 
 
 

Пламя сначала весело заплясало на клинках с запёкшейся
кровью и сухих древках – и вдруг отяжелело, будто над-
ломленное страхом. Его яркие всполохи спеленали извили-
стые змейки бледно-красных чадящих язычков. Так же со-
всем недавно змееподобно корчились в муках и пораженные
ядом люди. Однако костер недолго был в плену теряющих
силу злых чар. Вскоре он вновь стал светлым и лёгким.

На пире в честь победы Аттила спустился с трона, по-
дошёл к Чекуру и лично поднёс ему наполненный молоком
кубок, со словами: «Будь здрав, Молочный горн!». С той по-
ры Чекура так и стали называть. Это имя, слетевшее с
уст вождя, прибавляло его обладателю славы и уважения
во всём великом войске.

6 августа 2017 года
Постучись Лев Николаевич к любому из шаринцев с по-

добной историей, его бы выгнали взашей. Но я не был лю-
бым и отлично понимал причину визита. Похоже, людям из
Москвы я показался значимым, раз прислали ко мне перего-
ворщика. Видимо, у них хорошая осведомленность и о моих
находках, и о моих догадках.

На следующий день москвич появился в точно означенное
время.

–  Нет, природа у вас просто наизамечательнейшая!  –
услышал я от него вместо приветствия.

Москвич был всё в том же костюме, только рубашку сме-



 
 
 

нил. Я улыбнулся и зачем-то сказал, что у меня такая же ру-
башка висит в шкафу.

– Такая же? – замешкался гость и улыбнулся с едва замет-
ным снисхождением. – Круто! Тоже в Мюнхене покупали?

Так мне дали понять, что я позволил себе излишнее па-
нибратство. Но Лев Николаевич быстро вернулся в образ
скромного интеллигента и продолжил свой рассказ, начатый
накануне:

– Чем больше углубляешься в изучение этой истории, тем
больше убеждаешься в том, что практически все охотники за
Золотой Бабой гонялись… за её призраком. Описание боги-
ни – всегда со слов косвенного свидетеля. Создается впечат-
ление, что охотники за Сорни Най опаздывают, а хранители
успевают подменить её: то на деревянную копию, то на ка-
менную. Глазам многочисленных охотников являлись бук-
вально топорно сработанные идолы.

При этом образ Богини в описаниях очевидцев – зем-
ное воплощение женской красоты и изящества, не имеющее
ничего общего с наивным искусством вогулов манси. Но у
всех примитивных истуканов был предшественник – вернее,
предшественница невероятной красоты. Правда, на Урале
она была, если так можно сказать, с гастролями, и в девятом
веке уже покинула его.

Речь в легендах и мифах о Сорни Най идёт о сверкающей
женщине из металла. Но таких технологий в тайге просто
никогда не существовало. Чего не скажешь о Древней Гре-



 
 
 

ции или Риме.
Выходит, что родина Золотой Бабы – Европа. Скорее все-

го – Древняя Греция или Римская империя. На самом деле
это не бог весть какое открытие. Ещё в середине 60-х годов
известный советский писатель, популяризатор науки и жур-
налист Лев Теплов, собирая свидетельства путешественни-
ков, искателей, охотников, пытавшихся найти место покло-
нения золотой богине, выдвинул любопытную гипотезу, что
«…Золотую Бабу унесли из горящего разграбленного Рима,
и это была золотая античная статуя».

Можно предположить, что её создателем вполне мог быть
древнегреческий скульптор Пракситель, живший в IV веке
до нашей эры. Он известен тем, что сотворил из мрамора ста-
тую Афродиты Книдской. Также ему одно время приписыва-
ли авторство статуи, найденной в 1820 году на острове Ми-
лос и получившей всемирную известность под именем Вене-
ры Милосской. Правда, сейчас авторство приписывают неко-
ему Александру, чьё имя едва различимо в надписи, обнару-
женной на постаменте сравнительно недавно. Хотя на самом
деле, как вы позже узнаете, так звали одну из хозяек статуи.

Догадываетесь, к чему я клоню?
Именно она, однажды оказавшись на северных землях,

стала известна как Сорни Най, или Золотая Баба.
– Вижу, вы не очень-то удивлены, – произнёс гость, вы-

держав паузу и прикуривая очередную сигариллу.
Я замер буквально на пару секунд – и улыбнулся:



 
 
 

– Чему тут удивляться? По работе постоянно приходит-
ся выслушивать разные истории. Некоторые из них – про-
сто бред с позиции здравого смысла. Так что история занят-
ная, но требует фактов. Как, например, античная статуя мог-
ла оказаться на Урале?

– Ёрничаете, Георгий Петрович, ну-ну… В покер не игра-
ете? Нет? Зря. Из вас мог бы выйти толк. Там ведь главное
– не выдавать своих эмоций. Мы предполагали, что вы уже
о чём-то догадываетесь. Теперь я в этом почти уверен.

Сюда, на Урал, Венеру привезли угры, которые участвова-
ли в нашествии гуннов на Европу. Доказательства вам нуж-
ны? Ну что ж: в порах мрамора статуи ученые обнаружили
краску на основе золота и воска. Греки никогда такую не ис-
пользовали. Позже мрамор был полностью очищен от этого
золотого красителя. И это ещё далеко не все факты.

–  Должно быть, занимательно… Но каким образом это
имеет отношение ко мне? – я пожал плечами, отвернулся. –
Чего вы хотите? Обычный журналист из уральского захолу-
стья. К сокровищам мировой культуры никакого отношения
не имею…

Лев Николаевич встал, сделал несколько шагов по комна-
те. И, глядя в окно, ледяным голосом констатировал:

– Этой весной вы, будучи проездом в Москве, посетили
Музей изобразительных искусств имени Пушкина. И сде-
лали десятки снимков выставленной в музее точной копии
(или, по-другому, – реплики) Афродиты Милосской, так зна-



 
 
 

чится там статуя, больше известная как Венера Милосская.
На этих фотографиях – в основном плечевой пояс. Та его
часть, куда когда-то крепились руки.

– Странно. Про Пушкинский музей я информацию в соц-
сетях не размещал.

–  Но зато вы отправили фото по почте. Взломать ваш
ящик не составило труда.

И тут мне стало по-настоящему жутковато.
– Но зачем вам ломать мой ящик? Да и вообще: почему

вы всё время говорите о себе во множественном числе?
Лев Николаевич посмотрел прямо мне в глаза, как будто

хотел просверлить меня взглядом насквозь.
– «Мы» – это Орден Божественной Длани. Тайное обще-

ство, во главе которого стоят, поверьте, очень могуществен-
ные люди.

– Длани? Вы лечите друг друга наложением рук?
– Мы делаем всё возможное, чтобы отыскать потерянные

руки Венеры Милосской и воссоединить их со скульптурой.
О самом Ордене и его деятельности расскажу позже. А по-
ка давайте обратимся к последнему явлению Богини. Оно
случилось 8 апреля 1820 года. Поверьте, когда-нибудь этот
день станет отмечаться повсеместно – наравне с Рождеством,
Курбан-байрамом или Песахом.

В тот весенний день крестьянин Йоргус Кентротас из го-
родка Кастро, что расположен на острове Милос, решил по-
править стену на границе владения. Он запряг осла в неболь-



 
 
 

шую телегу, сложил туда инструмент, кликнул сына с пле-
мянником, и они отправились за камнем: нужно было разо-
брать часть остатка древней стены, расположенной непода-
лёку от развалин античного театра.

Вид поля привёл крестьянина в бодрое расположение ду-
ха: кукуруза взошла, всходы обильно полило дождями – сле-
довало ожидать хорошего урожая. Может, в этом году по-
лучится отложить ещё немного денег на маслобойню. Она
была заветной мечтой Йоргуса: оливковых деревьев в окру-
ге росло много, а вот маслобойня на острове имелась все-
го одна. Да ещё и рассказывают, что появились чудо-маши-
ны на паровой тяге. Купить такую – и смело можно мечтать
о большой прибыли: оливковое масло охотно покупали на
кораблях, под разными флагами заходившими в главную га-
вань острова. Ещё бы не брать такое! Ведь на Милосе рожда-
лось не просто оливковое масло, а нектар – густой, зеленова-
то-жёлтый, да такой ароматный, что от одного только запаха
начинало слегка першить в горле.

В стремлении к своей мечте Йоргус старался свести траты
к минимуму: свежие лепёшки в его семье ели раз в неделю,
сыр или сливочное масло на стол попадали ещё реже. Полу-
ченное от семи коз молоко перерабатывалось и уходило на
продажу, близким доставалось лишь то, что не сегодня-зав-
тра могло испортиться. Экономил Йоргус и на угощениях –
на Рождество, Пасху или именины. Гостю с порога подноси-
лась большая чарка раки. Делалось это не от щедрот – расчёт



 
 
 

был на то, что гостя сразу же возьмёт хмель, после которого
станет не до еды – так, занюхать-закусить…

Итак, 8 апреля 1820 года крестьяне возились с камнями,
выламывая их из древней стены и укладывая на телегу. То
и дело они покрикивали на осла: тот норовил вырваться из
упряжки и добраться до молодых побегов кукурузы. Когда
Йоргус с сыном пытались взгромоздить на телегу очередной
тяжеленный монолит, осёл дёрнулся, камень рухнул на зем-
лю. Та задрожала и… провалилась. В провал посыпались ка-
мешки – и, судя по звукам, приземлились где-то недалеко.

Заботы об ограде сразу забылись. Парни были посланы
домой за верёвкой и фонарём. Когда вернулись, мужчина
первым делом спустил в провал зажжённый фонарь. Тот вы-
светил сводчатое помещение, внутри которого что-то беле-
ло. Вместе с холодом из подземелья на Йоргуса повеяло
предчувствием денег.

Затем пришёл черёд спуститься в подземелье сыну кре-
стьянина. Он разглядел в нише высокую статую из белого
мрамора. Услышав это, Йоргус вскинул в небо руки с рас-
простёртыми ладонями, но вместо хвалы Всевышнему из его
глотки вырвался дикий торжествующий крик.

– Ну, как вам такая трактовка событий? – Лев Николае-
вич неожиданно оборвал повествование. – Я так много раз
представлял себе этот момент, что словно бы стал его свиде-
телем. Это хорошее начало для романа. Дарю! Думаю, вам
может пригодиться.



 
 
 

Для древних милосцев скульптура Венеры была воплоще-
нием высокочтимого божества, возможно – хранительницы
острова. Одно время захватчики увозили её с острова. Вот
почему после нового его обретения милосцы решили укрыть
Богиню от людских глаз в подземелье, чтобы больше никто
и никогда не смог покуситься на неё.

Находка Йоргуса оказалась разборной: обнажённый жен-
ский торс отделялся от задрапированных ног. Без этого кре-
стьянину непросто пришлось бы при её извлечении на свет
божий. Покровитель искусств Клод Тарраль, когда скульпту-
ра оказалась уже в Лувре, выяснил причину такой особенно-
сти. Статуя была высечена не из широко применяемого па-
росского мрамора, а из coraliticus, как его называли в антич-
ные времена. Этот похожий на слоновую кость сорт достав-
ляли из Малой Азии. Правда, порода не образовывала боль-
ших монолитов, её куски едва превышали метр.

Транспортабельность сыграла большую роль в весьма и
весьма интересной, я бы даже сказал, захватывающей, судь-
бе скульптуры.

Что касается рук, то к тому моменту, когда Йоргус на-
шел Венеру, их у неё уже не было. Хотя, конечно, авантюри-
сты, пусть и двигали ими разные мотивы, выдумывали вся-
кое. Вот так, например, описывал эту скульптуру Жюль Дю-
мон-Дюрвиль: «Одежду, закрывавшую её лишь до бёдер и
ниспадавшую на пол широкими складками, она придержи-



 
 
 

вала правой рукой. Левая была слегка поднята и изогнута –
в ней она держала шар величиной с яблоко».

Кто же такой этот Жюль Дюмон-Дюрвиль? На тот мо-
мент был лейтенантом 21 года от роду, обладал богатым во-
ображением и некоторым знанием античных мифов. В гид-
рографической экспедиции по изучению Средиземноморья
Жюль среди прочего отвечал за археологию. Когда его ко-
рабль «Л' Шевретт» пришвартовался в порту Милоса, Дю-
мон-Дюрвиль начал обход местных жителей в поисках древ-
ностей. Ничего стоящего не попадалось до того момента, по-
ка он не увидел Богиню в сарае Кентротасов. Увидел – и обо-
млел.

Поначалу теплилась надежда, что крестьянин окажется
полным идиотом и уступит статую за пару сотен франков,
но Йоргус запросил пять тысяч. И упрямо стоял на своём:
пять тысяч франков – столько стоила маслобойня. Разуме-
ется, таких денег у молодого безродного офицера не води-
лось. Но парнем двигала страсть – та, которая ведёт охотни-
ков и первооткрывателей. Осознав, что французский консул
на Милосе необходимой суммы выделить не может, архео-
лог-любитель убедил капитана «Л' Шевретт» направиться в
Константинополь. Там Жюль доложил обо всех обстоятель-
ствах послу Франции маркизу де Ривьер. Чтобы вызвать ин-
терес к статуе, он умолчал об отсутствии у той рук. И не про-
сто умолчал: описал их, почти дословно приведя отрывок из
своего любимого «Описания Эллады» Павсания.



 
 
 

Заинтригованный дипломат принял решение купить ста-
тую у крестьянина (Людовик XVIII – страстный почита-
тель всевозможных искусств, постоянно пополняющий свою
коллекцию в Лувре, и таким подарком легко ему угодить).
Миссия по приобретению Венеры возлагается на секретаря
французского посольства виконта Марцеллюса. Вот только
с незамедлительной отправкой выделенного для этой цели
судна «Л' Эстафетт» возникли проблемы – на нём велись ре-
монтные работы. Поэтому на Милос виконт прибыл только
23 мая, и это промедление едва не стало роковым.

Примерно в то же самое время, что и Дюрвиль, поиски
древних артефактов на острове вёл ещё один француз – гар-
демарин Оливье Вутье с фрегата «Амазонка». Вот его сфе-
рой интересов была исключительно, как бы сегодня сказали,
«чёрная» археология.

В тот раз на Милосе ему не особенно везло: он сумел най-
ти лишь несколько фрагментов мраморных скульптур, сре-
ди которых была женская рука с яблоком. Побывав у Йоргу-
са, француз сумел оценить, какой подарок ему (конечно же,
незаслуженно!) преподнесла судьба. И запрашиваемая кре-
стьянином цена привела Оливье в отчаяние.

Поэтому авантюрист недолго думая решил пойти другим
путём: он начал рассказывать, что лично присутствовал на
участке Кентротасов, когда под их ногами обвалилась зем-
ля. Что он сам обнаружил статую, крестьяне же лишь по-



 
 
 

могли достать её. В качестве доказательства права на наход-
ку Оливье демонстрировал обломок мраморной руки с яб-
локом, утверждая, что это часть той самой скульптуры.

Однажды он даже явился к Йоргусу и попытался заявить
свои права на Богиню. Когда до крестьянина, не просыхаю-
щего от раки несколько дней, дошёл смысл слов иностран-
ного моряка, он выхватил у того из рук мраморную культю
и кинулся с ней на непрошенного гостя.

Эту картину наблюдал местный священник Ойкономос
Верги, настоятель церкви Святой Троицы. Поначалу он не
придавал значения той шумихе, что образовалась вокруг
статуи. Но однажды до него дошли слухи о письме консулу,
потом появился Оливье Вутье с предложением засвидетель-
ствовать его право на находку. Так что к Йоргусу Верги со-
гласился отправиться из любопытства.

Провинциальный священнослужитель был не слишком
образован, но суета и шумиха вокруг статуи позволили до-
гадаться о её ценности. И у него появились свои планы – как
обернуть обстоятельства в свою и прихода пользу: выкупить
скульптуру у крестьян и подарить Николаки Мурузи, в веде-
нии которого фактически находилось управление всеми гре-
ческими островами. К сожалению, недавно тот дал понять,
что Верги теперь у него не в чести, и мог в любую минуту
обрушить на него свой гнев.

Оттоманская власть налагала немалые поборы за право
исповедовать христианство. Выражалось это в сдаче прихо-



 
 
 

дам храмов в аренду, монастыри же и вовсе отдавались на
откуп. Если опасения милосского священника окажутся вер-
ны, то следует ждать увеличения арендной платы за пользо-
вание храмом. Тогда на него придётся повесить замок…

Вместе со старейшинами прихода священник принялся
уговаривать Йоргуса Кентротаса расстаться с находкой. Куда
было деваться крестьянину? Сошлись на цене в десять раз
меньше той, что обещали привезти французы, – ударили по
рукам на пятистах франках.

Доставить статую вызвался турецкий наместник Милоса
и прилегающих островов Сеид-паша (поскольку тоже был
не прочь угодить Мурузи). Он выделил шхуну и матросов.
Но планам священника было не дано осуществиться: Венера
Милосская в итоге оказалась на борту… корабля француз-
ской экспедиции «Л'Эстафетт».

Существует несколько версий того, как это произошло.
По одной – французы устроили погоню за турецкой фелю-
гой, взяли её на абордаж и в рукопашной отбили сначала
верхнюю часть статуи, а уже затем турки под страхом смер-
ти сами выдали им нижнюю. По другой – французы с ком-
панией появились в тот момент, когда статуя находилась на
берегу и готовилась к погрузке на турецкое судно; матросы
бросились освобождать Венеру. Одним словом, все эти вер-
сии звучат, словно цитаты из представления виконта к награ-
де. Но их роднит одно обстоятельство: руки статуи во вре-
мя схватки были отбиты. Бедная Богиня! Если верить этим



 
 
 

байкам, то получается, что едва ли не само каменное извая-
ние ожило и отбивалось от ненавистных османов, отстаивая
своё право на жизнь в Лувре, а не в серале султана. Правда,
почему-то никто не обращает внимания на важную деталь
документов: во время сражения груз был упакован. Как же
тогда он мог быть изувечен?

Поэтому, конечно, никакой французско-турецкой битвы
при Кастро не было. Ну, может, съездили кому несколько раз
по физиономии. Скорее всего, дипломат Марцеллюс угово-
рил турецкого чиновника отступить, священник Верги по-
лучил обратно свои деньги. А Йоргус Кентротас – заветные
пять тысяч франков, с потерей которых уже успел смирить-
ся.

Когда статуя оказалась на борту корабля, дипломат при-
казал распаковать её – и в изумлении замер: у Венеры не
оказалось рук! Как же так? Он сам был свидетелем того, как
на приёме у посла Дюмон-Дюрвиль, описывая статую, гово-
рил, что одной рукой она придерживала одежду, ниспадав-
шую на пол широкими складками, другой, слегка поднятой
и изогнутой, держала яблоко. А тут рук нет, да ещё кончик
носа отколот! Как он представит эту уродину своему шефу,
маркизу де Ривьер? Посылали-то его за шедевром.

К счастью, на берег явился авантюрист Оливье Вутье с об-
ломком мраморной руки и байкой про то, что Венера – это
только его находка. Дипломат Марцеллюс выложил три сот-
ни франков за мраморную длань с яблоком, сочинил исто-



 
 
 

рию про доблесть французских матросов – и всё, версия про
отбитые в бою руки Венеры готова!

Всё обернулось к лучшему. В том числе и для Дю-
мон-Дюрвиля. Молодой археолог-любитель, очарованный
древнегреческим искусством, не удержался от того, чтобы
выдать желаемое за действительное. При виде статуи у него
в голове сразу родился облик Венеры (отсюда и пошло на-
звание, к которому позже добавился топоним). Прекрасную
статую он отождествил с мифом о том, как Гера, Афина и
Афродита (в римском пантеоне – Юнона, Минерва и Вене-
ра) устроили первый на свете конкурс красоты, а в судьи вы-
брали пастуха Париса – и тот вручил Афродите яблоко.

То, что вместе с безрукой статуей дипломат привез мра-
морную руку с яблоком, только придало реальности вымыс-
лу Дюмон-Дюрвиля. Через год на заседании Французской
академии, докладывая об обстоятельствах находки, он гово-
рил: «Статуя изображала обнажённую женщину, которая в
левой поднятой руке держала яблоко, а правой придержива-
ла красиво драпированный пояс, небрежно ниспадавший от
бёдер до ног». При этом тут же добавлял: «В остальном и та и
другая рука повреждены и в настоящее время отняты от ту-
ловища». Что именно подразумевал докладчик под «насто-
ящим временем», он не уточнял.

Итак, 1 марта 1821 года посол отправляет статую в Па-
риж Людовику XVIII. Король передаёт подарок из Констан-



 
 
 

тинополя в Лувр. Там выяснилось, что обломок руки с ябло-
ком, который прибыл вместе с Венерой, изготовлен из дру-
гого сорта мрамора и не имеет к скульптуре никакого отно-
шения. К тому же выяснилось, что прежде статую красили,
покрывали золотом и крепили на неё драгоценные украше-
ния: когда-то на правом плече был браслет, в ушах – кольца,
и в волосах – диадема.

Позднее скульптор Ланже восстановил форму носа Боги-
не. Но когда он в 1822 году приделал ей руки согласно опи-
санию Дюмон-Дюрвиля, то в художественных и академиче-
ских кругах разгорелись бурные дискуссии – в итоге было
решено отказаться от какой-либо реставрации. Венера пред-
стала перед посетителями Лувра практически в том же виде,
в котором её и нашёл Йоргус Кентротас. А в конце XIX века
французский археолог, исследователь античности Соломон
Рейнак доказал: состояние патины на повреждённых участ-
ках свидетельствует о том, что конечности были отделены
как минимум за несколько веков до того, как скульптура бы-
ла обнаружена на острове Милос.

Много лет все любовались чудесной статуей и пересказы-
вали друг другу байки о ней. Уже позже, когда судьба Боги-
ни стала исследоваться с пристальным вниманием, стало по-
нятно, что причастность к ней таит в себе опасность. Мало
того, она трагически влияет на людей, которые так или иначе
имели отношение к её перемещениям с Милоса.



 
 
 

Жюль Дюмон-Дюрвиль получает чин капитан-лейтенанта
и совершает немало географических экспедиций, в том чис-
ле и кругосветных. Его именем называют остров и одно из
морей в Южном полушарии, именем его жены нарекают се-
верную Землю Адели. Успех, публикации, чины, книги… И
вдруг – чудовищная трагедия: в 1842 году контр-адмирал с
женой и сыном погибают в железнодорожной катастрофе во
время поездки в Версаль.

– Со свечным заводиком тоже не сложилось?
– Pardon, что за заводик?.. Это вроде отец Фёдор из «12

стульев» им бредил? А вы, значит, из тех, что любят пере-
сыпать свою речь известными фразами. Что ж, у некоторых
получается весьма уместно. Вот и вы угадали. Конец Йор-
гуса Кентротаса оказался печален. Летом того же 1820 года
грек с сыном и племянником отправились за покупкой мас-
лобойни в Афины. Корабль, на котором они плыли в Пирей,
атаковали повстанцы, борцы за независимость Греции. Они
вывернули карманы у всех пассажиров и команды, опусто-
шили и судовую кассу. Вернувшийся домой ни с чем Йоргус
не смог оправиться от такого удара судьбы, запил и уже че-
рез год оказался на кладбище.

– До сих пор все, кто так или иначе сталкивается с Боги-
ней, подвергают опасности свою жизнь. Понимаете, о чём я
говорю? – собеседник снова посмотрел на меня с ледяной
пронзительностью.

Я покачал головой.



 
 
 

– А то вот меня, признаться, насторожила гибель челове-
ка, который нашёл в ваших краях клад древнего оружия…
Он ведь был вашим другом, не так ли?

– Скорее, товарищем, но даже если и так, – чуть помолчав,
ответил я, – то при чём тут Венера безрукая?

– Эх-хе-хе… – разочарованно протянул столичный про-
фессор, видимо, ожидавший от меня другой реакции. – Мо-
жет быть, и ни при чём. Во всяком случае, сегодня я не готов
говорить об этом. Спасибо вам за кофе и гостеприимство.

Моё недоумение путало собеседнику все карты. Кому по-
нравится расклад, когда на руках десятка, валет, дама, ко-
роль, а вместо туза в прикупе приходит всякая разномаст-
ная шваль? И такой долгожданный и, казалось бы, очевид-
ный флеш-рояль* оборачивается блефом. В покер я время
от времени играл – не всё-то вам, господа из Ордена, извест-
но.

Расставались суше, чем накануне. Условились о встрече
через день.

И всё же последнее слово гость оставил за собой:
– Вас, Георгий Петрович, как звали друзья в юности: Го-

га или Жора? Впрочем, это не суть. Интересно то, что в гре-
ческом варианте ваше имя будет звучать как… Йоргус. Да,
да, тот самый Йоргус. Впрочем, в этой истории вообще мало
случайностей. Уж поверьте.

______________________________



 
 
 

*Флеш-рояль – в покере самая сильная и весьма редко
встречающаяся комбинация карт, состоящая из туза, ко-
роля, дамы, валета и десятки одной масти.

Кукушка – утроба шамана
Чекур получил чудесную силу от бабушки Карьи, един-

ственной в народе угров женщины-шаманки.
Она была матерью Савала, вождя племени. Когда его же-

на беременела, он приносил жертвы богу Нга, моля отве-
сти участь шамана от будущего ребёнка. Угры верили в то,
что шаманский дар передаётся через поколение. Духи сами
выбирали посредника и посылали родителям знак: «мате-
ринский платок» (околоплодную оболочку) или необычную
внешность.

Меченый ребёнок – это масса проблем: до семи лет – нерв-
ные припадки, судороги, обмороки, ночные кошмары. А после
избранного духами ждало многолетнее испытание, во время
которого он терял рассудок и блуждал в сопровождении ду-
ха по дорогам Верхнего и Нижнего миров. Не самая подходя-
щая участь для будущего вождя племени.

Первые три ребёнка были обычными угрскими девочками
– раскосоглазыми, смуглыми. А сын… Когда повитуха вы-
шла из женской половины жилища и молча протянула Сава-
лу новорождённого, вождь едва не выронил дитя от неожи-
данности: из свёртка выглядывало белое как снег личико с
округлыми голубыми глазами и с медными волосками на го-



 
 
 

лове.
Нет, он ни мгновения не сомневался в верности жены: Са-

вал знал, что его мать родилась от брака угорки и руса –
вождя и волхва, как звали шаманов пришельцы. Их войско
явилось со стороны Каменного пояса. Ростом они были вы-
ше угров, широкоплечи, с вытянутыми лицами, белым цве-
том кожи, с белокурыми, а то и рыжими волосами, жёст-
кими густыми бородами, прямыми носами и светлыми гла-
зами. Русы напали и разграбили несколько городищ и селений
угров, вырезая всех жителей, кроме самых красивых и моло-
дых женщин, которых забирали в жёны. Пришельцы наде-
ялись обжиться в этих местах, уничтожив всех мужчин.
Но они не учли, что угры – многочисленный народ. Объеди-
нившиеся племена дали решающий бой, в ходе которого сви-
репые русы были полностью разбиты.

Молодую угорку, уже носившую в утробе ребёнка, забра-
ла к себе далёкая родня. Замуж вдова руса больше не вышла
и все свои силы положила на воспитание перенявшей дар об-
щения с духами от отца-волхва дочери Карьи. В свой черёд
та родила сына Савала и предупредила его, что он может
стать отцом светловолосого ребёнка.

Вождь не сразу смирился с тем, что его первенец – мече-
ный. Пытался защитить сына, сопротивлялся духам. Жен-
щины накрывали ребёнка своими штанами, как это было
принято при шаманской болезни, переступали через него. И
не давали ему имени.



 
 
 

Карья не принимала участия в «спасении» внука, мало
того – словно не замечала этих действий. А однажды поло-
жила им конец.

– Твой сын может вырасти великим вождём и шама-
ном, – сказала она Савалу, когда тот пришёл просить её о
помощи. – А может не стать ни тем ни другим. Духи пере-
дали мне, что не будут изводить мальчика своими искусами
– водить по дорогам Верхнего и Нижнего миров, ковать ему
сердце и кости на свой лад, закалять голос и утончать слух,
наделять вторым зрением… И без этого Чекур (на языке его
прадеда это имя означает «золотой камень»), когда вырас-
тет, сможет обращаться к божествам. Так что воспиты-
вай его как вождя и воина, закаляй богатыря на свой лад.

Успокоенный матерью, Савал сосредоточился на воспи-
тании преемника – и преуспел: позднее Чекур в битвах не раз
показывал пример исключительного воинского мастерства.
Так, он умел мастерски крутить шест и отбивать им ле-
тящие в него стрелы. Ходили слухи, что как-то раз Чекур
на спор так вертел шестом над своей головой, что остался
сухим в проливной дождь.

Но до изучения шаманских обрядов бабушка Карья не до-
пускала его довольно долго – и не допустила бы, если бы не
один случай.

Однажды Чекур, уже будучи юношей, решил последовать
примеру бабки-шаманки. Наблюдая за её обрядами, он при-
метил: перед тем как камлать, она растирала мухомор с



 
 
 

кровью собаки и пила получившееся снадобье.
Собаки у угров были помощниками в охоте, охраняли ста-

да овец и табуны лошадей от волков. Также они считались
и защитниками от духов преисподней. При налётах на стой-
бища врагов угры уничтожали прежде всего собак – тем са-
мым стремясь избежать мести божков, покровительству-
ющих противнику. В случае болезни человека или при труд-
ных родах по требованию шамана угры опять же приносили
в жертву собаку. Убивали собак и весной, чтобы люди не
тонули в лодках, и летом на празднике чистых хором, что-
бы шаман, напившись собачьей крови, мог без устали кам-
лать много дней (как собака, лающая без устали). А в празд-
ник Солнца воин, принося жертву, разрубал мечом собачью
грудь, доставал оттуда ещё пульсирующее сердце и вгры-
зался в него зубами, старясь съесть. Если ему это удава-
лось без рвоты, то предстоящий год стоило ожидать бла-
гополучным, если же пожирателя сердца тошнило – гото-
вились к худшему.

Именно собака стала первой жертвой Чекура.
Выбор пал на щенка, постоянно путавшегося под нога-

ми. Он охотно побежал за манящим и посвистывающим ма-
леньким хозяином к сосновой роще на краю городища. Там
мальчик направился искать мухоморы, а собачонку привя-
зал к дереву. Когда на её шее затянулась верёвка, сначала по-
вис виляющий хвост, потом из горла стали вырываться лёг-
кие поскуливания. Вернувшись, Чекур повалил жертву, при-



 
 
 

жал коленом к земле и одним ударом кинжала перерезал гор-
ло. Придерживая конвульсирующее тельце, взял берестяную
плошку, поднёс её к ране и наполнил кровью.

Грибная мякоть мухоморов резко и отвратительно пах-
ла и разъедала язык с нёбом. Вязкая, тёплая, чуть солоно-
ватая кровь делала колдовскую снедь тошнотворной. По-
кончив с трапезой, Чекур уселся под сосной, откинувшись на
неё спиной, и стал постукивать в бабкин бубен и ожидать
появления если не самого бога Нга, то хотя бы Синга – Ма-
тери леса. Первой пришла резь внизу живота, после всё за-
волокло забытье… К Чекуру уже подбирались духи преис-
подней, когда на него наткнулся раб, ходивший за дровами.
Несостоявшегося шамана Карья отпаивала молоком кобы-
лы, приговаривая: «Успеешь ещё, мальчик, твой черёд кам-
лать не пришёл. Из тебя выйдет настоящий шаман, каких
в нашем роду ещё не бывало».

Тело, очищенное от яда, спасли, дело оставалось за ду-
шой, уже скользнувшей вниз по реке времени, и чтобы вер-
нуть её, требовалось послать за ней другую. Ею стала ду-
ша нашедшего мальчика раба. Карья избавила его от стра-
ха, дав проглотить порошок из сушённых «живых» мухомо-
ров. Постепенно мужчина впал в забытьё: на губах заиграла
блаженная улыбка, а с них стала литься «мухоморная пес-
ня», оборвавшаяся булькающим хрипом. Шаманка пустила в
ход кинжал, которым до этого Чекур убил щенка. Это свер-
шилось в полдень. А уже к вечеру губы мальчика, обмазан-



 
 
 

ные кровью его спасителя, разомкнулись, чтобы сказать:
«Пить…».

Проникая в человека, мухоморные духи (они проявляются
как белые пятна на красных шляпках) путают и кружат
его, а иногда даже губят. Исход во многом зависит от сна-
добья. Живое снадобье получается из нечётного количества
мухоморов, выросших неподалёку друг от друга. Мёртвое –
из чётного. Одинокий гриб вообще является пищей нечисти
и считается самым ядовитым. Маленький Чекур не знал
этих тонкостей, более того – умудрился съесть два таких
«нечистивых» мухомора.

Несколько лет спустя, узнав, что Чекур уже стал муж-
чиной («вложил свой меч в тёплые ножны»), бабушка Ка-
рья поняла, что пришла пора его главного испытания. Как-
то она позвала внука помочь ей в сборе трав. За одной из
них пришлось идти довольно далеко: заросли сиреневых со-
цветий они обнаружили на берегу небольшой речки в полудне
ходьбы от городища.

Когда они остановились, чтобы перекусить и набраться
сил, Карья сказала:

– Я позвала тебя вовсе не за помощью. Настало время,
чтобы ты узнал о том, что можешь выбрать свой путь
и стать властителем, каких не было и нет ни среди угров,
ни среди хуннов, ни вообще – смертных. Это подсказали мне
духи. Время твоё настанет вдали от этих мест, когда в



 
 
 

небе встанет сверкающая хвостатая звезда, сверкающая,
как остриё меча на солнце.

Чекур обернулся к Карье и обжёгся о её взгляд. И тут же
повёл ухом в сторону: где-то неподалёку завела свою нудную
песнь кукушка: ку-ку, ку-ку…

Бабушка начала рассказывать про эту лесную птицу:
о том, что шаманы называют её «чёрненькая». О том, что
когда-то кукушка была женщиной, которая захотела пить
и попросила детей принести ей воды, но те остались глу-
хи к её просьбам. Чтобы не умереть от жажды, женщина
для хвоста приспособила иголки, для крыльев – лопату, для
клюва – напёрсток, обернулась птицей и улетела.

И о том, что если Чекур хочет обрести шаманскую си-
лу, ему предстоит убить кукушку, которая олицетворяет
женское начало; разрезать её на семь частей, опалить каж-
дую на огне и развесить их на дереве, самому же улечься
спать под него.

Олицетворяющая материнство как таковое, кукушка
восседает на вершине Жизненного древа, через которое идут
к богам все мольбы человеческие. Соединив в себе мужское и
женское, шаман закрывает глаза. За сном шамана следует
смерть – и пробуждение.

– Но зачем мне эта странная сила, бабушка? – спросил
Чекур. – Ведь я не собираюсь камлать, как ты: призывать
духов на сторону одних и отвергать их от других, просить
удачи в охоте и в битвах.



 
 
 

– Не знаю, мой мальчик. Знаю только, что сила понадо-
бится тебе не для охоты и не для войны.

Чекур кивнул и потянулся к луку и колчану со стрела-
ми, но бабка придержала лежащее на траве оружие рукой
и протянула внуку кинжал, которым он когда-то принёс в
жертву щенка, а она – раба.

Когда бабка и внук вернулись в городище, то по их виду
можно было подумать, что они отсутствовали одну луну,
не меньше, хотя солнце-олень дважды умирало и воскресало.
Особо это было заметно по Чекуру: юношеские румянец и
округлость полностью сошли с его лица.

Вскоре после этих событий пришло время Великого похо-
да. Хунны, пришедшие со стороны восхода и которым угры
дали возможность на своих землях набраться сил для даль-
нейшего продвижения, объявили большой сбор. Целью наше-
ствия были края, куда уходит солнце. И угры решили при-
мкнуть к походу. Они верили: их ждут и богатые трофеи,
и тёплые земли, вообще не знающие снега. Так появилось не
только великое войско, но и новая народность – гунны, объ-
единившая хуннов, угров и другие примкнувшие к ним племе-
на.

В поход выдвинулся и отец Чекура Савал. Он оставил вме-
сто себя сына, к тому времени встречавшего семнадцатое
лето. Ещё через пять зим Савал отправил домой отряд во-
инов-ветеранов и велел передать сыну, чтобы тот выдви-



 
 
 

гался с пополнением к границам Римской империи, которую
терзали гунны.

Как только Чекуру стало известно о дальнем и долгом
походе, он решил навестить место, где покоилась бабка-ша-
манка Карья. По обычаю, таких людей после смерти нель-
зя было предавать земле, чтобы мир не закрылся. Поэто-
му тело покойной уложили в деревянный гроб вместе с ша-
манским нарядом, бубном и колотушкой. А гроб поставили
на помост меж двух сосен в роще неподалеку от городища.
Место там было тихое – угры побаивались колдовства и
обходили этот лесок стороной.

Чекур сделал себе логово из медвежьей шкуры, положил
в изголовье шаманское бронзовое зеркальце, которое перед
смертью ему отдала бабушка, и попросил помочь ему в по-
ходе.

После пробуждения им владела только одна мысль:
в  странствие нужно взять всю пушнину, какую только
можно отыскать.

Набрался целый воз выделанных шкур. Даже без него от-
ряд был не слишком маневренным, и воины стали прямо вы-
ражать недовольство. Но Чекур не стал им пересказывать
сновидения про бесконечную зиму и воинов, прозябающих и
изнемогающих от холода.

Не оценил пушнину и Савал, когда спустя шесть лун к
нему прибыло долгожданное пополнение. Однако он не стал
поднимать сына на смех, чтобы не уронить его авторите-



 
 
 

та. Но зима в тёплых краях неожиданно оказалась ещё бо-
лее суровой, чем в родных широтах, и растянулась на дол-
гих пятнадцать лун. Солнце светило сквозь дымку, как лу-
на, без лучей, как будто потеряло свою силу. Ходили слу-
хи, что где-то на севере злые духи прорвались из преиспод-
ней через гору, залили землю огнём, а небо засыпали пеплом.
Для утепления своей одежды гунны приспосабливали любой
лоскут ткани или шкуры. Их амуниция всё больше напоми-
нала нищенские лохмотья. И только воины племени Савала
пережили долгую зиму в тепле. Их тела согревали меха, что
привёз молодой вождь Чекур с родных земель.

Конечно, никто не сомневался, что он лишь выполнил во-
лю своего мудрого отца. Тот же окончательно уверовал,
что его сын общается с мёртвыми, знает и видит больше,
чем все остальные. Вскоре после ледяной зимы Савал погиб
в водовороте реки во время переправы. Так Чекур стал во
главе отряда своего племени, чтобы позже получить из уст
самого Аттилы прозвище Молочный горн.

7 августа 2017 года
Во время последней встречи с человеком из Москвы я не

на шутку встревожился, потому что действительно ездил в
Пушкинский музей. В самом начале апреля – а именно 8-го
числа. Снова эта дата!

В тот день я оказался в столице проездом, полдня не знал,
чем себя занять. В метро увидел афишу об открытии выстав-



 
 
 

ки «Младшие Брейгели» и почему-то страстно захотел её по-
сетить (хотя никогда не считал себя поклонником живопи-
си). Добрался на метро до станции «Площадь революции»
и от Красной площади по Моховой пошагал в сторону Вол-
хонки.

Выставка располагалась в небольшом закутке Пушкин-
ского музея, на задворках Греческого дворика. Когда я про-
ходил мимо копий покалеченных временем древних скульп-
тур, по коже пробежал холодок, я поёжился. И это же чув-
ство заставило меня притормозить на обратном пути. Наи-
тие? Может быть. Копии фрагментов восточного и западно-
го фронтонов Парфенона, Афина из Веллетри, Афродита «в
садах», «Раненая амазонка», Аполлон из Тибра, Афина Лем-
ния…

Я уже понимал, что именно ищу. В принципе, я уже дав-
но созрел для этого свидания. Чего бы ради тогда повсюду
носил с собой обретённый по воле случая мраморный кусо-
чек, позолоченный с одной стороны? (Он как будто бы про-
читал мои мысли и начал источать тепло в правом кармане
пиджака.)

Поднявшись на второй этаж, я пересёк колоннаду выста-
вочного зала, повернул налево… Копия знакомой миллио-
нам людей фигура безрукой богини находилась в зале «Гре-
ческое искусство поздней классики и эллинизма». Сквозь
окна в потолке на статую падал ровный свет весеннего дня,
напитывая её особой притягательностью и ещё более выде-



 
 
 

ляя на фоне тёмных стен.
Моё сердце колотилось, как перед первым свиданием.

Чтобы успокоиться, я неспешно прошёлся по залу, постоял у
копии Ники Самофракийской и лишь потом приблизился к
заветной цели. Табличка на постаменте гласила: «Афродита,
или, как её часто называют, «Венера Милосская» – наибо-
лее известный вариант типа Афродиты, где она представлена
обнажённой, с задрапированной в гиматий нижней частью
тела. Тип этот восходит к классике IV в. до н.э., но спира-
левидный поворот, перпендикулярно направленные движе-
ния и резкая граница между обнажённым телом и драпиров-
кой принадлежат эллинизму. Обнажённый торс Афродиты
выполнен из одного блока мрамора и, как в гнездо, вставлен
в блок со складками – приём, также характерный для элли-
нистической скульптуры. Руки статуи утрачены…»

Захотелось сделать это: достать кусок мрамора из кармана
и приложить его к левому плечу статуи. Я догадывался, что
в одну из выемок камень встанет как деталь пазла – легко и
свободно! Но постамент статуи был не меньше метра, до ле-
вого плеча Афродиты было не дотянуться и не допрыгнуть.
Ну и, конечно, не стоило привлекать к себе внимания.

Я отошёл и присел неподалёку на скамейку.
Глеб Успенский побывал в столице Франции в 1872 го-

ду. Вот как он описывал свои ощущения: «Что-то, чего я по-
нять не мог, дунуло в глубину моего скомканного, искале-
ченного, измученного существа и выпрямило меня, мураш-



 
 
 

ками оживающего тела пробежало там, где уже, казалось, не
было чувствительности, заставило всего «хрустнуть» именно
так, когда человек растёт, заставило также бодро проснуть-
ся, не ощущая даже признаков недавнего сна, и наполнило
расширившуюся грудь, весь выросший организм свежестью
и светом».

И меня не переставало будоражить от чувства близости с
копией великой скульптуры. Вот только переживания были
иного плана, чем у Успенского: я вот-вот мог получить под-
тверждение своим фантастичным предположениям!

В конце концов я понял, что нужно сделать: достал из
портфеля планшетник, сфотографировал обломанное пле-
чо (приходилось вставать на цыпочки и тянуться вверх).
От таких упражнений рубашка вылезла из-под ремня, ли-
цо покрылось потом, словно от тяжёлой физической работы.
Обернулся на смотрительницу музея: взгляд пожилой жен-
щины сделался суров. Поинтересовавшись, где туалет, я ри-
нулся на первый этаж.

И уже там, запершись в кабинке, вынул камень из карма-
на. На планшетнике выбрал снимок левого плеча с наиболее
удачного ракурса, приблизил его и приложил мрамор к экра-
ну. Хотя одна сравниваемая часть была объёмной, а другая
плоской, рваные края сколов совпали.

Пальцы стали непослушными, словно и сами окаменели.
Атмосфера стала наполняться чем-то густым и тревожным,
словно воздух перед грозой. Надо было срочно убираться из



 
 
 

музея. На Волхонке оторваться от праздной публики и от
тревоги, нырнуть в метро и уйти на глубину вокзала. И уже
из купе поезда отправить самому себе на почтовый ящик фо-
тографии, сделанные в музее.

В начале двухтысячных я обзавёлся металлоискателем. К
этому меня подтолкнул разговор с одним дедком: как-то за-
сиделся с ним у костра на берегу реки. Дед слыл не особо
общительным, особенно когда дело касалось мест и секретов
охоты или рыбалки. Но меня интересовало житьё-бытьё де-
ревни Шаймуры, которая раньше располагалась на этих зем-
лях. Среди прочего он поведал слышанную ещё от своей баб-
ки историю о том, что её муж закопал где-то на огороде свои
накопления, перед тем как сгинуть в боях. «Так, поди, и по-
коятся лобанчики где-то на усадьбе», – кивнул тогда дед и
подробно объяснил, где она находилась.

Металлоискатель оказался с весьма простенькими воз-
можностями – мог обнаруживать металл на глубине не более
десяти сантиметров. По сути, таким только по пляжу искать
обронённые монеты или ювелирные украшения. Но главным
разочарованием лузера-кладоискателя стало то, что прибор
звенел от любого металла.

Первое же посещение урочища Шаймуры подтвердило са-
мые худшие предположения: лобанчики, так в старину на-
зывали золотые монеты с изображением монаршей головы –
«лба», мне не улыбались. Сигналы шли от гвоздей и гвозди-



 
 
 

ков, кусков железной проволоки, подков, молотков, топоров,
обломков кос и ещё каких-то инструментов. Изредка радо-
вал царский медяк конца девятнадцатого или начала двадца-
того века. Дореволюционный культурный слой был основа-
тельно перемешан с советским: гайки, болты, детали допо-
топной техники, алюминиевые пробки-кепочки от бутылок,
крышки от банок, консервные жестянки, пуговицы, кноп-
ки… К концу дня поисков моё «эльдорадо» представляло
интерес в основном лишь для базы вторчермета.

Ещё один день в качестве добытчика металлолома я вы-
держал, но на большее меня не хватило. Прибор долго пы-
лился на антресолях в прихожей. Но репутация «кладоиска-
теля» за мной укрепилась прочно.

«Чёрных копателей» в наших краях с каждым годом ста-
новилось всё больше. Надежда на фарт приводила в движе-
ние массы людей, как во времена «золотых лихорадок». Вот
и у Николая Журавлёва (по прозвищу Журавель – а какое
ещё может быть прозвище у человека с подобной фамили-
ей?) что-то такое проснулось. Бывший милиционер был не
намного старше меня, но уже на пенсии. В начале прошлого
лета он заявился в редакцию:

– Жора, у тебя, я слышал, миноискатель есть, не дашь на
время? – Журавель практически без предисловий перешёл к
делу. – С меня простава, само собой!

Как и все неофиты, он был настроен решительно.
Сам Журавель был мужичком среднего роста, черноволо-



 
 
 

сым, с резкими движениями. Говорил, что внешность ему
передалась от его прадеда-грека, и, похоже, не выдумывал:
резко очерченные линии лица, высокие скулы и выдающий-
ся нос, как у персонажа фильмов про мафиози.

Тогда только-только сошёл снег. Самое время для поис-
ков: травы ещё нет, катушка прижимается ближе к поверх-
ности, и сигнал проникает глубже.

Журавель забрал прибор и объявился в мае – вопреки мо-
им ожиданиям, продолжая излучать решительный настрой.
На мой редакционный стол лёг позвякивающий газетный
свёрток. В нём оказалось оружие: два кинжала, сломанный
пополам меч с бронзовой гардой, покрытой патиной, четыре
наконечника стрел и один – копья.

Оказалось, железо – с труднодоступной горы Липовой.
Журавель сплавился туда на резиновой лодке.

Находки даже на первый взгляд были интересные и отно-
сились ко времени как минимум Ермака и хана Кучума, ко-
гда на уральской земле обитали её исконные хозяева – на-
род манси (или вогулы). Особенно меня заинтересовал нож:
обоюдоострый с двумя кровостоками клинок длиной с чет-
верть. Он хоть и был ржавым, но без глубоких каверн.

Я сказал, что находку нужно бы показать специалистам.
Через пару недель Алексей Языков, кандидат историче-

ских наук, сотрудник Уральского института истории и архео-
логии ошарашил меня своим вердиктом:

– Судя по всему, это четвёртый – седьмой век, эпоха Ве-



 
 
 

ликого переселения народов. Слыхали?
– Немного. Варвары, падение Римской империи и всё та-

кое… А как это оружие могло оказаться на берегу Сильвы?
– Все версии только на уровне предположений. Опреде-

лённо лишь то, что им владели угры. Скорее всего, это было
так называемое вихревое заселение: сначала из Приуралья
проникли через земли современной Башкирии в Прикамье,
но, столкнувшись там с мощным противостоянием местных
племён, были вынуждены отступить. Один из этих путей был
водным: поднялись от Камы сначала по Чусовой, потом по
её притоку – Сильве.

Но могут быть и другие варианты. Например, что это пле-
мя угров, которое возвращается в родные края из набега в
составе полчищ гуннов на Европу. Внести ясность могли бы
археологические раскопки на месте находки. На территории
региона это первый такого рода клад оружия. Так что по-
здравляю!

Журавля, конечно, интересовала цена находки. Но Язы-
ков констатировал: чтобы подтвердить возраст железок, по-
требуются дорогие исследования вроде металлографии. И
даже после них коллекционера отыскать будет сложно.

Но слова историка нисколько не расстроили Журавля. Он
услышал главное: клад – единственный в своём роде, ору-
жию порядка полутора тысяч лет. Как всё это могло ничего
не стоить? Что понимает в этом какой-то ботан, пусть и кан-
дидат наук? Ещё большую надежду в товарища вселила моя



 
 
 

статья «Оружейный клад древних угров», опубликованная в
газете.

Правда, в ней я заменил название горы с Липовой на Бе-
рёзовую, так как предполагал, что после публикации сыщут-
ся охотники порыться в фартовом месте. Этого мне сразу,
уж не знаю почему, не хотелось.

Журавель же мыкался со своей находкой по различным
коллекционерам и антикварам, в качестве «сертификата»
подлинности предъявляя эти публикации, в которых было
приведено мнение Языкова. Но газеты на такого рода людей
не способны произвести впечатления, они были готовы до-
верять лишь своим глазам, официальным бумагам и чутью.

– Отдай ты всё в местный музей, – советовал я Журавлю. –
Денег всё равно не выручишь, во всяком случае, серьёзных, а
так хоть имя своё увековечишь. Создадут экспозицию, мно-
гие годы люди будут ходить, удивляться, качать головами,
цокать языками… И всё благодаря кому? Николаю Журав-
лёву! А?

– Эх, не знаю, – Журавель терял свой предприниматель-
ский пыл, но не сдавался.

Потом на пару месяцев он пропал: не звонил, не появлял-
ся. Я уж было подумал, что удалось-таки продать оружие. А
таится, потому что опасается, как бы делиться не пришлось
– долю попрошу. Потом узнал, что Журавля убили. Лучший
друг ткнул по пьянке кухонным ножом. Я в это время нахо-
дился в командировке, так что и на похоронах не побывал.



 
 
 

Жена Журавлёва позвонила сама.
– Георгий, тут такое дело. Николай в больнице бредил,

пока не отключился. Повторял всё время: «Клад Жорику от-
дай». Клад-то, наверное, железки, с которыми он всё носил-
ся как с писаной торбой. Так приди, забери.

Уговаривать меня не пришлось. В тот же вечер я был у
вдовы. Марьяна провела меня в «кандейку» – сарайчик ря-
дом с гаражом, где Николай оборудовал мастерскую с вер-
стаком. На нём и было выложено оружие. Сразу бросилось
в глаза, что один кинжал, больше похожий на короткий меч,
Журавель всё-таки попытался переделать, но то ли не смог,
то ли у него времени уже не хватило. Клинок блестел. На-
ждачный круг как будто полировал его, а не стачивал. Даже
ржавчина кое-где сохранилась, скрытая кавернами. В соста-
ве клада не хватало одного трёхгранного наконечника стре-
лы, и у меча отсутствовала гарда.

Вдова не возражала против осмотра мастерской. Я порыл-
ся в выдвижных ящиках и в сундучке, где хранились инстру-
менты, но недостающей части оружейного клада не нашёл.

– Дома в стенке есть коробка, он там разные бумаги да
медали со значками держал, можно там ещё посмотреть, –
предложила Журавлёва.

Мы прошли в дом.
Коробка хранила атрибуты славного милицейского про-

шлого старшины Журавлёва: медали за выслугу лет, удосто-
верения к ним, различные знаки и воинские значки ещё со



 
 
 

срочной службы, кокарда советских времён… Взяв её в ру-
ки, чтобы поближе рассмотреть, я увидел на дне коробки
небольшой камень. И замер.

Чтобы не выдать своего интереса, пришлось рассматри-
вать и ощупывать его, не вынимая из коробки. Это был оско-
лок мрамора размером со спичечный коробок, обработан-
ный с одной стороны, как будто отбили край от какой-то
округлой болванки. Скол был достаточно свежим, мрамор на
нём явственно белел, а вот других сторон давным-давно не
касался никакой инструмент: одна – тоже, скорее всего, скол,
но древний, покрытый патиной, другая – слегка выпуклая
обработанная поверхность со следами рыжего металла.

Меня словно кольнуло током, едва я его коснулся. А взяв
его, уже был не в силах положить обратно. Не спеша стал
складывать регалии обратно, прижимая камешек большим
пальцем к ладони. Покончив с этим, уже вставая, словно бы
невзначай уронил коробку с дивана на пол. Содержимое рас-
сыпалось по ковру. Вдова охнула, я тут же кинулся собирать
всё обратно, успев спрятать осколок мрамора в карман брюк.

Оружейный клад Журавлёва я отнёс в музей истории Ша-
ринского района, помог с информацией для стенда. А вот
кусочек мрамора оставил себе. Не могу объяснить, почему я
не отдал его историкам. С того момента, как он попал в мои
руки, мне хотелось хранить и оберегать его как настоящее
сокровище, никому не рассказывая о нём. Казалось, что в
нём содержится какая-то невероятная и удивительная тайна.



 
 
 

Впрочем, тайна в нём действительно содержалась. «Ры-
жее» на мраморе оказалось следами позолоты – и определил
я это самостоятельно (пригодился богатый опыт, получен-
ный в 90-х). Самый простой тест йодом и ляписом: если их
нанести на «золото для дураков», то оба оставляют коричне-
вый след. На истинном золоте маркеры белели.

10 августа 2017 года
Не виделись мы с Львом Николаевичем два дня, но пере-

мены в нём произошли заметные: за время обитания в наших
провинциях москвич явно подрастерял лоск. И костюм не
так величаво сидит, и с причёской уже что-то не так, а глав-
ное – взгляд уже не источал всеобъемлющего знания уверен-
ного в себе человека. «Что же с тобой станется, если ты тут
на месяц застрянешь или вообще поселишься? – не без зло-
радства подумал я. – Не в столице Урала – а здесь, в горах?»
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