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Аннотация
Франц Кафка – один из самых известных немецких писателей

XX века, чьи произведения остаются уникальными в мировой
литературе по сей день.

В данный сборник вошли два самые известные повести
«Превращение» и «Приговор», в которых перед читателем
предстаёт неповторимый мир автора – завораживающая своей
уникальностью вселенная, а герои переживают самые глубинные
эмоции.

Читайте зарубежную литературу в оригинале!
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Das Urteil

 
ES war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr.

Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saß in seinem
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten
Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe,
fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden, sich
hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn in
spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den
Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke
und die Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün.

Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach
Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein
Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund
bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So
arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige
Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren
wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich
entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzählte,
hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner
Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit
einheimischen Familien und richtete sich so für ein endgültiges



 
 
 

Junggesellentum ein.
Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich

offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber nicht
helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach
Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die
alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen –
wofür ja kein Hindernis bestand – und im übrigen auf die Hilfe
der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes,
als daß man ihm gleichzeitig, je schonender, desto kränkender,
sagte, daß seine bisherigen Versuche mißlungen seien, daß er
endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich
als ein für immer Zurückgekehrter von allen mit großen Augen
anstaunen lassen müsse, daß nur seine Freunde etwas verstünden
und daß er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause
gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann
noch sicher, daß alle die Plage, die man ihm antun müßte, einen
Zweck hätte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn überhaupt
nach Hause zu bringen – er sagte ja selbst, daß er die Verhältnisse
in der Heimat nicht mehr verstünde —, und so bliebe er dann
trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschläge und
den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet. Folgte er aber
wirklich dem Rat und würde hier – natürlich nicht mit Absicht,
aber durch die Tatsachen – niedergedrückt, fände sich nicht in
seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschämung,
hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war
es da nicht viel besser für ihn, er blieb in der Fremde, so wie er



 
 
 

war? Konnte man denn bei solchen Umständen daran denken,
daß er es hier tatsächlich vorwärts bringen würde?

Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch
überhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte,
keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne
Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der
Freund war nun schon über drei Jahre nicht in der Heimat
gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der Unsicherheit
der politischen Verhältnisse in Rußland, die demnach also auch
die kürzeste Abwesenheit eines kleinen Geschäftsmannes nicht
zuließen, während hunderttausende Russen ruhig in der Welt
herumfuhren. lm Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade
für Georg vieles verändert. Von dem Todesfall von Georgs
Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte,
hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund nur
darin haben konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis
in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg
seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschäft mit
größerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der
Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur
seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen
Tätigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode
der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschäft arbeitete,
zurückhaltender geworden, vielleicht spielten – was sogar sehr



 
 
 

wahrscheinlich war – glückliche Zufälle eine weit wichtigere
Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei
Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man
verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein
weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veränderung.
Früher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte
er Georg zur Auswanderung nach Rußland überreden wollen
und sich über die Aussichten verbreitet, die gerade für Georgs
Geschäftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren
verschwindend gegenüber dem Umfang, den Georgs Geschäft
jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt,
dem Freund von seinen geschäftlichen Erfolgen zu schreiben,
und hätte er es jetzt nachträglich getan, es hätte wirklich einen
merkwürdigen Anschein gehabt.

So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer
nur über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich,
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der
Erinnerung ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes,
als die Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund von
der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht
und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es
Georg, daß er dem Freund die Verlobung eines gleichgültigen
Menschen mit einem ebenso gleichgültigen Mädchen dreimal
in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich
dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, für diese



 
 
 

Merkwürdigkeit zu interessieren begann.
Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er

zugestanden hätte, daß er selbst vor einem Monat mit einem
Fräulein Frieda Brandenfeld, einem Mädchen aus wohlhabender
Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut über
diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhältnis, in
welchem er zu ihm stand. «Er wird also gar nicht zu unserer
Hochzeit kommen,» sagte sie, «und ich habe doch das Recht,
alle deine Freunde kennen zu lernen.» «lch will ihn nicht
stören,» antwortete Georg, «verstehe mich recht, er würde
wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er würde
sich gezwungen und geschädigt fühlen, vielleicht mich beneiden
und sicher unzufrieden und unfähig, diese Unzufriedenheit
jemals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren. Allein –
weißt du, was das ist?» «Ja, kann er denn von unserer
Heirat nicht auch auf andere Weise erfahren?» «Das kann ich
allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise
unwahrscheinlich.» «Wenn du solche Freunde hast, Georg,
hättest du dich überhaupt nicht verloben sollen.» «Ja, das ist
unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders
haben.» Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Küssen,
noch vorbrachte: «Eigentlich kränkt es mich doch», hielt er es
wirklich für unverfänglich, dem Freund alles zu schreiben. «So
bin ich und so hat er mich hinzunehmen», sagte er sich, «ich kann
nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht für
die Freundschaft mit ihm geeigneter wäre, als ich es bin.»



 
 
 

Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen
Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte
Verlobung mit folgenden Worten: «Die beste Neuigkeit habe
ich mir bis zum Schluß aufgespart. lch habe mich mit einem
Fräulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Mädchen aus einer
wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner
Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen dürftest. Es
wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Näheres über meine
Braut mitzuteilen, heute genüge Dir, daß ich recht glücklich
bin und daß sich in unserem gegenseitigen Verhältnis nur
insofern etwas geändert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz
gewöhnlichen Freundes einen glücklichen Freund haben wirst.
Außerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich
grüßen läßt, und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine
aufrichtige Freundin, was für einen Junggesellen nicht ganz ohne
Bedeutung ist. lch weiß, es hält Dich vielerlei von einem Besuche
bei uns zurück, wäre aber nicht gerade meine Hochzeit die
richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse über den Haufen zu
werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne alle Rücksicht
und nur nach Deiner Wohlmeinung.»

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht
dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. Einem
Bekannten, der ihn im Vorübergehen von der Gasse aus gegrüßt
hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lächeln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem
Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das Zimmer seines



 
 
 

Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war. Es
bestand auch sonst keine Nötigung dazu, denn er verkehrte mit
seinem Vater ständig im Geschäft, das Mittagessen nahmen sie
gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar
jeder nach Belieben, doch saßen sie dann meistens, wenn nicht
Georg, wie es am häufigsten geschah, mit Freunden beisammen
war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein Weilchen, jeder
mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters
selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten
warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes
erhob. Der Vater saß beim Fenster in einer Ecke, die mit
verschiedenen Andenken an die selige Mutter ausgeschmückt
war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt,
wodurch er irgendeine Augenschwäche auszugleichen suchte.
Auf dem Tisch standen die Reste des Frühstücks, von dem nicht
viel verzehrt zu sein schien.

«Ah, Georg!» sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen.
Sein schwerer Schlafrock öffnete sich im Gehen, die Enden
umflatterten ihn – «mein Vater ist noch immer ein Riese», sagte
sich Georg.

«Hier ist es ja unerträglich dunkel», sagte er dann.
«Ja, dunkel ist es schon», antwortete der Vater.
«Das Fenster hast du auch geschlossen?»
«lch habe es lieber so.»
«Es ist ja ganz warm draußen», sagte Georg, wie im Nachhang



 
 
 

zu dem Früheren, und setzte sich.
Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte es auf

einen Kasten.
«lch wollte dir eigentlich nur sagen,» fuhr Georg fort, der

den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte, «daß
ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt habe.»
Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und ließ ihn wieder
zurückfallen.

«Nach Petersburg?» fragte der Vater.
«Meinem Freunde doch», sagte Georg und suchte des Vaters

Augen. – «lm Geschäft ist er doch ganz anders,» dachte er, «wie
er hier breit sitzt und die Arme über der Brust kreuzt.»

«Ja. Deinem Freunde», sagte der Vater mit Betonung.
«Du weißt doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zuerst

verschweigen wollte. Aus Rücksichtnahme, aus keinem anderen
Grunde sonst. Du weißt selbst, er ist ein schwieriger Mensch. lch
sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlobung wohl
erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum
wahrscheinlich ist – das kann ich nicht hindern —, aber von mir
selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.»

«Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?» fragte der
Vater, legte die große Zeitung auf den Fensterbord und auf die
Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.

«Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein guter
Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine glückliche Verlobung
auch für ihn ein Glück. Und deshalb habe ich nicht mehr



 
 
 

gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief einwarf,
wollte ich es dir sagen.»

«Georg,» sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in
die Breite, «hör' einmal! Du bist wegen dieser Sache zu mir
gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne
Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn du
mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. lch will nicht Dinge
aufrühren, die nicht hierher gehören. Seit dem Tode unserer
teueren Mutter sind gewisse unschöne Dinge vorgegangen.
Vielleicht kommt auch für sie die Zeit und vielleicht kommt
sie früher, als wir denken. lm Geschäft entgeht mir manches,
es wird mir vielleicht nicht verborgen – ich will jetzt gar nicht
die Annahme machen, daß es mir verborgen wird —, ich bin
nicht mehr kräftig genug, mein Gedächtnis läßt nach, ich habe
nicht mehr den Blick für alle die vielen Sachen. Das ist erstens
der Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres
Mütterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. – Aber weil
wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich
dich, Georg, täusche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist
nicht des Atems wert, also täusche mich nicht. Hast du wirklich
diesen Freund in Petersburg?»

Georg stand verlegen auf. «Lassen wir meine Freunde sein.
Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater. Weißt du,
was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter
verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschäft unentbehrlich,
das weißt du ja sehr genau, aber wenn das Geschäft deine



 
 
 

Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen für
immer. Das geht nicht. Wir müssen da eine andere Lebensweise
für dich einführen. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im
Dunkel, und im Wohnzimmer hättest du schönes Licht. Du
nippst vom Frühstück, statt dich ordentlich zu stärken. Du
sitzt bei geschlossenem Fenster, und die Luft würde dir so
gut tun. Nein, mein Vater! lch werde den Arzt holen und
seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir
wechseln, du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es
wird keine Veränderung für dich sein, alles wird mit übertragen
werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins
Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim
Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich
ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorläufig in mein
Bett. Das wäre übrigens sehr vernünftig.»

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem
struppigen weißen Haar auf die Brust hatte sinken lassen.

«Georg», sagte der Vater leise, ohne Bewegung.
Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die

Pupillen in dem müden Gesicht des Vaters übergroß in den
Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

«Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein
Spaßmacher gewesen und hast dich auch mir gegenüber nicht
zurückgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund
haben! Das kann ich gar nicht glauben.»

«Denk doch noch einmal nach, Vater,» sagte Georg, hob den



 
 
 

Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht schwach
dastand, den Schlafrock aus, «jetzt wird es bald drei Jahre her
sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. lch erinnere
mich noch, daß du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens
zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei
mir im Zimmer saß. lch konnte ja deine Abneigung gegen ihn
ganz gut verstehn, mein Freund hat seine Eigentümlichkeiten.
Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm
unterhalten. lch war damals noch so stolz darauf, daß du ihm
zuhörtest, nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, mußt du
dich erinnern. Er erzählte damals unglaubliche Geschichten von
der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschäftsreise
in Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon
gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand
schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst
diese Geschichte hie und da wiedererzählt.»

Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder
niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er über den
Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn.
Beim Anblick der nicht besonders reinen Wäsche machte er sich
Vorwürfe, den Vater vernachlässigt zu haben. Es wäre sicherlich
auch seine Pflicht gewesen, über den Wäschewechsel seines
Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut darüber, wie sie die
Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht ausdrücklich
gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, daß
der Vater allein in der alten Wohnung bleiben würde. Doch



 
 
 

jetzt entschloß er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in
seinen künftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn
man genauer zusah, daß die Pflege, die dort dem Vater bereitet
werden sollte, zu spät kommen könnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein
schreckliches Gefühl hatte er, als er während der paar Schritte
zum Bett hin merkte, daß an seiner Brust der Vater mit seiner
Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest
hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich
selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit über
die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

«Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?» fragte Georg
und nickte ihm aufmunternd zu.

«Bin ich jetzt gut zugedeckt?» fragte der Vater, als könne er
nicht nachschauen, ob die Füße genug bedeckt seien.

«Es gefällt dir also schon im Bett», sagte Georg und legte das
Deckzeug besser um ihn.

«Bin ich gut zugedeckt?» fragte der Vater noch einmal und
schien auf die Antwort besonders aufzupassen.

«Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.»
«Nein!» rief der Vater, daß die Antwort an die Frage stieß,

warf die Decke zurück mit einer Kraft, daß sie einen Augenblick
im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur
eine Hand hielt er leicht an den Plafond. «Du wolltest mich
zudecken, das weiß ich, mein Früchtchen, aber zugedeckt bin ich



 
 
 

noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug für dich, zuviel
für dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wäre ein Sohn nach
meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen
Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um ihn
geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand
soll stören, der Chef ist beschäftigt – nur damit du deine falschen
Briefchen nach Rußland schreiben kannst. Aber den Vater muß
glücklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen.
Wie du jetzt geglaubt hast, du hättest ihn untergekriegt, so
untergekriegt, daß du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen
kannst und er rührt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum
Heiraten entschlossen!»

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der
Petersburger Freund, den der Vater plötzlich so gut kannte,
ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten Rußland sah er
ihn. An der Türe des leeren, ausgeraubten Geschäftes sah er ihn.
Zwischen den Trümmern der Regale, den zerfetzten Waren, den
fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so
weit wegfahren müssen!

«Aber schau mich an!» rief der Vater, und Georg lief, fast
zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der Mitte
des Weges.

«Weil sie die Röcke gehoben hat,» fing der Vater zu flöten
an, «weil sie die Röcke so gehoben hat, die widerliche Gans,»
und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daß man
auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah,



 
 
 

«weil sie die Röcke so und so und so gehoben hat, hast du
dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Störung
dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken
geschändet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett
gesteckt, damit er sich nicht rühren kann. Aber kann er sich
rühren oder nicht?»

Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte
vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, möglichst weit vom Vater.
Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles
vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf
Umwegen, von hinten her, von oben herab überrascht werden
könne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den längst vergessenen
Entschluß und vergaß ihn, wie man einen kurzen Faden durch
ein Nadelöhr zieht.

«Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!» rief der Vater,
und sein hin- und herbewegter Zeigefinger bekräftigte es. «lch
war sein Vertreter hier am Ort.»

«Komödiant!» konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten,
erkannte sofort den Schaden und biß, nur zu spät, – die Augen
erstarrt – in seine Zunge, daß er vor Schmerz einknickte.

«Ja, freilich habe ich Komödie gespielt! Komödie! Gutes
Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten Vater?
Sag – und für den Augenblick der Antwort sei du noch mein
lebender Sohn —, was blieb mir übrig, in meinem Hinterzimmer,
verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und



 
 
 

mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloß Geschäfte ab,
die ich vorbereitet hatte, überpurzelte sich vor Vergnügen und
ging vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines
Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hätte dich nicht geliebt, ich,
von dem du ausgingst?»

«Jetzt wird er sich vorbeugen,» dachte Georg, «wenn er fiele
und zerschmetterte!» Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht
näherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.

«Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast
noch die Kraft, hierher zu kommen und hältst dich bloß zurück,
weil du so willst. Daß du dich nicht irrst! lch bin noch immer der
viel Stärkere. Allein hätte ich vielleicht zurückweichen müssen,
aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem
Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine Kundschaft
habe ich hier in der Tasche!»

«Sogar im Hemd hat er Taschen!» sagte sich Georg und
glaubte, er könne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen Welt
unmöglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn
immerfort vergaß er alles.

«Häng dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen!
lch fege sie dir von der Seite weg, du weißt nicht wie!»

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater
nickte bloß, die Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in
Georgs Ecke hin.

«Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und



 
 
 

fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung schreiben
sollst. Er weiß doch alles, dummer Junge, er weiß doch alles! lch
schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug
wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren nicht, er weiß
ja alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe zerknüllt er
ungelesen in der linken Hand, während er in der Rechten meine
Briefe zum Lesen sich vorhält!»

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung über dem Kopf. «Er
weiß alles tausendmal besser!» rief er.

«Zehntausendmal!» sagte Georg, um den Vater zu verlachen,
aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen toternsten
Klang.

«Seit Jahren passe ich schon auf, daß du mit dieser Frage
kämest! Glaubst du, mich kümmert etwas anderes? Glaubst du,
ich lese Zeitungen? Da!» und er warf Georg ein Zeitungsblatt,
das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte
Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.

«Wie lange hast du gezögert, ehe du reif geworden bist! Die
Mutter mußte sterben, sie konnte den Freudentag nicht erleben,
der Freund geht zugrunde in seinem Rußland, schon vor drei
Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es
mit mir steht. Dafür hast du doch Augen!»

«Du hast mir also aufgelauert!» rief Georg.
Mitleidig sagte der Vater nebenbei: «Das wolltest du

wahrscheinlich früher sagen. Jetzt paßt es ja gar nicht mehr.»
Und lauter: «Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab,



 
 
 

bisher wußtest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst
du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer
Mensch! – Und darum wisse: lch verurteile dich jetzt zum Tode
des Ertrinkens!»

Georg fühlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit
dem der Vater hinter ihm aufs Bett stürzte, trug er noch in
den Ohren davon. Auf der Treppe, über deren Stufen er wie
über eine schiefe Fläche eilte, überrumpelte er seine Bedienerin,
die im Begriffe war heraufzugehen, um die Wohnung nach der
Nacht aufzuräumen. «Jesus!» rief sie und verdeckte mit der
Schürze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor
sprang er, über die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon
hielt er das Geländer fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er
schwang sich über, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen
Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er
sich mit schwächer werdenden Händen fest, erspähte zwischen
den Geländerstangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit
seinen Fall übertönen würde, rief leise: «Liebe Eltern, ich habe
euch doch immer geliebt», und ließ sich hinabfallen. ln diesem
Augenblick ging über die Brücke ein geradezu unendlicher
Verkehr.



 
 
 

 
Die Verwandlung

1917
 
 
I
 

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren
Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten
Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen
Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen,
im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine
flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

«Was ist mit mir geschehen?» dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten
Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa
war Reisender –, hing das Bild, das er vor kurzem aus einer
illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hübschen,
vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame
dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht



 
 
 

dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm
verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
trübe Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fensterblech
aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. «Wie wäre es,
wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten
vergäße,» dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar,
denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte
sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage
bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite
warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück.
Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die
zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er
in der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz
zu fühlen begann.

«Ach Gott,» dachte er, «was für einen anstrengenden Beruf
habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die
geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen
Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage
des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das
unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie
andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der
Teufel soll das alles holen!» Er fühlte ein leichtes Jucken oben
auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher zum
Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; fand die
juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt



 
 
 

war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem
Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der
Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. «Dies frühzeitige
Aufstehen», dachte er, «macht einen ganz blödsinnig. Der
Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben
wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des
Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge
zu überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das
sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle
hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich
wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte,
ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hingetreten und
hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt.
Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare
Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem
Angestellten zu reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit
des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist
noch nicht gänzlich aufgegeben, habe ich einmal das Geld
beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es
dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern –, mache ich die Sache
unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig
allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.»

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten
tickte. «Himmlischer Vater!» dachte er, Es war halb sieben
Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb



 
 
 

vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker
nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier
Uhr richtig eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja,
aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten ruhig
zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber
wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der
nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er
sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht
eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders
frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte,
ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn
der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war eine
Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun,
wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich
und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der
Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern
wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände
durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden,
für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue
Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz
unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer
nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit,
ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich



 
 
 

entschließen zu können, das Bett zu verlassen – gerade schlug der
Wecker dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an die Tür am
Kopfende seines Bettes. «Gregor,» rief es – es war die Mutter
–, «es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?»
Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende
Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in die
sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrückendes,
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur
im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im
Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man
recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich antworten und alles
erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen
darauf, zu sagen: «Ja, ja, danke, Mutter, ich stehe schon auf.»
lnfolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme
draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte
sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das
kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu
Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater,
schwach, aber mit der Faust. «Gregor, Gregor,» rief er, «was ist
denn?» Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit
tieferer Stimme: «Gregor! Gregor!» An der anderen Seitentür
aber klagte leise die Schwester: «Gregor? lst dir nicht wohl?
Brauchst du etwas?» Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor:
«Bin schon fertig,» und bemühte sich, durch die sorgfältigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen



 
 
 

den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu
nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück,
die Schwester aber flüsterte: «Gregor, mach auf, ich beschwöre
dich.» Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern
lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause
alle Türen während der Nacht zu versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich
anziehen und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere
überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit
dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er
erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden
zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung
herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen
Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die Veränderung
der Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer
tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden,
daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur
ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin
wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war.
Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt
dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen
in der verschiedensten Bewegung waren und die er überdies
nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken,
so war es das erste, daß er sich streckte; und gelang es ihm



 
 
 

endlich, mit diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so
arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster,
schmerzlicher Aufregung. «Nur sich nicht im Bett unnütz
aufhalten,» sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem
Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens
noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte
Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich;
es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit
gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er
die Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten
heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte
ihn, daß gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich
vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett
zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand
zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere
folgte schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in
der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise
vorzurücken, denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte
geradezu ein Wunder geschehen wenn der Kopf nicht verletzt
werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um
keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.
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