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Einfiihrung in den Zauberberg
Fiir Studenten der Universitiit Princeton
Als Vorwort

Gentlemen.

Es ist entschieden ein auflerordentlicher Fall, dal} bei Ihren lite-rarischen Studien der Autor
zugegen ist und mit Thnen sein Werk betrachtet. Zweifellos hitten Sie es vorgezogen, von Monsieur
de Voltaire oder Sefior Cervantes einige personliche Bemerkungen iiber ihre berithmten Biicher zu
horen. Aber das Gesetz der Zeit und der Zeitgenossenschaft bringt es nun ein-mal mit sich, daf§ Sie
mit mir vorlieb nehmen miissen, mit dem Verfasser des "Zauberbergs", der nicht wenig verwirrt
ist, sein Buch den grolen Werken der Weltliteratur als Studienobjekt eingegliedert zu sehen. Die
Generositit Thres verehrten Lehrers hat es nun einmal fiir richtig gehalten, da3 auch ein modernes
Werk im Zyklus dieser Stunden gelesen und analysiert werden solle, und wenn ich mich natiirlich auch
herzlich dariiber freue, dafl seine Wahl auf eines meiner Biicher gefallen ist, so bilde ich mir nicht
ein, daBl das eine endgiiltige Klassifizierung be-deutet. Es bleibt der Nachwelt vorbehalten, dariiber
zu entschei-den, ob man den "Zauberberg" als ein "Meisterwerk" im Sinn der iibrigen klassischen
Objekte Ihrer Studien betrachten darf. Immerhin, ein Dokument der europdischen Seelenverfassung
und geistigen Problematik im ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts wird diese Nachwelt wohl
einmal darin sehen, und so mdgen Thnen ein paar AuBerungen des Verfassers iiber die Entstehung
des Buches und tiber die Erfahrungen, die er da-mit machte, willkommen sein.

DaB ich diese AuBerungen auf Englisch zu machen habe, ist mir ausnahmsweise keine
Erschwerung, sondern eine Erleichte-rung. Ich denke dabei gleich an den Helden meiner Erzihlung,
den jungen Ingenieur Hans Castorp, der am Ende des ersten Bandes der kirgisendugigen Madame
Chauchat eine seltsame Liebeserkldrung macht, der er das Schleiergewand einer frem-den Sprache,
der franzosischen, iiberwerfen kann. Das kommt seiner Schambhaftigkeit zustatten und ermutigt ihn,
Dinge zu sa-gen, die er auf Deutsch kaum iiber die Lippen bringen wiirde.

"Parier frangais", sagt er, "c'est parier sans parier, en quelque ma-niere." Kurzum, es hilft ihm,
seine Hemmungen zu iiberwinden, — und auch die Hemmungen, die der Autor empfindet, der iiber
sein eigenes Buch sprechen soll, werden gemildert durch das transponierte Sprechen in einer anderen
Sprache.

Ubrigens sind sie nicht die einzigen, die sich spiirbar machen. Es gibt Autoren, deren Namen
mit dem eines einzigen grolen Werkes verbunden und fast identisch mit ihm sind, deren We-sen in
diesem einen Werk vollkommen ausgesprochen ist. Dante — das ist die Divina Commedia. Cervantes
— das ist der Don Quixote. Aber es gibt andere — und zu ihnen muf} ich mich rechnen — bei denen
das einzelne Werk keineswegs diese voll-endete Représentativitidt und Signifikanz besitzt, sondern
nur Fragment eines groBBeren Ganzen ist, des Lebenswerkes, ja des Lebens und der Person selbst,
die zwar danach streben, das Ge-setz der Zeit und des Nacheinander aufzuheben, indem sie in jeder
Hervorbringung ganz da zu sein versuchen, aber doch nur so, wie der Roman "Der Zauberberg" selbst
und auf eigene Hand sich an der Aufhebung der Zeit versucht, nimlich durch das Leitmotiv, die
vor — und zuriickdeutende magische Formel, die das Mittel ist, seiner inneren Gesamtheit in jedem
Augen-blick Prisenz zu verleithen. So hat auch das Lebenswerk als Gan-zes seine Leitmotive, die
dem Versuche dienen, Einheit zu schaffen, Einheit fiihlbar zu machen und das Ganze im Einzel-
werk gegenwirtig zu halten. Aber gerade darum wird man dem einzelnen nicht gerecht, wenn man es
gesondert ins Auge fal3t, ohne seinen Zusammenhang mit dem Gesamt-Lebenswerk zu beachten und
dem Beziehungssystem Rechnung zu tragen, in dem es steht. Es ist zum Beispiel sehr schwer und fast
untunlich, tiber den "Zauberberg" zu sprechen, ohne der Beziehungen zu gedenken, die er — riickwirts
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— zu meinem Jugendroman "Buddenbrooks", zur kritisch-polemischen Abhandlung "Betrachtungen
eines Unpolitischen" und zum "Tod in Venedig" und — vorwirts — zu den Joseph-Romanen unterhilt.

Was ich da sagte, Gentlemen, um die Hemmungen anzudeuten, die ich angesichts der Aufgabe
empfinde, mich iiber ein Buch von mir, den "Zauberberg", zu du3ern, fiihrt schon ziem-lich tief hinein
in die Struktur dieses Buches und in die Struktur des ganzen kiinstlerischen Lebensversuches, wovon
es ein Teil und Beispiel ist, — tiefer, als ich heute eigentlich zu dringen versuchen darf. Ich tue besser,
Ihnen rein historisch-anekdotisch et-was von Konzeption und Entstehung des Romans zu erzihlen,
wie sie sich aus meinem Leben ergaben.

Im Jahre 1912 — es ist schon nahezu ein Menschenalter her, und wenn man heute Student ist,
so war man damals noch gar nicht geboren — war meine Frau an einer — iibrigens nicht schweren
— Lungenaffektion erkrankt, die sie immerhin nétigte, ein halbes Jahr im Hochgebirge, in einem
Sanatorium des Schweizer Kurorts Davos, zu verbringen. Ich blieb unterdessen bei den Kindern in
Miinchen und in unserem Landhause in Tolz an der Isar; aber im Mai und Juni des Jahres besuchte ich
meine Frau dort oben fiir einige Wochen, und wenn Sie das Ka-pitel am Anfang des "Zauberbergs"
lesen, das "Ankunft" iiber-schrieben ist, wo der Gast Hans Castorp mit seinem kranken Vetter
ZiemBen im Restaurant des Sanatoriums zu Abend speist und nicht nur die ersten Kostproben der
vorziiglichen Berghof-Kiiche, sondern auch von der Atmosphére des Ortes und dem Leben "bei uns
hier oben" empfingt, — wenn Sie dieses Kapitel lesen, so haben Sie eine ziemlich genaue Beschreibung
unseres Wiedersehens in dieser Sphére und meiner eigenen wunderli-chen Eindriicke von damals.

Diese so sehr besonderen Eindriicke verstiarkten und vertieften sich wihrend der drei Wochen,
die ich in dem Davoser Krankenmilieu als Gesellschafter meiner Frau verbrachte. Es sind die drei
Wochen, die Hans Castorp urspriinglich dort zu verbringen gedenkt, und aus denen fiir ihn die sieben
Mirchen-jahre seiner Verzauberung werden. Ich konnte davon wohl erzidhlen, denn es fehlte nicht
viel, so wire es mir selbst so ergan-gen. Eines seiner Erlebnisse wenigstens — und eigentlich das
grundlegende — ist eine genaue Ubertragung einer eigenen Er-fahrung des Autors auf seinen Helden:
nidmlich die Untersu-chung des unbeteiligten Gastes aus dem Flachland, bei der sich ergibt, daf} er
selber ein Kranker ist.

Ich befand mich etwa zehn Tage dort oben, als ich mir bei feuchtem und kaltem Wetter auf dem
Balkon einen lédstigen Ka-tarrh der oberen Luftwege zuzog. Da zwei Spezialisten im Hau-se waren,
der Chef und sein Assistent, lag nichts niher, als der Ordnung und Sicherheit halber meine Bronchien
untersuchen zu lassen, und so schlof ich mich denn meiner Frau an, die gerade zur Untersuchung
befohlen war. Der Chef, der, wie Siesich denken konnen, meinem Hofrat Behrens in AuBerlichkei-
ten ein wenig dhnlich sah, beklopfte mich und stellte mit groB-ter Schnelligkeit eine sogenannte
Déampfung, einen kranken Punkt an meiner Lunge fest, die, wenn ich Hans Castorp gewe-sen wire,
vielleicht meinem ganzen Leben eine andere Wen-dung gegeben hitte. Der Arzt versicherte mir, ich
wiirde sehr klug handeln, mich fiir ein halbes Jahr hier oben in die Kur zu begeben, und wenn ich
seinem Rat gefolgt wire, wer weil3, vielleicht lage ich noch immer dort oben. Ich habe es vorgezo-
gen, den "Zauberberg" zu schreiben, worin ich die Eindriicke verwertete, die ich in kurzen drei
Wochen dort oben empfing, und die hinreichten, mir von den Gefahren dieses Milieus fiir junge
Leute — und die Tuberkulose ist eine Jugendkrankheit — einen Begriff zu geben. Diese Krankenwelt
dort oben ist von einer Geschlossenheit und einer einspinnenden Kraft, die Sie ein wenig gespiirt
haben werden, indem Sie meinen Roman la-sen. Es ist eine Art von Lebens-Ersatz, der den jungen
Men-schen in relativ kurzer Zeit dem wirklichen, aktiven Leben voll-kommen entfremdet. Luxurios
ist oder war alles dort oben, auch der Begriff der Zeit. Bei dieser Art von Kuren handelt es sich
stets um viele Monate, die sich oft zu Jahren summieren. Nach einem halben Jahr aber hat der
junge Mensch nichts an-deres mehr im Kopf als die Temperatur unter seiner Zunge und den Flirt.
Und nach einem zweiten halben Jahr wird er in vie-len Fillen nie wieder etwas anderes im Kopf
haben konnen als dies. Er wird endgiiltig untauglich fiir das Leben im Flachland geworden sein. Es
handelt oder handelte sich bei diesen Institu-ten um eine typische Erscheinung der Vorkriegszeit, nur
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denk-bar bei einer noch intakten kapitalistischen Wirtschaftsform. Nur unter jenen Verhéltnissen
war es moglich, dal die Patien-ten auf Kosten ihrer Familien Jahre lang oder auch ad infinitum
dies Leben fiihren konnten. Es ist heute zu Ende oder so gut wie zu Ende damit. Der "Zauberberg"
ist zum Schwanengesang dieser Existenzform geworden, und vielleicht ist es etwas wie ein Gesetz,
dal} epische Schilderungen eine Lebensform ab-schlieen, und dal sie nach ihnen verschwindet.
Heute geht die Lungentherapie vorwiegend andere Wege, und die Mehrzahl der schweizerischen
Hochgebirgssanatorien ist zu Sporthotels geworden.

Der Gedanke, aus meinen Davoser Eindriicken und Erfahrangen eine Erzéhlung zu machen,
setzte sich sehr bald bei mir lest. Meine literarische Situation war damals die folgende. Nach dem
Abschluf} des Prinzenromanes "Konigliche Hoheit" hatte ich mich auf das wunderliche Unternehmen
eingelassen, die Memoiren eines Hochstaplers und Hoteldiebes zu schreiben, einen Roman, der in
der Form des Kriminellen und Anti-Sozialm im Grunde auch eine Kiinstlergeschichte wie die des
kleinen Prinzen in "Konigliche Hoheit" war. Der Stil dieses kuriosen Haches, von dem nur ein
groBBeres Fragment {ibrig geblieben ist, war eine Art von Parodie auf die gro3e Memoiren-Literatur
des achtzehnten Jahrhunderts und auch auf Goethes "Dichtung und Wahrheit", und sein Ton war auf
lange Zeit schwer durchzuhal-ten. So dréingte sich das Bediirfnis nach einem stilistischen Aus-ruhen
in anderen Sphiren der Sprache und des Gedankens auf, und ich unterbrach mich in diesem Roman,
indem ich die long short story "Der Tod in Venedig" schrieb. Mit ihm war ich na-hezu fertig zu dem
Zeitpunkt meines Besuches in Davos, und die Erzdhlung nun, die ich plante — und die sofort den Titel
"Der Zauberberg" erhielt — , sollte nichts weiter sein als ein hu-moristisches Gegenstiick zum "Tod
in Venedig", ein Gegenstiick auch dem Umfang nach, also eine nur etwas ausgedehnte short story.
Sie war gedacht als ein Satyrspiel zu der tragischen Novelle, die ich eben beendete. Ihre Atmosphire
sollte die Mi-schung von Tod und Amiisement sein, die ich an dem sonder-baren Ort hier oben
erprobt hatte. Die Faszination des Todes, der Triumph rauschhafter Unordnung iiber ein der héchsten
Ordnung geweihtes Leben, die im "Tod in Venedig" geschildert ist, sollte auf eine humoristische
Ebene iibertragen werden. Ein simpler Held, der komische Konflikt zwischen makabern Abenteuern
und biirgerlicher Ehrbarkeit, soweit ging mein Vor-satz. Der Ausgang war ungewif3, wiirde sich aber
finden; das Ganze schien leicht und unterhaltsam zu machen und wiirde nicht viel Raum einnehmen.
Als ich nach T6lz und Miinchen zuriickgekehrt war, begann ich das erste Kapitel zu schreiben.

Eine heimliche Ahnung von den Gefahren der Ausdehnung dieser Erzidhlung, von der Neigung
des Stoffes zum Bedeutenden und zum gedanklich Uferlosen, beschlich mich schon bald. Ich konnte
mir nicht verhehlen, daf} er in einem gefihrlichen Beziehungszentrum stand. Die Unterschédtzung
eines Unterneh-mens ist vielleicht nicht nur bei mir eine immer wiederkehrende Erfahrung. Bei der
Konzeption erscheint eine Arbeit in harmlosem, einfachem und praktischem Licht. Sie scheint keine
gro3e Miihe und Ausfiihrung zu erfordern. Mein erster Roman, "Buddenbrooks", war als ein Buch
nach dem Muster skandina-vischer Kaufmanns — und Familienerzéhlungen, als ein Buch von 250
Seiten gedacht und es wurden zwei starke Bidnde daraus. Der "Tod in Venedig" sollte eine short
story fiir das Miinchner Magazin "Simplicissimus" werden. Dasselbe war bei den Joseph-Romanen,
die mir zunédchst in Gestalt einer Novelle etwa vom Umfang des "Tod in Venedig" vorschwebten.
Nicht an-ders verhielt es sich beim "Zauberberg", und es handelt sich da wohl um einen notwendigen
produktiven Selbstbetrug. Machte man sich alle Moglichkeiten und Schwierigkeiten eines Werkes
im voraus klar und kennte man seinen eigenen Willen, der sich von dem des Autors hiufig gar sehr
unterscheidet, so lieBe man wohl die Arme sinken und hitte gar nicht den Mut zu begin-nen. Ein
Werk hat unter Umstidnden seinen eigenen Ehrgeiz, der den des Autors weit iibertreffen mag, und
das ist gut so. Denn der Ehrgeiz darf nicht ein Ehrgeiz der Person sein, er darf nicht vor dem Werk
stehen, sondern dieses muf} ihn aus sich hervorbringen und dazu zwingen. So, glaube ich, sind die
gro-Ben Werke entstanden und nicht aus einem Ehrgeiz, der sich von vornherein vorsetzt, ein gro3es
Werk zu schaffen.
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Kurzum, ich merkte friith, da3 die Davoser Geschichte es in sich hatte und tiber sich selbst
ganz anders dachte als ich. Selbst duBerlich traf das zu, denn der englisch-humoristisch ausladen-de
Stil, in dem ich mich dabei von der Strenge des "Tod in Venedig" erholte, verlangte Raum und die
zugehorige Zeit. Dann kam der Krieg, dessen Ausbruch mir zwar sofort den Schluf3 des Romanes an
die Hand gab und dessen innere Erfahrungen das Buch unberechenbar bereicherten, der mich aber
in seiner Ausfiihrung auf Jahre unterbrach.

Ich schrieb in jenen Jahren die "Betrachtungen eines Unpolitischen", ein miihseliges Werk
der Selbsterforschung und des Durchlebens der europédischen Gegensitze und Streitfragen, ein Buch,
das zur ungeheueren, Jahre verschlingenden Vorbereitung auf das Kunstwerk wurde, das eben
zum Kunstwerk, zum Spiel, wenn auch zu einem sehr ernsten Spiel, nur werden konnte durch die
materielle Entlastung, die es durch die vorangegange-ne analytisch-polemische Arbeit erfuhr. "Diese
sehr ernsten Scherze", so spricht Goethe einmal von seinem Faust, und es ist dir Definition aller
Kunst, auch des "Zauberbergs". Aber ich hitte nicht scherzen und spielen konnen, ohne vorher seine
Problematik in blutiger Menschlichkeit durchlebt zu haben, iiber die ich mich dann als freier Kiinstler
erhob. Das Motto der Betrachtungen lautet: "Que diable allait il faire dans cette ga-lere?" Die Antwort
lautet: den "Zauberberg".

Die ersten kiinstlerischen Gehversuche nach dem geistigen Dienst mit der Waffe, dem ich mich
im Kriege unterzogen hatte, waren zwei Idyllen, der "Gesang vom Kindchen" und die Tiergeschichte
"Herr und Hund", dann endlich nahm ich den "Zauberberg" wieder auf, aber immer wieder wurde er
unter-brochen durch kritische Essays, die ihn begleiteten, und von de-nen die drei wichtigsten nach
ihrem Gehalt direkte geistige SchoBlinge und Ableger des gro3en laufenden Romanes waren, namlich
"Goethe und Tolstoi", "Von Deutscher Republik", und "Okkulte Erlebnisse".

Endlich, im Herbst 1924, erschienen die beiden Bénde, die aus der Konzeption der short story
entstanden waren, und die mich alles in allem nicht sieben, sondern zwolf Jahre in ihrem Bann
gehalten hatten, und seine Aufnahme hitte viel ungiinstiger sein diirfen, um meine Erwartungen
bis zur Verbliiffung zu iibertreffen. Ich bin gewohnt, eine vollendete Arbeit in achsel-zuckender
Resignation, ohne die geringste Zuversicht in ihre Weltmoglichkeit aus der Hand zu geben. Die
Reize, die einst von ihr auf mich, ihren Betreuer, ausgegangen, haben sich lingst schon abgenutzt,
das Fertigmachen war eine Sache produktions-ethischer Bravheit, des Eigensinns im Grund, und
vom Eigen-sinn tiberhaupt scheint mir die jahrelange Verbissenheit darein viel zu sehr bestimmt,
sie erscheint mir in viel zu hohem Grade als problematisches Privatvergniigen, als da} ich mit
der Teil-nahme Vieler an der Spur meiner sonderbaren Vormittage im geringsten zu rechnen mich
getraute. Ich "falle aus den Wol-ken", wenn, wie mehrmals in meinem Leben, diese Teilnahme
sich dennoch in fast turbulentem MaBe einstellt, und dieser freundliche Sturz war im Falle des
"Zauberbergs" besonders tief und iiberraschend. War zu glauben gewesen, daf} ein wirtschaft-lich
bedringtes und gehetztes Publikum aufgelegt sein werde, den trdumerischen Verkniipfungen dieser in
zwolfhundert Seiten ausgebreiteten Gedankenkomposition zu folgen? ("Seines Liedes Riesenteppich
— zweimalhunderttausend Verse": diese Wendung aus Heines "Firdusi" war mein Lieblingszitat
wihrend der Arbeit gewesen und dann jenes Goethesche "Daf} du nicht enden kannst, das macht
dich grof3".) Wiirden unter den heuti-gen Umstidnden mehr als ein paar tausend Leute sich bereit fin-
den, fiir eine so wunderliche Unterhaltung, die mit Romanlek-tiire in irgendeinem gewohnten Sinne
fast nichts zu tun hitte, den Preis von sechzehn oder zwanzig Mark zu erlegen? Sicher war, dal} die
beiden Binde auch nur zehn Jahre frither weder hitten geschrieben werden noch Leser finden konnen.
Es waren dazu Erlebnisse notig gewesen, die der Autor mit seiner Nation gemeinsam hatte, und die
er beizeiten in sich hatte kunstreif machen miissen, um mit seinem gewagten Produkt, wie einmal
schon, im giinstigen Augenblick hervorzutreten. Die Probleme des "Zauberbergs" waren von Natur
nicht massengerecht, aber sie brannten der gebildeten Masse auf den Nigeln, und die all-gemeine
Not hatte die Rezeptivitit des breiten Publikums ge-nau jene alchimistische "Steigerung" erfahren
lassen, die das ei-gentliche Abenteuer des kleinen Hans Castorp ausgemacht hatte. Ja, gewi3, der
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deutsche Leser erkannte sich wieder in dem schlichten aber "verschmitzten" Helden des Romans; er
konnte und mochte ihm folgen.

In der Tat ist der "Zauberberg" ein sehr deutsches Buch, er ist es in dem Grade, dal3
fremdldndische Beurteiler seine Welt-mdglichkeit vollkommen unterschitzten. Ein hervorragender
schwedischer Kritiker erkldarte oOffentlich mit aller Entschieden,-heit, dal man niemals eine
Ubertragung dieses Buches in eine fremde Sprache wagen werde, weil es absolut untauglich dazu sei.
Das war eine falsche Prophezeiung. Der "Zauberberg" ist in fast alle europdischen Sprachen iibersetzt
worden, und soweit ich dariiber urteilen kann, hat keines meiner Biicher in der Welt {iberhaupt und,
ich konstatiere es mit Freude, besonders in Amerika so viel Interesse erregt wie dieses.

Was soll ich nun iiber das Buch selbst sagen und dariiber, wie es etwa zu lesen sei? Der Beginn
ist eine sehr arrogante Forde-rung, ndmlich die, da3 man es zweimal lesen soll. Diese Forde-rung wird
natiirlich sofort zuriickgezogen fiir den Fall, da man sich das erste Mal dabei gelangweilt hat. Kunst
soll keine Schul-aufgabe und Miihseligkeit sein, keine Beschiftigung contre cceur, sondern sie will
und soll Freude bereiten, unterhalten und beleben, und auf wen ein Werk diese Wirkung nicht iibt, der
soll es liegen lassen und sich zu andrem wenden. Wer aber mit dem "Zauberberg" iiberhaupt einmal
zu Ende gekommen ist, dem rate ich, ihn noch einmal zu lesen, denn seine besondere Machart, sein
Charakter als Komposition bringt es mit sich, dall das Vergniigen des Lesers sich beim zweiten Mal
erhohen und vertiefen wird, — wie man ja auch Musik schon kennen muf3, um sie richtig zu genief3en.
Nicht zufillig gebrauchte ich das Wort Komposition, das man gewohnlich der Musik vorbehilt.
Die Musik hat von jeher stark stilbildend in meine Arbeit hin-eingewirkt. Dichter sind meistens
"eigentlich" etwas anderes, sie sind versetzte Maler oder Graphiker oder Bildhauer oder Ar-chitekten
oder was weif} ich. Was mich betrifft, muf3 ich mich zu den Musikern unter den Dichtern rechnen.
Der Roman war mir immer eine Symphonie, ein Werk der Kontrapunktik, ein Themengewebe,
worin die Ideen die Rolle musikalischer Motive spielen. Man hat wohl gelegentlich — ich selbst habe
das ge-tan — auf den Einflu hingewiesen, den die Kunst Richard Wagners auf meine Produktion
ausgeiibt hat. Ich verleugne diesen Einflu} gewif3 nicht, und besonders folgte ich Wagner auch in der
Beniitzung des Leitmotivs, das ich in die Erzdhlung iiber-trug, und zwar nicht, wie es noch bei Tolstoi
und Zola, auch noch in meinem eigenen Jugendroman "Buddenbrooks", der Fall ist, auf eine blof3
naturalistisch-charakterisierende, sozusagen mechanische Weise, sondern in der symbolischen Art
der Musik. Hierin versuchte ich mich zunéchst im "Tonio Kroger". Die Technik, die ich dort iibte, ist
im "Zauberberg" in einem viel weiteren Rahmen auf die komplizierteste und alles durch-dringende
Art angewandt. Und eben damit hdngt meine anma-Bende Forderung zusammen, den "Zauberberg"
zweimal zu lesen. Man kann den musikalisch-ideellen Beziehungs-Komplex, den er bildet, erst richtig
durchschauen und genie3en, wenn man seine Thematik schon kennt und imstande ist, das symbo-
lisch anspielende Formelwort nicht nur riickwirts, sondern auch vorwirts zu deuten.

Damit komme ich auf etwas schon Beriihrtes zuriick, ndmlich auf das Mysterium der Zeit, mit
dem der Roman auf mehrfache Weise sich abgibt. Er ist ein Zeitroman in doppeltem Sinn: einmal
historisch, indem er das innere Bild einer Epoche, der europidischen Vorkriegszeit, zu entwerfen
versucht, dann aber, weil die reine Zeit selbst sein Gegenstand ist, den er nicht nur als die Erfahrung
seines Helden, sondern auch in und durch sich selbst behandelt. Das Buch ist selbst das, wovon es
erzdhlt; denn in-dem es die hermetische Verzauberung seines jungen Helden ins Zeitlose schildert,
strebt es selbst durch seine kiinstlerischen Mittel die Aufhebung der Zeit an durch den Versuch, der
musikalisch-ideellen Gesamtwelt, die es umfalit, in jedem Augen-blick volle Prisenz zu verleihen
und ein magisches "nunc stans" herzustellen. Sein Ehrgeiz aber, Inhalt und Form, Wesen und
Erscheinung zu voller Kongruenz zu bringen und immer zu-gleich das zu sein, wovon es handelt und
spricht, dieser Ehrgeiz geht weiter. Er bezieht sich noch auf ein anderes Grundthema, auf das der
Steigerung, welcher oft das Beiwort "alchimistisch" gegeben wird. Sie erinnern sich: der junge Hans
Castorp ist ein simpler Held, ein Hamburger Familien-S6hnchen und Durchschnitts-Ingenieur. In der
fieberhaften Hermetik des Zauberber-ges aber erfihrt dieser schlichte Stoff eine Steigerung, die ihn
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zu moralischen, geistigen und sinnlichen Abenteuern fihig macht, von denen er sich in der Welt, die
immer ironisch als das Flach-land bezeichnet wird, nie hitte etwas traumen lassen. Seine Ge-schichte
ist die Geschichte einer Steigerung, aber sie ist Steigerung auch in sich selbst, als Geschichte und
Erzdhlung. Sie ar-beitet wohl mit den Mitteln des realistischen Romanes, aber sie ist kein solcher,
sie geht bestindig iiber das Realistische hinaus, indem sie es symbolisch steigert und transparent
macht fiir das Geistige und Ideelle. Schon in der Behandlung ihrer Figuren tut sie das, die fiir das
Gefiihl des Lesers alle mehr sind als sie scheinen: sie sind lauter Exponenten, Repréasentanten und
Send-boten geistiger Bezirke, Prinzipien und Welten. Ich hoffe, sie sind deswegen keine Schatten
und wandelnde Allegorien. Im Gegenteil bin ich durch die Erfahrung beruhigt, daf3 der Leser diese
Personen, Joachim, Clawdia Chauchat, Peeperkorn, Set-tembrini und wie sie heillen, als wirkliche
Menschen erlebt, de-ren er sich wie wirklich gemachter Bekanntschaften erinnert.

Dies Buch also ist rdumlich und geistig auf dem Wege der Steigerung weit {iber das
hinausgewachsen, was der Autor ur-spriinglich mit ihm vorhatte. Aus der short story wurde der
zweibindige Wilzer — ein Malheur, das sich nicht ereignet hitte, wenn der "Zauberberg" das geblieben
wire, was viele Leute anfangs in ihm sahen und noch heute in ihm sehen: eine Satire auf das
Lungen-Sanatoriums-Leben. Er machte seinerzeit nicht geringes Aufsehen in der medizinischen
Welt, erregte darin teils Zustimmung, teils Entriistung, einen kleinen Sturm in den Fachblittern. Aber
die Kritik der Sanatoriumstherapie ist sein Vordergrund, einer der Vordergriinde des Buches, dessen
Wesen Hintergriindigkeit ist. Die lehrhafte Warnung vor den moralischen Gefahren der Liegekur
und des ganzen unheimlichen Milieus bleibt recht eigentlich Herrn Settembrini, dem redneri-schen
Rationalisten und Humanisten, {iberlassen, der eine Figur ist unter anderen, eine humoristisch-
sympathische Figur, zuwei-len auch das Mundstiick des Autors, aber keineswegs der Autor selbst. Fiir
diesen sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen 146t, ja
gerade das piadagogische Mittel, durch das eine gewaltige "Steigerung" und I orderung des schlichten
Helden iiber seine urspriingliche Ver-fassung hinaus erzielt wird. Sie sind, eben als Erziehungsmittel,
weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens hinausgelangt tiber
die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und
alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht rationalistisch tibersieht und verschmaht, aber
sie einbezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dal alle hohere Gesundheit durch die tiefen Erfahrungen von
Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muf}, sowie die Kenntnis der Siinde eine Vorbedin-gung
der Erlosung ist. "Zum Leben", sagt einmal Hans Castorp zu Madame Chauchat, "zum Leben gibt
es zwei Wege: der eine ist der gewohnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt
tiber den Tod und das ist der geniale Weg." Diese Auf-lassung von Krankheit und Tod, als eines
notwendigen Durch-gangs zum Wissen, zur Gesundheit und zum Leben, macht den "Zauberberg" zu
einem Initiations-Roman (initiation story).

Ich habe diese Bezeichnung nicht aus mir selbst. Die Kritik hat sie mir nachtriglich an die
Hand gegeben, und ich mache Gebrauch von ihr, da ich zu Ihnen iiber den Zauberberg sprechen soll.
Ich lasse mir gern dabei von fremder Kritik helfen, denn es ist ja ein Irrtum, zu glauben, der Autor
selbst sei der be-ste Kenner und Kommentator seines eigenen Werkes. Er ist das vielleicht, solange
er noch daran wirkt und darin verweilt. Aber ein abgetanes, zuriickliegendes Werk wird mehr und
mehr zuetwas von ihm Abgelostem, Fremdem, worin und woriiber an-dere mit der Zeit viel besser
Bescheid wissen als er, so daf3 sie ihn an vieles erinnern kdnnen, was er vergessen oder vielleicht sogar
nie klar gewuf3t hat. Man hat iiberhaupt nétig, an sich er-innert zu werden. Man ist keineswegs immer
im Besitz seiner selbst, unser SelbstbewuBtsein ist insofern schwach, als wir das Unsere durchaus
nicht immer gegenwirtig beisammen haben. Nur in Augenblicken seltener Klarheit, Sammlung und
Uber-sicht wissen wir wahrhaft von uns, und die Bescheidenheit be-deutender Menschen, die oft
tiberrascht, mag zum guten Teil darauf beruhen: daf sie gemeinhin wenig von sich wissen, sich nicht
gegenwirtig sind und sich mit Recht als gewohnliche Menschen fiihlen.
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Wie dem auch sei, es hat seine Reize, sich von der Kritik iiber sich selbst aufklidren, sich iiber
zuriickliegende Werke belehren und sich in sie zuriickversetzen zu lassen, wobei es selten an dem
Gefiihle fehlen wird, das sich am treffendsten in die fran-zosischen Worte zusammenfassen 1463t:
"Possible que j'ai eu tant d'esprit?" Meine stehende Dankesformel fiir solche Liebesdien-ste lautet:
"Ich bin Ihnen sehr verbunden, daf3 Sie mich so freundlich an mich selbst erinnert haben." Das habe
ich gewil auch an Professor Hermann I. Weigand von der Yale University geschrieben, als er mir
sein Buch iiber den "Zauberberg" sandte, die umfassendste und griindlichste kritische Studie, die
tiberhaupt diesem Roman gewidmet worden ist. Denjenigen unter Thnen, die sich intimer fiir ihn
interessieren, mochte ich diesen wirklich geistvollen Kommentar wirmstens empfehlen.

Nun gelangte vor kurzem ein englisches Manuskript an mich, das einen jungen Gelehrten der
Harvard University zum Ver-fasser hat. Es heif3t: "The Quester Hero. Myth as Universal Symbol in
the Works of Th. M.", und die Lektiire hat mir Erin-nerung und BewufB3tsein meiner selbst nicht wenig
aufgefrischt. Der Verfasser stellt den "Magic Mountain" und seinen schlich-ten Helden in eine grof3e
Tradition hinein, — nicht nur in eine deutsche, sondern in eine Welttradition; er subsumiert ihn ei-
nem Typus von Dichtung, den er "The Quester Legend" nennt und der weit im Schrifttum der Volker
zuriickreicht. Seine be-riihmteste deutsche Erscheinungsform ist Goethes Faust. Aber hinter Faust,
dem ewigen Sucher, steht die Gruppe von Dich-tungen, die den allgemeinen Namen von Sangraal
— oder Holy Grail romances tragen. Ihr Held, ob er nun Gawain, Galahad oder Perceval heif3t, ist
eben der Quester, der Suchende und Fragende, der Himmel und Holle durchstreift, es mit Himmel
und Holle aufnimmt und einen Pakt macht mit dem Geheim-nis, mit der Krankheit, dem Bdsen,
dem Tode, mit der anderen Welt, dem Okkulten, der Welt, die im Zauberberg als "fragwiir-dig"
gekennzeichnet ist — auf der Suche nach dem "Gral", will sagen nach dem Hoéchsten, nach Wissen,
Erkenntnis, Einwei-hung, nach dem Stein der Weisen, dem aurum potabile, dem Trunk des Lebens.

Ein solcher Quester-Held, erklidrt der Verfasser — und erklirt er es nicht mit Recht? — ist
auch Hans Castorp. Der Gral-Quester insbesondere, Perceval, wird im Beginn seiner Wanderun-
gen gern als "Fool", "Great Fool", "Guilless fool" bezeichnet. Das entspricht der "Einfachheit",
Simplizitdt und Schlichtheit, die dem Helden meines Romanes bestindig zugeschrieben wird — so
als ob ein dunkles Uberlieferungsgefiihl mich gezwungen hitte, auf dieser Eigenschaft zu bestehen.
Ist nicht auch Goethes Wilhelm Meister ein guilles fool, zwar in hohem Male iden-tisch mit
dem Autor, dabei aber stets das Objekt seiner Ironie? Man sieht hier Goethes groen Roman,
der zu der hohen As-zendenz des "Zauberbergs" gehort, ebenfalls in der Traditions-reihe der
Questerlegends. Und was ist denn wirklich der deutsche Bildungsroman, zu dessen Typ der "Wilhelm
Meister" so-wohl wie der "Zauberberg" gehoren, anderes, als die Sublimie-rung und Vergeistigung
des Abenteuerromans? Der Gral-Quester muf3 sich, bevor er den heiligen Berg erreicht, einer
Reihe von schrecklichen und geheimnisvollen Proben unterziehen in einer Kapelle am Wege, die
der "Atre Périlleux" heiit. Wahr-scheinlich waren diese abenteuerlichen Priifungen urspriinglich
luitiations-Riten, Bedingungen der Annidherung an das esoteri-sche Geheimnis, und immer ist die
Idee des Wissens, der Erkenntnis verbunden mit der "other world", mit Tod und Nacht. Viel ist im
"Zauberberg" von einer alchimistisch-hermetischen Pidagogik, von "Transsubstantiation" die Rede;
und wieder war ich, ein guilles fool ich selber, von einer geheimen Tradition geleitet, denn das sind
dieselben Worte, die im Zusammenhang mit den Gral-Mysterien immer wieder angewandt werden.
Nicht umsonst auch spielen die Freimaurerei und ihre Myste-rien so stark in den "Zauberberg"
hinein, denn die Maurerei ist der direkte Abkommling der alten Initiationsriten. Mit einem Worte,
der "Zauberberg" ist eine Abwandlung des Tempels der Initiation, eine Stitte gefihrlicher Forschung
nach dem Geheim-nis des Lebens, und Hans Castorp, der "Bildungsreisende", hat eine gar vornehme,
mystisch-ritterliche Ahnenschaft: er ist der typische, im hochsten Sinne neugierige Neophyt, der
freiwillig, nur zu freiwillig, Krankheit und Tod umarmt, weil gleich seine erste Beriihrung mit ihnen
ihm das Versprechen auBleror-dentlichen Verstehens, abenteuerlicher Forderung geben — verbunden
natiirlich mit einem entsprechend hohen Risiko.
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Es ist ein sehr hiibscher und gescheiter Kommentar, den ich da zu Hilfe genommen habe,
um Sie (und mich) iiber meinen Roman zu belehren, — dies spéte, modernverzwickte, bewuf3te und
auch wieder unbewuBte Glied in einer groBen Uberliefe-rungsreihe. Hans Castorp als Gralssucher —
Sie werden das nicht gedacht haben, als Sie seine Geschichte lasen, und wenn ich selbst es gedacht
habe, so war es mehr und weniger als Denken. Vielleicht lesen Sie das Buch noch einmal unter
diesem Ge-sichtspunkt. Sie werden dann auch finden, was der Gral ist, das Wissen, die Einweihung,
jenes Hochste, wonach nicht nur der tumbe Held, sondern das Buch selbst auf der Suche ist. Sie
werden es namentlich finden in dem "Schnee" betitelten Kapitel, wo der in todlichen Hohen verirrte
Hans Castorp sein Traum-gedicht vom Menschen traumt. Der Gral, den er, wenn nicht findet, so
doch im todesnahen Traum erahnt, bevor er von seiner Hohe herab in die europdische Katastrophe
gerissen wird, das ist die Idee des Menschen, die Konzeption einer zukiinfti-gen, durch tiefstes Wissen
um Krankheit und Tod hindurchge-gangenen Humanitét. Der Gral ist ein Geheimnis, aber auch die
Humanitit ist das. Denn der Mensch selbst ist ein Geheimnis, und alle Humanitét beruht auf Ehrfurcht
vor dem Geheimnis des Menschen.

Princeton, Mai 1939
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Vorsatz

Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzihlen wollen, — nicht um seinetwillen (denn der Leser
wird einen einfachen, wenn auch ansprechenden jungen Menschen in ihm kennenlernen), sondern
um der Geschichte willen, die uns in hohem Grade er-zihlenswert scheint (wobei zu. Hans Castorps
Gunsten denn doch erinnert werden sollte, da3 es seine Geschichte ist, und dal nicht jedem jede
Geschichte passiert): diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz mit historischem
Edel-rost iiberzogen und unbedingt in der Zeitform der tiefsten Ver-gangenheit vorzutragen.

Das wire kein Nachteil fiir eine Geschichte, sondern eher ein Vorteil; denn Geschichten miissen
vergangen sein, und je ver-gangener, konnte man sagen, desto besser fiir sie in ithrer Eigen-schaft
als Geschichten und fiir den Erzéhler, den raunenden Be-schworer des Imperfekts. Es steht jedoch
so mit ihr, wie es heu-le auch mit den Menschen und unter diesen nicht zum wenig-sten mit den
Geschichtenerzihlern steht: sie ist viel élter als ithre fahre, ihre Betagtheit ist nicht nach Tagen, das
Alter, das auf ihr liegt, nicht nach Sonnenumliufen zu berechnen; mit einem Worte: sie verdankt den
Grad ihres Vergangenseins nicht ei-gentlich der Zeit, — eine Aussage, womit auf die Fragwiirdigkeit
und eigentiimliche Zwienatur dieses geheimnisvollen Elemen-tes im Vorbeigehen angespielt und
hingewiesen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln: die hochgradige
Verflossenheit unserer Geschichte riihrt daher, daf} sie vor einer gewissen, Leben und BewulBtsein
tief zerkliiftenden Wende und Grenze spielt ... Sie spielt, oder, um jedes Prisens geflissentlich zu
vermeiden, sie spielte und hat ge-spielt vormals, ehedem, in den alten Tagen, der Welt vor dem grof3en
Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu be-ginnen wohl kaum schon aufgehort hat. Vorher
also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. Aber ist der Vergangenheits-charakter einer Geschichte
nicht desto tiefer, vollkommener und mérchenhafter, je dichter "vorher" sie spielt? Zudem konnte
es sein, daf die unsrige mit dem Mérchen auch sonst, ihrer inneren Natur nach, das eine und andre
zu schaffen hat.

Wir werden sie ausfiihrlich erzihlen, genau und griindlich, — denn wann wire je die Kurz — oder
Langweiligkeit einer Ge-schichte abhéingig gewesen von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch
nahm? Ohne Furcht vor dem Odium der Peinlich-keit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, dafl nur
das Griindli-che wahrhaft unterhaltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzidhler mit Hansens Ge-schichte nicht fertig werden. Die
sieben Tage einer Woche werden dazu nicht reichen und auch sieben Monate nicht. Am be-sten ist
es, er macht sich im voraus nicht klar, wieviel Erdenzeit ihm verstreichen wird, wihrend sie ihn
umsponnen hilt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben Jahre sein!

Und somit fangen wir an.
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Erstes Kapitel

Ankunft

Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg, seiner Vaterstadt, nach
Davos-Platz im Graubiindischen. Er fuhr auf Besuch fiir drei Wochen.

Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu weit eigentlich im Verhiltnis
zu einem so kurzen Aufenthalt. Es geht durch mehrerer Herren Lénder bergauf und bergab, von der
stiddeutschen Hochebene hinunter zum Gestade des Schwi-bischen Meeres und zu Schiff liber seine
springenden Wellen hin, dahin tiber Schliinde, die friiher fiir unergriindlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange grofziigig, in direkten Linien vonstatten ging.
Es gibt Aufenthalte und Um-sténdlichkeiten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem Ge-biet,
vertraut man sich wieder der Eisenbahn, gelangt aber vor-derhand nur bis Landquart, einer kleinen
Alpenstation, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine Schmalspur-bahn, die man nach
lingerem Herumstehen in windiger und wenig reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick,
wo die kleine, aber offenbar ungewohnlich zugkriftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt
der eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jaher und zdher Aufstieg, der nicht enden zu wollen
scheint. Denn Station Landquart liegt vergleichsweise noch in méBiger Hohe; jetzt aber geht es auf
wilder, drangvol-ler Felsenstrae allen Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp — dies der Name des jungen Mannes — befand sich allein mit seiner
krokodilsledernen Handtasche, einem Ge-schenk seines Onkels und Pflegevaters, Konsul Tienappel,
um auch diesen Namen hier gleich zu nennen, — seinem Winter-mantel, der an einem Haken
schaukelte, und seiner Plaidrolle in einem kleinen grau gepolsterten Abteil; er sa bei niedergelas-
senem Fenster, und da der Nachmittag sich mehr und mehr ver-kiihlte, so hatte er, Familiensdhnchen
und Zirtling, den Kragen seines modisch weiten, auf Seide gearbeiteten Sommeriiber-ziehers
aufgeschlagen. Neben ihm auf der Bank lag ein bro-schiertes Buch namens "Ocean steamships",
worin er zu An-fang der Reise bisweilen studiert hatte; jetzt aber lag es vernachléssigt da, indes der
hereinstreichende Atem der schwer keuchenden Lokomotive seinen Umschlag mit Kohlenpar-tikeln
verunreinigte.

Zwei Reisetage entfernen den Menschen — und gar den jun-gen, im Leben noch wenig fest
wurzelnden Menschen — seiner Alltagswelt, all dem, was er seine Pflichten, Interessen, Sorgen,
Aussichten nannte, viel mehr, als er sich auf der Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl traumen lief.
Der Raum, der sich drehend und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstitte wilzt, bewahrt Krifte,
die man gewohnlich der Zeit vorbehalten glaubt; von Stunde zu Stunde stellt er innere Verdanderungen
her, die den von ihr bewirkten sehr dhnlich sind, aber sie in gewisser Weise iibertreffen. Gleich ihr
erzeugt er Vergessen; er tut es aber, in-dem er die Person des Menschen aus ihren Beziehungen
16st und ihn in einen freien und urspriinglichen Zustand versetzt, — ja, selbst aus dem Pedanten und
Pfahlbiirger macht er im Hand-umdrehen etwas wie einen Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe;
aber auch Fernluft ist so ein Trank, und sollte sie weniger griindlich wirken, so tut sie es dafiir desto
rascher.

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt, diese Reise sonderlich
wichtig zu nehmen, sich inner-lich auf sie einzulassen. Seine Meinung vielmehr war gewesen, sie rasch
abzutun, weil sie abgetan werden muf3te, ganz als der-selbe zuriickzukehren, als der er abgefahren war,
und sein Leben genau dort wieder aufzunehmen, wo er es fiir einen Augenblick hatte liegen lassen
miissen. Noch gestern war er vollig in dem gewohnten Gedankenkreise befangen gewesen, hatte sich
mit dem jiingst Zuriickliegenden, seinem Examen, und dem unmit-telbar Bevorstehenden, seinem
Eintritt in die Praxis bei Tunder & Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede)
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beschiftigt und iiber die ndchsten drei Wochen mit soviel Un-geduld hinweggeblickt, als seine
Gemiitsart nur immer zulieB. Jetzt aber war ihm doch, als ob die Umstinde seine volle Auf-
merksamkeit erforderten und als ob es nicht angehe, sie auf die leichte Achsel zu nehmen. Dieses
Emporgehobenwerden in Regionen, wo er noch nie geatmet und wo, wie er wullte, vollig ungewohnte,
eigentiimlich diinne und spérliche Lebensbedingungen herrschten, — es fing an, ihn zu erregen, ihn mit
einer gewissen Angstlichkeit zu erfiillen. Heimat und Ordnung lagen nicht nur weit zuriick, sie lagen
hauptsichlich klaftertief unter ihm, und noch immer stieg er dariiber hinaus. Schwebend zwischen
ihnen und dem Unbekannten fragte er — sich, wie es ihm dort oben ergehen werde. Vielleicht war es
unklug und unzu-triglich, daf} er, geboren und gewohnt, nur ein paar Meter iiber dem Meeresspiegel
zu atmen, sich plotzlich in diese extremen Gegenden befordern lie3, ohne wenigstens einige Tage
an ei-nem Platz von mittlerer Lage verweilt zu haben? Er wiinschte, am Ziel zu sein, denn einmal
oben, dachte er, wiirde man leben wie iiberall und nicht so wie jetzt im Klimmen daran erinnert
sein, in welchen unangemessenen Sphidren man sich befand. Er sah hinaus: der Zug wand sich
gebogen auf schmalem Paf}; man sah die vorderen Wagen, sah die Maschine, die in ihrer Miihe
braune, griine und schwarze Rauchmassen ausstief3, die verflatterten. Wasser rauschten in der Tiefe
zur Rechten; links strebten dunkle Fichten zwischen Felsblocken gegen einen steingrauen Himmel
empor. Stockfinstere Tunnel kamen, und wenn es wieder Tag wurde, taten weitldufige Abgriinde mit
Ortschaften in der Tiefe sich auf. Sie schlossen sich, neue Engpisse folgten, mit Schneeresten in ihren
Schriinden und Spalten. Es gab Aufent-halte an armseligen Bahnhofshduschen, Kopfstationen, die
der Zug in entgegengesetzter Richtung verlie3, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr wuflte, wie
man fuhr und sich der Himmelsgegenden nicht linger entsann. GroBartige Fernblicke in die heilig-
phantasmagorisch sich tiirmende Gipfelwelt des Hochgebirges, in das man hinan — und hineinstrebte,
erdffneten sich und gingen dem ehrfiirchtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren. Hans
Castorp bedachte, da3 er die Zone der Laubbdume unter sich gelassen habe, auch die der Singvogel
wohl, wenn ihm recht war, und dieser Gedanke des Aufhérens und der Verarmung bewirkte, daf er,
angewandelt von einem leichten Schwindel und Ubelbefinden, fiir zwei Sekunden die Augen mit der
Hand bedeckte. Das ging voriiber. Er sah, daf} der Aufstieg ein Ende genommen hatte, die Pahche
tiberwun-den war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug nun bequemer da-hin.

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See er-schien in landschaftlicher Ferne,
seine Flut war grau, und schwarz stiegen Fichtenwilder neben seinen Ufern an den um-gebenden
Hohen hinan, wurden diinn weiter oben, verloren sich und lieBen nebelig-kahles Gestein zuriick. Man
hielt an ei-ner kleinen Station, es war Davos-Dorf, wie Hans Castorp drauBlen ausrufen horte, er
wiirde nun binnen kurzem am Ziele sein. Und plotzlich vernahm er neben sich Joachim ZiemfBens
Stimme, seines Vetters geméchliche Hamburger Stimme, die sagte: "Tag, du, nun steige nur aus";
und wie er hinaussah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf dem Perron, in brau-nem Ulster,
ganz ohne Kopfbedeckung und so gesund ausse-hend wie in seinem Leben noch nicht. Er lachte und
sagte wie-der:

"Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!"

"Ich bin aber noch nicht da", sagte Hans Castorp verdutzt und noch immer sitzend.

"Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist es ndher von hier. Ich habe 'nen
Wagen mit. Gib mal deine Sachen her."

Und lachend, verwirrt, in der Aufregung der Ankunft und des Wiedersehens reichte Hans
Castorp ihm Handschuhe und Wintermantel, die Plaidrolle mit Stock und Schirm und schlie3-lich
auch "Ocean steamships" hinaus. Dann lief er iiber den en-gen Korridor und sprang auf den Bahnsteig
zur eigentlichen und sozusagen nun erst personlichen BegriiBung mit seinem Vetter, die sich ohne
Uberschwang, wie zwischen Leuten von kiihlen und sproden Sitten, vollzog. Es ist sonderbar zu sagen,
aber von jeher hatten sie es vermieden, einander beim Vorna-men zu nennen, einzig und allein aus
Scheu vor zu groer Herzenswérme. Da sie sich aber doch nicht gut mit Nachnamen anreden konnten,
so beschrinkten sie sich auf das Du. Das war eingewurzelte Gewohnheit zwischen den Vettern.
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Ein Mann in Livree, mit Tressenmiitze, sah zu, wie sie einander — der junge ZiemBen in
militdrischer Haltung — rasch und ein bi3chen verlegen die Hénde schiittelten, und kam dann her-
an, um sich Hans Castorps Gepickschein auszubitten; denn er war der Concierge des Internationalen
Sanatoriums "Berghof" und zeigte sich willens, den grof3en Koffer des Gastes vom Bahnhof "Platz" zu
holen, indes die Herren direkt mit dem Wagen zum Abendbrot fuhren. Der Mann hinkte auffallend,
und so war das erste, was Hans Castorp Joachim Ziemfen fragte:

"Ist das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so?"

"Ja, danke!" erwiderte Joachim etwas bitter. "Ein Kriegsveteran! Der hat es im Knie — oder
hatte es doch, denn dann hat er sich die Kniescheibe herausnehmen lassen."

Hans Castorp besann sich so rasch er konnte. "Ja, so!" sagte er, indem er im Gehen den Kopf
hob und sich fliichtig um-blickte. "Du wirst mir aber doch nicht weismachen wollen, dall du noch
so etwas hast? Du siehst ja aus, als ob du dein Portepee schon hittest und gerade aus dem Manover
kiamst." Und er sah den Vetter von der Seite an.

Joachim war groer und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft und wie fiir die Uniform
geschaffen. Er war von dem sehr braunen Typus, den seine blonde Heimat nicht selten hervor-
bringt, und seine ohnehin dunkle Gesichtshaut war durch Ver-brennung beinahe bronzefarben
geworden. Mit seinen groflen schwarzen Augen und dem dunklen Schnurrbdrtchen iiber dem
vollen, gutgeschnittenen Munde wire er geradezu schon gewe-sen, wenn er nicht abstehende Ohren
gehabt hitte. Sie waren sein einziger Kummer und Lebensschmerz gewesen bis zu ei-nem gewissen
Zeitpunkt. Jetzt hatte er andere Sorgen. Hans Castorp fuhr fort:

"Du kommst doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirklich kein Hindernis."

"Gleich mit dir?" fragte der Vetter und wandte ihm seine grolen Augen zu, die immer sanft
gewesen waren, in diesen fiinf Monaten aber einen etwas miiden, ja traurigen Ausdruck angenommen
hatten. "Gleich wann?"

"Na, in drei Wochen."

"Ach so, du fihrst wohl schon wieder nach Hause in deinen Gedanken", antwortete Joachim.
"Nun, warte nur, du kommst ja eben erst an. Drei Wochen sind freilich fast nichts fiir uns hier oben,
aber fiir dich, der du zu Besuch hier bist und iiber-haupt nur drei Wochen bleiben sollst, fiir dich ist
es doch eine Menge Zeit. Erst akklimatisiere dich mal, das ist gar nicht so leicht, sollst du sehen.
Und dann ist das Klima auch nicht das einzig Sonderbare bei uns. Du wirst hier mancherlei Neues
sehen, pall auf. Und was du von mir sagst, das geht denn doch nicht so flott mit mir, du, 'in drei
Wochen nach Haus', das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun, aber das ist haupt-sichlich
Schneeverbrennung und hat nicht viel zu bedeuten, wie Behrens auch immer sagt, und bei der letzten
Generaluntersu-chung hat er gesagt, ein halbes Jahr wird es wohl ziemlich si-cher noch dauern."

"Ein halbes Jahr? Bist du toll?" rief Hans Castorp. Sie hatten sich eben vor dem
Stationsgebdude, das nicht viel mehr als ein Schuppen war, in das gelbe Kabriolett gesetzt, das dort
auf stei-nigem Platze bereit stand, und wihrend die beiden Braunen an-zogen, warf sich Hans Castorp
emport auf dem harten Kissen herum. "Ein halbes Jahr? Du bist ja schon fast ein halbes Jahr hier!
Man hat doch nicht so viel Zeit — !"

"Ja, Zeit", sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus, oh-ne sich um des Vetters ehrliche
Entriistung zu kiimmern. "Die springen hier um mit der menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht.
Drei Wochen sind wie ein Tag vor ihnen. Du wirst schon sehen. Du wirst das alles schon lernen",
sagte er und setzte hin-zu: "Man dndert hier seine Begriffe."

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite.

"Du hast dich aber doch prachtvoll erholt", sagte er kopf-schiittelnd.

"Ja, meinst du?" antwortete Joachim. "Nicht wahr, ich denke doch auch!" sagte er und setzte
sich hoher ins Kissen zuriick; doch nahm er gleich wieder eine schréigere Stellung ein. "Es geht mir
ja besser", erklarte er; "aber gesund bin ich eben noch nicht. Links oben, wo frither Rasseln zu horen
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war, klingt es jetzt nur noch rauh, das ist nicht so schlimm, aber unten ist es noch sehr rauh, und dann
sind auch im zweiten Interkostalraum Gerédusche."

"Wie gelehrt du geworden bist", sagte Hans Castorp.

"Ja, das ist, weill Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hitte ich gern im Dienste schon wieder
verschwitzt", erwiderte Joachim. "Aber ich habe noch Sputum", sagte er mit einem zu-gleich ldssigen
und heftigen Achselzucken, das ihm nicht gut zu Gesichte stand, und liel} seinen Vetter etwas sehen,
was er aus der ihm zugekehrten Seitentasche seines Ulsters zur Hilfte her-auszog und gleich wieder
verwahrte: eine flache, geschweifte Flasche aus blauem Glase mit einem Metallverschluf}. "Das ha-
ben die meisten von uns hier oben", sagte er. "Es hat auch einen Namen bei uns, so einen Spitznamen,
ganz fidel. Du siehst dir die Gegend an?"

Das tat Hans Castorp, und er duflerte: "GroBartig!"

"Findest du?" fragte Joachim.

Sie hatten die unregelmiBig bebaute, der Eisenbahn gleich-laufende StraBe ein Stiick in
der Richtung der Talachse verfolgt, hatten dann nach links hin das schmale Geleise gekreuzt,
einen Wasserlauf iiberquert und trotteten sanft nun auf ansteigendem Fahrweg bewaldeten Hingen
entgegen, dorthin, wo auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau, die Front siidwestlich gewandt, ein
langgestrecktes Gebdude mit Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen von weitem 16cherig und pords
wirkte wie ein Schwamm, soeben die ersten Lichter aufsteckte. Es dimmerte rasch. Ein leichtes
Abendrot, das eine Weile den gleichméfig bedeckten Himmel belebt hatte, war schon verblichen,
und je-ner farblose, entseelte und traurige Ubergangszustand herrschte in der Natur, der dem vollen
Einbruch der Nacht unmittelbar vorangeht. Das besiedelte Tal, lang hingestreckt und etwas ge-
wunden, beleuchtete sich nun tiberall, auf dem Grund sowohl wie da und dort an den beiderseitigen
Lehnen, — an der rechten zumal, die auslud, und an der Baulichkeiten terrassenformig aufstiegen.
Links liefen Pfade die Wiesenhiinge hinan und ver-loren sich in der stumpfen Schwirze der
Nadelwilder. Die ent-fernteren Bergkulissen, hinten am Ausgang, gegen den das Tal sich verjiingte,
zeigten ein niichternes Schieferblau. Da ein Wind sich aufgemacht hatte, wurde die Abendkiihle
empfindlich.

"Nein, ich finde es offen gestanden nicht so tiberwiltigend", sagte Hans Castorp. "Wo sind denn
die Gletscher und Firnen und die gewaltigen Bergriesen? Diese Dinger sind doch nicht sehr hoch,
wie mir scheint."

"Doch, sie sind hoch", antwortete Joachim. "Du siehst die Baumgrenze fast iiberall, sie markiert
sich ja auffallend scharf, die Fichten horen auf, und damit hort alles auf, aus ist es, Felsen, wie du
bemerkst. Da driiben, rechts von dem Schwarzhorn, die-ser Zinke dort, hast du sogar einen Gletscher,
siehst du das Blaue noch? Er ist nicht grof3, aber es ist ein Gletscher, wie es sich gehort, der Skaletta-
Gletscher. Piz Michel und Tinzenhorn in der Liicke, du kannst sie von hier aus nicht sehen, liegen
auch immer im Schnee, das ganze Jahr."

"In ewigem Schnee", sagte Hans Castorp.

"Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon. Aber wir selbst sind scheuB3lich hoch,
muft du bedenken. Sech-zehnhundert Meter iiber dem Meer. Da kommen die Erhebun-gen nicht
so zur Geltung."

"Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden, kann ich dir sagen.
Sechzehnhundert Meter! Das sind ja annihernd fiinftausend Ful}, wenn ich es ausrechne. In meinem
Leben war ich noch nicht so hoch." Und Hans Castorp nahm neugierig einen tiefen, probenden
Atemzug von der fremden Luft. Sie war frisch — und nichts weiter. Sie entbehrte des Duf-tes, des
Inhaltes, der Feuchtigkeit, sie ging leicht ein und sagte der Seele nichts.

"Ausgezeichnet!" bemerkte er hoflich.

"Ja, es ist ja eine beriihmte Luft. Ubrigens prisentiert sich die Gegend heute abend nicht
vorteilhaft. Manchmal nimmt sie sich besser aus, besonders im Schnee. Aber man sieht sich sehr satt
an ihr. Wir alle hier oben, kannst du mir glauben, haben sie ganz unaussprechlich satt", sagte Joachim,
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und sein Mund wur-de von einem Ausdruck des Ekels verzogen, der iibertrieben und unbeherrscht
wirkte und ihn wiederum nicht gut kleidete.

"Du sprichst so sonderbar", sagte Hans Castorp.

"Spreche ich sonderbar?" fragte Joachim mit einer gewissen Besorgnis und wandte sich seinem
Vetter zu...

"Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick so vor!" beeilte sich Hans Castorp
zu sagen. Er hatte aber die Wendung "Wir hier oben" gemeint, die Joachim schon zum dritten — oder
viertenmal gebraucht hatte und die ihn auf irgend eine Weise beklemmend und seltsam anmutete.

"Unser Sanatorium liegt noch hoher als der Ort, wie du siehst", fuhr Joachim fort. "Fiinfzig
Meter. Im Prospekt steht 'hundert', aber es sind bloB fiinfzig. Am allerhdchsten liegt das Sanatorium
Schatzalp dort driiben, man kann es nicht sehen. Die miissen im Winter ihre Leichen per Bobschlitten
herunter-beférdern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind."

"Thre Leichen? Ach so! Na, hére mal!" rief Hans Castorp. Und plétzlich geriet er ins Lachen,
in ein heftiges, unbezwingliches Lachen, das seine Brust erschiitterte und sein vom kiihlen Wind
etwas steifes Gesicht zu einer leise schmerzenden Gri-masse verzog. "Auf dem Bobschlitten! Und das
erzédhlst du mir so in aller Gemiitsruhe? Du bist ja ganz zynisch geworden in diesen fiinf Monaten!"

"Gar nicht zynisch", antwortete Joachim achselzuckend. "Wieso denn? Das ist den Leichen
doch einerlei ... Ubrigens kann es wohl sein, daB man zynisch wird hier bei uns. Behrens selbst
ist auch so ein alter Zyniker — ein famoses Huhn neben-bei, alter Korpsstudent und glinzender
Operateur, wie es scheint, er wird dir gefallen. Dann ist da noch Krokowski, der Assistent — ein
ganz gescheites Etwas. Im Prospekt ist besonders auf seine Téatigkeit hingewiesen. Er treibt ndamlich
Seelenzer-gliederung mit den Patienten."

"Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!" rief Hans Castorp, und nun
nahm seine Heiterkeit iiberhand. Er war ihrer gar nicht mehr Herr, nach allem andern hatte die
Seelenzergliederung es ihm vollends angetan, und er lachte so sehr, daf die Tridnen ihm unter der
Hand hervorliefen, mit der er, sich vorbeugend, die Augen bedeckte. Joachim lachte ebenfalls herzlich
— es schien ihm wohlzutun — , und so kam es, daf die jungen Leute in groler Aufgerdumtheit aus
ihrem Wagen stie- en, der sie zuletzt im Schritt, auf steiler, schleifenférmiger An-fahrt vor das Portal
des Internationalen Sanatoriums Berghof getragen hatte.
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NR. 34

Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war die Concierge-Loge gelegen, und
von dort kam ein Bediensteter von franzosischem Typus, der, am Telephon sitzend, Zeitungen gelesen
hatte, in der grauen Livree des hinkenden Mannes am Bahnhof ihnen entgegen und fiihrte sie durch
die wohlbeleuch-tete Halle, an deren linker Seite Gesellschaftsrdume lagen. Im Voriibergehen blickte
Hans Castorp hinein und fand sie leer. Wo denn die Géste seien, fragte er, und sein Vetter antwortete:

"In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich ab-holen wollte. Sonst liege ich auch
nach dem Abendbrot auf dem Balkon." Es fehlte nicht viel, da3 Hans Castorp aufs neue vom Lachen
tiberwiltigt wurde.

"Was, ihr liegt bei Nacht und Nebel auf dem Balkon?" fragte er mit wankender Stimme ...

"Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm nun, sieh dir dein Zimmer an und wasch
dir die Hénde."

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der Franzose bediente. Im Hinaufgleiten
trocknete Hans Castorp sich die Augen.

"Ich bin ganz entzwei und erschopft vor Lachen", sagte er und atmete durch den Mund. "Du
hast mir soviel tolles Zeug erzihlt ... Das mit der Seelenzergliederung war zu stark, das hétte nicht
kommen diirfen. AuBBerdem bin ich doch auch wohl ein bifichen abgespannt von der Reise. Leidest
du auch so an kalten Fiilen? Gleichzeitig hat man dann so ein heifles Gesicht, das ist unangenehm.
Wir essen wohl gleich? Mir scheint, ich ha-be Hunger. I8t man denn ansténdig bei euch hier oben?"

Sie gingen gerduschlos den Kokosldufer des schmalen Korri-dors entlang. Glocken aus
Milchglas sandten von der Decke ein bleiches Licht. Die Winde schimmerten weif3 und hart, mit ei-
ner lackartigen Olfarbe iiberzogen. Eine Krankenschwester zeig-te sich irgendwo, in weiBer Haube
und einen Zwicker auf der Nase, dessen Schnur sie sich hinter das Ohr gelegt hatte. Offen-bar war
sie protestantischer Konfession, ohne rechte Hingabe an ihren Beruf, neugierig und von Langerweile
beunruhigt und be-lastet. An zwei Stellen des Ganges, auf dem FuB3boden vor den weil3 lackierten
numerierten Tiiren, standen gewisse Ballons, grofle, bauchige Gefid3e mit kurzen Hélsen, nach deren
Bedeu-tung zu fragen Hans Castorp fiirs erste vergal3.

"Hier bist du", sagte Joachim. "Nummer VierunddreiBig. Rechts bin ich, und links ist ein
russisches Ehepaar, — etwas sa-lopp und laut, muf3 man wohl sagen, aber das war nicht anders zu
machen. Nun, was sagst du?"

Die Tiir war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohl-raum. Joachim hatte das Deckenlicht
eingeschaltet, und in seiner zitternden Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter und fried-lich, mit
seinen weillen, praktischen Mobeln, seinen ebenfalls weillen, starken, waschbaren Tapeten, seinem
reinlichen Linoleum-FuBbodenbelag und den leinenen Vorhingen, die in mo-dernem Geschmacke
einfach und lustig bestickt waren. Die Bal-kontiir stand offen; man gewahrte die Lichter des Tals und
ver-nahm eine entfernte Tanzmusik. Der gute Joachim hatte einige Blumen in eine kleine Vase auf
die Kommode gestellt, — was eben im zweiten Grase zu finden gewesen war, etwas Schafgar-be und
ein paar Glockenblumen, von ihm selbst am Hang ge-pfliickt.

"Reizend von dir", sagte Hans Castorp. "Was fiir ein nettes Zimmer! Hier 148t es sich gut und
gern ein paar Wochen hausen."

"Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben", sagte Joachim. "Behrens meinte gleich, da3
sie fertig sein wiirde, bis du kdmest, und dafl du das Zimmer dann haben konntest. Thr Ver-lobter
war bei ihr, englischer Marineoffizier, aber er benahm sich nicht gerade stramm. Jeden Augenblick
kam er auf den Korridor hinaus, um zu weinen, ganz wie ein kleiner Junge. Und dann rieb er sich die
Backen mit Coldcream ein, weil er lasiert war und die Trénen ihn da so brannten. Vorgestern abend
hatte die Amerikanerin noch zwei Blutstiirze ersten Ranges, und damit war Schluf3. Aber sie ist schon
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seit gestern morgen fort, und dann haben sie hier natiirlich griindlich ausgeriduchert, mit Formalin,
weillt du, das soll so gut sein fiir solche Zwecke."

Hans Castorp nahm diese FErzdhlung mit einer angeregten Zerstreutheit auf. Mit
zuriickgezogenen Armeln vor dem geriumigen Waschbecken stehend, dessen Nickelhihne im elektri-
schen Lichte blitzten, warf er kaum einen fliichtigen Blick zu der weiBmetallenen, reinlich bedeckten
Bettstatt hiniiber.

"Ausgerduchert, das ist famos", sagte er gespriachig und etwas ungereimt, indem er sich die
Hiénde wusch und trocknete. "Ja, Methylaldehyd, das hilt die stirkste Bakterie nicht aus, — H2CO,
aber es sticht in die Nase, nicht? Selbstverstdndlich ist strengste Sauberkeit eine Grundbedingung ..."
Er sagte "Selbstvers-tindlich" mit dem getrennten st, wihrend sein Vetter sich, seit er Student war, die
verbreiterte Aussprache angewohnt hatte, und fuhr mit groBer Geldufigkeit fort: "Was ich noch sagen
wollte ... Wahrscheinlich hatte der Marineoffizier sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert, mochte
ich annehmen, man macht sich doch leichter wund mit den Dingern, als mit einem gut ab-gezogenen
Messer, das ist wenigstens meine Erfahrung, ich ge-brauche abwechselnd eins und das andere ...
Na, und auf der gereizten Haut tut das Salzwasser natiirlich weh, da war er wohl vom Dienst her
gewohnt, Coldcream anzuwenden, es fallt mir nichts auf daran ..." Und er plauderte weiter, sagte, daf3
er zweihundert Stiick von Maria Mancini — seiner Zigarre — im Koffer habe, — die Revision sei hochst
gemiitlich gewesen — und richtete Griile von verschiedenen Personen in der Heimat aus. "Wird hier
denn nicht geheizt?" rief er plotzlich und lief zu den Rohren, um die Hinde daran zu legen ...

"Nein, wir werden hier ziemlich kiihl gehalten", antwortete oachim. "Da muf} es anders
kommen, bis im August die Zen-tralheizung angeziindet wird."

"August, August!" sagte Hans Castorp. "Aber mich friert! Mich friert abscheulich, nimlich am
Korper, denn im Gesicht bin ich auffallend echauffiert, — da, fiihle doch mal, wie ich brenne!"

Diese Zumutung, man solle sein Gesicht befiihlen, pafite ganz und gar nicht zu Hans Castorps
Natur und beriihrte ihn selber peinlich. Joachim ging auch nicht darauf ein, sondern sagte nur:

"Das ist die Luft und hat nichts zu sagen. Behrens selbst hat den ganzen Tag blaue Backen.
Manche gewohnen sich nie. Na, go on, wir kriegen sonst nichts mehr zu essen."

DrauBlen zeigte sich wieder die Krankenschwester, kurzsichtig und neugierig nach ihnen
spahend. Aber im ersten Stock-werk blieb Hans Castorp plotzlich stehen, festgebannt von ei-nem
vollkommen griBlichen Gerédusch, das in geringer Entfer-nung hinter einer Biegung des Korridors
vernehmlich wurde, einem Gerdusch, nicht laut, aber so ausgemacht abscheulicher Art, dal Hans
Castorp eine Grimasse schnitt und seinen Vetter mit erweiterten Augen ansah. Es war Husten,
offenbar, — eines Mannes Husten; aber ein Husten, der keinem anderen dhnelte, den Hans Castorp
jemals gehort hatte, ja, mit dem verglichen jeder andere ihm bekannte Husten eine prichtige und
gesunde LebensidulBerung gewesen war, — ein Husten ganz ohne Lust und Liebe, der nicht in richtigen
StoBen geschah, sondern nur wie ein schauerlich kraftloses Wiihlen im Brei organischer Auflo-sung
klang.

"Ja", sagte Joachim, "da sieht es bose aus. Ein Osterreichischer Aristokrat, weillt du, eleganter
Mann und ganz wie zum Her-renreiter geboren. Und nun steht es so mit ihm. Aber er geht noch
herum."

Wihrend sie ihren Weg fortsetzten, sprach Hans Castorp an-gelegentlich iiber den Husten des
Herrenreiters. "Du muf§t be-denken", sagte er, "dal ich dergleichen nie gehort habe, daf} es mir vollig
neu ist, da macht es natiirlich Eindruck auf mich. Es gibt so vielerlei Husten, trockenen und losen,
und der lose ist eher noch vorteilhafter, wie man allgemein sagt, und besser, als wenn man so bellt.
Als ich in meiner Jugend ("in meiner Ju-gend" sagte er) Briune hatte, da bellte ich wie ein Wolf, und
sie waren alle froh, als es locker wurde, ich kann mich noch dran erinnern. Aber so ein Husten, wie
dieser, war noch nicht da, fiir mich wenigstens nicht, — das ist ja gar kein lebendiger Husten mehr.
Er ist nicht trocken, aber lose kann man ihn auch nicht nennen, das ist noch ldngst nicht das Wort.

21



T. Mann. «Der Zauberberg. Volume 1»

Es ist ja gerade, als ob man dabei in den Menschen hineinsihe, wie es da aussieht, — alles ein Matsch
und Schlamm ..."
Na", sagte Joachim, "ich hore es ja jeden Tag, du brauchst es mir nicht zu beschreiben."
Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht iiber den vernommenen Husten beruhigen, er
versicherte wiederholt, dal man formlich dabei in den Herrenreiter hineinsihe, und als sie das
Restaurant betraten, hatten seine reisemiiden Augen einen er-regten Glanz.
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Im Restaurant

Im Restaurant war es hell, elegant und gemiitlich. Es lag gleich rechts an der Halle, den
Konversationsraumen gegeniiber, und wurde, wie Joachim erklirte, hauptsidchlich von neu angekom-
menen, auller der Zeit speisenden Gésten, und von solchen, die Besuch hatten, benutzt. Aber auch
Geburtstage und bevorste-hende Abreisen wurden dort festlich begangen, sowie giinstige Ergebnisse
von Generaluntersuchungen. Manchmal gehe es hoch her im Restaurant, sagte Joachim; auch
Champagner wer-de serviert. Jetzt sa3 niemand als eine einzelne etwa dreifigjih-rige Dame darin,
die in einem Buche las, aber dabei vor sich hin summte und mit dem Mittelfinger der linken
Hand immerfort leicht auf das Tischtuch klopfte. Als die jungen Leute sich nie-dergelassen hatten,
wechselte sie den Platz, um ihnen den Riik-ken zuzuwenden. Sie sei menschenscheu, erklirte Joachim
leise, und esse immer mit einem Buche im Restaurant. Man wollte wissen, dal} sie schon als ganz
junges Midchen in Lungensana-lorien eingetreten sei und seitdem nicht mehr in der Welt ge-lebt
habe.

"Nun, dann bist du ja noch ein junger Anfinger gegen sie mit deinen fiinf Monaten und wirst
es noch sein, wenn du ein Jahr auf dem Buckel hast", sagte Hans Castorp zu seinem Vetter; worauf
Joachim mit jenem Achselzucken, das ihm friiher nicht eigen gewesen war, zur Meniikarte griff.

Sie hatten den erhohten Tisch am Fenster genommen, den hiibschesten Platz. An dem
cremefarbenen Vorhang saflen sie einander gegeniiber, die Gesichter begliiht vom Schein des rot
umbhiillten elektrischen Tischlampchens. Hans Castorp faltete seine frisch gewaschenen Hénde und
rieb sie behaglich-erwartungsvoll aneinander, wie er zu tun pflegte, wenn er sich zu Ti-sche setzte, —
vielleicht weil seine Vorfahren vor der Suppe ge-betet hatten. Ein freundliches, gaumig sprechendes
Midchen in schwarzem Kleide mit weiller Schiirze und einem gro3en Ge-sicht von iiberaus gesunder
Farbe bediente sie, und zu seiner grof3en Heiterkeit liel Hans Castorp sich belehren, da3 man die
Kellnerinnen hier "Saaltochter" nenne. Sie bestellten eine Fla-sche Gruaud Larose bei ihr, die Hans
Castorp noch einmal fort-schickte, um sie besser temperieren zu lassen. Das Essen war vorziiglich.
Es gab Spargelsuppe, gefiillte Tomaten, Braten mit vielerlei Zutat, eine besonders gut bereitete siille
Speise, eine Kiseplatte und Obst. Hans Castorp af} sehr stark, obgleich sein Appetit sich nicht als
so lebhaft erwies, wie er geglaubt hatte. Aber er war gewohnt, viel zu essen, auch wenn er keinen
Hunger hatte, und zwar aus Selbstachtung.

Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an. Er hatte die Kiiche satt, sagte er, das hitten sie
alle hier oben, und es sei Brauch, auf das Essen zu schimpfen; denn wenn man hier ewig und drei
Tage sitze ... Dagegen trank er mit Vergniigen, ja mit einer gewissen Hingebung von dem Wein,
und gab unter sorg-filtiger Vermeidung allzu gefiihlvoller Wendungen wiederholt seiner Genugtuung
Ausdruck, da} jemand da sei, mit dem man ein verniinftiges Wort reden konne.

"Ja, es ist brillant, da3 du gekommen bist!" sagte er, und seine geméchliche Stimme war bewegt.
"Ich kann wohl sagen, es ist fiir mich geradezu ein Ereignis. Das ist doch einmal eine Ab-wechslung,
— ich meine, es ist ein Einschnitt, eine Gliederung in dem ewigen, grenzenlosen Einerlei ..."

"Aber die Zeit muf} euch eigentlich schnell hier vergehen", meinte Hans Castorp.

"Schnell und langsam, wie du nun willst", antwortete Joachim. "Sie vergeht iiberhaupt nicht,
will ich dir sagen, es ist gar keine Zeit, und es ist auch kein Leben, — nein, das ist es nicht", sagte er
kopfschiittelnd und griff wieder zum Glase.

Auch Hans Castorp trank, obgleich sein Gesicht nun wie Feuer brannte. Aber am Korper
war ihm noch immer kalt, und eine besondere freudige und doch etwas quéilende Unruhe war in
seinen Gliedern. Seine Worte iiberhasteten sich, er versprach sich des ofteren und ging mit einer
wegwerfenden Handbewe-gung dariiber hin. Ubrigens war auch Joachim in belebter Stim-mung, und
um so freier und aufgerdumter ging ihr Gesprich, als die summende, pochende Dame ganz plotzlich
aufgestanden und davongegangen war. Sie gestikulierten beim Essen mit den Gabeln, machten, einen
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Bissen in der Backe, wichtige Mienen, lachten, nickten, hoben die Schultern und hatten noch nicht
or-dentlich hinuntergeschluckt, wenn sie schon weitersprachen. Joachim wollte von Hamburg héren
und hatte das Gesprich auf die geplante Eibregulierung gebracht.

"Epochal!" sagte Hans Castorp. "Epochal fiir die Entwicklung unserer Schiffahrt, — gar nicht
zu iiberschitzen. Wir setzen fiinf-zig Millionen als sofortige einmalige Ausgabe dafiir ins Budget,
und du kannst {iberzeugt sein, wir wissen genau, was wir tun."

Ubrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Eibregulierung beimaB, gleich wieder ab
von diesem Thema und ver-langte, dal Joachim ihm Weiteres von dem Leben "hier oben" und von
den Gisten erzéhle, was auch bereitwillig geschah, da Joachim froh war, sich erleichtern und mitteilen
zu konnen. Das von den Leichen, die man die Bob-Bahn hinuntersandte, mufite er wiederholen
und noch einmal ausdriicklich versichern, dall es auf Wahrheit beruhe. Da Hans Castorp wieder
vom La-chen ergriffen wurde, lachte auch er, was er herzlich zu genie-Ben schien, und lief} andere
komische Dinge horen, um der Ausgelassenheit Nahrung zu geben. Eine Dame sitze mit ihm am
Tische, namens Frau Stohr, ziemlich krank {ibrigens, eine Musikergattin aus Cannstatt, — die sei das
Ungebildetste, was ihm jemals vorgekommen. "Desinfiszieren", sage sie, — aber in vollstem Ernst.
Und den Assistenten Krokowski nenne sie den "Fomulus". Das miisse man nun hinunterschlucken,
ohne das Gesicht zu verziehen. AuBlerdem sei sie klatschsiichtig, wie iibrigens die meisten hier oben,
und einer anderen Dame, Frau Iltis, sage sie nach, sie trage ein "Sterilett". "Sterilett nennt sie das, —
das ist doch unbezahlbar!" Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer Stiihle zuriickgeworfen, lachten
sie so sehr, daf} ihnen der Leib bebte und sie fast gleichzeitig Schluckauf bekamen.

Zwischendurch betriibte Joachim sich und gedachte seines Loses.

"Ja, da sitzen wir nun und lachen", sagte er mit schmerzendem Gesicht und zuweilen von den
Erschiitterungen seines Zwerchfelles unterbrochen; "und dabei ist gar nicht abzusehen, wann ich hier
wegkomme, denn wenn Behrens sagt: noch ein halbes Jahr, dann ist es knapp gerechnet, man muf}
sich auf mehr gefallt machen. Aber es ist doch hart, sage mal selbst, ob es nicht traurig fiir mich ist. Da
war ich nun schon genommen, und im nédchsten Monat konnte ich meine Offizierspriifung machen.
Und nun lungere ich hier herum mit dem Thermometer im Mund und zihle die Schnitzer von dieser
ungebildeten Frau Stohr und versdume die Zeit. Ein Jahr spielt solch eine Rolle in unserem Alter, es
bringt im Leben unten so viele Verdnderun-gen und Fortschritte mit sich. Und ich muf} hier stagnieren
wie ein Wasserloch, — ja, ganz wie ein fauliger Tiimpel, es ist gar kein krasser Vergleich ..."

Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur mit der Frage, ob man hier eigentlich
Porter bekommen konne, und als sein Vetter ihn etwas erstaunt betrachtete, sah er, dal jener im
Einschlafen begriffen war, — eigentlich schlief er schon.

"Aber du schlifst ja!" sagte Joachim. "Komm, es ist Zeit, zu Bett zu gehen, fiir uns beide."

"Es ist iiberhaupt keine Zeit", sagte Hans Castorp mit schwe-rer Zunge. Aber er ging doch mit,
etwas gebiickt und steifbei-nig, wie ein Mensch, der von Miidigkeit formlich zu Boden ge-zogen wird,
— nahm sich jedoch gewaltsam zusammen, als er in der nur noch matt erleuchteten Halle Joachim
sagen horte:

"Da sitzt Krokowski. Ich muf3 dich, glaube ich, rasch noch vorstellen."

Dr. Krokowski sal im Hellen, am Kamin des einen Konversationszimmers, gleich bei der
offenen Schiebetiir, und las eine Zeitung. Er stand auf, als die jungen Leute auf ihn zutraten und
Joachim in militdrischer Haltung sagte:

"Darf ich Ihnen, bitte, meinen Vetter Castorp aus Hamburg vorstellen, Herr Doktor. Er ist eben
erst angekommen."

Dr. Krokowski begriifite den neuen Hausgenossen mit einer gewissen heiteren, stimmigen und
aufmunternden Herzhaftigkeit, als wollte er andeuten, dal Aug in Auge mit ihm jede Be-fangenheit
tiberfliissig und einzig frohliches Vertrauen am Plat-ze sei. Er war ungefihr fiinfunddreiBig Jahre alt,
breitschultrig, fett, bedeutend kleiner als die beiden, die vor ihm standen, so daf3 er den Kopf schrig
zuriicklegen muf3te, um ihnen ins Gesicht zu sehen, — und aullerordentlich bleich, von durchschei-
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nender, ja phosphoreszierender Blisse, die noch gehoben wurde durch die dunkle Glut seiner Augen,
die Schwirze seiner Brau-en und seines ziemlich langen, in zwei Spitzen auslaufenden Vollbartes, der
bereits ein paar weille Fiden zeigte. Er trug einen schwarzen, schon etwas abgenutzten Sakkoanzug,
schwarze, durchbrochene, sandalenartige Halbschuhe zu dicken, grauwol-lenen Socken und einen
weich iiberfallenden Halskragen, wie Hans Castorp ihn bis dahin nur bei einem Photographen in
Danzig gesehen hatte und welcher der Erscheinung Dr. Kro-kowskis in der Tat ein atelierméBiges
Geprige verlieh. Herzlich ldachelnd, so daf} in seinem Barte die gelblichen Zihne sichtbar wurden,
schiittelte er dem jungen Manne die Hand, indem er mit baritonaler Stimme und etwas fremdldndisch
schleppenden Akzenten sagte:

"Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp! Mochten Sie sich rasch einleben und sich
wohlfiihlen in unserer Mitte. Sie kom-men zu uns als Patient, wenn ich mir die Frage erlauben darf?"

Es war riihrend zu sehen, wie Hans Castorp arbeitete, um sich artig zu erweisen und seiner
Schlifrigkeit Herr zu werden. Er drgerte sich, so schlecht in Form zu sein, und sah mit dem miB-
trauischen Selbstbewuftsein junger Leute in dem Lécheln und dem aufmunternden Wesen des
Assistenten Zeichen nachsichti-gen Spottes. Er antwortete, indem er von den drei Wochen sprach,
auch seines Examens erwihnte und hinzufiigte, daf3 er, gottlob, ganz gesund sei.

"Wahrhaftig?" fragte Dr. Krokowski, indem er seinen Kopf wie neckend schrig vorwirts stief3
und sein Licheln verstidrkte ... "Aber dann sind Sie eine hochst studierenswerte Erscheinung! Mir
ist ndmlich ein ganz gesunder Mensch noch nicht vorgekommen. Was fiir ein Examen haben Sie
abgelegt, wenn die Frage erlaubt ist?"

"Ich bin Ingenieur, Herr Doktor", antwortete Hans Castorp mit bescheidener Wiirde.

"Ah, Ingenieur!" Und Dr. Krokowskis Licheln zog sich gleichsam zuriick, biilte an Kraft und
Herzlichkeit fiir den Au-genblick etwas ein. "Das ist wacker. Und Sie werden hier also keinerlei
arztliche Behandlung in Anspruch nehmen, weder in korperlicher noch in psychischer Hinsicht?"

"Nein, ich danke tausendmal!" sagte Hans Castorp und wire fast einen Schritt zuriickgewichen.

Da brach das Licheln Dr. Krokowskis wieder siegreich her-vor, und indem er dem jungen
Manne aufs neue die Hand schiittelte, rief er mit lauter Stimme:

"Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp, — im Vollgefiihl Ihrer untadeligen Gesundheit!
Schlafen Sie wohl und auf Wiedersehn!" — Damit entliel} er die jungen Leute und setzte sich wieder
zu seiner Zeitung nieder.

Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie zu Ful} die Treppen zuriick,
schweigend und etwas verwirrt von der Begegnung mit Dr. Krokowski. Joachim begleitete Hans
Castorp auf Nummer Vierunddreifig, wo der Hinkende das Gepiack des Ankommlings richtig
eingeliefert hatte, und sie plauderten noch eine Viertelstunde, wihrend Hans Castorp Nacht — und
Waschzeug auspackte und eine dicke, milde Ziga-rette dazu rauchte. Zur Zigarre kam er heute nicht
mehr, was ihm wunderlich und auB3erordentlich erschien.

"Er sieht sehr bedeutend aus", sagte er, indem er beim Sprechen den eingeatmeten Rauch
hervorsprudelte. "Wachsbleich ist er. Aber mit seiner Chaussure, hére mal, da steht es scheuflich.
Grauwollene Socken und dann diese Sandalen. War er zum Schluf} eigentlich beleidigt?"

"Er ist etwas empfindlich", gab Joachim zu. "Du hittest die drztliche Behandlung nicht so briisk
zuriickweisen sollen, we-nigstens nicht die psychische. Er sieht es nicht gern, wenn man sich dem
entzieht. Auf mich ist er auch nicht besonders zu spre-chen, weil ich ihm nicht genug anvertraue.
Aber dann und wann erzihl ich ihm doch einen Traum, damit er was zu zer-gliedern hat."

"Nun, dann hab ich ihn eben vor den Kopf gestoen", sagte Hans Castorp verdrieBlich; denn es
machte ihn unzufrieden mit sich selbst, jemanden gekrinkt zu haben, und so kam denn die Miidigkeit
auch mit erneuter Stédrke iiber ihn.

"Gute Nacht", sagte er. "Ich falle um."

"Um acht hole ich dich zum Friihstiick", sagte Joachim und gingHans Castorp machte nur
fliichtige Nachttoilette. Der Schlaf iibermannte ihn, kaum dal} er das Nachttischlimpchen geloscht
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hatte, aber er schreckte noch einmal auf, da er sich erinnerte, daf} in diesem Bette vorgestern jemand
gestorben sei. "Es wird nicht das erstemal gewesen ein", sagte er zu sich, als kénne ihm das zur
Beruhigung dienen. "Es ist eben ein Totenbett, ein gewohn-liches Totenbett." Und er schlief ein.

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu traumen und traumte fast unaufhorlich bis
zum anderen Morgen. Hauptséich-lich sah er Joachim ZiemBen in sonderbar verrenkter Lage auf
einem Bobschlitten eine schrige Bahn hinabfahren. Er war so phosphoreszierend bleich wie Dr.
Krokowski, und vorneauf sal} der Herrenreiter, der sehr unbestimmt aussah, wie jemand, den man
lediglich hat husten horen, und lenkte. "Das ist uns doch ganz einerlei, — uns hier oben", sagte der
verrenkte Joachim, und dann war er es, nicht der Herrenreiter, der so grauenhaft breiig hustete.
Dariiber mufite Hans Castorp bitterlich weinen und sah ein, daB er in die Apotheke laufen miisse,
um sich Coldcream zu besorgen. Aber am Wege sal3 Frau Iltis mit einer spitzen Schnauze und hielt
etwas in der Hand, was offenbar ihr "Sterilett" sein sollte, aber nichts weiter war als ein Sicherheits-
Rasierapparat. Das machte Hans Castorp nun wieder lachen, und so wurde er zwischen verschiedenen
Gemiitsbewegungen hin und her geworfen, bis der Morgen durch seine halboffene Bal-kontiir graute
und ihn weckte.
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Zweites Kapitel

Von der Taufschale und vom GrofBvater in zwiefacher Gestalt

Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches, Elternhaus nur blasse Erinnerungen; er hatte
Vater und Mutter kaum recht gekannt. Sie starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem fiinften
und siebenten Lebensjahr, zuerst die Mutter, vollkommen iiber-raschend und in Erwartung ihrer
Niederkunft, an einer GefdB-verstopfung infolge von Nervenentziindung, einer Embolie, wie Dr.
Heidekind es bezeichnete, die augenblicklich Herzldh-mung verursachte, — sie lachte eben, im Bette
sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen umfiele, und dennoch tat sie es nur, weil sie tot war. Das
war nicht leicht zu verstehen fiir Hans Hermann Castorp, den Vater, und da er sehr innig an seiner Frau
gehangen hatte, auch seinerseits nicht der Stérkste war, so wufite er nicht dariiber hinwegzukommen.
Sein Geist war ver-stort und geschmadlert seitdem; in seiner Benommenheit beging er geschiftliche
Fehler, so daB die Firma Castorp & Sohn emp-findliche Verluste erlitt; im iiberndchsten Friihjahr
holte er sich bei einer Speicherinspektion am windigen Hafen die Lungen-entziindung, und da sein
erschiittertes Herz das hohe Fieber nicht aushielt, so starb er trotz aller Sorgfalt, die Dr. Heidekind an
ihn wandte, binnen fiinf Tagen und folgte seiner Frau unter ansehnlicher Beteiligung der Biirgerschaft
ins Castorpsche Erb-begribnis nach, das auf dem St.-Katharinen-Kirchhof sehr schon, mit Blick auf
den Botanischen Garten, gelegen war.

Sein Vater, der Senator, iiberlebte ihn, wenn auch nur um ein . weniges, und die kurze
Zeitspanne, bis er auch starb — tibrigens gleichfalls an einer Lungenentziindung, und zwar unter grof3en
Kimpfen und Qualen, denn zum Unterschiede von seinem Sohn war Hans Lorenz Castorp eine
schwer zu fillende, im Le-ben zih wurzelnde Natur —, diese Zeitspanne also, es waren nur anderthalb
Jahre, verlebte der verwaiste Hans Castorp in seines Grofvaters Hause, einem zu Anfang des
abgelaufenen Jahrhun-derts auf schmalem Grundstiick im Geschmack des nordischen Klassizismus
erbauten, in einer trilbben Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit Halbsiulen zu beiden
Seiten der Eingangstiir, in der Mitte des um fiinf Stufen aufgetreppten Erdgeschosses, und zwei
Obergeschossen auller der Beletage, wo die Fenster bis zu den FuBBbdden hinuntergezogen und mit
gegossenen Eisengittern versehen waren.

Hier lagen ausschlieBlich Reprisentationsrdaume, eingerechnet das helle, mit Stuck verzierte
EBzimmer, dessen drei weinrot verhangene Fenster auf das riickwirtige Gértchen blickten, und wo
wiahrend der achtzehn Monate GroBvater und Enkel alltidg-lich um vier Uhr allein miteinander zu
Mittag aB3en, bedient von dem alten Fiete mit den Ohrringen und silbernen Knopfen am Frack, der
zu diesem Frack eine ebensolche batistene Hals-binde trug, wie der Hausherr selbst, auch auf ganz
dhnliche Art das rasierte Kinn darin barg, und den der GroBvater duzte, in-dem er plattdeutsch
mit thm sprach; nicht scherzender Weise — er war ohne humoristischen Zug — , sondern in aller
Sachlichkeit und weil er es iiberhaupt mit Leuten aus dem Volk, mit Spei-cherarbeitern, Postboten,
Kutschern und Dienstboten so hielt. Hans Castorp horte es gern, und sehr gern horte er auch, wie Fiete
antwortete, ebenfalls platt, indem er sich beim Servieren von links hinter seinem Herrn herumbeugte,
um ihm in das rechte Ohr zu sprechen, auf dem der Senator bedeutend besser horte als auf dem
linken. Der Alte verstand und nickte und af3 weiter, sehr aufrecht zwischen der hohen Mahagonilehne
des Stuhles und dem Tisch, kaum tiber den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegeniiber, betrachtete
still, mit tiefer und unbewuB3ter Aufmerksamkeit, die knappen, gepflegten Bewegungen, mit denen die
schonen, weiBen, mageren alten Hénde des GroBvaters mit den gewdlbten, spitz zulaufenden Nigeln
und dem griinen Wappenring auf dem rechten Zeigefinger einen Bissen aus Fleisch, Gemiise und
Kartoffeln auf der Gabelspitze anordneten und unter einem leichten Entgegenneigen des Kop-fes zum
Munde fiihrten. Hans Castorp sah auf seine eigenen, noch ungeschickten Hidnde und fiihlte darin
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die Moglichkeit vorgebildet, spiterhin ebenso wie der Grofvater Messer und Gabel zu halten und
zu bewegen.

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen wiirde, sein Kinn in einer solchen Binde zu
bergen, wie sie die geriumige Offnung des sonderbar geformten, mit den scharfen Spitzen die Wangen
streifenden Halskragens des GroBvaters ausfiillte. Denn dazu muf3te man so alt sein wie dieser, und
schon heute trug au-Ber ihm und seinem alten Fiete weit und breit niemand mehr solche Binden und
Kragen. Das war schade, denn dem kleinen Hans Castorp gefiel es besonders wohl, wie der Grof3vater
das Kinn in die hohe, schneeweif3e Binde lehnte; noch in der Erin-nerung, als er erwachsen war, gefiel
es ihm ausgezeichnet: es lag etwas darin, was er aus dem Grund seines Wesens billigte.

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt, gerollt und in die silbernen Ringe
gesteckt hatten, ein Ge-schift, mit dem Hans Castorp damals nicht leicht zu Rande kam, da die
Servietten so grofl waren wie kleine Tischtiicher, so stand der Senator von dem Stuhle auf, den Fiete
hinter thm wegzog, und ging mit schliirfenden Schritten ins "Kabinett" hiniiber, um sich seine Zigarre
zu holen; und zuweilen folgte der Enkel ihm dorthin.

Dieses "Kabinett" war dadurch entstanden, da3 man das EB-zimmer dreifenstrig gemacht und
durch die ganze Breite des Hauses gelegt hatte, weshalb nicht, wie sonst bei diesem Haus-typus, Raum
fiir drei Salons, sondern nur fiir zwei tibriggeblieben war, von denen jedoch der eine, senkrecht zum
EfBsaal gele-gene, mit nur einem Fenster nach der Stralle, unverhiltnisméfig tief ausgefallen wire.
Darum hatte man etwa den vierten Teil seiner Linge von ihm abgesondert, eben das "Kabinett",
einen schmalen Raum mit Oberlicht, ddmmerig und nur mit wenigen Gegenstidnden ausgestattet: einer
Etagere, auf der des Senators Zigarrenschrank stand, einem Spieltisch, dessen Schublade an-ziehende
Dinge enthielt: Whistkarten, Spielmarken, kleine Markierbrettchen mit aufklappbaren Zahnchen,
eine Schieferta-fel nebst Kreidegriffeln, papierne Zigarrenspitzen und anderes mehr; endlich mit
einem Rokoko-Glasschrank aus Palisander-holz in der Ecke, hinter dessen Scheiben gelbseidene
Vorhénge gespannt waren.

"GroBpapa", konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett wohl sagen, indem er sich auf die
Zehenspitzen erhob und zu dem Ohr des Alten emporstrebte, "zeig' mir doch, bitte, die Taufschale!"

Und der GroBvater, der ohnedies den Schof3 seines langen und weichen Gehrocks vom
Beinkleid zuriickgerafft und sein Schliisselbund aus der Tasche gezogen hatte, offnete damit
den Glasschrank, aus dessen Innerem es dem Knaben eigentiimlich angenehm und merkwiirdig
entgegenduftete. Es waren allerlei auler Gebrauch befindliche und eben darum fesselnde Gegen-
stinde darin aufbewahrt: ein Paar geschweifte silberne Arm-leuchter, ein zerbrochenes Barometer
mit figlirlicher Holz-schnitzerei, ein Album mit Daguerreotypien, ein Likorkasten aus Zedernholz,
ein kleiner Tiirke, hart anzufassen unter seinem buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk im Leibe,
das ihn dereinst befdhigt hatte, {iber den Tisch zu laufen, nun aber schon lange den Dienst versagte,
ein altertiimliches Schiffsmodell und ganz zu unterst sogar eine Rattenfalle. Der Alte aber nahm von
einem mittleren Fach eine stark angelaufene runde silberne Schale, die auf einem ebenfalls silbernen
Teller stand, und wies beide Stiicke dem Knaben vor, indem er sie voneinander nahm und unter schon
oft gegebenen Erkldrungen einzeln hin und her bewegte.

Becken und Teller gehorten urspriinglich nicht zueinander, wie man wohl sah, und wie sich der
Kleine aufs neue belehren lie3; doch seien sie, sagte der GroBvater, seit rund hundert Jah-ren, ndmlich
seit Anschaffung des Beckens, im Gebrauche verei-nigt. Die Schale war schon, von einfacher, edler
Gestalt, ge-formt von dem strengen Geschmack der Friihzeit des letzten Jahrhunderts. Glatt und
gediegen, ruhte sie auf rundem Fuf3e und war innen vergoldet; doch war das Gold von der Zeit schon
zum gelblichen Schimmer verblichen. Als einziger Zierat lief ein erhabener Kranz von Rosen und
zackigen Blittern um ihren oberen Rand. Den Teller angehend, so war sein weit ho-heres Alter ihm
von der Innenseite abzulesen. "Sechzehnhun-dertundfiinfzig" stand dort in verschnorkelten Ziffern,
und allerlei krause Gravierungen umrahmten die Zahl, ausgefiihrt in der "modernen Manier" von
damals, schwiilstig-willkiirlich, Wappen und Arabesken, die halb Stern und halb Blume waren. Auf
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der Riickseite aber fanden sich in wechselnder Schriftart die Namen der Hiupter einpunktiert, die
im Gange der Zeit des Stiickes Inhaber gewesen: Es waren ihrer schon sieben, versehen mit der
Jahreszahl der Erb-Ubernahme, und der Alte in der Binde wies mit dem beringten Zeigefinger den
Enkel auf jeden einzelnen hin. Der Name des Vaters war da, der des GroBvaters selbst und der
des UrgroBvaters, und dann verdoppelte, verdreifachte und vervierfachte sich die Vorsilbe "Ur" im
Munde des Erkldrers, und der Junge lauschte seitwirts geneigten Kopfes, mit nachdenklich oder auch
gedankenlos-trdumerisch sich fest-sehenden Augen und andéchtig-schldfrigem Munde auf das Ur-
Ur-Ur-Ur, — diesen dunklen Laut der Gruft und der Zeitver-schiittung, welche dennoch zugleich einen
fromm gewahrten Zusammenhang zwischen der Gegenwart, seinem eigenen Le-ben und dem tief
Versunkenen ausdriickte und ganz eigentiim-lich auf ihn einwirkte: ndmlich so, wie es auf seinem
Gesichte sich ausdriickte. Er meinte modrig-kiihle Luft, die Luft der Ka-tharinenkirche oder der
Michaeliskrypte zu atmen bei diesem Laut, den Anhauch von Orten zu spiiren, an denen man,
den Hut in der Hand, in eine gewisse, ehrerbietig vorwirts wiegen-de Gangart ohne Benutzung der
Stiefelabsétze verfillt; auch die abgeschiedene, gefriedete Stille solcher hallender Orte glaubte er zu
horen; geistliche Empfindungen mischten sich mit denen des Todes und der Geschichte beim Klang
der dumpfen Silbe, und dies alles mutete den Knaben irgendwie wohltuend an, ja, es mochte wohl
sein, daB er um des Lautes willen, um ihn zu horen und nachzusprechen, gebeten hatte, die Taufschale
wieder einmal betrachten zu diirfen.

Dann stellte der Grof3vater das Gefil3 auf den Teller zuriick und lie} den Kleinen in die glatte,
leicht goldige Hohlung se-hen, die aufschimmerte von dem einfallenden Oberlicht.

"Nun sind es bald acht Jahre", sagte er, "dall wir dich dariiber hielten und daf} das Wasser, mit
dem du getauft wurdest, da hinein floB} ... Kiister Lassen von St. Jacobi gol} es unserem gu-ten Pastor
Bugenhagen in die hohle Hand, und von da lief es iiber deinen Schopf hier in die Schale. Aber wir
hatten es ge-wirmt, damit du nicht erschrecken und nicht weinen solltest, und das tatst du auch nicht,
sondern im Gegenteil, du hattest vorher geschrien, so da Bugenhagen es nicht leicht gehabt hatte
mit seiner Rede, aber als das Wasser kam, da wurdest du still, und das war die Achtung vor dem
heiligen Sakrament, wollen wir hoffen. Und vierundvierzig Jahre sind es in den nichsten Tagen, da
war dein seliger Vater der T4ufling, und von seinem Kopf flo3 das Wasser hier hinein. Das war hier
im Haus, seinem Elternhaus, driiben im Saal, vor dem mittleren Fenster, und es war noch der alte
Pastor Hesekiel, der ihn taufte, derselbe, den die Franzosen als jungen Menschen beinahe erschossen
hitten, weil er gegen ihre Rdubereien und Brandschatzungen gepredigt hatte, — der ist nun auch schon
lange, lange bei Gott. Aber vor fiinfundsiebzig Jahren, da war ich es selber, den sie tauften, auch da
im Saal, und meinen Kopf hielten sie iiber die Schale hier, wie sie da auf dem Teller steht, und der
Geistliche sprach dieselben Worte wie bei dir und deinem Vater, und ebenso flo das warme, klare
Wasser von meinem Haar (es war nicht viel mehr damals, als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in
das golde-ne Becken hinein."

Der Kleine blickte empor auf des Grofvaters schmales Grei-senhaupt, das eben wieder iiber die
Schale geneigt war, wie zu der ldngst verflossenen Stunde, von der er erzéhlte, und ein schon erprobtes
Gefiihl kam ihn an, die sonderbare, halb trdu-merische, halb beédngstigende Empfindung eines
zugleich Zie-henden und Stehenden, eines wechselnden Bleibens, das Wie-derkehr und schwindelige
Einerleiheit war, — eine Empfindung, die ihm von fritheren Gelegenheiten her bekannt war, und von
der wieder beriihrt zu werden er erwartet und gewiinscht hatte: sie war es zum Teil, um derentwillen
ihm die Vorzeigung des stehend wandernden Erbstiicks angelegen gewesen war.

Priifte der junge Mann sich spéter, so fand er, da das Bild seines Altervaters sich ihm viel
tiefer, deutlicher und bedeuten-der eingeprigt hatte als das seiner Eltern: was moglicherweise auf
Sympathie und physischer Sonderverwandtschaft beruhte, denn der Enkel sah dem GroBvater dhnlich,
soweit eben ein ro-siger Milchbart einem gebleichten und starren Siebziger dhnlich sehen kann.
Hauptsichlich aber war es doch wohl fiir den Alten bezeichnend, der ohne Frage die eigentliche
Charakterfigur, die malerische Personlichkeit in der Familie gewesen war.
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Im offentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit iiber Hans Lorenz Castorps Wesen und
Willensmeinungen schon lange vor seinem Abscheiden hinweggegangen. Er war ein hochchristli-
cher Herr gewesen, von der reformierten Gemeinde, streng her-kommlich gesinnt, auf aristokratische
Einengung des gesell-schaftlichen Kreises, in dem man regierungsfihig war, so hart-nickig bedacht,
als lebte er im vierzehnten Jahrhundert, wo das Handwerkertum gegen den zdhen Widerstand des
altfreien Pa-triziertums sich Sitz und Stimme im stiddtischen Rat zu erobern begonnen hatte, und
fiir das Neue zu schwer zu haben. Sein Wirken war in Jahrzehnte eines heftigen Aufschwungs
und vielfiltiger Umwilzungen gefallen, Jahrzehnte des Fortschritts in Gewaltmérschen, die an den
offentlichen Opfer — und Wage-mut bestdndig so hohe Anforderungen gestellt hatten. An ihm aber,
dem alten Castorp, das wulite Gott, hatte es nicht gelegen, wenn der Geist der Neuzeit die weit
bekannten, glinzenden Siege gefeiert hatte. Er hatte auf Vitersitte und alte Institutionen weit mehr
gehalten als auf halsbrecherische Hafenerweiterun-gen und gottlose GroBstadt-Alfanzereien, hatte
gebremst und abgewiegelt, wo er nur konnte, und wire es nach ihm gegangen, so sah es in der
Verwaltung noch heutigentages so idyllisch-altfrinkisch aus wie seinerzeit in seinem eigenen Kontor.

So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem biirgerlichen Auge dar,
und wenn der kleine Hans Castorp auch nichts von Staatsangelegenheiten verstand, so machte
sein still anschauendes Kinderauge im wesentlichen doch ganz die-selben Wahrnehmungen, —
wortlose und also unkritische, viel-mehr nur lebensvolle Wahrnehmungen, die iibrigens auch
spa-ter, als bewufites Erinnerungsbild, ihr wort — und zergliede-rungsfeindliches, schlechthin
bejahendes Geprige durchaus be-wahrten. Wie gesagt war da Sympathie im Spiele, jene ein Glied
iberspringende Nichstverbundenheit und Wesensverwandt-schaft, die nichts Seltenes ist. Kinder
und Enkel schauen an, um zu bewundern, und sie bewundern, um zu lernen und auszubil-den, was
erblicherweise in ihnen vorgebildet liegt.

Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre hatten ihm Riicken und Nacken
gekriimmt, aber er suchte die Kriimmung durch Gegendruck auszugleichen, wobei sein Mund, dessen
Lippen nicht mehr von Zdhnen gehalten wurden, sondern unmittelbar auf dem leeren Zahnfleisch
ruhten (denn sein Gebil} legte er nur zum Essen an), sich auf wiirdigmiihsa-me Art nach unten zog,
und hierdurch eben, wie auch wohl als Mittel gegen eine beginnende Unfestigkeit des Kopfes, kam die
ehrenstreng aufgeriickte Haltung und Kinnstiitze zustande, die dem kleinen Hans Castorp so zusagte.

Er liebte die Dose — es war eine ldngliche, mit Gold eingelegte Schildpattdose, die er handhabte,
— und benutzte aus die-sem Grunde rote Taschentiicher, deren Zipfel ihm aus der hinte-ren Tasche
seines Gehrocks zu hidngen pflegten. War das eine heitere Schwiche in seiner Erscheinung, so wirkte
sie doch durchaus als Alterslizenz, als eine Nachlissigkeit, wie die Betagtheit sie sich entweder bewul3t
und jovialerweise gestattet oder in ehrwiirdiger Unbewuftheit mit sich bringt; und jeden-falls blieb
sie die einzige, die Hans Castorps kindlicher Scharf-blick je an des GroBvaters AuBerem gewahrte.
Fiir den Sieben-jihrigen aber sowohl wie spiter in der Erinnerung des Herange-wachsenen war die
alltdagliche Erscheinung des Alten nicht seine eigentliche und wirkliche. In eigentlicher Wirklichkeit
sah er noch anders, weit schoner und richtiger aus, als gewohnlich, — ndmlich so, wie er auf einem
Gemiilde, einem lebensgroBen Bildnis erschien, das frither im elterlichen Wohnzimmer gehan-gen
hatte und dann zusammen mit dem kleinen Hans Castorp an die Esplanade iibergesiedelt war, wo es
seinen Platz iiber dem groBen rotseidenen Sofa im Empfangszimmer erhalten hatte.

Es zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als Rats-herrn der Stadt — dieser ernsten,
ja frommen Biirgertracht eines verschollenen Jahrhunderts, die ein zugleich gravititisches und
verwegenes Gemeinwesen durch die Zeiten mitgefiihrt und in pomphaftem Gebrauch erhalten
hatte, um zeremoniellerweise die Vergangenheit zur Gegenwart, die Gegenwart zur Vergan-
genheit zu machen und den steten Zusammenhang der Dinge, die ehrwiirdige Sicherheit ihrer
Handlungsunterschrift zu be-kunden. Senator Castorp stand da in ganzer Figur, auf rdtlich
gepflastertem Boden, in einer Pfeiler — und Spitzbogen-Perspektive. Er stand, das Kinn gesenkt, den
Mund nach unten gezogen, die blauen, sinnig blickenden Augen mit den Trinensdcken dar-unter ins
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Weite gerichtet, in dem schwarzen und mehr als knielangen, talarartigen Uberrock, der, vorne offen,
am Rande und Saume eine breite Pelzverbrimung zeigte. Aus weiten, hochgepufften und bordierten
Oberdrmeln kamen engere Unterdrmel von schlichtem Tuch hervor, und Spitzenmanschetten
bedeckten die Hinde bis zu den Knocheln. Die schlanken Greisenbeine staken in schwarzseidenen
Striimpfen, die FiiBe in Schuhen mit silbernen Schnallen. Um den Hals aber lag ihm die breite,
ge-stiarkte und vielfach gefaltete Tellerkrause, vorn niedergedriickt und an den Seiten aufwirts
geschwungen, unter welcher hervor tum UberfluB3 noch ein gefaltetes Batistjabot auf die Weste hing.
Unter dem Arme trug er den altertiimlichen Hut mit brei-irr Krempe, dessen Kopf sich nach oben
verjlingte.

Es war ein vortreffliches Bild, von nahmhafter Kiinstlerhand geschaffen, mit gutem Geschmack
in dem altmeisterlichen Stile gehalten, den der Gegenstand nahelegte, und in dem Beschauer allerlei
spanisch-niederldndisch-spitmittelal-terliche Vorstellun-gen weckend. Der kleine Hans Castorp hatte
es oft betrachtet, nicht mit Kunstverstand natiirlich, aber doch mit einem gewis-sen allgemeineren
und sogar eindringlichen Verstande; und ob-gleich er den Grofvater so, wie die Leinwand ihn
darstellte, in Person nur ein einziges Mal, bei einer feierlichen Auffahrt am Rathaus, und auch da
nur fliichtig gesehen hatte, konnte er, wie wir sagten, nicht umhin, diese seine bildhafte Erscheinung
als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden und in dem Grofvater des Alltags sozusagen einen
Interims-Grofvater, ei-nen behelfsweise und nur unvollkommen angepaliten zu erblik-ken. Denn
das Abweichende und Wunderliche in dieser seiner Alltagserscheinung beruhte offenbar auf solcher
unvollkomme-nen, vielleicht etwas ungeschickten Anpassung, es waren nicht ganz zu tilgende Reste
und Andeutungen seiner reinen und wahren Gestalt. So waren die Vatermorder, die hohe weille
Binde altmodisch; aber unmoglich war diese Bezeichnung an-wendbar auf das bewunderungswiirdige
Kleidungsstiick, wovon jene nur die Interimsandeutung bildeten, namlich auf die spani-sche Krause.
Und ebenso verhielt es sich mit dem uniiblich ge-schweiften Zylinder, den der GroBvater auf der
Strale trug, und dem in hoherer Wirklichkeit der breitkrempige Filzhut des Ge-maéldes entsprach;
mit dem langen und faltigen Gehrock, als dessen Urbild und Eigentlichkeit dem kleinen Hans Castorp
der bordierte, pelzverbramte Talar erschien.

So war er denn auch im Herzen einverstanden, dall der GroBvater in seiner Richtigkeit und
Vollkommenbheit prangte, als es eines Tages hiel, Abschied von ihm zu nehmen. Das war im Saale,
demselben Saal, wo sie so oft am Eftisch einander ge-geniibergesessen; in seiner Mitte lag Hans
Lorenz Castorp nun auf der von Krinzen umstellten und umlagerten Bahre im sil-berbeschlagenen
Sarge. Er hatte die Lungenentziindung durch-gekdmpft, hatte zéh und lange gekdampft, obgleich
er doch, wie es schien, im gegenwirtigen Leben nur anpassungsweise zu Hause gewesen war,
und lag nun, man wufte nicht recht ob siegreich oder iiberwunden, auf jeden Fall mit streng
befriede-tem Ausdruck und stark verdndert und spitznédsig vom Kampfe auf seinem Paradebett, den
Unterkorper von einer Decke ver-hiillt, auf welcher ein Palmzweig lag, den Kopf vom seidenen Kissen
hochgestiitzt, so da} das Kinn aufs schonste in der vor-deren Einbuchtung der Ehrenkrause ruhte;
und zwischen die halb von den Spitzenmanschetten bedeckten Hénde, deren Finger bei kiinstlich-
natiirlicher Anordnung Kilte und Unbelebt-heit nicht verhehlten, hatte man ihm ein Elfenbeinkreuz
ge-steckt, auf das er mit gesenkten Lidern unverwandt niederzu-biicken schien.

Hans Castorp hatte den Groflvater zu Anfang von dessen letzter Krankheit wohl mehrmals,
gegen das Ende hin aber nicht mehr gesehen. Mit dem Anblick des Kampfes, der auch zu seinem
Hauptteile ndchtlicherweile vor sich gegangen war, hatte man ihn géinzlich verschont, nur mittelbar,
durch die beklom-mene Atmosphire des Hauses, die roten Augen des alten Fiete, das An — und
Wegfahren der Doktoren, war er davon beriihrt worden; das Ergebnis aber, vor das er sich im
Saale gestellt fand, lie3 sich dahin zusammenfassen, daf} der Grof3vater der Interimsanpassung nun
feierlich tiberhoben und in seine eigentliche und angemessene Gestalt endgiiltig eingekehrt war, — ein
billigenswertes Ergebnis, wenn auch der alte Fiete weinte und ununterbrochen den Kopf schiittelte,

31



T. Mann. «Der Zauberberg. Volume 1»

und wenn auch Hans Castorp selber weinte, wie er beim Anblick seiner unvermittelt ge-storbenen
Mutter und seines bald darauf ebenfalls still und fremd daliegenden Vaters geweint hatte.

Denn es war ja nun schon das drittemal binnen so kurzer Zeit und bei so jungen Jahren, daf} der
Tod auf den Geist und die Sinne — namentlich auch auf die Sinne — des kleinen Hans Castorp wirkte;
neu war ihm der Anblick und Eindruck nicht mehr, sondern bereits recht wohl vertraut, und wie er
schon die beiden ersten Male sich durchaus gesetzt und verldBlich, keines-wegs nervenschwach, wenn
auch mit natiirlicher Betriibnis da-gegen verhalten hatte, so auch jetzt, und in noch htherem Grade.
Unkundig der praktischen Bedeutung der Ereignisse fiir sein Leben oder auch kindlich gleichgiiltig
dagegen, in dem Vertrau-en, dafl die Welt schon so oder so fiir ihn sorgen werde, hatte er an den
Sirgen eine gewisse ebenfalls kindliche Kiihle und sach-liche Aufmerksamkeit an den Tag gelegt,
welche beim dritten-mal durch das Gefiihl und den Ausdruck erfahrener Kenner-schaft noch eine
besondere, altkluge Abschattung erhielt, — hiu-figer Trinen der Erschiitterung und der Ansteckung
durch ande-re als einer selbstverstindlichen Riickwirkung nicht weiter zu gedenken. In den drei oder
vier Monaten, seit sein Vater gestorben war, hatte er den Tod vergessen, nun erinnerte er sich, und alle
Eindriicke von damals stellten sich genau, gleichzeitig und durchdringend in ihrer unvergleichbaren
Eigentiimlichkeit wie-der her.

Aufgelost und in Worte gefalit, hitten sie sich ungefihr fol-gendermaflen ausgenommen. Es
hatte mit dem Tode eine from-me, sinnige und traurig schone, das heif3t geistliche Bewandtnis und
zugleich eine ganz andere, geradezu gegenteilige, sehr kor-perliche, sehr materielle, die man weder
als schon, noch als sin-nig, noch als fromm, noch auch nur als traurig eigentlich an-sprechen konnte.
Die feierlich-geistliche Bewandtnis driickte sich aus in der pomphaften Aufbahrung der Leiche,
der Blu-menpracht und den Palmenwedeln, die bekanntlich den himm-lischen Frieden bedeuteten;
ferner und noch deutlicher in dem Kreuz zwischen den gestorbenen Fingern des ehemaligen Grof3-
vaters, dem segnenden Heiland von Thorwaldsen, der zu Hiup-ten des Sarges stand, und in den
zu beiden Seiten aufragenden Kandelabern, die bei dieser Gelegenheit ebenfalls einen kirchli-chen
Charakter angenommen hatten. Alle diese Anstalten hatten ihren genaueren und guten Sinn offenbar
in dem Gedanken, daf} der Grofvater nun auf immer zu seiner eigentlichen und wahren Gestalt
eingegangen war. AuBlerdem aber hatten sie, wie der kleine Hans Castorp wohl bemerkte, wenn
auch nicht mit Worten sich eingestand, allesamt, im besonderen aber die Men-ge der Blumen und
unter diesen wieder besonders die vielfach vertretenen Tuberosen, noch einen weiteren Sinn und
niichter-nen Zweck, ndmlich den, die andere, weder schone, noch eigentlich traurige, sondern eher
fast unanstindige, niedrig kor-perliche Bewandtnis, die es mit dem Tode hatte, zu beschoni-gen, in
Vergessenheit zu bringen oder nicht zum Bewuf3tsein kommen zu lassen.

Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen, dal der tote Grofvater so fremd, ja eigentlich nicht
als der GroBvater, sondern als eine lebensgrof3e, wichserne Puppe erschien, die der Tod statt seiner
Person eingeschoben hatte, und mit der nun all dieser fromme und ehrenvolle Aufwand getrieben
wurde. Der da lag, oder richtiger: was da lag, war also nicht der GroBvater selbst, sondern eine Hiille,
— die, wie Hans Castorp wulite, nicht aus Wachs bestand, sondern aus ihrem eigenen Stoff; nur aus
Stoff: das eben war das Unanstindige und kaum auch Traurige, traurig so wenig, wie Dinge traurig
sind, die mit dem Korper zu tun haben und nur mit diesem. Der kleine Hans Castorp be-trachtete den
wachsgelben, glatten und késig-festen Stoff, aus dem die lebensgrofle Todesfigur bestand, das Gesicht
und die Hénde des ehemaligen Grof3vaters. Eben lief} eine Fliege sich auf die unbewegliche Stirne
nieder und begann, ihren Riissel auf und ab zu bewegen. Der alte Fiete verscheuchte sie vorsich-
tig, indem er sich hiitete, die Stirn dabei zu beriihren, und mit einer ehrbaren Verfinsterung seiner
Miene, so, als diirfe und wolle er von dem, was er da tat, nichts wissen, — einem Aus-druck von
Sittsamkeit, der sich offenbar auf die Tatsache bezog, dall der GroBvater nur noch Kérper und nichts
weiter mehr war; allein nach schweifendem Auffluge nahm die Fliege auf den Fingern des Grofvaters,
in der Nihe des Elfenbeinkreuzes, kurz aufsitzend wieder Platz. Wihrend aber dies geschah, glaub-te
Hans Castorp deutlicher als bisher jene von friiher her ver-haute leise, aber so ganz eigentiimlich zihe
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Ausdiinstung zu verspiiren, die ihn beschimenderweise an einen mit einem listi-gen Ubel behafteten
und darum allerseits gemiedenen Schulka-meraden erinnerte, und die zu iibertduben der Duft der
Tuberosen unter der Hand bestimmt war, ohne es bei aller schénen Uppigkeit und Strenge imstande
zZu sein.

Er stand wiederholt an der Leiche: einmal allein mit dem allen Fiete, das zweitemal zusammen
mit seinem GroBonkel Tienappel, dem Weinhindler, und den beiden Onkeln James und Peter,
und dann noch ein drittes Mal, als eine Gruppe von sonntiglich gekleideten Hafenarbeitern einige
Augenblicke am offenen Sarge stand, um sich von dem ehemaligen Chef des Hauses Castorp und Sohn
zu verabschieden. Dann kam das Be-gribnis, bei dem der Saal voller Leute war und Pastor Bugenha-
gen von der Michaeliskirche, derselbe, der Hans Castorp getauft hatte, angetan mit der spanischen
Halskrause, die Gedichtnis-rede hielt und sich nachher in der Droschke, der ersten gleich hinter dem
Leichenwagen, der dann eine lange, lange Reihe folgte, sehr freundlich mit dem kleinen Hans Castorp
unter-hielt, — und dann war auch dieser Lebensabschnitt zu Ende, und Hans Castorp wechselte gleich
darauf Haus und Umgebung, zum zweitenmal tat er das ja bereits in seinem jungen Leben.
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Bei Tienappels und Von Hans Castorps sittlichem Befinden

Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu Konsul Tienappel ins Haus, seinem
bestellten Vormund, und hatte da nichts zu vermissen: in Hinsicht auf seine Person gewi} nicht,
und ebensowenig, was die Betreuung seiner weiteren Interessen betraf, von denen er noch nichts
wullte. Denn Konsul Tienappel, ein Onkel von Hansens seliger Mutter, verwaltete die Ca-storpsche
Hinterlassenschaft, er brachte die Immobilien zum Verkauf, nahm auch die Liquidation der Firma
Castorp und Sohn, Import und Export, in die Hand, und was er herausschlug, waren noch ungefihr
vierhunderttausend Mark, Hans Castorps Erbe, das Konsul Tienappel in miindelsicheren Papieren
anlegte, indem er, seiner verwandtschaftlichen Gefiihle unbeschadet, an jedem Quartalsbeginn zwei
Prozent Provision von den filligen Zinsen fiir sich in Abzug brachte.

Das Tienappelsche Haus lag im Hintergrunde eines Gartens am Harvestehuder Weg und
blickte auf eine Rasenfliche, in der auch nicht das kleinste Unkraut geduldet wurde, auf 6ffentliche
Rosenanlagen und dann auf den FluB. Der Konsul ging jeden Morgen, obgleich er ein schones
Fuhrwerk besal3, zu Fuf} in sein Geschift in der Altstadt, um doch ein biSchen Bewegung zu ha-ben,
denn manchmal litt er an Blutstauungen im Kopfe, und kehrte um fiinf Uhr abends auch so zuriick,
worauf bei Tienappels mit aller Kultur zu Mittag gegessen wurde. Er war ein ge-wichtiger Mann,
in beste englische Stoffe gekleidet, mit wasser-blau vorquellenden Augen hinter der goldenen Brille,
einer bliihenden Nase, grauem Schifferbart und einem feurigen Bril-lanten an dem gedrungenen
kleinen Finger seiner Linken. Seine Frau war ldangst tot. Er hatte zwei Sohne, Peter und James,
von denen der eine bei der Marine und wenig zu Hause, der andere im viterlichen Weinhandel
tatig und designierter Erbe der Firma war. Den Hausstand fiihrte seit vielen Jahren Schalleen, eine
Goldschmiedstochter aus Altona mit weilen Stirkriischen um ihre walzenformigen Handgelenke.
Sie stand dafiir ein, daf} der Friihstiicks — und Abendtisch reichlich mit kalter Kiiche, mit Krabben
und Lachs, Aal, Ginsebrust und Tomato Catsup zum Roastbeef bestellt war; sie hatte ein wachsames
Auge auf die Lohndiener, wenn Herrendiner bei Konsul Tienappel war, und sie war es auch, die bei
dem kleinen Hans Castorp, so gut sie konnte, Mutterstelle vertrat.

Hans Castorp wuchs auf bei miserablem Wetter, in Wind und Wasserdunst, wuchs auf im
gelben Gummimantel, wenn man so sagen darf, und fiihlte sich im ganzen recht munter da-bei.
Ein bifichen blutarm war er ja wohl von Anfang an, das sagte auch Dr. Heidekind und lie} ihm
taglich zum dritten Friihstiick, nach der Schule, ein gutes Glas Porter geben, — ein gehaltvolles
Getridnk, wie man weil}, dem Dr. Heidekind blut-bildende Wirkung zuschrieb und das jedenfalls
Hans Castorps Lebensgeister auf eine ihm schitzenswerte Weise besinftigte, seiner Neigung, zu
"dosen", wie sein Onkel Tienappel sich aus-driickte, namlich mit schlaffem Munde und ohne einen
festen Gedanken ins Leere zu traumen, wohltuend Vorschub leistete. Sonst aber war er gesund
und richtig, ein brauchbarer Tennis-spieler und Ruderer, wenn er auch lieber, statt selber die Rie-
men zu handhaben, an Sommerabenden bei Musik und einem guten Getrink auf der Terrasse des
Uhlenhorster Fihrhauses saf} und die beleuchteten Boote betrachtete, zwischen denen Schwi-ne auf
dem bunt spiegelnden Wasser dahinzogen; und wenn man ihn sprechen horte: gelassen, verstiandig,
ein bilchen hohl und einténig, mit einem Anflug von Platt, ja, wenn man ihn auch nur ansah in seiner
blonden Korrektheit, mit seinem gut geschnittenen, irgendwie altertiimlich gepréigten Kopf, in dem
ein ererbter und unbewufter Diinkel sich in Gestalt einer ge-wissen trockenen Schlifrigkeit dul3erte,
so konnte kein Mensch bezweifeln, daf} dieser Hans Castorp ein unverfilschtes und rechtschaffenes
Erzeugnis hiesigen Bodens und glidnzend an seinem Platze war, — er selbst hitte es, wenn er sich
daraufhin auch nur gepriift hitte, nicht einen Augenblick lang bezweifelt.

Die Atmosphire der grolen Meerstadt, diese feuchte Atmosphire aus Weltkrdmertum und
Wohlleben, die seiner Viter Le-benslust gewesen war, er atmete sie mit tiefem Einverstidndnis,
mit Selbstverstidndlichkeit und gutem Behagen. Die Ausdiin-stungen von Wasser, Kohlen und
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Teer, die scharfen Geriiche ge-hédufter Kolonialwaren in der Nase, sah er an den Hafenkais un-
geheure Dampfdrehkrane die Ruhe, Intelligenz und Riesenkraft dienender Elefanten nachahmen,
indem sie Tonnengewichte von Sidcken, Ballen, Kisten, Fissern und Ballons aus den Béu-chen
ruhender Seeschiffe in Eisenbahnwagen und Schuppen 16schten. Er sah die Kaufmannschaft in
gelben Gummiménteln, wie er selbst einen trug, um Mittag zur Borse stromen, woselbst es
scharf herging, seines Wissens, und jemand ganz leicht Ver-anlassung bekommen konnte, in aller
Eile Einladungen zu ei-nem groBen Diner zu verschicken, um seinen Kredit zu fristen. Er sah
(und hier lag ja spiter sein besonderes Interessengebiet) das Gewimmel der Werften, sah die
Mammutleiber gedockter Asien — und Afrikafahrer, turmhoch, Kiel und Propeller entblofit, von
baumdicken Streben gestiitzt, in ihrer monstrésen Unbehilflichkeit auf dem Trockenen, bedeckt
mit zwerghaften Hee-ren scheuernder, himmernder, tiinchender Arbeiter; sah auf den iiberdachten
Hellings, von rauchigem Nebel umsponnen, die Spantenskelette entstehender Schiffe ragen und
Ingenieure, Konstruktionszeichnung und Lenztafel zur Hand, den Bauleuten ihre Weisungen geben,
— vertraute Gesichte dies alles fiir Hans Castorp von Jugend auf und lauter Empfindungen gemiitlich-
heimatlicher Zugehorigkeit in ihm erweckend, Empfindungen, die ihren Hohepunkt etwa in jener
Lebenslage fanden, wenn er Sonntag vormittags mit James Tienappel oder seinem Vetter Ziemfen
— Joachim ZiemfBen — im Alsterpavillon warme Rundstiicke mit Rauchfleisch nebst einem Glase
alten Portweins friihstiickte, und sich danach, mit Hingebung an seiner Zigarre ziehend, im Stuhle
zuriicklehnte. Denn namentlich darin war er echt, da3 er gerne gut lebte, ja, seines diinnbliitig
verfeinerten AuBern ungeachtet, innig und fest, wie ein schwelgerischer Siugling an der Mutterbrust,
an des Lebens derben Geniissen hing.

Bequem und nicht ohne Wiirde trug er auf seinen Schultern die hohe Zivilisation, welche die
herrschende Oberschicht der handeltreibenden Stadtdemokratie ihren Kindern vererbt. Er war so gut
gebadet wie ein Baby und lief3 sich von jenem Schneider kleiden, der das Vertrauen der jungen Leute
seiner Sphire besal3. Der kleine, sorgfiltig gezeichnete Wischeschatz, den die englischen Ziige, seines
Schrankes bargen, ward von Schalleen aufs beste betreut; noch als Hans Castorp auswirts studierte,
schickte er ihn regelmifig zur Reinigung und Ausbes-serung nach Hause (denn seine Maxime war,
da} man auler in Hamburg im Reiche nicht zu biigeln verstehe), und eine aufge-rauhte Manschette
eines seiner hiibschen farbigen Hemden hit-te ihn mit heftigem Unbehagen erfiillt. Seine Hénde,
obgleich nicht sonderlich aristokratisch in der Form, waren gepflegt und frisch von Haut, mit einem
Kettenring aus Platin und dem grofBviterlichen Erbsiegelring geschmiickt, und seine Zihne, die etwas
weich waren und mehrfach Schaden gelitten hatten, mit Gold ergénzt.

Im Stehen und Gehen schob er den Unterleib etwas vor, was einen nicht eben strammen
Eindruck machte; aber seine Hal-tung bei Tische war ausgezeichnet. Er wandte den aufrechten
Oberkorper hoflich dem Nachbarn zu, mit dem er plauderte (verstdndig und etwas platt), und
seine Ellenbogen lagen leicht an, wihrend er sein Stiick Gefliigel zerlegte oder geschickt mit dem
dazu bestimmten Tafelgerit das rosige Fleisch aus einer Hummerschere zog. Sein erstes Bediirfnis
nach beendeter Mahlzeit war die Fingerschale mit parfiimiertem Wasser, das zweite die russische
Zigarette, die unverzollt war, und die er unterderhand, auf dem Wege gemiitlicher Durchstecherei
be-zog. Sie ging der Zigarre voran, einer sehr schmackhaften Bremer Marke namens Maria Mancini,
von der noch die Rede sein wird, und deren wiirzige Gifte sich so befriedigend mit denen des Kaffees
vereinigten. Hans Castorp entzog seine Tabakvorri-te den schiddlichen Einfliissen der Dampfheizung,
indem er sie im Keller aufbewahrte, wohin er jeden Morgen hinabstieg, um seinem Etui den
Tagesbedarf einzuverleiben. Nur widerstre-bend hitte er Butter gegessen, die ihm in einem Stiick
und nicht vielmehr in Form geriefelter Kiigelchen vorgesetzt worden wire.

Man sieht, da3 wir darauf denken, alles zu sagen, was fiir ihn einnehmen kann, aber wir
beurteilen ihn ohne Uberschwang und machen ihn weder besser noch schlechter, als er war. Hans
Castorp war weder ein Genie noch ein Dummkopf, und wenn wir das Wort "mittelmifBig" zu
seiner Kennzeichnung vermei-den, so geschieht es aus Griinden, die nicht mit seiner Intelli-genz und
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kaum etwas mit seiner schlichten Person iiberhaupt zu tun haben, ndmlich aus Achtung vor seinem
Schicksal, dem wir eine gewisse iiberpersonliche Bedeutung zuzuschreiben geneigt sind. Sein Kopf
geniigte den Anforderungen des Realgymna-siums, ohne sich liberanstrengen zu miissen, — aber dies
zu tun, wére er auch ganz bestimmt unter keinen Umstdnden und um keines Gegenstandes willen
geneigt gewesen: weniger aus Furcht, sich weh zu tun, als weil er unbedingt keinen Grund dazu sah
oder, richtiger gesagt: keinen unbedingten Grund; und eben darum vielleicht mégen wir ihn nicht
mittelmifBig nennen, weil er das Fehlen solcher Griinde auf irgendeine Weise empfand.

Der Mensch lebt nicht nur sein personliches Leben als Ein-zelwesen, sondern, bewufit oder
unbewuBt, auch das seiner Epoche und Zeitgenossenschaft, und sollte er die allgemeinen und
unpersonlichen Grundlagen seiner Existenz auch als unbe-dingt gegeben und selbstverstidndlich
betrachten und von dem Einfall, Kritik daran zu iiben, so weit entfernt sein, wie der gute Hans Castorp
es wirklich war, so ist doch sehr wohl moglich, daf} er sein sittliches Wohlbefinden durch ihre Mingel
vage be-eintrichtigt fiihlt. Dem einzelnen Menschen mégen mancherlei personliche Ziele, Zwecke,
Hoffnungen, Aussichten vor Augen schweben, aus denen er den Impuls zu hoher Anstrengung und
Tatigkeit schopft; wenn das Unpersonliche um ihn her, die Zeit selbst der Hoffnungen und Aussichten
bei aller duleren Regsamkeit im Grunde entbehrt, wenn sie sich ihm als hoffnungslos, aussichtslos
und ratlos heimlich zu erkennen gibt und der bewufit oder unbewuft gestellten, aber doch irgendwie
gestell-ten Frage nach einem letzten, mehr als personlichen, unbeding-ten Sinn aller Anstrengung
und Titigkeit ein hohles Schweigen entgegensetzt, so wird gerade in Fillen redlicheren Menschen-
tums eine gewisse ldhmende Wirkung solches Sachverhalts fast unausbleiblich sein, die sich auf dem
Wege iiber das Seelisch-Sittliche geradezu auf das physische und organische Teil des In-dividuums
erstrecken mag. Zu bedeutender, das Mal} des schlechthin Gebotenen iiberschreitender Leistung
aufgelegt zu sein, ohne daf} die Zeit auf die Frage Wozu? eine befriedigende Antwort wiilite, dazu
gehort entweder eine sittliche Einsamkeit und Unmittelbarkeit, die selten vorkommt und heroischer
Na-tur ist, oder eine sehr robuste Vitalitdt. Weder das eine noch das andere war Hans Castorps Fall,
und so war er denn doch wohl mittelméfig, wenn auch in einem recht ehrenwerten Sinn.

Wir haben hier nicht nur von des jungen Mannes innerem Verhalten withrend seiner Schulzeit,
sondern auch von den dar-auffolgenden Jahren gesprochen, als er seinen biirgerlichen Be-ruf schon
gewihlt hatte. Was seine Laufbahn durch die Klassen betraf, so mufite er die eine und andere davon
sogar repetieren. Im ganzen aber halfen seine Herkunft, die Urbanitét seiner Sit-ten und schlielich
auch eine hiibsche, wenn auch leidenschafts-lose Begabung fiir Mathematik ihm vorwirts, und als er
das Einjdhrigenzeugnis hatte, beschlof er, die Schule durchzuma-chen, — hauptsichlich, die Wahrheit
zu sagen, weil damit ein ge-wohnter, vorldufiger und unentschiedener Zustand verldangert und Zeit zu
der Uberlegung gewonnen wurde, was denn Hans Castorp am liebsten werden wollte, denn das wuBte
er lange nicht recht, wufite es auch in der obersten Klasse noch nicht, und als es sich dann entschied
(daB namlich er sich entschieden hitte, wire beinah schon zu viel gesagt), fiihlte er wohl, da8 er sich
ebensogut anders hitte entscheiden konnen.

Aber so viel war ja richtig, da er an Schiffen immer groB3es Vergniigen gehabt hatte. Als
kleiner Junge hatte er die Blitter seiner Notizbiicher mit Bleistiftzeichnungen von Fischkuttern,
Gemiiseewern und Fiinfmastern gefiillt, und als er mit fiinfzehn Jahren von einem bevorzugten Platze
aus hatte zusehen diirfen, wie der neue Doppelschrauben-Postdampfer "Hansa" bei Blohm & Vof3
vom Stapel lief, da hatte er in Wasserfarben ein wohlgetroffenes und bis weit ins einzelne genaues
Bildnis des schlanken Schiffes ausgefiihrt, das Konsul Tienappel in sein Pri-vatkontor gehédngt hatte,
und auf dem namentlich das transpa-rente Glasgriin der rollenden See so liebevoll und geschickt be-
handelt war, dal} irgend jemand zu Konsul Tienappel gesagt hatte, das sei Talent, und daraus kdnne ein
guter Marinemaler werden, — eine AuBerung, die der Konsul seinem Pflegesohn ruhig wiedererzihlen
konnte, denn Hans Castorp lachte blo gutmii-tig dariiber und lieB sich auf Uberspanntheiten und
Hungerlei-derideen auch nicht einen Augenblick ein.
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"Viel hast du nicht", sagte sein Onkel Tienappel manchmal zu ihm. "Mein Geld bekommen im
wesentlichen mal James und Peter, das heifit, es bleibt im Geschift, und Peter bezieht seine Rente.
Was dir gehort, liegt ja ganz gut und tragt dir was Sicheres. Aber von Zinsen zu leben, dabei ist
heutzutage kein Spal3 mehr, wenn man nicht wenigstens fiinfmal so viel hat, wie du, und wenn du was
vorstellen willst hier in der Stadt und leben, wie du's gewohnt bist, dann muf3t du ordentlich zuverdie-
nen, das merk' dir lieber, min S6hn."

Hans Castorp merkte es sich und sah sich nach einem Berufe um, mit dem er vor sich selbst und
den Leuten bestehen konnte. Und als er einmal gewdéhlt hatte — es geschah auf Anregung des alten
Wilms, in Firma Tunder & Wilms, der ndmlich am sonn-abendlichen Whisttisch zu Konsul Tienappel
sagte, Hans Castorp solle doch Schiffbau studieren, das sei eine Idee, und bei ihm eintreten, dann
wolle er wohl auf den Jungen ein Auge ha-ben —, da dachte er sehr hoch von seinem Beruf und fand,
dal} er zwar ein verdammt komplizierter und anstrengender, dafiir aber auch ein ausgezeichneter,
wichtiger und groBartiger Beruf sei und fiir seine friedliche Person jedenfalls bei weitem dem
seines Vetters ZiemBen vorzuziehen, Stiefschwestersohns seiner seligen Mutter, der durchaus Offizier
werden wollte. Dabei war Joachim ZiemfBen nicht mal ganz fest auf der Brust, aber eben darum
mochte ein Freiluft-Beruf, bei dem von geistiger Arbeit und Anspannung kaum ernstlich die Rede
sein konnte, denn wohl das Richtige fiir ihn sein, wie Hans Castorp mit leichter Geringschédtzung
urteilte. Denn vor der Arbeit hatte er den al-lergroten Respekt, obwohl ihn personlich die Arbeit
ja leicht ermiidete.

Wir kommen hier auf unsere Andeutungen von friiher zu-riick, die ndmlich auf die Vermutung
zielten, daf} Beeintriachtigungen des personlichen Lebens durch die Zeit geradezu den physischen
Organismus des Menschen zu beeinflussen ver-mochten. Wie hitte Hans Castorp die Arbeit nicht
achten sol-len? Es wire unnatiirlich gewesen. Wie alles lag, mufite sie ihm als das unbedingt
Achtungswerteste gelten, es gab im Grunde nichts Achtenswertes auller ihr, sie war das Prinzip,
vor dem man bestand oder nicht bestand, das Absolutum der Zeit, sie be-antwortete sozusagen
sich selbst. Seine Achtung vor ihr war also religioser und, so viel er wullte, unzweifelhafter Natur.
Aber eine andere Frage war, ob er sie liebte; denn das konnte er nicht, so sehr er sie achtete,
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil sie ihm nicht bekam. Angestrengte Arbeit zerrte an
seinen Ner-ven, sie erschopfte ihn bald, und ganz offen gab er zu, dal} er ei-gentlich viel mehr die
freie Zeit liebe, die unbeschwerte, an der nicht die Bleigewichte der Miihsal hingen, die Zeit, die
offen vor einem gelegen hitte, nicht abgeteilt von zédhneknirschend zu iiberwindenden Hindernissen.
Dieser Widerstreit in seinem Verhéltnis zur Arbeit bedurfte genau genommen der Auflésung. War
es moglicherweise so, dal sein Korper sowohl wie sein Geist — zuerst der Geist und durch ihn auch
der Korper — zur Arbeit freudiger und nachhaltiger willig gewesen wire, wenn er im Grunde seiner
Seele, dort, wo er selbst nicht Bescheid wulite, an die Arbeit als unbedingten Wert und sich selbst
beantwortendes Prinzip zu glauben und sich dabei zu beruhigen ver-mocht hitte? Es wird damit
wieder die Frage seiner Mittelmi-Bigkeit oder Mehrals-MittelméBigkeit aufgeworfen, die wir nicht
biindig beantworten wollen. Denn wir betrachten uns nicht als Hans Castorps Lobredner und lassen
der Vermutung Raum, daf} die Arbeit in seinem Leben einfach dem Genuf} von Maria Mancini etwas
im Wege war. Zum militdrischen Dienst wurde er seinerseits nicht herangezogen. Seine innere Natur
widerstrebte dem und wuflte es zu verhindern. Auch mochte wohl sein, daf} Stabsarzt Dr. Eber-ding,
der am Harvestehuder Weg verkehrte, von Konsul Tien-appel gespriachsweise gehort hatte, daf der
junge Castorp in der Notigung sich zu bewaffnen eine empfindliche Stérung seiner soeben auswérts
begonnenen Studien erblicken wiirde.

Sein Kopf, der langsam und gelassen arbeitete, zumal Hans Castorp die beruhigende
Gewohnheit des Porterfriihstiicks auch auswirts beibehielt, fiillte sich mit analytischer Geometrie,
Dif-ferentialrechnung, Mechanik, Projektionslehre und Graphosta-tik, er berechnete geladenes und
ungeladenes Deplacement, Sta-bilitdt, Trimmverlagerung und Metazentrum, wenn es ihm zu-weilen
auch sauer wurde. Seine technischen Zeichnungen, diese Spanten-, Wasserlinien — und Léangsrisse,
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waren nicht ganz so gut, wie seine malerische Darstellung der "Hansa" auf hoher See, aber wo
es galt, die geistige Anschaulichkeit durch die sinnliche zu unterstiitzen, Schatten zu tuschen und
Querschnitte in munteren Materialfarben anzulegen, tat Hans Castorp es an Geschicklichkeit den
meisten zuvor.

Wenn er in den Ferien nach Hause kam, sehr sauber, sehr gut angezogen, mit einem kleinen
rotblonden Schnurrbart in seinem schlifrigen jungen Patriziergesicht und offenbar auf dem Wege
zu ansehnlichen Lebensstellungen, so sahen die Leute, die sich mit kommunalen Dingen befal3ten,
auch mit Familien — und Personalverhéltnissen gut Bescheid wufiten — und das tun die meisten in
einem sich selbst regierenden Stadtstaat — , so sahen seine Mitbiirger ihn priifend an, indem sie sich
fragten, in wel-che offentliche Rolle der junge Castorp wohl einmal hinein-wachsen werde. Er hatte
ja Uberlieferungen, sein Name war alt und gut, und eines Tages, das konnte beinahe nicht fehlen,
wiirde man mit seiner Person als mit einem politischen Faktor zu rechnen haben. Er wiirde dann
in der Biirgerschaft oder dem Biirgerausschuf} sitzen und Gesetze machen, wiirde im Ehren-amt an
den Sorgen der Souverdnitit teilnehmen, einer Verwal-tungsabteilung der Finanzdeputation vielleicht
oder der fiir das Bauwesen angehoren, und seine Stimme wiirde gehort und mit-gezihlt werden. Man
konnte neugierig sein, wie er wohl einmal Partei bekennen wiirde, der junge Castorp. AuBerlichkeiten
mochten tduschen, aber eigentlich sah er ganz so aus, wie man nicht aussah, wenn die Demokraten
auf einen rechnen konnten, und die Ahnlichkeit mit dem GroBvater war unverkennbar. Vielleicht
wiirde er ihm nacharten, ein Hemmschuh werden, ein konservatives Element? Das war wohl méglich
— und ebenso-wohl auch das Gegenteil. Denn schlieBlich war er ja Ingenieur, ein angehender
Schiffsbaumeister, ein Mann des Weltverkehrs und der Technik. Da konnte es sein, da3 Hans
Castorp unter die Radikalen ging, ein Draufginger wurde, ein profaner Zerstorer alter Gebidude und
landschaftlicher Schonheiten, ungebunden wie ein Jude und pietitlos wie ein Amerikaner, geneigt,
den riicksichtslosen Bruch mit wiirdig Uberliefertem einer bedichti-gen Ausbildung natiirlicher
Lebensbedingungen vorzuziehen und den Staat in wagehalsige Experimente zu stiirzen, — das war
auch denkbar. Wiirde er es im Blute haben, da3 Ihre Wohlweis-heiten, vor denen der Doppelposten
am Rathaus prisentierte, al-les am besten wiifften, oder wiirde er die Opposition in der Biirgerschaft
zu unterstiitzen gestimmt sein? In seinen blauen Augen unter den rétlich blonden Brauen war keine
Antwort auf solche Fragen mitbiirgerlicher Neugier zu lesen, und er wuf3te auch wohl noch gar keine,
Hans Castorp, dies unbeschriebene Blatt.

Als er die Reise antrat, auf der wir ihn betrafen, stand er im dreiundzwanzigsten Lebensjahr.
Damals hatte er vier Semester Studienzeit am Danziger Polytechnikum hinter sich und vier weitere,
die er auf den Technischen Hochschulen von Braunschweig und Karlsruhe verbracht hatte, war
kiirzlich ohne Glanz und Orchestertusch, aber mit gutem Anstande aus der ersten Hauptpriifung
gestiegen und schickte sich an, bei Tunder & Wilms als Ingenieur-Volontér einzutreten, um auf der
Werft seine praktische Ausbildung zu empfangen. An diesem Punkt nahm sein Weg nun erst einmal
folgende Wendung.

Zur Hauptpriifung hatte er scharf und anhaltend arbeiten miissen und sah, als er heimkam,
denn doch noch matter aus, als es zu seinem Typus palite. Dr. Heidekind schalt, so oft er ihn sah,
und forderte Luftverdnderung, das heifit: eine griindliche. Mit Norderney oder Wyk auf Fohr, sagte
er, sei es dieses Mal nicht getan, und wenn man ihn frage, so gehorte Hans Castorp, bevor er auf die
Werft gehe, fiir ein paar Wochen ins Hochge-birge.

Das sei ganz gut, sagte Konsul Tienappel zu seinem Neffen und Pflegesohn, aber dann trennten
sich diesen Sommer ihre Wege, denn ihn, Konsul Tienappel, bekdmen ins Hochgebirge keine vier
Pferde. Das sei nichts fiir ihn, er brauche einen ver-niinftigen Luftdruck, sonst kriege er Zufille.
Ins Hochgebirge solle Hans Castorp nur freundlichst alleine reisen. Er solle doch Joachim Ziemfen
besuchen.

Das war ein natiirlicher Vorschlag. Joachim ZiemBen ndmlich war krank, — nicht krank wie
Hans Castorp, sondern auf wirk-lich milliche Weise krank, es war sogar ein grofer Schrecken
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gewesen. Schon immer hatte er zu Katarrh und Fieber geneigt, und eines Tages war richtig auch roter
Auswurf dagewesen, und Hals iiber Kopf hatte Joachim nach Davos gehen miissen, zu seinem grof3ten
Leidwesen und Kummer, denn eben stand er am Ziel seiner Wiinsche. Ein paar Semester lang hatte
er nach dem Willen der Seinen Jurisprudenz studiert, aber aus unwider-stehlichem Drange hatte er
umgesattelt und sich als Fahnenjun-ker gemeldet und war auch schon angenommen. Und nun saf3
er seit iber fiinf Monaten im Internationalen Sanatorium Berghof" (dirigierender Arzt: Hofrat Dr.
Behrens) und lang-weilte sich halb zu Tode, wie er auf Postkarten schrieb. Wenn also Hans Castorp
denn schon eine Kleinigkeit fiir sich tun wollte, bevor er bei Tunder & Wilms seinen Posten antrat, so
lag nichts néher, als daf} er auch dort hinauf fuhr, um seinem ar-men Cousin Gesellschaft zu leisten,
— fiir beide Teile war es das Angenehmste.

Es war hoher Sommer geworden, als er sich zu der Reise ent-schloB3. Die letzten Juli-Tage
waren schon da. Er fuhr auf drei Wochen.
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Drittes Kapitel

Ehrbare Verfinsterung

Hans Castorp hatte befiirchtet, die Zeit zu verschlafen, da er so iiberaus miide gewesen war, aber
er war friiher als notig auf den Beinen und hatte MuBe im UberfluB, seinen Morgen-gewohnheiten
ausfiihrlich nachzukommen, hochzivilisierten Gewohn-heiten, unter denen eine Gummiwanne sowie
eine Holzschale mit griiner Lavendelseife nebst zugehdrigem Strohpinsel eine Hauptrolle spielten,
— und mit den Geschiéften der Sduberung und der Korperpflege das andere des Auspackens und
Einrdu-mens zu verbinden. Wihrend er den versilberten Hobel iiber seine mit parfiimiertem Schaum
bedeckten Wangen fiihrte, er-innerte er sich seiner verworrenen Triume und schiittelte nach-sichtig
lichelnd, mit dem Uberlegenheitsgefiihl des im Tages-licht der Vernunft sich rasierenden Menschen
den Kopf iiber so viel Unsinn. Sehr ausgeruht fiihlte er sich eben nicht, aber frisch mit dem jungen
Tage.

Indes er sich die Hénde trocknete, trat er mit gepuderten Bak-ken, in seiner fil d'écosse-
Unterhose und roten Saffian-Pantoffeln auf den Balkon hinaus, der durchlief und nur vermittelst
undurchsichtiger, nicht ganz bis zum Gelédnder vortretender Glaswinde in einzelne Zimmerbereiche
geteilt war. Der Mor-gen war kiihl und wolkig. Gestreckte Nebelbinke lagen unbe-weglich vor den
seitlichen Hohen, wihrend massiges Gewolk, weifles und graues, auf das fernere Gebirge niederhing.
Flecken und Streifen von Himmelsblau waren hie und da sichtbar, und wenn ein Sonnenblick einfiel,
schimmerte die Ortschaft im Tal-grunde weil3 gegen die dunklen Fichtenwilder der Hinge. Ir-gendwo
gab es Morgenmusik, wahrscheinlich in demselben Hotel, wo man auch gestern abend Konzert gehabt
hatte. Choral-Akkorde klangen gedampft heriiber, nach einer Pause folgte ein Marsch, und Hans
Castorp, der Musik von Herzen liebte, da sie ganz dhnlich auf ihn wirkte, wie sein Friihstiicksporter,
nidm-lich tief beruhigend, betdubend, zum Ddsen iiberredend, lauschte wohlgefillig, den Kopf auf
die Seite geneigt, mit offe-nem Munde und etwas gerdteten Augen.

Drunten schlang sich die Wegschleife zum Sanatorium her-auf, die er gestern abend gekommen
war. Kurzstieliger, stern-formiger Enzian stand im feuchten Grase des Abhanges. Ein Teil der
Plattform war als Garten eingezdunt; dort gab es Kies-wege, Blumenrabatten und eine kiinstliche
Felsengrotte zu Fii-Ben einer stattlichen Edeltanne. Eine mit Blech gedeckte Halle, in der Liegestiihle
standen, Offnete sich gegen Siiden, und dane-ben war eine rotbraun gestrichene Flaggenstange
aufgerichtet, an deren Schnur zuweilen das Fahnentuch sich entfaltete, — eine Phantasiefahne, griin
und weil3, mit dem Emblem der Heilkun-de, einem Schlangenstab, in der Mitte.

Eine Frau ging im Garten umbher, eine dltere Dame von dii-sterem, ja tragischem Aussehen.
Vollstandig schwarz gekleidet und um das wirre schwarzgraue Haar einen schwarzen Schleier
gewunden, wanderte sie ruhelos und gleichméBig rasch, mit krummen Knien und steif nach vorn
hingenden Armen auf den Pfaden dahin und blickte, Querfalten in der Stirn, mit kohl-schwarzen
Augen, unter denen schlaffe Hautsédcke hingen, starr von unten geradeaus. Ihr alterndes, siidlich
blasses Gesicht mit dem groflen, verhdrmten, einseitig abwirts gezogenen Mund erinnerte Hans
Castorp an das Bild einer berilhmten Tragddin, das ithm einmal zu Gesichte gekommen, und
unheimlich war es zu sehen, wie die schwarzbleiche Frau, offenbar ohne es zu wis-sen, ihre langen,
gramvollen Tritte dem Takt der heriiberklin-genden Marschmusik anpal3te.

Nachdenklich teilnehmend blickte Hans Castorp auf sie hin-ab, und ihm war, als verdunkele
ithre traurige Erscheinung die Morgensonne. Gleichzeitig aber faite er noch etwas anderes auf,
etwas Horbares, Gerdusche, die aus dem Nachbarzimmer zur Linken, dem Zimmer des russischen
Ehepaars, nach Joachims Angabe, kamen und gleichfalls nicht zu dem heiteren, fri-schen Morgen
passen wollten, sondern ihn irgendwie klebrig zu verunreinigen schienen. Hans Castorp erinnerte
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sich, daf3 er schon gestern abend dergleichen vernommen, doch hatte seine Miidigkeit ihn gehindert,
darauf zu achten. Es war ein Ringen, Kichern und Keuchen, dessen anstofiges Wesen dem jungen
Mann nicht lange verborgen bleiben konnte, obgleich er sich infangs aus Gutmiitigkeit bemiihte, es
harmlos zu deuten. Man hitte dieser Gutmiitigkeit auch andere Namen geben konnen, zum Beispiel
den etwas faden der Seelenreinheit, oder den ern-sten und schonen der Schamhaftigkeit, oder die
herabsetzenden Namen der Wahrheitsunlust und Duckmiuserei, oder selbst den einer mystischen
Scheu und Frommigkeit, — von alledem war etwas in Hans Castorps Verhalten zu den Gerduschen
nebenan, und physiognomisch driickte es sich aus in einer ehrbaren Ver-finsterung seiner Miene, so,
als diirfe und wolle er von dem, was er da horte, nichts wissen: einem Ausdruck von Sittsamkeit, der
nicht ganz originell war, den er aber bei bestimmten Gele-genheiten anzunehmen pflegte.

Mit dieser Miene also zog er sich von dem Balkon ins Zim-mer zuriick, um nicht ldnger
Vorginge zu belauschen, die ihm ernst, ja erschiitternd schienen, obgleich sie sich unter Gekicher
kundtaten. Aber im Zimmer war das Treiben jenseits der Wand nur noch deutlicher zu horen. Es
war eine Jagd um die Mobel herum, wie es schien, ein Stuhl polterte hin, man ergriff einan-der,
es gab ein Klatschen und Kiissen, und hierzu kam, daf} es nun Walzerklidnge waren, die verbraucht
meloditsen Phrasen eines Gassenhauers, die von auB3en und fernher die unsichtbare Szene begleiteten.
Hans Castorp stand, das Handtuch in Hidn-den, und horchte wider besseren Willen. Und plétzlich
errotete er unter seinem Puder, denn was er deutlich hatte kommen se-hen, war gekommen und das
Spiel nun ohne allen Zweifel ins Tierische libergegangen. Herrgott, Donnerwetter! dachte er, in-dem
er sich abwandte, um mit absichtlich gerduschvollen Bewe-gungen seine Toilette zu beenden. Nun,
es sind Eheleute, in Gottes Namen, soweit ist die Sache in Ordnung. Aber am hel-len Morgen, das ist
doch stark. Und mir ist ganz, als hétten sie schon gestern abend keinen Frieden gehalten. Schlielich
sind sie doch krank, da sie hier sind, oder wenigstens einer von ih-nen, da wire etwas Schonung
am Platze. Aber das eigentliche Skandaltse ist selbstverstindlich, dachte er zornig, dall die Win-
de so diinn sind und man alles so deutlich hort, das ist doch ein unhaltbarer Zustand! Billig gebaut
natiirlich, schindlich billig gebaut! Ob ich die Leute nachher zu sehen bekomme oder ih-nen gar
vorgestellt werde? Das wire im hochsten Grade pein-lich. Und hier wunderte sich Hans Castorp, denn
er bemerkte, dafl die Rote, die ihm vorhin in die frisch rasierten Wangen ge-stiegen war, nicht daraus
weichen wollte, oder doch nicht das Wirmegefiihl, wovon sie begleitet gewesen, sondern fix darin
stand und nichts anderes als jene trockene Gesichtshitze war, an der er gestern abend gelitten, deren er
im Schlafe ledig gewor-den, und die bei dieser Gelegenheit sich wieder eingestellt hatte. Das stimmte
ihn nicht freundlicher gegen die benachbarten Eheleute, vielmehr murmelte er mit vorgeschobenen
Lippen ein sehr absprechendes Wort gegen sie und beging dann den Fehler, sein Gesicht nochmals
mit Wasser zu kiihlen, was das Ubel be— tend verschlimmerte. So geschah es, daf seine Stimme mif3-
mutig schwankte, als er seinem Vetter antwortete, der thm zuru-fend an die Wand geklopft hatte, und
daf er bei Joachims Ein-tritt nicht eben den Eindruck eines erfrischten und morgenfro-hen Menschen
machte.
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Friihstuck

«Tag», sagte Joachim. «Das war ja nun deine erste Nacht hier oben. Bist zu zufrieden?»

Er war fertig zum Ausgehen, sportlich gekleidet, in kréftig gearbeiteten Stiefeln, und trug iiber
dem Arm seinen Ulster, in dessen Seitentasche sich die flache Flasche abzeichnete. Einen Mut hatte
er heute nicht.

"Danke", erwiderte Hans Castorp, "es geht. Ich will weiter nicht urteilen. Etwas konfus
getraumt habe ich, und dann hat das Haus ja den Nachteil, daB es sehr hellhorig ist, das ist etwas
lastig. Wer ist denn die Schwarze da drau3en im Garten?"

Joachim wulite sogleich, wer gemeint war.

"Ach, das ist "Tousles-deux'", sagte er. "So wird sie allgemein genannt hier von uns, denn das ist
das einzige, was man von ihr zu horen bekommt. Mexikanerin, weillt du, kann kein Wort deutsch und
auch franzosisch fast gar nicht, nur ein paar Brocken. Sie ist seit fiinf Wochen hier bei ihrem &ltesten
Sohn, einem vollstindig hoffnungslosen Fall, der jetzt ziemlich rasch eingehen wird, — er hat es schon
iberall, durch und durch ver-giftet ist er, kann man wohl sagen, das sieht dann zuletzt unge-fihr wie
Typhus aus, sagt Behrens, — scheuBlich fiir alle Beteilig-ten jedenfalls. Vor vierzehn Tagen kam nun
der zweite Sohn herauf, weil er den Bruder noch sehen wollte —, bildhiibscher Kerl iibrigens, wie auch
der andere, — beide sind bildhiibsche Kerle, so glutdugig, die Damen waren ganz aus dem Héuschen.

Na, der jlingere hatte unten ja wohl schon ein bilchen gehustet, war aber sonst ganz munter
gewesen. Und kaum ist er hier, was meinst du, kriegt er Temperatur, — aber gleich 39,5, hochstes
Fieber, verstehst du, legt sich ins Bett, und wenn er noch auf-kommt, sagt Behrens, dann hat er mehr
Gliick als Verstand. Je-denfalls sei es die hochste Zeit gewesen, sagt er, daf3 er herauf-kam ... Ja, und
seitdem geht die Mutter nun so herum, wenn sie nicht bei ihnen sitzt, und wenn man sie anspricht,
sagt sie immer nur "Tous les deux!', denn mehr kann sie nicht sagen, und hier ist im Augenblick
niemand, der spanisch versteht."

"So ist es also mit der", sagte Hans Castorp. "Ob sie es wohl auch zu mir sagen wird, wenn ich
sie kennenlerne? Das wire doch sonderbar, — ich meine, es wire komisch und unheimlich zu gleicher
Zeit", sagte er, und seine Augen waren wie gestern: sie schienen ihm heifl und schwer, als habe er
lange geweint, und jenen Glanz hatten sie wieder, den der neuartige Husten des Herrenreiters darin
entziindet. Uberhaupt kam es ihm vor, als habe er jetzt erst den AnschluB ans Gestrige gefunden,
als sei er gleichsam wieder im Bilde, was nach seinem Erwachen zu-néchst so recht nicht der Fall
gewesen war. Er sei librigens fer-tig, erklérte er, indem er etwas Lavendelwasser auf sein Ta-schentuch
traufelte und sich die Stirn und die Gegend unter den Augen damit betupfte. "Wenn es dir recht ist,
konnen wir tous les deux zum Friihstiick gehen", scherzte er mit einem Gefiihl von ausschweifendem
Ubermut, worauf Joachim ihn sanft an-blickte und eigentiimlich dazu lichelte, melancholisch und
etwas spottisch, wie es schien, — warum, das war seine Sache.

Nachdem Hans Castorp sich iiberzeugt, dal} er zu rauchen bei sich habe, nahm er Stock, Mantel
und Hut, auch diesen, trotzi-gerweise, denn er war seiner Lebensform und Gesittung allzu gewil3, um
sich so leicht und auf bloBe drei Wochen fremden und neuen Gebriduchen zu fiigen — und so gingen
sie denn, gin-gen die Treppen hinab, und auf den Korridoren wies Joachim auf diese und jene Tiir
und nannte die Namen der Inwohner, deutsche Namen und solche von allerlei fremdem Klang, indem
er kurze Anmerkungen iiber ihren Charakter und die Schwere ihres Falles hinzufiigte.

Sie begegneten auch Personen, die schon vom Friihstiick zu-riickkehrten, und wenn Joachim
jemandem Guten Morgen sagte, liiftete Hans Castorp hoflich den Hut. Er war gespannt und nervos
wie ein junger Mensch, der im Begriffe ist, sich vielen fremden Leuten zu prisentieren und der dabei
von dem deutli-chen Gefiihl geplagt ist, trilbe Augen und ein rotes Gesicht zu Ilaben, was iibrigens
nur teilweise zutraf, denn er war vielmehr blaf3.
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"Ehe ich es vergesse!" sagte er plotzlich mit einem gewissen Minden Eifer. "Du kannst mich
gern der Dame im Garten vor-stellen, wenn es sich gerade so macht, dagegen habe ich nichts. Sie
soll nur immerhin 'tous les deux' zu mir sagen, das macht mir gar nichts, ich bin ja vorbereitet und
verstehe den Sinn und werde schon das richtige Gesicht dazu machen. Aber mit dem russischen
Ehepaar wiinsche ich nicht bekanntzuwerden, horst du? Das will ich ausdriicklich nicht. Es sind
iberaus unmanierli-che Leute, und wenn ich schon drei Wochen lang neben ihnen wohnen soll und
es nicht anders einzurichten war, so will ich sie doch nicht kennen, das ist mein gutes Recht, daf} ich
mir das mit aller Bestimmtheit verbitte ..."

"Schon", sagte Joachim. "Haben sie dich denn so gestort? Ja, es sind gewissermal3en Barbaren,
unzivilisiert mit einem Wort, ich hab' es dir ja im voraus gesagt. Er kommt immer in einer Lederjoppe
zum Essen, — abgeschabt, sage ich dir, mich wundert immer, daf} Behrens nicht dagegen einschreitet.
Und sie ist auch nicht die Properste, trotz ihrem Federhut ... Ubrigens kannst du ganz unbesorgt sein,
sie sitzen weit von uns fort, am Schlechten Russentisch, denn es gibt einen Guten Russentisch, wo
nur feinere Russen sitzen — , und es gibt kaum eine Mdg-lichkeit, daf3 du mit ihnen zusammentriffst,
selbst wenn du wolltest. Es ist iiberhaupt nicht leicht, Bekanntschaften zu machen, schon weil so viele
Auslidnder unter den Gisten sind, und ich selbst kenne personlich nur wenige, so lange ich hier bin."

"Wer ist denn krank von den beiden?" fragte Hans Castorp. — Er oder sie?"

"Er, glaube ich. Ja, nur er", sagte Joachim merklich zerstreut, wihrend sie an den
Garderobestdndern vorm Speisesaal ableg-ten. Und dann traten sie ein in den hellen, flachgewdlbten
Raum, wo Stimmen schwirrten, Gerit klapperte und die Saal-téchter mit dampfenden Kannen
umbhereilten.

Sieben Tische standen im Speisesaal, die meisten in Lings-richtung, nur zwei in die Quere.
Es waren groBere Tafeln; fiir lehn Personen jede, wenn auch die Gedecke nicht iiberall vollzihlig
waren. Nur ein paar Schritte schrig in den Saal hinein, und Hans Castorp war schon an seinem Platz;
er war ihm an der Schmalseite des Tisches bereitet, der mitten vorn stand, zwi-schen den beiden
querstehenden. Aufrecht hinter seinem Stuh-le, verbeugte Hans Castorp sich steif und freundlich
gegen die Tischgenossen, mit denen Joachim ihn zeremoniell bekannt machte, und die er kaum sah,
geschweige da3 ihm ihre Namen ins Bewuf3tsein gedrungen wiren. Einzig Frau Stohrs Person und
Namen faB3te er auf, und daf sie ein rotes Gesicht und fetti-ge aschblonde Haare hatte. Man konnte ihr
die Bildungsschnit-zer wohl zutrauen, so storrisch unwissend war ihr Gesichtsaus-druck. Dann setzte
er sich und nahm beifillig wahr, dal man das erste Friihstiick hier als eine ernste Mahlzeit behandelte.

Es gab da Topfe mit Marmeladen und Honig. Schiisseln mit Milchreis und Haferbrei, Platten
mit Riihrei und kaltem Fleisch; Butter war freigebig aufgestellt, jemand liiftete die Glasglocke iiber
einem trianenden Schweizer Kise, um davon abzuschnei-den, und eine Schale mit frischem und
trockenem Obst stand obendrein in der Mitte des Tisches. Eine Saaltochter in Schwarz und Weil}
fragte Hans Castorp, was er zu trinken wiinsche: Kakao, Kaffee oder Tee. Sie war klein wie ein
Kind, mit einem alten, langen Gesicht, — eine Zwergin, wie er mit Schrecken er-kannte. Er sah seinen
Vetter an, aber da dieser nur gleichmiitig mit Schultern und Brauen zuckte, als wollte er sagen: "Ja,
nun, was weiter?", so fiigte er sich in die Tatsachen, bat mit besonde-rer Hoflichkeit um Tee, da
es eine Zwergin war, die ihn fragte, und begann Milchreis mit Zimt und Zucker zu essen, wihrend
seine Augen iiber die anderen Speisen hingingen, von denen zu kosten ihn verlangte, und iiber die
Gisteschaft an den sieben Ti-schen, Joachims Kollegen und Schicksalsgenossen, die alle in-nerlich
krank waren und schwatzend friihstiickten.

Der Saal war in jenem neuzeitlichen Geschmack gehalten, welcher der sachlichsten Einfachheit
einen gewissen phantastischen Einschlag zu geben weil}. Er war nicht sehr tief im Ver-héltnis zu
seiner Linge und von einer Art Wandelgang umlau-fen, in dem Anrichten standen und der sich in
groBBen Bogen gegen den Innenraum mit den Tischen 6ffnete. Die Pfeiler, bis zu halber Hohe mit
Holz in Sandelpolitur bekleidet, dann glatt beweil3t, wie der obere Teil der Winde und die Decke,
wiesen buntfarbige Bandstreifen auf, einféltige und lustige Schablonen, die sich an den weitgespannten
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Gurten des flachen Gewdlbes fortsetzten. Mehrere Kronleuchter, elektrisch, aus blankem Messing,
schmiickten den Saal, bestehend aus je drei iibereinan-der gelagerten Reifen, welche mit zierlichem
Flechtwerk ver-bunden waren und an deren unterstem wie kleine Monde Milchglasglocken im Kreise
gingen. Es waren vier Glastiiren da, an der entgegengesetzten Breitseite zwei, die hinaus auf eine
vorgelagerte Veranda gingen, eine dritte vorn links, die gerade-wegs in die vordere Halle fiihrte, und
dann jene, durch die Hans Castorp von einem Flur aus eingetreten war, da Joachim ihn eine andere
Treppe hinabgefiihrt hatte als gestern abend.

Er hatte zur Rechten ein unansehnliches Wesen in Schwarz mit flaumigem Teint und
matt erhitzten Backen, in der er etwas wie eine Nihterin oder Hausschneiderin sah, wohl auch
weil sie ausschlieflich Kaffee mit Buttersemmeln friihstiickte und weil er die Vorstellung einer
Hausschneiderin von jeher mit derjenigen von Kaffee und Buttersemmeln verbunden hatte. Zur
Linken safl ihm ein englisches Friulein, schon angejahrt gleichfalls, sehr hidBlich, mit diirren,
verfrorenen Fingern, die rundlich geschrie-bene Briefe aus der Heimat las und einen blutfarbenen
Tee dazu trank. Neben ihr folgte Joachim und dann Frau Stohr in einer schottischen Wollbluse.
Die linke Hand hielt sie geballt in der Nihe ihrer Wange, wihrend sie speiste, und bemiihte sich
sicht-lich, beim Sprechen eine feingebildete Miene zu machen, in-dem sie die Oberlippe von ihren
schmalen und langen Hasen-zidhnen zurtickzog. Ein junger Mann mit diinnem Schnurrbart und einem
Gesichtsausdruck, als habe er etwas Schlechtschmek-kendes im Munde, setzte sich neben sie und
friihstiickte voll-Miindig schweigend. Er kam herein, als Hans Castorp schon sal3, senkte im Gehen
und ohne jemanden anzublicken einmal zum GruBle das Kinn auf die Brust und nahm Platz, indem
er es durch sein Verhalten rundweg ablehnte, sich mit dem neuen Gaste bekannt machen zu lassen.
Vielleicht war er zu krank, um fiir solche AuBerlichkeiten noch Sinn und Achtung zu haben oder
tiberhaupt an seiner Umgebung Interesse zu nehmen. Einen Augenblick sa3 ihm gegeniiber ein
auBlerordentlich mage-res, hellblondes junges Midchen, das eine Flasche Yoghurt auf seinen Teller
entleerte, die Milchspeise aufléffelte und sich un-verziiglich wieder entfernte.

Die Unterhaltung am Tisch war nicht lebhaft. Joachim plauderte formell mit Frau Stohr, er
erkundigte sich nach ihrem Be-finden und vernahm mit korrektem Bedauern, daf es zu wiin-schen
tibrig lasse. Sie klagte iiber "Schlaffheit". "Ich bin so schlaff!" sagte sie gedehnt und zierte sich
auf ungebildete Wei-se. Auch habe sie beim Aufstehen schon 37,3 gehabt, und wie werde es da
erst nachmittags sein. Die Hausschneiderin bekann-te sich zu derselben Korpertemperatur, erklérte
aber, daB} sie sich im Gegenteil aufgeregt fiihle, innerlich gespannt und rastlos, als stdnde ihr etwas
Besonderes und Entscheidendes bevor, was doch gar nicht der Fall sei, sondern es sei eine korperliche
Erre-gung ohne seelische Ursachen. Sie war doch wohl keine Hausschneiderin, denn sie sprach sehr
richtig und fast gelehrt. Ubri-gens fand Hans Castorp diese Aufgeregtheit oder doch die Au-Berung
davon irgendwie unangemessen, ja fast anstoBig bei ei-nem so unscheinbaren und geringen Geschopf
Er fragte nach-einander die Nihterin und Frau Stohr, wie lange sie schon hier oben seien (jene lebte
seit fiinf Monaten, diese seit sieben in der Anstalt), suchte hierauf sein Englisch zusammen, um von
seiner Nachbarin zur Linken zu erfahren, was fiir einen Tee sie da trinke (es war Hagebuttentee) und
ob er denn gut schmecke, was sie fast stiirmisch bejahte, und sah dann in den Saal hinein, in dem
man kam und ging: das erste Friihstiick war keine streng gemeinsame Mabhlzeit.

Er hatte ein wenig Furcht vor schreckhaften Eindriicken gehabt, aber er fand sich enttduscht: es
ging ganz aufgerdumt zu hier im Saale, man hatte nicht das Gefiihl, sich an einer Stitte des Jammers
zu befinden. Gebridunte junge Leute beiderlei Ge-schlechts kamen tréllernd herein, sprachen mit den
Saaltochtern und hieben mit robustem Appetit in das Friihstiick ein. Auch reifere Personen waren
da, Ehepaare, eine ganze Familie mit Kindern, die russisch sprach, auch halbwiichsige Jungen. Die
Frauen trugen fast samtlich eng anliegende Jacken aus Wolle oder Seide, sogenannte Sweater, weif3
oder farbig, mit Fallkra-gen und Seitentaschen, und es sah hiibsch aus, wenn sie, beide Hinde in
diese Seitentaschen vergraben, standen und plauder-ten. An mehreren Tischen wurden Photographien
herumgezeigt, neue, selbst angefertigte Aufnahmen ohne Zweifel; an einem anderen tauschte man

44



T. Mann. «Der Zauberberg. Volume 1»

Briefmarken. Es wurde vom Wetter ge-sprochen, davon, wie man geschlafen und wieviel man
morgens im Munde gemessen. Die meisten waren lustig, — ohne besonderen Grund wahrscheinlich,
sondern nur, weil sie keine un-mittelbaren Sorgen hatten und zahlreich beisammen waren. Einzelne
freilich salen, den Kopf in die Hinde gestiitzt, am Ti-sche und starrten vor sich hin. Man liel} sie
starren und achtete nicht auf sie.

Pl6tzlich zuckte Hans Castorp gedrgert und beleidigt zusammen. Eine Tiir war zugefallen, es
war die Tiir links vorn, die gleich in die Halle fiihrte, — jemand hatte sie zufallen lassen oder gar
hinter sich ins Schlof3 geworfen, und das war ein Ge-rdusch, das Hans Castorp auf den Tod nicht
leiden konnte, das er von jeher gehaf3t hatte. Vielleicht beruhte dieser Hal} auf Er-ziehung, vielleicht
auf angeborener Idiosynkrasie, — genug, er verabscheute das Tiirwerfen und hitte jeden schlagen
konnen, der es sich vor seinen Ohren zuschulden kommen lief3. In die-sem Fall war die Tiir obendrein
mit kleinen Glasscheiben ge-lullt, und das verstirkte den Chok: es war ein Schmettern und Klirren.
Pfui, dachte Hans Castorp wiitend, was ist denn das fiir eine verdammte Schlamperei! Da iibrigens in
demselben Au-genblick die Nédhterin das Wort an ihn richtete, so hatte er keine Zeit, festzustellen, wer
der Missetiter gewesen sei. Doch standen Falten zwischen seinen blonden Brauen, und sein Gesicht
war peinlich verzerrt, wihrend er der Nihterin antwortete.

Joachim fragte, ob die Arzte schon durchgekommen seien. Ja, zum erstenmal seien sie
dagewesen, antwortete jemand, — sie hitten den Saal verlassen fast in dem Augenblick, als die Vettern
gekommen seien. Dann wollten sie gehen und nicht warten, meinte Joachim. Eine Gelegenheit zur
Vorstellung werde sich im Laufe des Tages ja finden. Aber an der Tiir wiren sie fast mit Hofrat
Behrens zusammengestofen, der, gefolgt von Dr. Kro-kowski, im Geschwindschritt hereinkam.

"Hoppla, Achtung die Herren!" sagte Behrens. "Das hitte leicht schlecht ablaufen konnen fiir
die beiderseitigen Hiihneraugen." Er sprach stark niedersédchsisch, breit und kauend. "So, das sind
Sie", sagte er zu Hans Castorp, den Joachim mit zusam-mengezogenen Absitzen prisentierte; "na,
freut mich." Und er gab dem jungen Mann seine Hand, die gro3 war wie eine Schaufel. Er war
ein knochiger Mann, wohl drei Kopfe hoher als Dr. Krokowski, schon ganz weifl auf dem Kopf,
mit heraus-tretendem Genick, grolen, vorquellenden und blutunterlaufe-nen blauen Augen, in denen
Trianen schwammen, einer aufgeworfenen Nase und kurzgeschnittenem Schnurrbirtchen, das schief
gezogen war, und zwar infolge einer einseitigen Schiir-zung der Oberlippe. Was Joachim von seinen
Backen gesagt hatte, bewahrheitete sich vollkommen, sie waren blau; und so wirkte sein Kopf denn
recht farbig gegen den weillen Chirur-genrock, den er trug, einen iiber die Knie reichenden Gurtkittel,
der unten seine gestreiften Hosen und ein paar kolossale Fiile in gelben und etwas abgenutzten
Schniirstiefeln sehen liel. Auch Dr. Krokowski war im Berufskleide, allein sein Kittel war schwarz,
aus einem schwarzen Liisterstoff, hemdartig, mit Gummiziigen an den Handgelenken, und hob seine
Blidsse nicht we-nig. Er verhielt sich rein assistierend und beteiligte sich auf kei-ne Weise an der
BegriiBung, doch lieB eine kritische Spannung seines Mundes erkennen, daf er sein untergeordnetes
Verhiltnis als wunderlich empfinde.

"Vettern?" fragte der Hofrat, indem er mit der Hand zwi-schen den jungen Leuten hin und her
deutete und mit seinen blutunterlaufenen blauen Augen von unten blickte ... "Na, will er denn auch
zum Kalbsfell schworen?" sagte er zu Joachim und wies mit dem Kopf auf Hans Castorp ... "I, Gott
bewahre, — was? Ich habe doch gleich gesehen" — und er sprach nun direkt zu Hans Castorp —, "daf3
Sie so was Ziviles haben, so was Kom-fortables, — nichts so Waffenrasselndes wie dieser Rottenfiihrer
da. Sie wiren ein besserer Patient als der, da mocht ich doch wetten. Das sehe ich jedem gleich an, ob
er einen brauchbaren Patienten abgeben kann, denn dazu gehort Talent, Talent gehort zu allem, und
dieser Myrmidon hier hat auch kein bi3chen Talent. Zum Exerzieren, das weil} ich nicht, aber zum
Kranksein gar nicht. Wollen Sie glauben, daf} er immer weg will? Immer-zu will er weg, irrt mich und
plagt mich und kann es nicht er-warten, sich da unten schinden zu lassen. So ein Biereifer! Kein halbes
Jahrchen will er uns schenken. Und dabei ist es doch ganz schon hier bei uns, — nun sagen sie mal
selbst, Ziem@Ben, ob es nicht ganz schon hier ist! Na, Thr Herr Vetter wird uns schon besser zu wiirdigen

45



T. Mann. «Der Zauberberg. Volume 1»

wissen, wird sich schon amiisieren. Damenmangel ist auch nicht, — allerliebste Damen haben wir
hier. Wenigstens von auflen sind manche ganz malerisch. Aber Sie sollten sich etwas mehr Couleur
anschaffen, horen Sie mal, sonst fallen Sie ab bei den Damen! Griin ist ja wohl des Lebens goldner
Baum, aber als Gesichtsfarbe ist griin doch nicht ganz das Richtige. Total andmisch natiirlich", sagte
er, indem er ohne weiteres auf Hans Castorp zutrat und ihm mit dem Zeige — und Mittelfinger ein
Augenlid herunterzog. "Selbstverstéindlich total animisch, wie ich sagte. Wissen Sie was? Das war gar
nicht so dumm von Ihnen, daf} Sie Ihr Hamburg mal auf einige Zeit sich selbst iiberlieBen. Ist ja eine
hochst dankenswerte Einrichtung, dieses Hamburg; stellte uns immer ein nettes Kontingent mit seiner
feuchtfrohlichen Meteorologie. Aber wenn ich Thnen bei dieser Gelegenheit einen unmafgeblichen
Rat geben darf — ganz sine pecunia, wissen Sie — , so machen Sie, solange Sie hier sind, mal alles
mit, was Thr Vetter macht. In Threm Fall kann man gar nichts Schlaueres tun, als einige Zeit zu leben
wie bei leichter tuberculosis pulmonum, und ein biBchen Eiweill anzu-setzen. Das ist nimlich kurios
hier bei uns mit dem Eiweil3-stoffwechsel ... Obgleich die Allgemeinverbrennung erhoht ist, setzt der
Korper doch Eiweil} an ... Na, und Sie haben schon geschlafen, ZiemfBen? Fein, was? Also nun mal
los mit dem Lustwandel! Aber nicht mehr als 'ne halbe Stunde! Und nachher die Quecksilberzigarre
ins Gesicht gesteckt! Immer hiibsch aufschreiben. ZiemfBen! Dienstlich! Gewissenhaft! Sonnabend
will ich die Kurve sehen! Thr Herr Vetter soll auch gleich mitmessen. Messen kann nie was schaden.
Morgen, die Herren! Gute Unterhaltung! Morgen ... Morgen ..." Und Dr. Krokowski schlof sich
ihm an, der weiter segelte, mit den Ar-men schlenkernd, die Handflichen ganz nach hinten gekehrt,
indem er nach rechts und links die Frage richtete, ob man "schon" geschlafen habe, was allgemein
bejaht wurde.
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Neckerei. Viatikum. Unterbrochene Heiterkeit

"Sehr netter Mann", sagte Hans Castorp, als sie nach freund-schaftlicher BegriiBung mit dem
hinkenden Concierge, der in seiner Loge Briefe ordnete, durch das Portal hinaus ins Freie tra-ten.
Das Portal war an der Siidostflanke des weifigetiinchten Gebédudes gelegen, dessen mittlerer Teil die
beiden Fliigel um ein Stockwerk iiberragte und von einem kurzen, mit schiefer-farbenem Eisenblech
gedeckten Uhrturm gekront war. Man be-riihrte den eingezdunten Garten nicht, wenn man das Haus
hier verlie, sondern war gleich im Freien, angesichts schriger Bergwiesen, die von vereinzelten,
méiBig hohen Fichten und auf den Boden geduckten Krummbholzkiefern bestanden waren. Der Weg,
den sie einschlugen — eigentlich war es der einzige, der in Betracht kam, aul3er der zu Tale abfallenden
Fahrstral3e — , leitete sie leicht ansteigend nach links an der Riickseite des Sanato-riums vorbei, der
Kiichen — und Wirtschaftsseite, wo eiserne Abfalltonnen an den Gittern der Kellertreppen standen,
lief noch ein gutes Stiick in derselben Richtung fort, beschrieb dann ein scharfes Knie und fiihrte
steiler nach rechts hin den diinn be-waldeten Hang hinan. Es war ein harter, rotlich gefirbter, noch
etwas feuchter Weg, an dessen Saume zuweilen Steinblocke la-gen. Die Vettern sahen sich keineswegs
allein auf der Promenade. Giste, die gleich nach ihnen ihr Friihstiick beendet, folgten ihnen auf dem
FuBle, und ganze Gruppen, auf dem Riickweg, kamen ihnen mit den stapfenden Tritten absteigender
Leute entgegen.

"Sehr netter Mann!" wiederholte Hans Castorp. "So eine flotte Redeweise hat er, es machte
mir Spal3, ihm zuzuhoren. 'Quecksilberzigarre' fiir "Thermometer' ist doch ausgezeichnet, ich habe
es gleich verstanden ... Aber ich ziinde mir nun eine richtige an", sagte er stehenbleibend, "ich halte
es nicht mehr aus! Seit gestern mittag habe ich nichts Ordentliches mehr ge-raucht ... Entschuldige
mal!" Und er entnahm seinem automo-billedernen und mit silbernem Monogramm geschmiickten
Etui ein Exemplar von Maria Mancini, ein schones Exemplar der obersten Lage, an einer Seite
abgeplattet, wie er es besonders liebte, kupierte die Spitze mit einem kleinen, eckig schneiden-den
Instrument, das er an der Uhrkette trug, lie} seinen Ta-schenziindapparat aufflammen und setzte die
ziemlich lange, vorne stumpfe Zigarre mit einigen hingebungsvoll paffenden Ziigen in Brand. "So!"
sagte er. "Nun konnen wir meinethalben den Lustwandel fortsetzen. Du rauchst natiirlich nicht vor
lauter Biereifer."

"Ich rauche ja nie", antwortete Joachim. "Warum sollt' ich denn gerade hier rauchen?"

"Das verstehe ich nicht!" sagte Hans Castorp. "Ich verstehe es nicht, wie jemand nicht rauchen
kann, — er bringt sich doch, so-zusagen, um des Lebens bestes Teil und jedenfalls um ein ganz
eminentes Vergniigen! Wenn ich aufwache, so freue ich mich, daB ich tagsiiber werde rauchen diirfen,
und wenn ich esse, so freue ich mich wieder darauf, ja ich kann sagen, dal ich eigentlich blof3
esse, um rauchen zu konnen, wenn ich damit natiirlich auch etwas iibertreibe. Aber ein Tag ohne
Tabak, das wire fiir mich der Gipfel der Schalheit, ein vollstindig 6der und reizloser Tag, und wenn
ich mir morgens sagen miifite: heut gibt's nichts zu rauchen, — ich glaube, ich finde den Mut gar
nicht, aufzuste-hen, wahrhaftig, ich bliebe liegen. Siehst du: da hat man eine gut brennende Zigarre
— selbstverstiandlich darf sie nicht Ne-benluft haben oder schlecht ziehen, das ist im hochsten Grade
argerlich — ich meine: hat man eine gute Zigarre, dann ist man eigentlich geborgen, es kann einem
buchstéblich nichts ge-schehn. Es ist genau, wie wenn man an der See liegt, dann liegt man eben an
der See, nicht wahr, und braucht nichts weiter, we-der Arbeit noch Unterhaltung ... Gott sei Dank
raucht man ja in der ganzen Welt, es ist nirgendwo unbekannt, soviel ich weil3, wohin man auch etwa
verschlagen werden sollte. Selbst die Polarforscher statten sich reichlich mit Rauchvorrat aus fiir ihre
Strapazen, und das hat mich immer sympathisch beriihrt, wenn ich es las. Denn es kann einem sehr
schlecht gehen, — nehmen wir mal an, es ginge mir miserabel; aber solange ich noch meine Zigarre
hitte, hielte ich's aus, das weil} ich, sie brichte mich driiber weg."
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"Immerhin ist es etwas schlapp", sagte Joachim, "dall du so daran hingst. Behrens hat ganz
recht. Du bist ein Zivilist — er meinte es ja wohl mehr als Lob, aber du bist ein heilloser Zivilist, das
ist die Sache. Ubrigens bist du ja gesund und kannst tun, was du willst", sagte er, und seine Augen
wurden miide.

"Ja, gesund bis auf die Andmie", sagte Hans Castorp. "Reich-lich geradezu war es ja, wie er es
mir so sagte, daB ich griin aus-sehe. Aber es stimmt, es ist mir selber aufgefallen, daf ich im Vergleich
mit euch hier oben férmlich griin bin, zu Hause habe ich es nicht so bemerkt. Und dann ist es ja
auch wieder nett von ihm, dall er mir so ohne weiteres Ratschldge gibt, ganz sine pe-cunia, wie er
sich ausdriickt. Ich will mir gern vornehmen, es zu machen, wie er sagt, und mich ganz nach deiner
Lebensweise richten, — was sollt' ich denn sonst auch wohl tun bei euch hier oben, und es kann ja
nicht schaden, wenn ich in Gottes Namen Eiweil} ansetze, obgleich es etwas widerlich klingt, das
muflt du mir zugeben."

Joachim hiistelte ein paarmal im Gehen, — die Steigung schien ihn doch anzustrengen. Als er
zum drittenmal ansetzte, blieb er mit gerunzelten Brauen stehen. "Geh nur voran", sagte er. Hans
Castorp beeilte sich, weiterzugehen und sah sich nicht um. Dann verlangsamte er seinen Schritt und
blieb schlieBlich fast stehen, da ihm war, als miisse er einen bedeutenden Vor-sprung vor Joachim
gewonnen haben. Aber er sah sich nicht um.

Ein Trupp von Gisten beiderlei Geschlechtes kam ihm entge-gen, — er hatte sie droben auf
halber Hohe des Hanges den ebe-nen Weg entlang kommen sehen, jetzt stapften sie abwirts, ge-
rade auf ihn zu und lieBen ihre verschiedenartigen Stimmen er-ténen. Es waren sechs oder sieben
Personen gemischten Alters, die einen blutjung, ein paar schon etwas weiter an Jahren. Er sah sie sich
an mit seitwirts geneigtem Kopfe, wihrend er an Joachim dachte. Sie waren barhaupt und braun, die
Damen in farbigen Sweaters, die Herren meist ohne Uberzieher und selbst ohne Stocke, wie Leute,
die ohne Umstéinde und die Hinde in den Taschen ein paar Schritte vors Haus machen. Da sie bergab
gingen, was keine ernsthaft tragende Anstrengung, sondern nur ein lustiges Bremsen und Anstemmen
der Beine erfordert, da-mit man nicht ins Laufen und Stolpern gerit, ja eigentlich nichts weiter als
ein Sichfallenlassen ist, hatte ihre Gangart etwas Be-schwingtes und Leichtsinniges, was sich ihren
Mienen, ihrer ganzen Erscheinung mitteilte, so dal man wohl wiinschen konnte, zu ihnen zu gehoren.

Nun waren sie bei ihm, Hans Castorp sah ihre Gesichter ge-nau. Sie waren nicht alle gebriunt,
zwei Damen stachen durch Blésse ab: die eine diinn wie ein Stock und elfenbeinern von Angesicht, die
andere kleiner und fett, von Leberflecken verun-ziert. Sie sahen ihn alle an, mit einem gemeinsamen,
dreisten Licheln. Ein langes junges Madchen in griinem Sweater, mit schlecht frisiertem Haar und
dummen, nur halb getffneten Au-gen strich dicht an Hans Castorp vorbei, indem es ihn fast mit dem
Arme beriihrte. Und dabei pfiff sie ... Nein, das war ver-riickt! Sie pfiff ihn an, doch nicht mit dem
Mund, den spitzte sie gar nicht, sie hielt ihn im Gegenteil fest geschlossen. Es pfiff aus ihr, indes sie
ihn ansah, dumm und mit halbgeschlossenen Augen, — ein auBerordentlich unangenehmes Pfeifen,
rauh, scharf und doch hohl, gedehnt und gegen das Ende im Tone ab-fallend, so daf} es an die Musik
jener Jahrmarktsschweinchen aus Gummi erinnerte, die klagend ihre eingeblasene Luft fahren lassen
und zusammensinken, drang irgendwie und unbegreif-licherweise aus ihrer Brust hervor, und dann
war sie mit ihrer Gesellschaft voriiber.

Hans Castorp stand starr und blickte ins Weite. Dann wandte er sich hastig um und begriff
wenigstens so viel, dal das Ab-scheuliche ein Scherz, eine abgekartete Fopperei gewesen sein muflte,
denn er sah an den Schultern der Abziehenden, da} sie Lichten, und ein untersetzter Jiingling
mit Wulstlippen, welcher, beide Hénde in den Hosentaschen, auf ziemlich unschickliche Art seine
Jacke emporgerafft hielt, drehte sogar unverhohlen den Kopf nach ihm und lachte ... Joachim war
herangekom-men. Er griiite die Gruppe, indem er nach seiner ritterlichen Gewohnheit beinahe Front
machte und sich mit zusammenge-zogenen Absétzen verbeugte, und trat dann sanft blickend zu
seinem Vetter.

"Was machst du denn fiir ein Gesicht?" fragte er.
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"Sie pfiff!" antwortete Hans Castorp. "Sie pfiff aus dem Bau-che, als sie an mir voriiberkam,
willst du mir das erkldaren?"

"Ach", sagte Joachim und lachte wegwerfend. "Nicht aus dem Bauche, Unsinn. Das war die
Kleefeld, Hermine Kleefeld, die pfeift mit dem Pneumothorax."

"Womit?" fragte Hans Castorp. Er war auflerordentlich erregt und wufte nicht recht, in
welchem Sinne. Er schwankte zwi-schen Lachen und Weinen, als er hinzufiigte: "Du kannst nicht
verlangen, daB} ich euer Rotwelsch verstehe."

"So komm doch weiter!" sagte Joachim. "Ich kann es dir doch auch im Gehen erklidren. Du
bist ja wie angewurzelt! Es ist etwas aus der Chirurgie, wie du dir denken kannst, eine Operation,
die hier oben hiufig ausgefiihrt wird. Behrens hat groBe Ubung darin ... Wenn eine Lunge sehr
mitgenommen ist, ver-stehst du, die andere aber gesund oder vergleichsweise gesund, so wird die
kranke mal einige Zeit von ihrer Tatigkeit dispen-siert, um sie zu schonen ... Das heifit: man wird
hier aufge-schnitten, hier irgendwo seitwirts — ich kenne die Stelle ja nicht genau, aber Behrens hat
es groBartig los. Und dann wird Gas in einen hineingelassen, Stickstoff, weillit du, und so der verkiste
Lungenfliigel auler Betrieb gesetzt. Das Gas hilt natiirlich nicht lange vor, halbmonatlich etwa muf} es
erneuert werden — man wird gleichsam aufgefiillt, so muft du dir's vorstellen. Und wenn das ein Jahr
lang geschieht oder lidnger, und alles geht gut, so kann die Lunge durch Ruhe zur Heilung kommen.
Nicht im-mer, versteht sich, es ist wohl sogar eine gewagte Sache. Aber es sollen schon schone Erfolge
mit dem Pneumothorax erzielt worden sein. Alle haben ihn, die du eben sahst. Frau Iltis war auch
dabei — die mit den Leberflecken — und Friulein Levi, die magere, du erinnerst dich — sie hat so
lange zu Bett gelegen. Sie haben sich zusammengefunden, denn so etwas wie der Pneumothorax
verbindet die Menschen natiirlich, und nennen sich 'Verein Halbe Lunge', unter diesem Namen sind
sie bekannt. Aber der Stolz des Vereins ist Hermine Kleefeld, weil sie mit dem Pneumothorax pfeifen
kann, — das ist eine Gabe von ihr, es kann es durchaus nicht jeder. Wie sie es fertig bringt, das
kann ich dir auch nicht sagen, sie selbst kann es nicht deutlich be-schreiben. Aber wenn sie rasch
gegangen ist, dann kann sie aus ihrem Inneren pfeifen, und das benutzt sie natiirlich, um die Leute
zu erschrecken, besonders die neuangekommenen Kran-ken. Ich glaube iibrigens, daB sie Stickstoff
dabei verschwendet, denn alle acht Tage muB sie aufgefiillt werden."

Nun lachte Hans Castorp; seine Erregung hatte sich bei Joachims Worten zum Heitern
entschieden, und indem er im Gehen die Augen mit der Hand bedeckte und sich vorneigte, wurden
seine Schultern von einem raschen und leisen Kichern erschiittert.

"Sind sie auch eingetragen?" fragte er, und das Sprechen wur-de ihm nicht leicht; es klang
vor zuriickgehaltenem Lachen wei-nerlich und leise jammernd. "Haben sie Statuten? Schade, daf}
du nicht Mitglied bist, du, dann konnten sie mich als Ehrengast zulassen oder als ... Konkneipant
... Du solltest Behrens bitten, daf} er dich teilweise auBBer Betrieb setzt. Vielleicht wiirdest du auch
pfeifen konnen, wenn du's drauf anlegtest, es mufl doch schlieBlich zu lernen sein ... Das ist das
Komischste, was ich in meinem Leben gehort habe!" sagte er tief aufseufzend. "Ja, verzeih, daf} ich
so davon spreche, aber sie selbst sind ja in der besten Laune, deine pneumatischen Freunde! Wie
sie daher-kamen ... Und zu denken, daf} es der 'Verein Halbe Lunge' war! "Tiuu' pfeift sie mich an,
— eine tolle Person! Aber das ist doch heller Ubermut! Warum sind sie so iibermiitig, du, willst du
mir das mal sagen?"

Joachim suchte nach einer Antwort. "Gott", sagte er, "sie sind so frei... Ich meine, es sind ja
junge Leute, und die Zeit spielt keine Rolle fiir sie, und dann sterben sie womdoglich. Warum sollen
sie da ernste Gesichter schneiden. Ich denke manchmal: Krankheit und Sterben sind eigentlich nicht
ernst, sie sind mehr so eine Art Bummelei, Ernst gibt es genaugenommen nur im Leben da unten.
Ich glaube, dal} du das mit der Zeit schon ver-stehen wirst, wenn du erst langer hier oben bist."

"Sicher", sagte Hans Castorp. "Das glaube ich sogar sicher. Ich habe schon sehr viel Interesse
gefallt fiir euch hier oben, und wenn man sich interessiert, nicht wahr, dann kommt das Verste—
von selber ... Aber wie ist mir denn nur, — sie schmeckt nicht!" sagte er und betrachtete seine
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Zigarre. "Ich frage mich die ganze Zeit, was mir fehlt, und nun merke ich, daf} es Maria ist, die
mir nicht schmeckt. Sie schmeckt wie Papiermache, ich versichere dich, es ist gerade, wie wenn
man einen vollig ver-dorbenen Magen hat. Das ist doch unbegreiflich! Ich habe ja ungewohnlich
viel zum Friihstiick gegessen, aber das kann der Grund nicht sein, denn wenn man viel gegessen
hat, so schmeckt sie zunédchst sogar besonders gut. Meinst du, es kann daher kommen, daf ich so
unruhig geschlafen habe? Vielleicht bin ich dadurch in Unordnung geraten. Nein, ich muf} sie gera-
dezu wegwerfen!" sagte er nach einem neuen Versuch. "Jeder Zug ist eine Enttduschung; es hat keinen
Zweck, daB ich es for-ciere." Und nachdem er noch einen Augenblick gezogert, warf er die Zigarre
den Abhang hinab zwischen das feuchte Nadel-holz. "WeiBt du, womit es meiner Uberzeugung nach
zusam-menhingt?" fragte e r... "Meiner festen Uberzeugung nach hingt es mit dieser verdammten
Gesichtshitze zusammen, an der ich nun schon wieder seit dem Aufstehen laboriere. Weif3 der Teufel,
mir ist immer, als wire ich schamrot im Gesicht... Hast du das auch so gehabt, als du ankamst?"

"Ja", sagte Joachim. "Mir war auch zuerst etwas sonderbar. Mach dir nichts draus! Ich hab dir
ja gesagt, dal es nicht so leicht ist, sich einzuleben bei uns. Aber du kommst wieder in Ordnung.
Siehst du, die Bank steht hiibsch. Wir wollen uns etwas setzen und dann nach Hause gehen, ich muf3
in die Liegekur."

Der Weg war eben geworden. Er lief nun in der Richtung auf Platz Davos, etwa in Drittelhhe
des Hanges, und gewihrte Wischen hohen, schmal gewachsenen und windschiefen Kiefern den Blick
auf den Ort, der weiBlich in hellerem Lichte lag. Die schlicht gezimmerte Bank, auf der sie sich
setzten, lehnte sich an die steile Bergwand. Neben ihnen fiel ein Wasser in of -fener Holzrinne gurgelnd
und plitschernd zu Tal.

Joachim wollte den Vetter iiber die Namen der umwdolkten Alpenhédupter unterrichten, die das
Tal im Siiden zu schlielen schienen, indem er mit der Spitze seines Bergstockes auf sie wies. Aber
Hans Castorp blickte nur fliichtig hin, er sa} vorn-iibergebeugt, zeichnete mit der Zwinge seines
stadtischen, sil-berbeschlagenen Stockes Figuren im Sand und verlangte anderes zu wissen.

"Was ich dich fragen wollte — ", fing er an ... "Der Fall in meinem Zimmer war also gerade
eingegangen, als ich kam. Sind sonst schon viele Todesfille vorgekommen, seit du hier oben bist?"
— "Mehrere sicher", antwortete Joachim. "Aber sie werden diskret behandelt, verstehst du, man
erfahrt nichts da-von oder nur gelegentlich, spiter, es geht im strengsten Ge-heimnis vor sich, wenn
einer stirbt, aus Riicksicht auf die Pa-tienten und namentlich auf die Damen, die sonst leicht Zufille
bekdmen. Wenn neben dir jemand stirbt, das merkst du gar nicht. Und der Sarg wird in aller Friihe
gebracht, wenn du noch schlifst, und abgeholt wird der Betreffende auch nur in solchen Zeiten, zum
Beispiel wihrend des Essens."

"Hm", sagte Hans Castorp und zeichnete weiter. "Hinter den Kulissen also geht so etwas vor
sich."

"Ja, so kann man sagen. Aber neulich, es ist nun, warte mal, moglicherweise acht Wochen her

"Dann kannst du nicht neulich sagen", bemerkte Hans Castorp trocken und wachsam.

"Wie? Also nicht neulich. Du bist aber genau. Ich habe die Zahl ja nur so geraten. Also vor
einiger Zeit, da habe ich doch einmal hinter die Kulissen gesehen, aus reinem Zufall, ich weil} es
wie heute. Das war, als sie der kleinen Hujus, einer Katholi-schen, Barbara Hujus, das Viatikum
brachten, das Sterbesakra-ment, wei3t du, die Letzte Olung. Sie war noch auf, als ich hier ankam, und
ausgelassen lustig konnte sie sein, so dalberig, recht wie ein Backfisch. Aber dann ging es rapide mit
ihr, sie stand nicht mehr auf, drei Zimmer von meinem lag sie, und ihre El-tern kamen, und nun kam
denn also der Priester. Er kam, wihrend alles beim Tee war, nachmittags, es war kein Mensch auf
den Géngen. Aber stelle dir vor, ich hatte verschlafen, ich war in der Hauptliegekur eingeschlafen und
hatte das Gong iiberhort lind mich um eine Viertelstunde verspétet. Da war ich nun im entscheidenden
Augenblick nicht, wo alle waren, sondern war hinter die Kulissen geraten, wie du sagtest, und wie
ich iiber den Korridor gehe, da kommen sie mir entgegen, in Spitzen-hemden und ein Kreuz voran,
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ein goldenes Kreuz mit Laternen, der eine trug es voran wie den Schellenbaum vor der Janitscha-
renmusik."

"Das ist kein Vergleich", sagte Hans Castorp nicht ohne Strenge.

"Es kam mir so vor. Ich wurde unwillkiirlich daran erinnert. Aber hore nur weiter. Sie kommen
also auf mich zu, marsch, marsch, im Geschwindschritt, zu dritt, wenn ich nicht irre, vor-an der Mann
mit dem Kreuz, darauf der Geistliche, eine Brille auf der Nase, und dann noch ein Junge mit einem
Réucherfia3-chen. Der Geistliche hielt das Viatikum an der Brust, es war zu-gedeckt, und er hielt
recht demiitig den Kopf schief, es ist ja ihr A I Irrheiligstes."

"Eben iiben darum", sagte Hans Castorp. "Eben aus diesem Grunde wundere ich mich, daf3 du
von Schellenbaum sprechen magst."

"Ja, ja. Aber warte nur, wenn du dabei gewesen wirst, wii3-test du auch nicht, was du fiir ein
Gesicht machen solltest in der Erinnerung. Es war, dal3 man davon trdumen konnte — "

"In welcher Hinsicht?"

"FolgendermaBlen. Ich frage mich also, wie ich mich zu ver-halten habe unter diesen
Umstidnden. Einen Hut zum Abneh-men hatte ich nicht auf-"

"Siehst du wohl!" unterbrach ihn Hans Castorp rasch noch einmal. "Siehst du wohl, dal man
einen Hut aufhaben soll! Es ist mir natiirlich aufgefallen, daf} ihr keinen tragt hier oben. Mm soll
aber einen aufsetzen, damit man ihn abnehmen kann, bei Gelegenheiten, wo es sich schickt. Aber
was denn nun weiter?"

"Ich stellte mich an die Wand", sagte Joachim, "in anstdndigen Haltung, und verbeugte mich
etwas, als sie bei mir waren, — es war gerade vor dem Zimmer der kleinen Hujus, Nummer
achthundzwanzig. Ich glaube, der Geistliche freute sich, daf ich griifite; er dankte sehr hoflich und
nahm seine Kappe ab. Aber zugleich machen sie auch schon halt, und der Ministrantenjunge mit dem
Réucherfal} klopft an, und dann klinkt er auf und 148t seinem Chef den Vortritt ins Zimmer. Und
nun stelle dir vor und male dir meinen Schrecken aus und meine Empfindungen! In dem Augenblick,
wo der Priester den Fulf} tiber die Schwelle setzt, geht da drinnen ein Zetermordio an, ein Gekreisch,
du hast nie so etwas gehort, drei-, viermal hintereinander, und da-nach ein Schreien ohne Pause
und Absatz, aus weit offenem Munde offenbar, ahhh, es lag ein Jammer darin und ein Entset-
zen und Widerspruch, daf} es nicht zu beschreiben ist, und so ein greuliches Betteln war es auch
zwischendurch, und auf einen Schlag wird es hohl und dumpf, als ob es in die Erde versunken wire
und tief aus dem Keller kime."

Hans Castorp hatte sich seinem Vetter heftig zugewandt. "War das die Hujus?" fragte er
aufgebracht. "Und wieso: aus dem Keller?"

"Sie war unter die Decke gekrochen!" sagte Joachim. "Stelle dir meine Empfindungen vor!
Der Geistliche stand dicht an der Schwelle und sagte beruhigende Worte, ich sehe ihn noch, er schob
immer den Kopf dabei vor und zog ihn dann wieder zu-riick. Der Kreuztridger und der Ministrant
standen noch zwi-schen Tiir und Angel und konnten nicht eintreten. Und ich konnte zwischen ihnen
hindurch ins Zimmer sehen. Es ist ja ein Zimmer wie deins und meins, das Bett steht links von der
Tiir an der Seitenwand, und am Kopfende standen Leute, die Ange-hdérigen natiirlich, die Eltern und
redeten auch beschwichtigend auf das Bett hinunter, man sah nichts als eine formlose Masse darin,
die bettelte und grauenhaft protestierte und mit den Bei-nen strampelte."

"Sagst du, daf} sie mit den Beinen strampelte?"

"Aus Leibeskriften! Aber es niitzte ihr nichts, das Sterbe-sakrament mufte sie haben. Der
Pfarrer ging auf sie zu, und auch die beiden anderen traten ein, und die Tiir wurde zugezogen. Aber
vorher sah ich noch: der Kopf von der Hujus kommt fiir eine Sekunde zum Vorschein, mit wirrem
hellblonden Haar, und starrt den Priester mit weitaufgerissenen Augen an, so blas-sen Augen, ganz
ohne Farbe, und fihrt mit Ah und Huh wieder unters Laken."

"Und das erzéhlst du mir jetzt erst?" sagte Hans Castorp nach einer Pause. "Ich verstehe nicht,
daf} du nicht schon gestern abend darauf zu sprechen gekommen bist. Aber, mein Gott, sie mulite
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doch noch eine Menge Kraft haben, so wie sie sich wehrte. Dazu gehoren doch Krifte. Man sollte
den Priester nicht holen lassen, bevor einer ganz schwach ist."

"Sie war auch schwach", erwiderte Joachim. " ... Ach, zu er-zihlen gébe es viel; es ist schwer,
die erste Auswahl zu tref-fen ... Schwach war sie schon, es war nur die Angst, die ihr so-viel Krifte
gab. Sie dngstigte sich eben fiirchterlich, weil sie merkte, daB} sie sterben sollte. Sie war ja ein junges
Midchen, da muf3 man es schlie8lich entschuldigen. Aber auch Minner fiih-ren sich manchmal so
auf, was natiirlich eine unverzeihliche Schlappheit ist. Behrens weif3 iibrigens mit ihnen umzugehen,
er hat den richtigen Ton in solchen Féllen."

"Was fiir einen Ton?" fragte Hans Castorp mit zusammen-gezogenen Brauen.

""Stellen Sie sich nicht so an!' sagt er", antwortete Joachim. "Wenigstens hat er es neulich zu
einem gesagt, — wir wissen es von der Oberin, die dabei war und den Sterbenden festhalten half. Es
war so einer, der zu guter Letzt eine scheuBlliche Szene machte und absolut nicht sterben wollte. Da
hat Behrens ihn angefahren: 'Stellen Sie sich gefilligst nicht so an!' hat er gesagt, und sofort ist der
Patient still geworden und ist ganz ruhig gestorben."

Hans Castorp schlug sich mit der Hand auf den Schenkel und warf sich gegen die Riickenlehne
der Bank, indem er zum Him-mel aufblickte.

"Na, hore mal, das ist doch stark!" rief er. "Féhrt auf ihn los und sagt einfach zu ihm: 'Stellen Sie
sich nicht so an!' Zu einem Sterbenden! Das ist doch stark! Ein Sterbender ist doch ge-wissermaflen
ehrwiirdig. Man kann ihn doch nicht so mir nichts, dir nichts ... Ein Sterbender ist doch sozusagen
heilig, sollte ich meinen!"

"Das will ich nicht leugnen", sagte Joachim. "Aber wenn er sich nun doch dermaf3en schlapp
benimmt ..."

"Nein!" beharrte Hans Castorp mit einer Heftigkeit, die zu dem Widerstand, den man ihm
leistete, in keinem Verhiltnis stand. "Das lasse ich mir nicht ausreden, daf} ein Sterbender etwas
Vornehmeres ist, als irgend so ein Liimmel, der herumgeht und lacht und Geld verdient und sich
den Bauch vollschligt! Das geht nicht =" und seine Stimme schwankte hochst sonder-bar. "Das geht
nicht, dall man ihn so mir nichts, dir nichts —", und seine Worte erstickten im Lachen, das ihn ergriff
und ihn iiberwiltigte, dem Lachen von gestern, einem tief heraufquel-lenden, leiberschiitternden,
grenzenlosen Gelichter, das ihm die Augen schlofl und Trénen zwischen den Lidern hervorprefte.

"Pst!" machte Joachim plotzlich. "Sei still!" fliisterte er und stie den haltlos Lachenden
heimlich in die Seite. Hans Castorp blickte in Trinen auf.

Auf dem Wege von links kam ein Fremder daher, ein zierlicher briinetter Herr mit schon
gedrehtem schwarzen Schnurr-bart und in hellkariertem Beinkleid, der, herangekommen, mit
Joachim einen Morgengrul3 tauschte — der seine war prizis und wohllautend — und mit gekreuzten
Fiilen, auf seinen Stock ge-stiitzt, in anmutiger Haltung vor ihm stehen blieb.
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Satana

Sein Alter wire schwer zu schitzen gewesen, zwischen dreiflig und vierzig mufte es wohl liegen,
denn wenn auch seine Ge-samterscheinung jugendlich wirkte, so war sein Haupthaar doch an den
Schlifen schon silbrig durchsetzt und weiter oben merk-lich gelichtet: zwei kahle Buchten sprangen
neben dem schma-len, spérlichen Scheitel ein und erhohten die Stirn. Sein Anzug, diese weiten,
hellgelblich karierten Hosen und ein flausartiger, zu langer Rock mit zwei Reihen Knopfen und sehr
groBBen Auf-schlidgen, war weit entfernt, Anspruch auf Eleganz zu erheben; auch zeigte sein rund
umgebogener Stehkragen sich von hiufi-ger Wische an den Kanten schon etwas aufgerauht, seine
schwarze Krawatte war abgenutzt, und Manschetten trug er of-fenbar iiberhaupt nicht, — Hans Castorp
erkannte es an der schlaffen Art, in der die Armel ihm um das Handgelenk hingen. Trotzdem sah
er wohl, daf} er einen Herrn vor sich habe; der gebildete Gesichtsausdruck des Fremden, seine freie,
ja schone Haltung lieBen keinen Zweifel daran. Diese Mischung aber von Schibigkeit und Anmut,
schwarze Augen, dazu der weich ge-schwungene Schnurrbart, erinnerten Hans Castorp sogleich an
gewisse ausldndische Musikanten, die zur Weihnachtszeit in den heimischen Hofen aufspielten und
mit emporgerichteten Samt-augen ihren Schlapphut hinhielten, damit man ihnen Zehnpfennigstiicke
aus den Fenstern hineinwiirfe. 'Ein Drehor-gelmann!' dachte er. Und so wunderte er sich nicht iiber
den Namen, den er zu horen bekam, als Joachim sich von der Bank erhob und in einiger Befangenheit
vorstellte: "Mein Vetter Castorp, — Herr Settembrini."

Hans Castorp war ebenfalls zur BegriilBung aufgestanden, die Spuren seiner
Heiterkeitsausschreitung noch im Gesicht. Aber der Italiener bat beide in hoflichen Worten, sich
nicht in ihrer Bequemlichkeit storen zu lassen und nétigte sie auf ihre Plidtze zuriick, wihrend
er selbst in seiner angenehmen Pose vor ihnen stehen blieb. Er ldchelte, wie er da stand und die
Vettern, na-mentlich aber Hans Castorp, betrachtete, und diese seine etwas spottische Vertiefung und
Kriuselung seines einen Mundwin-kels unter dem vollen Schnurrbart, dort, wo er sich in schoner
Rundung aufwirts bog, war von eigentiimlicher Wirkung, es hielt gewissermaBlen zur Geistesklarheit
und Wachsamkeit an und erniichterte den trunkenen Hans Castorp im Augenblick, so dal} er sich
schamte. Settembrini sagte:

"Die Herren sind aufgerdumt, — mit Grund, mit Grund. Ein prachtiger Morgen! Der Himmel
ist blau, die Sonne lacht —", und er hob mit einem leichten und gelungenen Schwung seines "Annes
die kleine, gelbliche Hand zum Himmel, wihrend er zugleich einen schriigen, heiteren Blick ebenfalls
dort hinauf-sandte. "Man konnte in der Tat vergessen, wo man sich be-findet."

Er sprach ohne fremden Akzent, nur an der Genauigkeit seiner Lautbildung hétte man allenfalls
den Auslinder erkennen konnen. Seine Lippen formten die Worte mit einer gewissen Lust. Man horte
ihn mit Vergniigen.

"Und der Herr hat eine angenehme Reise zu uns gehabt?" wandte er sich an Castorp ... "Ist
man schon im Besitz seines Urteils? Ich meine: hat die diistere Zeremonie der ersten Untersuchung
schon stattgehabt?" — Hier hitte er schweigen und war-ten miissen, wenn es ihm darauf ankam, zu
horen; denn er hatte seine Frage gestellt, und Hans Castorp schickte sich an, zu ant-worten. Aber
der Fremde fragte gleich weiter: "Ist sie glimpflich verlaufen? Aus Ihrer Lachlust ", und er schwieg
einen Augenblick, indes die Krduselung seines Mundwinkels sich vertiefte, "lassen sich ungleichartige
Schliisse ziehen. Wieviel Monate ha-ben unsere Minos und Rhadamanth Thnen aufgebrummt?" —
Das Wort "aufgebrummt" nahm sich in seinem Munde beson-ders drollig aus. —"Soll ich schétzen?
Sechs? Oder gleich neun? Man ist ja nicht knauserig ..."

Hans Castorp lachte erstaunt, wobei er sich zu erinnern such-te, wer Minos und Rhadamanth
doch gleich noch gewesen seien. Er antwortete:

"Aber wieso. Nein, Sie sind im Irrtum, Herr Septem —" "Settembrini", verbesserte der Italiener
klar und mit Schwung, indem er sich humoristisch verneigte.
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"Herr Settembrini, — Verzeihung. Nein, also Sie irren. Ich bin gar nicht krank. Ich besuche nur
meinen Vetter ZiemBen auf ein paar Wochen und will mich bei dieser Gelegenheit auch ein bilchen
erholen —"

"Potztausend, Sie sind nicht von den Unsrigen? Sie sind ge-sund, Sie hospitieren hier nur, wie
Odysseus im Schattenreich? Welche Kiihnheit, hinab in die Tiefe zu steigen, wo Tote nichtig und
sinnlos wohnen —"

"In die Tiefe, Herr Settembrini? Da mul} ich doch bitten! Ich bin ja rund fiinftausend Fuf3 hoch
geklettert zu Thnen her-auf —"

"Das schien Thnen nur so! Auf mein Wort, das war Tdu-schung", sagte der Italiener mit einer
entscheidenden Handbe-wegung. "Wir sind tief gesunkene Wesen, nicht wahr, Leut-nant", wandte er
sich an Joachim, der sich iiber diese Anrede nicht wenig freute, dies aber zu verbergen suchte und
besonnen erwiderte:

"Wir sind wohl wirklich etwas versimpelt. Aber man kann sich schlieBlich wieder
zusammenreilen."

"Ja, Thnen traue ich's zu; Sie sind ein anstdndiger Mensch", sagte Settembrini. "So, so, so",
sagte er dreimal mit scharfem S, indem er sich wieder gegen Hans Castorp wandte, und schnalz-te
dann ebensooft mit der Zunge leise am oberen Gau-men. "Sieh, sieh, sieh", sagte er hierauf, ebenfalls
dreimal und mit scharfem S-Laut, indem er dem Neuling so unverwandt ins Auge blickte, dal} seine
Augen in eine fixe und blinde Ein-stellung gerieten, und fuhr dann, seinen Blick wieder belebend, fort:

"Ganz freiwillig kommen Sie also herauf zu uns Herunterge-kommenen und wollen uns einige
Zeit das Vergniigen Threr Gesellschaft gonnen. Nun, das ist schon. Und welche Frist haben Sie in
Aussicht genommen? Ich frage nicht fein. Aber es soll mich doch wundernehmen, zu horen, wieviel
man sich zu-diktiert, wenn man selbst zu bestimmen hat und nicht Rhadamanth!"

"Drei Wochen", sagte Hans Castorp mit etwas eitler Leich-tigkeit, da er merkte, daf} er beneidet
wurde.

"O dio, drei Wochen! Haben Sie gehort, Leutnant? Hat es nicht fast etwas Impertinentes, zu
sagen: Ich komme auf drei Wochen hierher und reise dann wieder? Wir kennen das Wo-chenmal}
nicht, mein Herr, wenn ich Sie belehren darf. Unsere kleinste Zeiteinheit ist der Monat. Wir. rechnen
im groBen Stil, das ist ein Vorrecht der Schatten. Wir haben noch andere, und sie sind alle von
dhnlicher Qualitédt. Darf ich fragen, welchen Be-ruf Sie ausiiben im Leben — oder wohl richtiger:
aufweichen Sie sich vorbereiten? Sie sehen, wir legen unserer Neugier keine Fes-seln an. Auch die
Neugier rechnen wir zu unseren Vorrechten."

"Bitte sehr", sagte Hans Castorp. Und er gab Auskunft.

"Ein Schiffsbaumeister! Aber das ist groBartig!" rief Settembrini. "Seien Sie iiberzeugt, daf}
ich das groBartig finde, obgleich meine eigenen Fihigkeiten in anderer Richtung liegen."

"Herr Settembrini ist Literat", sagte Joachim erlduternd und etwas verlegen. "Er hat fiir
deutsche Blitter den Nachruf fiir Carducci geschrieben, — Carducci, weifit du." Und er wurde noch
verlegener, da sein Vetter ihn verwundert ansah und zu sagen schien: Was weillit denn du von
Carducci? Ebenso wenig wie ich, sollte ich meinen.

"Das ist richtig", sagte der Italiener kopfnickend. "Ich hatte die Ehre, Ihren Landsleuten von
dem Leben dieses grolen Po-eten und Freidenkers zu erzéhlen, als es abgeschlossen war. Ich kannte
ihn, ich darf mich seinen Schiiler nennen. In Bologna habe ich zu seinen Fiilen gesessen. Ihm
verdanke ich, was ich an Bildung und Frohsinn mein eigen nenne. Aber wir sprachen von Ihnen. Ein
Schiffsbaumeister! Wissen Sie, daf} Sie zuse-hends emporwachsen in meinen Augen? Sie sitzen da
plotzlich, als der Vertreter einer ganzen Welt der Arbeit und des prakti-schen Genies!"

"Aber Herr Settembrini — ich bin ja eigentlich noch Student und fange erst an."

"GewiB, und aller Anfang ist schwer. Uberhaupt, alle Arbeit ist schwer, die diesen Namen
verdient, nicht wahr?"

"Ja, das weil} der Teufel!" sagte Hans Castorp, und es kam ihm von Herzen.
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Settembrini zog rasch die Brauen empor.

"Sogar den Teufel rufen Sie an", sagte er, "um das zu bekréftigen? Den leibhaftigen Satan?
Wissen Sie auch, dall mein gro-Ber Lehrer eine Hymne an ihn gerichtet hat?"

"Erlauben Sie", sagte Hans Castorp, "an den Teufel?"

"An ihn selbst. Sie wird in meiner Heimat zuweilen gesungen, bei festlichen Gelegenheiten.
O salute, o Satana, o Ribel-lione, o forza vindice della Ragione ... Ein herrliches Lied! Aber dieser
Teufel war es wohl kaum, den Sie im Sinne hatten, denn er steht mit der Arbeit auf ausgezeichnetem
FuB. Der, den Sie meinten und der die Arbeit verabscheut, weil er sie zu fiirchten hat, ist vermutlich
jener andere, von dem es heif3t, da3 man ihm nicht den kleinen Finger reichen soll —"

Das alles wirkte recht sonderbar auf den guten Hans Castorp. Italienisch verstand er nicht,
und das iibrige war ihm auch nicht behaglicher. Es schmeckte nach Sonntagspredigt, obgleich es in
leichtem und scherzhaftem Plauderton vorgetragen wurde. Er sah seinen Vetter an, der die Augen
niederschlug, und sagte dann:

"Ach, Herr Settembrini, Sie nehmen meine Worte viel zu genau. Das mit dem Teufel war nur
so eine Redewendung von mir, ich versichere Sie!"

"Irgend jemand muf} Geist haben", sagte Settembrini, indem er melancholisch in die Luft
blickte. Aber sich wieder belebend, erheiternd und anmutig einlenkend fuhr er fort:

"Jedenfalls schlieBe ich wohl mit Recht aus Ihren Worten, daBl Sie da einen ebenso
anstrengenden wie ehrenvollen Beruf erwihlt haben. Mein Gott, ich bin Humanist, ein homo huma-
nus, ich verstehe nichts von ingeniosen Dingen, so aufrichtig der Respekt ist, den ich ihnen zolle.
Aber vorstellen kann ich mir wohl, daf} die Theorie Thres Faches einen klaren und schar-fen Kopf
und seine Praxis einen ganzen Mann verlangt, — ist es nicht so?"

"GewiB3 ist es so, ja, da kann ich Thnen unbedingt zustimmen", antwortete Hans Castorp, indem
er sich unwillkiirlich bemiihte, ein wenig beredt zu sprechen. "Die Anforderungen sind kolossal
heutzutage, man darf es sich gar nicht so klar ma-chen, wie scharf sie sind, sonst konnte man
wahrhaftig den Mut verlieren. Nein, ein Spalf ist es nicht. Und wenn man nun auch nicht der Stirkste
ist ... Ich bin ja hier nur zu Gaste, aber der Stirkste bin ich doch auch nicht gerade, und da miif3ite
ich lii-1',en, wenn ich behaupten wollte, da3 mir das Arbeiten so ausge-zeichnet bekdme. Vielmehr
nimmt es mich ziemlich mit, das muf} ich sagen. Recht gesund fiihle ich mich eigentlich nur, wenn
ich gar nichts tue —"

"Zum Beispiel jetzt?"

"Jetzt? Oh, jetzt bin ich noch so neu hier oben, — etwas ver-wirrt, kénnen Sie sich denken."

"Ah, — verwirrt."

"Ja, ich habe auch nicht ganz richtig geschlafen, und dann war das erste Friihstiick zu ausgiebig
... Ich bin ja ein ordentliches Friihstiick gewohnt, aber das heutige war doch, wie es scheint, zu
kompakt fiir mich, too rich, wie die Engldnder sagen. Kurz, ich fiihle mich etwas beklommen, und
besonders wollte mir heute morgen meine Zigarre nicht schmecken, — denken Sie! Das passiert mir
so gut wie nie, nur, wenn ich ernstlich krank bin, — und nun schmeckte sie mir heute wie Leder. Ich
multe sie wegwerfen, es hatte keinen Zweck, dal} ich es forcier-te. Sind Sie Raucher, wenn ich fragen
darf? Nicht? Dann konnen Sie sich nicht vorstellen, was fiir ein Arger und eine Enttiu-schung das
fiir jemanden ist, der von Jugend auf so besonders gern raucht, wie ich ..."

"Ich bin ohne Erfahrung auf diesem Gebiet", erwiderte Settembrini, "und befinde mich iibrigens
mit dieser Unerfahrenheit in keiner schlechten Gesellschaft. Eine Reihe von edlen und niichternen
Geistern haben den Rauchtabak verabscheut. Auch Carducci liebte ihn nicht. Aber da werden Sie bei
unserem Rhadamanth Verstdndnis finden. Er ist ein Anhénger Thres La-siere."

"Nun, — Laster, Herr Settembrini ..."

"Warum nicht? Man mul} die Dinge mit Wahrheit und Kraft bezeichnen. Das verstdrkt und
erhoht das Leben. Auch ich habe Laster."

"Und Hofrath Behrens ist also Zigarrenkenner? Ein reizender Mann."
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"Sie finden? Ah, Sie haben also schon seine Bekanntschaft gemacht?"

"Ja, vorhin, als wir fortgingen. Es war beinahe so etwas wie eine Konsultation, aber sine pecunia,
wissen Sie. Er sah gleich, daf} ich ziemlich andmisch bin. Und dann riet er mir, hier so zu leben 'wie
mein Vetter, viel auf dem Balkon zu liegen, und messen soll ich mich auch gleich mit, hat er gesagt."

"Wahrhaftig?" rief Settembrini ... "Vorziiglich!" rief er nach oben in die Luft hinein, indem
er sich lachend zuriickneigte. "Wie heilit es doch in der Oper Ihres Meisters? 'Der Vogelfin-ger
bin ich ja, stets lustig, heisa hopsassa!' Kurz, das ist sehr amiisant. Sie werden seinen Rat befolgen?
Zweifelsohne. Wie sollten sie nicht. Ein Satanskerl, dieser Rhadamanth! Und wirk-lich 'stets lustig',
wenn auch zuweilen ein wenig gezwungen. Er neigt zur Schwermut. Sein Laster bekommt ihm
nicht — sonst wire es iibrigens kein Laster — , der Rauchtabak macht ihn schwermiitig, — weshalb
unsere verehrungswiirdige Frau Oberin die Vorrite in Verwahrung genommen hat und ihm nur kleine
Tagesrationen zuteilt. Es soll vorkommen, daf} er der Versu-chung unterliegt, sie zu bestehlen, und
dann verfillt er der Schwermut. Mit einem Wort: eine verworrene Seele. Sie ken-nen auch unsere
Oberin schon? Nicht? Aber das ist ein Fehler! Sie tun unrecht, sich nicht um ihre Bekanntschaft zu
bewerben. Aus dem Geschlechte derer von Mylendonk, mein Herr! Von der mediceischen Venus
unterscheidet sie sich dadurch, daf3 sie dort, wo sich bei der Gottin der Busen befindet, ein Kreuz
zu tragen pflegt..."

"Ha, ha, ausgezeichnet!" lachte Hans Castorp.

"Mit Vornamen heif3t sie Adriatica."

"Auch das noch?" rief Hans Castorp ... "Horen Sie, das ist merkwiirdig! Von Mylendonk und
dann Adriatica, es klingt, als miifite sie ldngst gestorben sein. Geradezu mittelalterlich mutet es an."

"Mein geehrter Herr", antwortete Settembrini, "hier gibt es manches, was 'mittelalterlich
anmutet', wie Sie sich auszudriik-ken belieben. Ich fiir meine Person bin iiberzeugt, da3 unser
Rhadamanth einzig und allein aus kiinstlerischem Stilgefiihl dieses Petrefakt zur Oberaufseherin
seines Schreckenspalastes gemacht hat. Er ist nimlich Kiinstler, — das wissen Sie nicht? Er malt in OL.
Was wollen Sie, das ist nicht verboten, nicht wahr, es steht jedem frei ... Frau Adriatica sagt es jedem,
der es horen will, und den andern auch, da3 eine Mylendonk Mitte des drei-zehnten Jahrhunderts
Abtissin eines Stiftes zu Bonn am Rheine war. Sie selbst kann nicht lange nach diesem Zeitpunkt das
Licht der Welt erblickt haben ..."

"Ha, ha, ha! Ich finde Sie aber spottisch, Herr Settembrini."

"Spottisch? Sie meinen: boshaft. Ja, boshaft bin ich ein wenig —", sagte Settembrini. "Mein
Kummer ist, daf ich verurteilt bin, meine Bosheit an so elende Gegenstinde zu verschwenden. Ich
hoffe, Sie haben nichts gegen die Bosheit, Ingenieur? In meinen Augen ist sie die glinzendste Waffe
der Vernunft gegen die Méchte der Finsternis und der HaBlichkeit. Bosheit, mein Herr, ist der Geist
der Kritik, und Kritik bedeutet den Ursprung des Fortschrittes und der Aufkliarung." Und im Nu
begann er von Petrarca zu reden, den er den "Vater der Neuzeit" nannte.

"Wir miissen nun aber in die Liegekur", sagte Joachim be-sonnen.

Der Literat hatte seine Worte mit anmutigen Handbewegungen begleitet. Nun rundete er dies
Gestenspiel mit einer Gebir-de ab, die auf Joachim hinwies, und sagte:

"Unser Leutnant treibt zum Dienst: Gehen wir also. Wir haen den gleichen Weg, — 'rechtshin,
welcher zu Dis, des Gewalen, Mauern hinanstrebt'. Ah, Virgil, Virgil! Meine Herren, er ist
uniibertroffen. Ich glaube an den Fortschritt, gewi. Aber Virgil verfiigt iiber Beiworter, wie kein
Moderner sie hat ..." I lud wihrend sie sich auf den Heimweg machten, fing er an, la-teinische Verse
in italienischer Aussprache vorzutragen, unter-brach sich jedoch, als irgendein junges Midchen, eine
Tochter des Stddtchens, wie es schien, und durchaus nicht sonderlich hiibsch, ihnen entgegenkam, und
verlegte sich auf ein schwere-noterhaftes Licheln und Tréllern. "T, t, t", schnalzte er. "Ei, ei, ei! La,
la la! Du siiles Kéferchen, willst du die Meine sein? Seht doch, 'es funkelt ihr Auge in schliipfrigem
Licht", zitierte er — Gott wullte, was es war — und sandte dem verlegenen Riicken des Midchens
eine KuBhand nach.
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Das ist ja ein rechter Windbeutel, dachte Hans Castorp, und dabei blieb er auch, als Settembrini
nach seiner galanten An-wandlung wieder zu medisieren begann. Hauptsdchlich hatte er es auf
Hofrat Behrens abgesehen, stichelte auf den Umfang seiner Fiile und hielt sich bei seinem Titel
auf, den er von einem an Gehirntuberkulose leidenden Prinzen erhalten habe. Von dem skandaltsen
Lebenswandel dieses Prinzen spreche noch heute die ganze Gegend, aber Rhadamanth habe ein
Auge zuge driickt, beide Augen, jeder Zoll ein Hofrat. Ob die Herren {iibri-gens wiiiten, da3 er
der Erfinder der Sommersaison sei? Ja, er und kein anderer. Dem Verdienste seine Krone. Friiher
hitten im Sommer nur die Treuesten der Treuen in diesem Tale ausge-harrt. Da habe "unser
Humorist" mit unbestechlichem Scharf-blick erkannt, daf} dieser Mif3stand nichts als die Frucht eines
Vorurteils sei. Er habe die Lehre aufgestellt, dall, wenigstens so-weit sein Institut in Frage komme,
die sommerliche Kur nicht nur nicht weniger empfehlenswert, sondern sogar besonders wirksam
und geradezu unentbehrlich sei. Und er habe dieses Theorem unter die Leute zu bringen gewuft,
habe populidre Ar-tikel dariiber verfalit und sie in die Presse lanciert. Seitdem gehe das Geschift
im Sommer so flott wie im Winter. "Genie!" sagte Settembrini. "In-tu-i-tion!" sagte er. Und dann
hechelte er die {ibrigen Heilanstalten des Platzes durch und lobte auf beilende Art den Erwerbssinn
ihrer Inhaber. Da sei Professor Kafka ... Alljahrlich, zur kritischen Zeit der Schneeschmelze, wenn
viele Patienten abzureisen verlangten, finde Professor Kafka sich ge-zwungen, rasch noch auf acht
Tage zu verreisen, wobei er ver-spreche, nach seiner Riickkehr die Entlassung vorzunehmen. Dann
aber bleibe er sechs Wochen aus, und die Armsten warte-ten, wobei sich, am Rande bemerkt, ihre
Rechnungen vergroBerten. Bis nach Fiume lasse man Kafka kommen, bevor man fiinftausend gute
Schweizer Franken sichergestellt, woriiber vierzehn Tage vergingen. Einen Tag nach der Ankunft des
Cele-brissimo sterbe alsdann der Kranke. Was Doktor Salzmann be-treffe, so sage er dem Professor
Kafka nach, daB3 er seine Sprit-zen nicht rein genug halte und den Kranken Mischinfektionen
beibringe. Er fahre auf Gummi, sagte Salzmann, damit seine To-ten ihn nicht horten, — wogegen
wiederum Kafka behaupte, bei Salzmann werde den Patienten "des Rebstocks erheiternde Ga-be"
in solchen Mengen aufgenétigt — ndmlich ebenfalls behufs Abrundung ihrer Rechnungen — , daf die
Leute wie die Fliegen stiirben, und zwar nicht an Phthise, sondern an Trinkerleber ...

So ging es weiter, und Hans Castorp lachte herzlich und gut-miitig iiber diesen Sturzbach
zungenfertiger Listerungen. Die Suade des Italieners lautete eigentiimlich angenehm in ihrer un-
bedingten, von jeder Mundart freien Reinheit und Richtigkeit. Die Worte kamen prall, nett und wie
neugeschaffen von seinen beweglichen Lippen, er genol3 die gebildeten, bissig behenden Wendungen
und Formen, deren er sich bediente, ja selbst die grammatische Beugung und Abwandlung der Worter
mit einem offensichtlichen, sich mitteilenden und heiter stimmenden Be- agen und schien viel zu
klaren und gegenwirtigen Geistes, um sich auch nur ein einziges Mal zu versprechen.

"Sie sprechen so drollig, Herr Settembrini", sagte Hans Castorp, "so lebhaft, — ich weil} nicht,
wie ich es nennen soll."

"Plastisch, wie?" entgegnete der Italiener und féachelte sich mit dem Taschentuch, obgleich es
ja eher kiihl war. "Das wird das Wort sein, das Sie suchen. Ich habe eine plastische Art zu sprechen,
wollen Sie sagen. Aber halt!" rief er. "Was sehe ich! Dort wandeln unsere Hollenrichter! Welch ein
An-blick!"

Die Spaziergiinger hatten die Wegbiegung schon wieder zu-riickgelegt. War es den Reden
Settembrinis, dem Gefille der Strale zu danken, oder hatten sie sich in Wahrheit weniger weit vom
Sanatorium entfernt, als Hans Castorp geglaubt hatte, — denn ein Weg, den wir zum ersten Male
gehen, ist bedeutend lidnger als derselbe, wenn wir ihn schon kennen —: jedenfalls war der Riickmarsch
iiberraschend geschwind vonstatten gegan-gen. Settembrini hatte recht, es war das Arztepaar, das
dort un-len auf dem freien Platz die Riickseite des Sanatoriums entlang-strebte, voran der Hofrat im
weilen Kittel, mit heraustretendem Genick und die Hinde wie Ruder bewegend, auf seiner Fahrte Dr.
Krokowski im schwarzen Oberhemd und desto selbstbe-wuf3ter um sich blickend, als der klinische
Brauch ihn nétigte, sich auf Dienstgéingen hinter dem Chef zu halten.
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"Ah, Krokowski!" rief Settembrini. "Dort geht er und weil} alle Geheimnisse unserer Damen.
Man bittet, die feine Symbolik seiner Kleidung zu beachten. Er trigt sich schwarz, um anzu-deuten,
daf sein eigenstes Studiengebiet die Nacht ist. Dieser Mann hat in seinem Kopf nur einen Gedanken,
und der ist schmutzig. Ingenieur, wie kommt es, da3 wir von ithm noch gar nicht gesprochen haben!
Sie haben seine Bekanntschaft ge-macht?"

Hans Castorp bejahte.

"Nun, und? Ich fange an zu vermuten, daf3 auch er Ihnen ge-fallen hat?"

"Ich weil3 wirklich nicht, Herr Settembrini. Ich bin ihm nur erst fliichtig begegnet. Und dann bin
ich auch nicht sehr rasch von Urteil. Ich sehe mir die Leute an und denke: So bist du also? Nun gut."

"Das ist Dumpfsinn!" antwortete der Italiener. "Urteilen Sie! Dafiir hat die Natur Thnen
Augen und Verstand gegeben. Sie fanden, ich spriche boshaft; aber wenn ich es tat, so geschah
es vielleicht nicht ohne padagogische Absicht. Wir Humanisten haben alle eine padagogische Ader
... Meine Herren, der histo-rische Zusammenhang von Humanismus und Padagogik be-weist ihren
psychologischen. Man soll dem Humanisten das Amt der Erziehung nicht nehmen, — man kann es ihm
nicht nehmen, denn nur bei ihm ist die Uberlieferung von der Wiir-de und Schénheit des Menschen.
Einst 16ste er den Priester ab, der sich in triiben und menschenfeindlichen Zeiten die Fiihrung der
Jugend anmafBen durfte. Seitdem, meine Herren, ist schlechterdings kein neuer Erziehertyp mehr
entstanden. Das humanistische Gymnasium, — nennen Sie mich riickschrittlich, Ingenieur, aber
grundsitzlich, in abstracto, ich bitte, mich wohl zu verstehen, bleibe ich sein Anhinger ..."

Noch im Lift fiihrte er dies weiter aus und verstummte erst, als die Vettern im zweiten
Stockwerk den Aufzug verlieen. Er selber fuhr bis zum dritten weiter, wo er, wie Joachim erzihlte,
ein kleines Zimmer nach hinten hinaus bewohnte.

"Er hat wohl kein Geld?" fragte Hans Castorp, der Joachim begleitete. Es sah bei Joachim
genau so aus wie driiben bei ihm.

"Nein", sagte Joachim, "das hat er wohl nicht. Oder doch nur gerade so viel, um den Aufenthalt
hier bestreiten zu konnen. Sein Vater war auch schon Literat, weiit du, und ich glaube, der Grof3vater
auch.”

"Ja, dann", sagte Hans Castorp. "Ist er denn eigentlich ernst-haft krank?"

"Es ist nicht gefihrlich, soviel ich weil3, aber hartnédckig und kommt immer wieder. Er hat es
schon seit Jahren und war zwi-schendurch mal fort, mufte aber bald wieder einriicken."

"Armer Kerl! Wo er doch so fiirs Arbeiten zu schwirmen scheint. Riesig gesprichig ist er dabei,
so leicht kommt er von einem aufs andere. Mit dem Méadchen war er ja etwas frech, es genierte mich
momentan. Aber was er nachher von der mensch-lichen Wiirde sagte, klang doch famos, ganz wie
bei einem Festakt. Bist du denn 6fter mit ihm zusammen?",
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Gedankenschiirfe

Aber Joachim konnte nur noch behindert und undeutlich ant-worten. Er hatte aus einem
rotledernen, mit Samt gefiitterten Etui, das auf seinem Tische lag, ein kleines Thermometer ge-
nommen und das untere, mit Quecksilber gefiillte Ende in den Mund gesteckt. Links unter der Zunge
hielt er es, so, dall ihm "las gldserne Instrument schriag aufwirts aus dem Munde her-vorragte. Dann
machte er Haustoilette, zog Schuhe und eine lilewkaartige Joppe an, nahm eine gedruckte Tabelle
nebst Blei-stift vom Tisch, ferner ein Buch, eine russische Grammatik — denn er trieb Russisch, weil
er, wie er sagte, dienstlichen Vorteil davon erhoffte — , und so ausgeriistet nahm er drauflen auf
dem Balkon im Liegestuhl Platz, indem er eine Kamelhaardecke nur leicht iiber die Fiile warf Sie
war kaum notig: schon wihrend der letzten Viertelstunde war die Wolkenschicht diinner und diinner
geworden, und die Sonne brach durch, so sommerlich warm und blendend, dal oachim seinen Kopf
mit einem weillleinenen Schirm schiitzte, der vermittelst einer kleinen, sinnreichen Vorrichtung an
der Armlehne des Stuhles zu befestigen und dem Stande der Sonne nach zu verstellen war. Hans
Castorp lobte diese Erfindung. Er wollte das Ergebnis der Messung abwarten und sah unterdessen
zu, wie alles gemacht wurde, betrachtete auch den Pelzsack, der in einem Winkel der Loggia lehnte
(Joachim bediente sich seiner an kalten Tagen), und blickte, die Ellenbogen auf der Brii-stung, in den
Garten hinab, wo die allgemeine Liegehalle nun von lesend, schreibend und plaudernd ausgestreckten
Patienten bevolkert war. Ubrigens sah man nur einen Teil des Inneren, et-wa fiinf Stiihle.

"Aber wie lange dauert denn das?" fragte Hans Castorp und wandte sich um. Joachim hob
seinen Finger empor.

"Die miissen doch um sein — sieben Minuten!"

Joachim schiittelte den Kopf Etwas spidter nahm er das Thermometer aus dem Mund,
betrachtete es und sagte dabei:

"Ja, wenn man ihr aufpalit, der Zeit, dann vergeht sie sehr langsam. Ich habe das Messen,
viermal am Tage, ordentlich gern, weil man doch dabei merkt, was das eigentlich ist: eine Minute oder
gar ganze sieben, — wo man sich hier die sieben Tage der Woche so grafllich um die Ohren schligt."

"Du sagst 'eigentlich’. 'Eigentlich' kannst du nicht sagen", entgegnete Hans Castorp. Er sa3 mit
einem Schenkel auf der Briistung, und das Weille seiner Augen war rot geddert. "Die Zeit ist doch
tiberhaupt nicht 'eigentlich'. Wenn sie einem lang vorkommt, so ist sie lang, und wenn sie einem
kurz vorkommt, so ist sie kurz, aber wie lang oder wie kurz sie in Wirklichkeit ist, das weil3 doch
niemand." Er war durchaus nicht gewohnt, zu philosophieren und fiihlte dennoch den Drang dazu.

Joachim widersprach.

"Wieso denn. Nein. Wir messen sie doch. Wir haben doch Uhren und Kalender, und wenn ein
Monat um ist, dann ist er fiir dich und mich und uns alle um."

"Dann pal3 auf", sagte Hans Castorp und hielt sogar den Zei-gefinger neben seine triiben Augen.
"Eine Minute ist also so lang, wie sie dir vorkommt, wenn du dich mif3t?"

"Eine Minute ist so lang ... sie dauert so lange, wie der Se-kundenzeiger braucht, um seinen
Kreis zu beschreiben."

"Aber er braucht ja ganz verschieden lange — fiir unser Ge-fiihl! Und tatséchlich ... ich sage:
tatsdchlich genommen", wie-derholte Hans Castorp und driickte den Zeigefinger so fest ge-gen die
Nase, daB er ihre Spitze vollstindig umbog, "ist das eine Bewegung, eine rdumliche Bewegung, nicht
wahr? Halt, warte! Wir messen also die Zeit mit dem Raume, aber das ist doch ebenso, als wollten
wir den Raum an der Zeit messen, — was doch nur ganz unwissenschaftliche Leute tun. Von Hamburg
nach Davos sind zwanzig Stunden, — ja, mit der Eisenbahn. Aber zu Ful}, wie lange ist es da? Und
in Gedanken? Keine Se-kunde!"

"Hor mal", sagte Joachim, "was hast du denn? Ich glaube, es greift dich an hier bei uns?"
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"Sei still! Ich bin sehr scharf im Kopf heute. Was ist denn die Zeit?" fragte Hans Castorp und
bog seine Nasenspitze so ge-waltsam zur Seite, dall sie weill und blutleer wurde. "Willst du mir das
mal sagen? Den Raum nehmen wir doch mit unseren Organen wahr, mit dem Gesichtssinn und dem
Tastsinn. Schon. Aber welches ist denn unser Zeitorgan? Willst du mir das mal eben angeben? Siehst
du, da sitzt du fest. Aber wie wollen wir denn etwas messen, wovon wir genaugenommen rein gar
nichts, nicht eine einzige Eigenschaft auszusagen wissen! Wir sagen: die Zeit lauft ab. Schon, soll sie
also mal ablaufen. Aber um sie messen zu konnen ... warte! Um meBbar zu sein, miiite sie doch
gleichmdifsig ablaufen, und wo steht denn das geschrie-ben, daB} sie das tut? Fiir unser Bewuftsein tut
sie es nicht, wir nehmen es nur der Ordnung halber an, daf sie es tut, und unse-re Mal3e sind doch
blof Konvention, erlaube mir mal ..."

"Gut", sagte Joachim, "dann ist es wohl auch blofl Konvention, daf3 ich hier vier Striche zuviel
habe auf meinem Thermometer! Aber wegen dieser fiinf Striche muf ich mich hier her-umrikeln
und kann nicht Dienst machen, das ist eine ekelhafte Tatsache!"

"Hast.du 37,5?"

"Es geht schon wieder herunter." Und Joachim machte die Eintragung in seine Tabelle.
"Gestern abend waren es fast 38, das machte deine Ankunft. Alle, die Besuch bekommen, haben
Erhohung. Aber es ist doch eine Wohltat."

"Ich gehe ja nun auch", sagte Hans Castorp. "Ich habe noch eine Menge Gedanken iiber die
Zeit im Kopf, — es ist ein ganzer Komplex, kann ich wohl sagen. Aber ich will dich jetzt nicht damit
aufregen, da du sowieso zuviel Striche hast. Ich werde es schon alles behalten, und wir konnen spéter
darauf zuriickkom-men, vielleicht nach dem Friihstiick. Wenn es Friihstiickszeit ist, rufst du mich
wohl. Ich gehe jetzt auch in die Liegekur, es tut ja nicht weh, gottlob." Und damit ging er an der
glasernen Schei-dewand vorbei in seine eigene Loge hiniiber, wo gleichfalls ein Liegestuhl nebst
Tischchen aufgeschlagen war, holte sich Ocean steamships" und sein schones, weiches, dunkelrot und
griin gewiirfeltes Plaid aus dem reinlich aufgerdumten Zimmer und lie$3 sich nieder.

Auch er muflte sehr bald den Schirm aufspannen; sowie man liig, wurde der Sonnenbrand
unertriglich. Man lag aber ganz Ungewohnlich bequem, das stellte Hans Castorp sogleich mit
Vergniigen fest, — er erinnerte sich nicht, da} ihm je ein so angenehmer Liegestuhl vorgekommen
sei. Das Gestell, ein wenig altmodisch in der Form — was aber nur eine Geschmacksspielerei war,
denn der Stuhl war offenbarbestand aus rotbraun poliertem Holz, und eine Matratze mit weichem,
kattun-artigem Uberzug, eigentlich aus drei hohen Polstern zusam-mengesetzt, reichte vom Fuende
bis iiber die Riickenlehne hinauf AuBerdem war vermittelst einer Schnur eine weder zu feste noch
zu nachgiebige Nackenrolle mit gesticktem Leinen-Uberzug daran befestigt, die von besonders
wohltuender Wir-kung war. Hans Castorp stiitzte einen Arm auf die breite, glatte Fliche der
Seitenlehne, blinzelte und ruhte, ohne "Ocean steamships" zu seiner Unterhaltung in Anspruch zu
nehmen. Durch die Bogen der Loggia gesehen, wirkte die harte und kar-ge, aber hell besonnte
Landschaft drauBBen gemildeartig und wie eingerahmt. Hans Castorp betrachtete sie gedankenvoll.
Pl6tz-lich fiel ihm etwas ein, und er sagte laut in die Stille:

"Es war ja eine Zwergin, die uns beim ersten Friihstiick be-diente."

"Pst", machte Joachim. "Leise doch. Ja, eine Zwergin. Und?"

"Nichts. Wir. hatten uns noch gar nicht dariiber ausgesprochen."

Und dann trdumte er weiter. Es war schon zehn Uhr gewesen, als er sich niedergelegt hatte.
Eine Stunde verging. Es war eine gewohnliche Stunde, nicht lang, nicht kurz. Als sie verflos-sen war,
tonte ein Gong durch Haus und Garten, erst fern, dann néher, dann wieder fern.

"Friihstiick", sagte Joachim, und man horte, daf3 er aufstand.

Auch Hans Castorp beendete fiir diesmal die Liegekur und ging ins Zimmer, um sich ein wenig
zurechtzumachen. Die Vet-tern trafen sich auf dem Korridor und gingen hinunter. Hans Castorp
sagte:
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"Nun, es lag sich ja ausgezeichnet. Was sind denn das fiir Stithle? Wenn es die hier zu kaufen
gibt, dann nehme ich mir einen mit nach Hamburg, man liegt ja darauf wie im Himmel. Oder meinst
du, dal} Behrens sie eigens nach seinen Angaben hat anfertigen lassen?"

Joachim wufite es nicht. Sie legten ab und betraten zum zweiten Male den Speisesaal, wo die
Mahlzeit schon wieder in vollem Gange war.

Es schimmerte weill im Saale vor lauter Milch: an jedem Platz stand ein grofles Glas, wohl
ein halber Liter voll.

"Nein", sagte Hans Castorp, als er wieder an seinem Tischende zwischen der Néhterin und
der Englidnderin Platz genom-men und ergeben seine Serviette entfaltet hatte, obgleich er noch so
schwer belastet vom ersten Friihstiick war. "Nein", sagte er, "Gott steh mir bei, Milch kann ich
iberhaupt nicht trinken und am wenigsten jetzt. Ist nicht vielleicht Porter da?" Und er wandte sich
zuerst hoflich und zart an die Zwergin mit dieser Frage. Leider war keiner da. Aber sie versprach,
Kulmbacher Hier zu bringen und brachte es auch. Es war dick, schwarz, braunschaumig und ersetzte
den Porter aufs beste. Hans Castorp trank durstig davon aus einem hohen Halbliterglase. Er af} kal-
ten Aufschnitt dazu auf Rostbrot. Wieder war Haferbrei aufge-stellt und wieder viel Butter und Obst.
Er liel wenigstens seine Augen darauf ruhen, da er nicht fihig war, sich davon zuzufiih-ren. Auch
betrachtete er die Gésteschaft, — die Massen begannen sich fiir ihn zu teilen; Einzelpersonen traten
hervor.

Sein eigener Tisch war komplett, bis auf den oberen Platz ihm gegeniiber, welcher, wie er sich
belehren lieB3, der Doktor-platz war. Denn die Arzte, wenn ihre Zeit es irgend erlaubte, beteiligten sich
an den gemeinsamen Mahlzeiten und wechsel-ten dabei die Tische: an einem jeden war zu oberst ein
solcher Doktorplatz freigehalten. Jetzt war keiner von beiden anwe-send; man sagte, sie seien bei einer
Operation. Wieder kam der junge Mann mit dem Schnurrbart herein, senkte einmal das Kinn auf die
Brust und setzte sich mit sorgenvoll-verschlossener Miene. Wieder sal} die Hellblonde, Magere an
ihrem Platze und 16ffelte Yoghurt, als ob dies ihre einzige Speise wire. Ne-ben ihr sal}3 diesmal eine
kleine, muntere alte Dame, die in rus-sischer Zunge auf den stillen jungen Mann einredete, der sie
sorgenvoll anblickte und nicht anders als mit Kopfnicken ant-wortete, wobei er jenes Gesicht machte,
als habe er etwas Schlechtschmeckendes im Munde. Thm gegeniiber, an der ande-ren Seite der alten
Dame, war ein weiteres junges Midchen pla-ziert, — hiibsch war sie, von blithender Gesichtsfarbe und
hoher Brust, mit kastanienbraunem, angenehm wellig geordnetem Haar, runden braunen, kindlichen
Augen und einem kleinen Rubin an ihrer schonen Hand. Sie lachte viel und sprach eben-falls Russisch,
nur Russisch. Sie hiel Marusja, wie Hans Castorp horte. Ferner bemerkte er beildufig, dal Joachim
mit strengem Ausdruck die Augen niederschlug, wenn sie lachte und sprach.

Settembrini erschien durch den Seiteneingang und schritt schnurrbartkrduselnd zu seinem
Platze, der am Ende des Tisches gelegen war, der schrig vor demjenigen Hans Castorps stand. Seine
Tischgenossen brachen in schallendes Lachen aus, als er sich niedersetzte; wahrscheinlich hatte er
eine Bosheit gesagt. Auch die Mitglieder des "Vereins Halbe Lunge" erkannte Hans Castorp wieder.
Hermine Kleefeld schob mit dummen Augen zu ihrem Tische dort driiben vor der einen Verandatiir
und be-griilte den wulstlippigen Jiingling, der vorhin so unschicklich seine Jacke emporgerafft hatte.
Die elfenbeinfarbene Levi sall neben der fetten und leberfleckigen Iltis unter Unbekannten an dem
querstehenden Tische rechts von Hans Castorp.

"Da sind deine Nachbarn", sagte Joachim leise zu seinem Vetter, indem er sich vorneigte ... Das
Paar ging dicht an Hans Castorp vorbei zu dem letzten Tisch rechts, dem "Schlechten Russentisch"
also, wo schon eine Familie mit einem héBlichen Knaben groe Haufen Porridge verschlang. Der
Mann war schmichtig gebaut und hatte graue und hohle Wangen. Er trug eine braune Lederjoppe
und an den Fiilen plumpe Filzstiefel mit Spangenverschluf3. Seine Ehefrau, ebenfalls klein und
zier-lich, in wippendem Federhut, trippelte auf winzigen, hochge-stdckelten Juchtenstiefelchen; eine
unsaubere Boa aus Vogel-federn lag um ihren Hals. Hans Castorp betrachtete die beiden mit einer
Riicksichtslosigkeit, die ihm sonst fremd war und die er selbst als brutal empfand; doch war es eben
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das Brutale daran, das ihm plotzlich ein gewisses Vergniigen verursachte. Seine Augen waren zugleich
stumpf und zudringlich. Als in demsel-ben Augenblick die Glastiir zur Linken zufiel, schmetternd
und klirrend, wie beim ersten Friihstiick, zuckte er nicht zusammen wie heute friih, sondern schnitt
nur eine trage Grimasse; und als er den Kopf nach jener Seite wenden wollte, fand er, daf} ihm dies
allzu schwer falle und daf3 es die Miihe nicht lohne. So kam es, daf} er auch diesmal nicht zu der
Feststellung gelangte, wer mit der Tiir denn so liederlich umgehe.

Die Sache war die, daf} das Friihstiicksbier, sonst nur von mé-Big benebelnder Wirkung auf
seine Natur, den jungen Mann heute vollstindig betidubte und ldhmte, — es zeitigte Folgen, als hitte
er einen Schlag vor die Stirn bekommen. Seine Lider waren wie Blei so schwer, die Zunge gehorchte
dem einfachen Gedanken nicht recht, als er aus Artigkeit mit der Engldnderin zu plaudern versuchte;
auch nur die Richtung des Blicks zu ver-dndern, erforderte grofe Selbstiiberwindung, und hinzu
kam, daf} der abscheuliche Gesichtsbrand den gestrigen Grad nun wieder vollauf erreicht hatte: seine
Wangen schienen ihm ge-dunsen vor Hitze, er atmete schwer, sein Herz pochte wie ein umwickelter
Hammer, und wenn er unter all dem nicht sonder-lich litt, so war es deshalb, weil sein Kopf sich
in einem Zustand befand, als habe er zwei oder drei Atemziige von Chloroform getan. Dal} Dr.
Krokowski doch nun beim Friihstiick erschien und an seiner Tafel, ihm gegeniiber, Platz nahm,
bemerkte er nur traumweise, obgleich der Doktor ihn wiederholentlich scharf ins Auge falte, wihrend
er mit den Damen zu seiner Rechten russisch konversierte, — wobei die jungen Midchen, nim-
lich die blithende Marusja sowohl wie auch die magere Yoghurt-esserin, unterwiirfig und schamhaft
die Augen vor ihm nieder-schlugen. Ubrigens hielt Hans Castorp sich redlich, wie sich von selbst
versteht, schwieg, da seine Zunge sich widerspenstig zeigte, lieber still und handhabte Messer und
Gabel sogar mit besonderem Anstand. Als sein Vetter ihm zunickte und sich erhob, stand er ebenfalls
auf, verneigte sich blind gegen die Tischgenos-sen und ging bestimmten Schrittes hinter Joachim
hinaus. "Wann ist denn wieder Liegekur?" fragte er, als sie das Haus verlieBen. "Das ist das Beste
hier, soviel ich sehe. Ich wollte, ich ldge schon wieder auf meinem vorziiglichen Stuhl. Gehen wir
weit spazieren?"
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Ein wort zuviel

«Nein», sagte Joachim, «weit darf ich ja gar nicht gehen. Um die-se Zeit gehe ich immer ein
bichen hinunter, durchs Dorf und bis Platz, wenn ich Zeit habe. Man sieht Liden und Leute und
kauft ein, was man braucht. Man liegt vor Tische noch eine Stunde, und dann liegt man wieder bis
vier Uhr, sei ganz unbesorgt."

Sie gingen im Sonnenschein die Anfahrt hinab und iiber-schritten den Wasserlauf und das
schmale Geleise, die Bergge-stalten der rechten Tallehne vor Augen: das "Kleine Schiahorn", die
"Griinen Tiirme" und den "Dorfberg", die Joachim bei Na-men nannte. Dort driiben, in einiger
Hohe, lag der ummauerte Friedhof von Davos-Dorf, — auf diesen ebenfalls wies Joachim mit seinem
Stocke hin. Und sie gewannen die Hauptstrale, die, um ein Stockwerk iiber die Talsohle erhoht, die
terrassierte Leh-ne entlang fiihrte.

Von einem Dorf konnte iibrigens nicht gut die Rede sein; je-denfalls war nichts davon als der
Name iibrig. Der Kurort hatte es aufgezehrt, indem er sich immerfort gegen den Taleingang hin
ausdehnte, und der Teil der gesamten Siedelung, welcher "Dorf" hie3, ging unmerklich und ohne
Unterschied in den als "Davos Platz" bezeichneten iiber. Hotels und Pensionen, alle mit gedeckten
Veranden, Balkons und Liegehallen reichlich ver-sehen, auch kleine Privathéduser, in denen Zimmer
zu vermieten waren, lagen zu beiden Seiten; hier und da kamen Neubauten; manchmal setzte auch
die Bebauung aus, und die Stralle ge-wihrte den Blick in die offenen Wiesengriinde des Tals ...

Hans Castorp, in seinem Verlangen nach dem gewohnten, geliebten Lebensreiz, hatte sich
wieder eine Zigarre angeziindet, und wahrscheinlich dank dem vorangegangenen Biere ver-mochte er
zu seiner unaussprechlichen Genugtuung hier und da etwas von dem ersehnten Aroma zu verspiiren:
nur selten und schwach freilich, — es war eine gewisse nervose Anstrengung notig, um eine Ahnung des
Vergniigens zu empfangen, und der abscheuliche Ledergeschmack herrschte bei weitem vor. Unfi-
hig, sich in seine Ohnmacht zu finden, rang er eine Weile nach dem GenuB, der sich ihm entweder
versagte oder nur spottend ahnungsweise von ferne zeigte, und warf die Zigarre endlich er-miidet und
angewidert fort. Trotz seiner Benommenbheit fiihlte er die Hoflichkeitsverpflichtung, Konversation zu
machen, und suchte sich zu diesem Zwecke der ausgezeichneten Dinge zu erinnern, die er vorhin
tiber die "Zeit" zu sagen gehabt hatte. Allein es erwies sich, dal er den ganzen "Komplex" ohne
Rest vergessen hatte und iiber die Zeit auch nicht den geringsten Ge-danken mehr in seinem Kopfe
beherbergte. Dafiir begann er von korperlichen Angelegenheiten zu reden, und zwar etwas sonderbar.

"Wann mifit du dich denn wieder?" fragte er. "Nach dem Essen? Ja, das ist gut. Da ist der
Organismus in voller Titigkeit, da muf es sich zeigen. Dall Behrens von mir verlangte, ich sollte mich
ebenfalls messen, das war doch wohl nur Spal}, htre mal, — Settembrini lachte ja aus vollem Halse
dariiber, es hitte doch abso-lut keinen Sinn. Ich habe ja auch nicht mal ein Thermometer."

"Nun", sagte Joachim, "das wire das wenigste. Du brauchst dir nur eines zu kaufen. Hier sind
iberall Thermometer zu ha-ben, beinahe in jedem Laden."

"Aber wozu denn! Nein, die Liegekur, die lasse ich mir ge-fallen, die will ich wohl mitmachen,
aber das Messen wire zu-viel fiir einen Hospitanten, das {iberlasse ich denn doch lieber euch hier
oben. Wenn ich nur wiilte", fuhr Hans Castorp fort, indem er beide Hande zum Herzen fiihrte wie ein
Verliebter, "warum ich die ganze Zeit solches Herzklopfen habe, — es ist so beunruhigend, ich denke
schon lidnger dariiber nach. Siehst du, man hat Herzklopfen, wenn einem eine ganz besondere Freude
bevorsteht oder wenn man sich dngstigt, kurz, bei Gemiitsbe-wegungen, nicht? Aber wenn einem das
Herz nun ganz von sel-ber klopft, grundlos und sinnlos und sozusagen auf eigene Hand, das finde ich
geradezu unheimlich, versteh mich recht, es ist ja so, als ob der Korper seine eigenen Wege ginge und
keinen Zusammenhang mit der Seele mehr hitte, gewissermallen wie ein toter Korper, der ja auch
nicht wirklich tot ist — das gibt es gar nicht —, sondern sogar ein sehr lebhaftes Leben fiihrt, ndmlich
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auf eigene Hand: es wachsen ihm noch die Haare und Négel, und auch sonst soll physikalisch und
chemisch, wie ich mir habe sagen lassen, ein iiberaus munterer Betrieb darin herr-schen ..."

"Was sind denn das fiir Ausdriicke", sagte Joachim besonnen verweisend. "Ein munterer
Betrieb!" Und vielleicht richte er sich damit ein wenig fiir den Verweis, den er heute friith wegen des
"Schellenbaums" erhalten.

"Aber es ist doch so! Es ist ein sehr munterer Betrieb! Warum nimmst du denn Anstof3 daran?"
fragte Hans Castorp. "Ubri-gens erwihnte ich das nur nebenbei. Ich wollte nichts weiter sagen als:
es ist unheimlich und quilend, wenn der Korper auf eigene Hand und ohne Zusammenhang mit der
Seele lebt und sich wichtig macht, wie bei solchem unmotivierten Herzklopfen. Man sucht férmlich
nach einem Sinn dafiir, einer Gemiits-bewegung, die dazu gehort, einem Gefiihl der Freude oder der
Angst, wodurch es sozusagen gerechtfertigt wiirde, — so geht es wenigstens mir, ich kann nur von
mir reden."

"Ja, ja", sagte Joachim seufzend, "es ist wohl so @hnlich, wie wenn man Fieber hat — dabei
herrscht auch ein besonders 'mun-terer Betrieb' im Korper, um deinen Ausdruck zu gebrauchen, und
da mag es schon sein, da3 man sich unwillkiirlich nach einer Gemiitsbewegung umsieht, wie du sagst,
wodurch der Beeb einen halbwegs verniinftigen Sinn bekommt ... Aber wir reden so unangenehmes
Zeug", sagte er mit bebender Stimme Und brach ab; worauf Hans Castorp nur mit den Achseln zuckte,
Und zwar ganz so, wie er es gestern abend zuerst bei Joachim gesehen hatte.

Sie gingen eine Weile schweigend. Dann fragte Joachim:

"Nun, wie gefallen dir denn die Leute hier? Ich meine die an unserem Tisch?"

Hans Castorp machte ein gleichgiiltig musterndes Gesicht.

"Gott", sagte er, "sie scheinen mir nicht sehr interessant. An den anderen Tischen sitzen, glaube
ich, interessantere, aber das kommt einem vielleicht nur so vor. Frau Stohr sollte sich das Haar
waschen lassen, es ist so fett. Und diese Mazurka da, oder wie sie. heillt, kommt mir etwas albern
vor. Immer muf sie sich das Taschentuch in den Mund stopfen vor lauter Ki-chern."

Joachim lachte laut tiber die Namensverdrehung.

"'Mazurka' ist ausgezeichnet!" rief er. "Marusja heil3t sie, wenn du erlaubst, — das ist soviel wie
Marie. Ja, sie ist wirklich zu ausgelassen", sagte er. "Und dabei hitte sie allen Grund, ge-setzter zu
sein, denn sie ist gar nicht wenig krank."

"Das sollte man nicht denken", sagte Hans Castorp. "Sie ist so gut im Stand. Gerade fiir
brustkrank sollte man sie nicht hal-ten." Und er versuchte mit dem Vetter einen flotten Blick
zu tauschen, fand aber, da3 Joachims sonnverbranntes Gesicht eine fleckige Firbung zeigte, wie
sonnverbrannte Gesichter sie an-nehmen, wenn das Blut daraus weicht, und daf} sein Mund sich auf
ganz eigentiimliche Weise verzerrt hatte, — zu einem Aus-druck, der dem jungen Hans Castorp einen
unbestimmten Schrecken einfloBte und ihn veranlaf3ite, sofort den Gegenstand zu wechseln und sich
nach anderen Personen zu erkundigen, wobei er Marusja und Joachims Gesichtsausdruck rasch zu
ver-gessen suchte, was ihm auch vollig gelang.

Die Englidnderin mit dem Hagebuttentee hie3 Mif} Robinson. Die Nihterin war keine Nihterin,
sondern Lehrerin an ei-ner staatlichen hoheren Tochterschule in Konigsberg, und dies war der Grund,
weshalb sie sich so richtig ausdriickte. Sie hie3 Fraulein Engelhart. Was die muntere alte Dame betraf,
so wulte Joachim selber nicht, wie sie hie3, wie lange er auch schon hier oben war. Jedenfalls war sie
die GroBtante des Yoghurt essen-den jungen Midchens, mit dem sie bestindig im Sanatorium lebte.
Aber am krianksten von denen am Tisch war Dr. Blumen-kohl, Leo Blumenkohl aus Odessa, — mit
dem Schnurrbart und der sorgenvoll verschlossenen Miene. Schon ganze Jahre war er hier oben ...

Es war jetzt stddtisches Trottoir, auf dem sie gingen, — die Hauptstralle eines internationalen
Treffpunktes, das sah man wohl. Flanierende Kurgiste begegneten ihnen, junge Leute zu-meist,
Kavaliere in Sportanziigen und ohne Hut, Damen, eben-falls ohne Hut und in weilen Rocken. Man
horte Russisch und Englisch sprechen. Liaden mit schmucken Schaufenstern reihten sich rechts und
links, und Hans Castorp, dessen Neu-gier heftig mit seiner glilhenden Miidigkeit kimpfte, zwang
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seine Augen, zu sehen, und verweilte lange vor einem Herren-modegeschift, um festzustellen, daf3
die Auslage durchaus auf der Hohe sei.

Dann kam eine Rotunde mit gedeckter Galerie, in der eine Kapelle konzertierte. Hier
war das Kurhaus. Auf mehreren Ten-nispldatzen waren Partien im Gange. Langbeinige, rasierte
Jiing-linge in scharf gebiigelten Flanellhosen, auf Gummisohlen und mit entbl6ten Unterarmen
spielten gebrdunten und weillge-kleideten Midchen gegeniiber, die anlaufend sich in der Sonne steil
emporreckten, um den kreideweillen Ball hoch aus der Luft zu schlagen. Wie Mehlstaub lag es iiber
den gepflegten Sportfel-dern. Die Vettern setzten sich auf eine freie Bank, um dem Spiele zuzusehen
und es zu kritisieren.

"Du spielst hier wohl nicht?" fragte Hans Castorp.

"Ich darf ja nicht", antwortete Joachim. "Wir miissen liegen, immer liegen ... Settembrini sagt
immer, wir lebten horizontal, wir seien Horizontale, sagt er, das ist so ein fauler Witz von ihm. —
Es sind Gesunde, die da spielen, oder sie tun es verbote-nerweise. Ubrigens spielen sie ja nicht sehr
ernsthaft, — mehr des Kostiims wegen ... Und was das Verbotensein betrifft, da gibt es noch mehr
Verbotenes, was hier gespielt wird, Poker, verstehst du, und in dem und jenem Hotel auch petits
chevaux, hei uns steht Ausweisung darauf, es soll das Allerschidlichste sein. Aber manche laufen
noch nach der Abendkontrolle hinun-ter und pointieren. Der Prinz, von dem Behrens seinen Titel
hat, soll es auch immer getan haben."

Hans Castorp horte das kaum. Der Mund stand ihm offen, denn er konnte nicht recht durch
die Nase atmen, ohne daf} er iibrigens Schnupfen gehabt hitte. Sein Herz hammerte in fal-schem
Takte zu der Musik, was er dumpf als quilend empfand. Und in diesem Gefiihl von Unordnung und
Widerstreit begann er einzuschlafen, als Joachim zum Heimgehen mahnte.

Sie legten den Weg fast schweigend zuriick. Hans Castorp stolperte sogar ein paarmal auf
der ebenen Stralle und lichelte wehmiitig dariiber, indem er den Kopf schiittelte. Der Hinken-de
fuhr sie im Lift in ihr Stockwerk. Sie trennten sich vor Nummer vierunddreiflig mit einem kurzen
"Auf Wiedersehen". Hans Castorp steuerte durch sein Zimmer auf den Balkon hin-aus, wo er
sich, wie er ging und stand, auf den Liegestuhl fallen lie und, ohne die einmal eingenommene
Lage zu verbessern, in einen schweren, von dem raschen Schlag seines Herzens peinlich belebten
Halbschlummer sank.
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Natiirlich, ein Frauenzimmer

Wie lange das dauerte, wullte er nicht. Als der Zeitpunkt ge-kommen war, ertonte das Gong.
Aber es rief noch nicht unmit-telbar zur Mahlzeit, es mahnte nur, sich bereit zu machen, wie Hans
Castorp wullite, und so blieb er noch liegen, bis das metal-lische Drohnen zum zweitenmal anschwoll
und sich entfernte. Als Joachim durch das Zimmer kam, um ihn zu holen, wollte Hans Castorp sich
umziehen, aber nun erlaubte Joachim es nicht mehr. Er halite und verachtete Unpiinktlichkeit. Wie
man denn vorwirtskommen wolle und gesund. werden, um Dienst machen zu konnen, sagte er, wenn
man sogar zu schlapp sei, um die Essenszeit einzuhalten. Da hatte er natiirlich recht, und Hans Castorp
konnte lediglich darauf hinweisen, daf} er ja nicht krank, dafiir aber im hochsten Grad schléfrig sei.
Er wusch sich nur rasch die Hinde; dann gingen sie in den Saal hinunter, zum drittenmal.

Durch beide Eingénge stromten die Géste herein. Auch durch die Verandatiiren dort driiben,
die offen standen, kamen sie, und bald saflen sie alle an den sieben Tischen, als seien sie nie
davon aufgestanden. Dies war wenigstens Hans Castorps Ein-druck, — ein rein traumerischer und
vernunftwidriger Eindruck natiirlich, dessen sein umnebelter Kopf sich jedoch einen Au-genblick
nicht erwehren konnte und an dem er sogar ein gewis-ses Gefallen fand; denn mehrmals im
Laufe der Mahlzeit suchte er ihn sich zuriickzurufen, und zwar mit dem Erfolge vollkom-mener
Tduschung. Die muntere alte Dame redete wieder in ih-rer verwischten Sprache auf den ihr
schrig gegeniibersitzenden Dr. Blumenkohl ein, der ihr mit besorgter Miene zuhorte. Thre magere
GroBnichte a3 endlich etwas anderes als Yoghurt, ndm-lich die seimige Créme d'orge, welche die
Saaltochter in Tellern serviert hatten; doch nahm sie nur wenige Loffel davon und lief sie stehen.
Die hiibsche Marusja stopfte ihr Taschentiich-lein, das ein Apfelsinenparfiim ausstromte, in den
Mund, um ihr Kichern zu ersticken. Mifl Robinson las dieselben rundlich geschriebenen Briefe, die
sie schon heute morgen gelesen hatte. Offenbar konnte sie kein Wort deutsch und wollte es auch
nicht konnen. Joachim sagte in ritterlicher Haltung etwas auf englisch zu ihr {iber das Wetter, was
sie einsilbig kauend beantwortete, um dann ins Schweigen zuriickzukehren. Was Frau Stohr in ih-rer
schottischen Wollbluse betraf, so war sie heute vormittag untersucht worden und berichtete dariiber,
indem sie sich auf ungebildete Weise zierte und die Oberlippe von ihren Hasen-zéhnen zuriickzog.
Rechts oben, so klagte sie, habe sie Gerdusch, auBerdem klinge es unter der linken Achsel noch
sehr verkiirzt, und fiinf Monate, habe "der Alte" gesagt, miisse sie noch blei-ben. In ihrer Unbildung
nannte sie Hofrat Behrens "den Alten". Ubrigens zeigte sie sich emport dariiber, da der "Alte" heute
nicht an ihrem Tische sitze. Der "Tournee" zufolge (sie meinte wohl "Turnus") sei ihr Tisch heute
mittag an der Reihe, wih-rend "der Alte" schon wieder am Nebentische links sitze — (wirklich saf}
Hofrat Behrens dort und faltete seine riesigen Hiande vor seinem Teller). Aber freilich, dort habe ja
die dicke Frau Salomon aus Amsterdam ihren Platz, die jeden Wochentag dekolletiert zum Essen
komme, und daran finde "der Alte" offenbar Gefallen, obgleich sie, Frau Stohr, es nicht begreifen
konne, denn bei jeder Untersuchung sdhe er ja beliebig viel von Frau Salomon. Spiter erzéhlte sie
in erregtem Fliistertone, daf} gestern abend in der oberen gemeinsamen Liegehalle — der ndmlich,
die sich auf dem Dache befinde — das Licht ausgeloscht worden sei, und zwar zu Zwecken, die Frau
Stohr als "durch-sichtig" bezeichnete. "Der Alte" habe es gemerkt und so gewet-tert, daf} es in der
ganzen Anstalt zu horen gewesen sei. Aber den Schuldigen habe er natiirlich wieder nicht ausfindig
ge-macht, wihrend man doch nicht auf der Universitét studiert zu haben brauche, um zu erraten, dafl
es natiirlich dieser Haupt-mann Miklosich aus Bukarest gewesen sei, dem es in Damenge-sellschaft
tiberhaupt nie dunkel genug sein konne, — ein Mensch ohne all und jede Bildung, obgleich er ein
Korsett trage, und seinem Wesen nach einfach ein Raubtier, — ja, ein Raubtier, wiederholte Frau
Stohr mit erstickter Stimme, indem ihr auf Stirn und Oberlippe der Schweil} ausbrach. In welchen
Bezie-hungen Frau Generalkonsul Wurmbrand aus Wien zu ihm ste-he, das wisse ja Dorf und Platz,
— man konne wohl kaum noch von geheimnisvollen Beziehungen sprechen. Denn nicht genug, dal3
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der Hauptmann zuweilen schon morgens zu der General-konsulin aufs Zimmer komme, wenn diese
noch im Bett liege, worauf er dann ihrer ganzen Toilette beiwohne, sondern am vorigen Dienstag
habe er das Zimmer der Wurmbrand iiber-haupt erst morgens um vier Uhr verlassen, — die Pflegerin
des jungen Franz auf Nummer neunzehn, bei dem neulich der Pneumothorax mifigliickt sei, habe
ihn selbst dabei betroffen und vor Scham die gesuchte Tiir verfehlt, so daB sie sich pl6tz-lich in dem
Zimmer des Staatsanwalts Paravant aus Dortmund gesehen habe ... Schlielich erging Frau Stohr
sich ldngere Zeit iiber eine "kosmische Anstalt", die sich drunten im Ort befinde, und in der sie ihr
Zahnwasser kaufe, — Joachim blickte starr auf seinen Teller nieder ...

Das Mittagessen war sowohl meisterhaft zubereitet wie auch im hochsten Grade ausgiebig. Die
nahrhafte Suppe eingerechnet, bestand es aus nicht weniger als sechs Géngen. Dem Fisch folgte ein
gediegenes Fleischgericht mit Beilagen, hierauf eine besondere Gemiiseplatte, gebratenes Gefliigel
dann, eine Mehl-speise, die jener von gestern abend an Schmackhaftigkeit nicht nachstand, und
endlich Kése und Obst. Jede Schiissel ward zweimal gereicht — und nicht vergebens. Man fiillte die
Teller und all an den sieben Tischen, — ein Lowenappetit herrschte im Gewdlbe, ein HeilBhunger,
dem zuzusehen wohl ein Vergniigen gewesen wire, wenn er nicht gleichzeitig auf irgendeine Weise
unheimlich, ja abscheulich gewirkt hitte. Nicht nur die Munte-ren legten ihn an den Tag, die
schwatzten und einander mit Brotkiigelchen warfen, nein, auch die Stillen und Finsteren, die in den
Pausen den Kopf in die Hénde stiitzten und starrten. Ein halbwiichsiger Mensch am Nebentisch links,
ein Schuljunge seinen Jahren nach, mit zu kurzen Armeln und dicken, kreis-runden Brillenglisern,
schnitt alles, was er sich auf den Teller hdufte, im voraus zu einem Brei und Gemengsei zusammen;
dann beugte er sich dariiber und schlang, indem er zuweilen mit der Serviette hinter die Brille fuhr,
um sich die Augen zu wi-schen, — man wuf3te nicht, was da zu trocknen war, ob Schweif} oder Trinen.

Zwei Zwischenfille ereigneten sich wihrend der groBen Mahlzeit und erregten Hans Castorps
Aufmerksamkeit, soweit sein Befinden dies zulie3. Erstens fiel wieder die Glastiir zu, — es war beim
Fisch. Hans Castorp zuckte erbittert und sagte dann in zornigem Eifer zu sich selbst, daf} er unbedingt
diesmal den Eiter feststellen miisse. Er dachte es nicht nur, er sagte es auch mit den Lippen, so
ernst war es ihm. "Ich muf} es wissen!" flii-sterte er mit tibertriebener Leidenschaftlichkeit, so daf
Mifl} Robinson sowohl wie die Lehrerin ihn verwundert anblickten. Und dabei wandte er den ganzen
Oberkorper nach links und rif seine blutiiberfiillten Augen auf.

Es war eine Dame, die da durch den Saal ging, eine Frau, ein junges Midchen wohl eher,
nur mittelgrof3, in weiBem Sweater und farbigem Rock, mit rotlichblondem Haar, das sie einfach in
Zopfen um den Kopf gelegt trug. Hans Castorp sah nur wenig von ihrem Profil, fast gar nichts. Sie
ging ohne Laut, was zu dem Léarm ihres Eintritts in wunderlichem Gegensatz stand, ging eigentiimlich
schleichend und etwas vorgeschobenen Kop-fes zum &dufersten Tische links, der senkrecht zur
Verandatiir stand, dem "Guten Russentisch" niamlich, wobei sie die eine Hand in der Tasche der
anliegenden Wolljacke hielt, die andere aber, das Haar stiitzend und ordnend, zum Hinterkopf
fiihrte. Hans Castorp blickte auf diese Hand, — er hatte viel Sinn und kritische Aufmerksamkeit fiir
Hiénde und war gewohnt, auf die-sen Korperteil zuerst, wenn er neue Bekanntschaften machte, sein
Augenmerk zu richten. Sie war nicht sonderlich damenhaft, die Hand, die das Haar stiitzte, nicht so
gepflegt und veredelt, wie Frauenhiinde in des jungen Hans Castorp gesellschaftlicher Sphire zu sein
pflegten. Ziemlich breit und kurzfingrig, hatte sie etwas Primitives und Kindliches, etwas von der
Hand eines Schulmidchens; ihre Nigel wuBlten offenbar nichts von Mani-kiire, sie waren schlecht und
recht beschnitten, ebenfalls wie bei einem Schulmidchen, und an ihren Seiten schien die Haut etwas
aufgerauht, fast so, als werde hier das kleine Laster des Fin-gerkauens gepflegt. Ubrigens erkannte
Hans Castorp dies eher ahnungsweise, als dal} er es eigentlich gesehen hiitte, die Entfer-nung war doch
zu bedeutend. Mit einem Kopfnicken begriilte die Nachziiglerin ihre Tischgesellschaft, und indem
sie sich setzte, an die Innenseite des Tisches, den Riicken gegen den Saal, zur Seite Dr. Krokowskis,
der dort den Vorsitz hatte, wandte sie, noch immer die Hand am Haar, den Kopf iiber die Schulter und
iberblickte das Publikum, — wobei Hans Castorp fliichtig bemerkte, daf} sie breite Backenknochen
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und schmale Augen hatte ... Eine vage Erinnerung an irgend etwas und ir-gendwen beriihrte ihn
leicht und voriibergehend, als er das sah ...

Natiirlich, ein Frauenzimmer! dachte Hans Castorp, und wie-der murmelte er es ausdriicklich
vor sich hin, so da} die Lehre-rin, Fraulein Engelhart, verstand, was er sagte. Die diirftige alte Jungfer
lachelte geriihrt.

"Das ist Madame Chauchat", sagte sie. "Sie ist so ldssig. Eine entziickende Frau." Und dabei
verstirkte sich die flaumige Rote auf Fréaulein Engelharts Wangen um eine Schattierung, — was
ibrigens immer der Fall war, sobald sie den Mund 6ffnete.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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