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Sechstes Kapitel

 
 

Veränderungen
 

Was ist die Zeit? Ein Geheimnis, – wesenlos und allmächtig. Ei-ne Bedingung der
Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkop-pelt und vermengt dem Dasein der Körper im Raum und
ihrer Bewegung. Wäre aber keine Zeit, wenn keine Bewegung wäre? Keine Bewegung, wenn keine
Zeit? Frage nur! Ist die Zeit eine Funktion des Raumes? Oder umgekehrt? Oder sind beide iden-
tisch? Nur zugefragt! Die Zeit ist tätig, sie hat verbale Beschaffen-heit, sie "zeitigt". Was zeitigt sie
denn? Veränderung! Jetzt ist nicht damals, hier nicht dort, denn zwischen beiden liegt Bewegung. Da
aber die Bewegung, an der man die Zeit mißt, kreis-läufig ist, in sich selber beschlossen, so ist das eine
Bewegung und Veränderung, die man fast ebensogut als Ruhe und Still-stand bezeichnen könnte; denn
das Damals wiederholt sich be-ständig im Jetzt, das Dort im Hier. Da ferner eine endliche Zeit und ein
begrenzter Raum auch mit der verzweifeltsten Anstren-gung nicht vorgestellt werden können, so hat
man sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu "denken", – in der Meinung offenbar,
dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch etwas besser. Bedeutet aber nicht die Statuierung des
Ewigen und Unendlichen die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und Endlichen, seine
verhältnismäßige Redu-zierung auf null? Ist im Ewigen ein Nacheinander möglich, im Unendlichen
ein Nebeneinander? Wie vertragen sich mit den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen Begriffe
wie Ent-fernung, Bewegung, Veränderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter Körper im All?
Das frage du nur immerhin!

Hans Castorp fragte so und ähnlich in seinem Hirn, das gleich bei seiner Ankunft hier oben zu
solchen Indiskretionen und Quengeleien sich aufgelegt gezeigt hatte und durch eine schlimme, aber
gewaltige Lust, die er seitdem gebüßt, vielleicht besonders dafür geschärft und zum Querulieren dreist
gemacht worden war. Er fragte sich selbst danach und den guten Joachim und das seit undenklichen
Zeiten dick verschneite Tal, obgleich er ja von keiner dieser Stellen irgend etwas einer Antwort Ähn-
liches zu gewärtigen hatte, – schwer zu sagen, von welcher am wenigsten. Sich selbst legte er solche
Fragen eben nur vor, weil er keine Antwort darauf wußte. Joachim seinerseits war zur Teilnahme
daran fast gar nicht zu gewinnen, da er, wie Hans Castorp es eines Abends auf französisch gesagt
hatte, an nichts dachte als daran, im Flachlande Soldat zu sein und mit der bald sich nähernden,
bald foppend wieder ins Weite schwindenden Hoffnung darauf in einem nachgerade erbitterten
Kampfe lag, den durch einen Gewaltstreich zu beenden er sich neuerdings geneigt zeigte. Ja, der gute,
geduldige, rechtliche und so ganz auf Dienstlichkeit und Disziplin gestellte Joachim unterlag em-
pörerischen Anwandlungen, er begehrte auf gegen die "Gaffky-Skala", jenes Untersuchungssystem,
wonach im Laboratorium drunten, oder dem "Labor", wie man gewöhnlich sagte, der Grad erkundet
und bezeichnet wurde, in welchem ein Patient mit Bazillen behaftet war: ob diese nur ganz vereinzelt
oder un-zählbar massenhaft in dem analysierten Probestoff sich vorfan-den, das bestimmte die
Höhe der Gaffky-Nummer, und auf diese eben kam alles an. Denn völlig untrüglich drückte sie
die Genesungschance aus, mit der ihr Träger zu rechnen hatte; die Zahl der Monate oder Jahre, die
jemand noch würde zu ver-weilen haben, war unschwer danach zu bestimmen, angefangen von der
halbjährigen Stippvisite bis hinauf zu dem Spruche "Le-benslänglich", der zeitlich genommen oft
genug nun wieder nur allzu wenig besagte. Gegen die Gaffky-Skala denn also em-pörte Joachim sich,
offen kündigte er ihrer Autorität den Glau-ben, – nicht ganz offen, nicht gerade gegen die Oberen,
aber doch gegen seinen Vetter und sogar bei Tisch. "Ich habe es satt, ich lasse mich nicht länger
zum Narren haben", sagte er laut, und das Blut stieg ihm in das tief gebräunte Gesicht: "Vor vier-
zehn Tagen hatte ich Gaffky Nr. 2, eine Bagatelle, die besten Aussichten, und heute Nr. 9, bevölkert
geradezu, von der Ebene nicht mehr die Rede. Da soll doch der Teufel klug daraus werden, wie es
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mit einem steht, es ist nicht zum Aushalten. Oben auf Schatzalp liegt ein Mann, ein griechischer
Bauer, sie haben ihn aus Arkadien hergeschickt, ein Agent hat ihn hergeschickt, – ein aussichtsloser
Fall, es ist galoppierend bei ihm, jeden Tag kann man den Exitus erwarten, aber nie im Leben hat
der Mann Bazillen im Sputum gehabt. Dagegen der dicke belgische Hauptmann, der gesund abging,
als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen, nur so gewimmelt hatte es bei ihm, und dabei hat-te er
bloß eine ganz kleine Kaverne gehabt. Gaffky kann mir gestohlen werden! Ich mache Schluß, ich
reise nach Hause, und wenn es mein Tod ist!" So Joachim; und alle waren schmerzlich betreten,
den sanften, gesetzten jungen Menschen in solchem Aufruhr zu sehen. Hans Castorp konnte nicht
umhin, bei Joachims Drohung, er werde alles hinwerfen und ins Flachland ab-reisen, an gewisse
Äußerungen zu denken, die er auf französisch von dritter Seite vernommen. Aber er schwieg; denn
sollte er dem Vetter seine eigene Geduld als Muster vorhalten, wie Frau Stöhr es tat, die Joachim
wirklich ermahnte, nicht so lästerlich aufzutrotzen, sondern sich in Demut zu schicken und sich ein
Beispiel an der Treue zu nehmen, mit welcher sie, Karoline, hier oben ausharre und es sich willenszäh
versage, in ihrem Heim zu Cannstatt als Hausfrau zu schalten und zu walten, um dereinst ihrem
Mann ein völlig und gründlich genesenes Eheweib in ih-rer Person zurückzuerstatten? Nein, das
mochte Hans Castorp denn doch nicht, zumal er seit dem Faschingsfest vor Joachim ein schlechtes
Gewissen hatte, – das heißt: sein Gewissen sagte ihm, Joachim müsse in dem, worüber sie nicht
sprachen, wovon Joachim aber zweifellos wußte, etwas wie Verrat, Desertion und Treulosigkeit sehen,
und zwar in Hinsicht auf ein Paar runder brauner Augen, eine schwach begründete Lachlust und
ein Ap-felsinenparfüm, deren Einwirkungen er täglich fünfmal ausge-setzt war, vor denen er aber
streng und anständig seine Augen auf den Teller niederschlug … Ja, noch in dem stillen Wider-
streben, mit dem Joachim seinen Spekulationen und Aspekten über die "Zeit" begegnete, glaubte
Hans Castorp etwas von die-ser militärischen Sittsamkeit, die einen Vorwurf für sein Gewissen
enthielt, zu spüren. Was aber das Tal, das dick verschneite Wintertal betraf, an das Hans Castorp von
seinem vorzüglichen Liegestuhl aus ebenfalls seine übersinnlichen Fragen richtete, so standen seine
Zinken, Kuppen, Wandlinien und braungrünrötlichen Wälder schweigend in der Zeit, umwoben von
still fließender Erdenzeit bald leuchtend im tiefen Himmelsblau, bald qualmverhüllt, bald diamanthart
glitzernd in Mondnachtzauber, – bald rötlich angeglüht in der Höhe von scheidender Sonne, aber
immer im Schnee, seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig vergangenen Monaten, und alle
Gäste erklärten, sie könnten den Schnee nicht mehr sehen, er widere sie, schon der Sommer habe
ihren Ansprüchen in dieser Richtung genügt, aber nun Schneemassen tagein, tagaus, Schneehaufen,
Schnee-polster, Schneehänge, das gehe über Menschenkraft, sei Mord für Geist und Gemüt. Und sie
setzten farbige Brillen auf, grüne, gelbe und rote, wohl auch um die Augen zu schonen, doch mehr
noch fürs Herz.

Tal und Berge im Schnee seit sechs Monaten schon? Seit sie-ben! Die Zeit schreitet
fort, während wir erzählen, – unsere Zeit, die wir dieser Erzählung widmen, aber auch die tief
vergangene Zeit, Hans Castorps und seiner Schicksalsgenossen dort oben im Schnee, und sie
zeitigt Veränderungen. Alles war auf dem be-sten Wege, sich zu erfüllen, wie Hans Castorp es
am Faschings-tage auf dem Heimwege von "Platz" zum Zorne Herrn Settem-brinis mit raschen
Worten vorweggenommen hatte: nicht gera-de, daß schon die Sonnenwende in unmittelbarer Aussicht
gewesen wäre, aber Ostern war durch das weiße Tal gezogen, der April schritt vor, der Blick auf
Pfingsten war frei, bald würde der Frühling anbrechen, die Schneeschmelze, – nicht aller Schnee
würde schmelzen, auf den Häuptern im Süden, in den Felsschründen der Rhätikonkette im Norden
blieb immerdar welcher liegen, von dem zu schweigen, der auch allsommermo-natlich einfallen, aber
nicht liegen bleiben würde; doch unbe-dingt verhieß die Umwälzung des Jahres entscheidende Neu-
erungen binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht, in der Hans Castorp sich von Frau Chauchat einen
Bleistift geliehen, ihr spä-ter denselben auch wieder zurückgegeben und auf Wunsch etwas anderes
dafür empfangen hatte, eine Erinnerungsgabe, die er in der Tasche trug, waren nun schon sechs
Wochen verflos-sen, – doppelt so viele, als Hans Castorp ursprünglich hatte hier oben bleiben wollen.
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Sechs Wochen verflossen in der Tat seit dem Abend, da Hans Castorp die Bekanntschaft
Clawdia Chauchats gemacht hatte und dann so viel später auf sein Zimmer zurückgekehrt war,
als der dienstfromme Joachim auf das seine; sechs Wochen seit dem folgenden Tage, der Frau
Chauchats Abreise gebracht hatte, ihre Abreise für diesmal, ihre vorläufige Abreise nach Daghestan,
ganz östlich über den Kaukasus hinaus. Daß diese Abreise vor-läufiger Art, nur eine Abreise für
diesmal sein solle, daß Frau Chauchat wiederzukehren beabsichtigte, – unbestimmt wann, aber daß sie
einmal wiederkommen wolle oder auch müsse, des besaß Hans Castorp Versicherungen, direkte und
mündliche, die nicht in dem mitgeteilten fremdsprachigen Dialog gefallen waren, sondern folglich in
die unsererseits wortlose Zwischenzeit, während welcher wir den zeitgebundenen Fluß unserer Erzäh-
lung unterbrochen und nur sie, die reine Zeit, haben walten las-sen. Jedenfalls hatte der junge Mann
jene Versicherungen und tröstlichen Zusagen erhalten, bevor er auf Nr. 34 zurückgekehrt war; denn
am folgenden Tage hatte er kein Wort mehr mit Frau Chauchat gewechselt, sie kaum gesehen, sie
zweimal von wei-tem gesehen: beim Mittagessen, als sie in blauem Tuchrock und weißer Wolljacke,
unter dem Schmettern der Glastür und lieb-lich schleichend noch einmal zu Tische gegangen war,
wobei ihm das Herz im Halse geschlagen und nur die scharfe Bewa-chung, die Fräulein Engelhart ihm
zugewandt, ihn gehindert hatte, das Gesicht mit den Händen zu bedecken; – und dann nachmittags 3
Uhr, bei ihrer Abreise, der er nicht eigentlich bei-gewohnt, sondern der er von einem Korridorfenster
aus, das den Blick auf die Anfahrt gewährte, zugesehen hatte.

Der Vorgang hatte sich abgespielt, wie Hans Castorp ihn während seines Aufenthaltes hier
oben schon manchmal sich hatte abspielen sehen: der Schlitten oder Wagen hielt an der Rampe,
Kutscher und Hausknecht schnürten die Koffer auf, Sa-natoriumsgäste, Freunde dessen, der, genesen
oder nicht, um zu leben oder zu sterben, die Rückreise ins Flachland antrat, oder auch nur solche,
die den Dienst schwänzten, um das Ereignis auf sich wirken zu lassen, versammelten sich vorm
Portal; ein Herr im Gehrock von der Verwaltung, vielleicht sogar die Ärzte stellten sich ein, und
dann kam der Abreisende heraus, – strah-lenden Angesichtes meist und huldvoll die neugierig Umste-
henden und Zurückbleibenden grüßend, mächtig belebt für den Augenblick durch das Abenteuer …
Diesmal nun war es Frau Chauchat gewesen, die herausgekommen war, lächelnd, den Arm voller
Blumen, in langem, rauhem, mit Pelz besetztem Reisemantel und großem Hut, begleitet von Herrn
Buligin, ih-rem konkaven Landsmann, der ein Stück Weges mit ihr reiste. Auch sie schien freudig
erregt, wie jeder Abreisende es war, – nur durch den Lebenswechsel, ganz unabhängig davon, ob man
mit ärztlicher Einwilligung reiste oder nur aus verzweifeltem Überdruß, auf eigene Gefahr und mit
schlechtem Gewissen den Aufenthalt unterbrach. Ihre Wangen waren gerötet, sie plauderte beständig,
wahrscheinlich russisch, während man ihre Knie mit einer Pelzdecke umwickelte … Nicht nur Frau
Chauchats Landsleute und Tischgenossen, sondern auch zahlreiche andere Gäste waren zur Stelle
gewesen, Doktor Krokowski hatte kernig lächelnd seine gelben Zähne im Barte gezeigt, noch mehr
Blumen hatte es gegeben, die Großtante hatte Konfekt, "Konfäktchen" wie sie zu sagen pflegte, das
heißt russische Marmelade, gespendet, die Lehrerin hatte dort gestanden, der Mannheimer, – dieser
in einiger Entfernung, trübe spähend, und seine leid-vollen Augen waren am Hause emporgeglitten,
wo sie Hans Castorp am Korridorfenster gewahrt und trübe auf ihm verweilt hatten … Hofrat Behrens
hatte sich nicht gezeigt; offenbar hatte er sich von der Reisenden schon bei anderer, privater Gele-
genheit verabschiedet … Dann hatten unter dem Winken und Rufen der Umstehenden die Pferde
angezogen, und auch Frau Chauchats schräge Augen hatten nun, während die Vorwärtsbe-wegung
des Schlittens ein Zurücksinken ihres Oberkörpers ge-gen das Polster bewirkt hatte, noch einmal
lächelnd die Front des Berghof-Hauses überflogen und während des Bruchteils einer Sekunde auf
Hans Castorps Antlitz verweilt … Bleich war der Zurückbleibende auf sein Zimmer geeilt, in seine
Loggia, um den Schlitten von hier aus noch einmal zu sehen, der mit Geklingel die Anfahrtstraße
hinab gegen "Dorf" hingeglitten war, hatte sich dann in seinen Stuhl geworfen und aus der Brusttasche
die Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand, das diesmal nicht in bräunlichroten Holzschnitzeln, sondern
in einem dünn gerahmten Plättchen, einer Glasplatte bestand, die man gegen das Licht halten mußte,
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um etwas an ihr zu finden, – Clawdias Innenporträt, das ohne Antlitz war, aber das zarte Ge-bein
ihres Oberkörpers, von den weichen Formen des Fleisches licht und geisterhaft umgeben, nebst den
Organen der Brust-höhle erkennen ließ …

Wie oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedrückt in der Zeit, die seitdem verflossen
war, indem sie Veränderung ge-zeitigt hatte! Gewöhnung zum Beispiel an ein Leben hier oben in
räumlich weiter Abwesenheit Clawdia Chauchats hatte sie gezeitigt, und zwar geschwinder, als man
hätte denken sollen: die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und außerdem zu dem Zwecke
organisiert, Gewöhnung zu zeitigen, wenn auch nur Gewöhnung daran, daß man sich nicht gewöhnte.
Der klir-rende Knall zu Beginn der fünf übergewaltigen Mahlzeiten war nicht mehr zu gewärtigen
und trat nicht mehr ein; anderswo, in ungeheurer Entfernung, ließ Frau Chauchat nun Türen zufallen,
– eine Wesensäußerung, die mit ihrem Dasein, ihrer Krankheit auf ähnliche Art vermengt und
verbunden war wie die Zeit mit den Körpern im Raum: vielleicht war das ihre Krankheit, und nichts
weiter … Aber war sie unsichtbar-abwesend, so war sie doch zugleich auch unsichtbar-anwesend für
Hans Castorps Sinn, – der Genius des Ortes, den er in schlimmer, in ausschreitungsvoll süßer Stunde,
in einer Stunde, auf die kein friedliches kleines Lied des Flachlandes paßte, erkannt und besessen
hatte, und dessen inneres Schattenbild er auf seinem seit neun Mona-ten so heftig in Anspruch
genommenen Herzen trug.

In jener Stunde hatte sein zuckender Mund in fremder Spra-che und in der angeborenen
so manches Ausschreitungsvolle halb unbewußt und halb erstickt gestammelt: Vorschläge, Aner-
bietungen, tolle Entwürfe und Willensvorsätze, denen alle Billi-gung mit Fug und Recht versagt
geblieben war, – so, daß er den Genius über den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen, ihn an dem
Orte, den die freizügige Laune des Genius sich zum näch-sten Domizil erwählen werde, erwarten
wolle, um sich niemals mehr von ihm zu trennen, und andere UnVerantwortlichkeiten mehr. Was
der schlichte junge Mann mitgenommen hatte aus dieser Stunde tiefen Abenteuers, war eben nur
das Schat-tenpfand gewesen und die dem Range des Wahrscheinlichen sich nähernde Möglichkeit,
daß Frau Chauchat zu einem vierten Aufenthalt hierher zurückkehren werde, früher oder später, wie
die Krankheit, die ihr Freiheit gab, es fügen würde. Aber ob früher oder später, – Hans Castorp, so
hatte es auch beim Abschied wieder geheißen, werde dann unbedingt "längst weit fort" sein; und der
geringschätzige Sinn dieser Prophezeiung wäre noch schwerer erträglich gewesen, wenn man nicht
hätte bedenken können, daß gewisse Dinge nicht prophezeit werden, damit sie eintreten, sondern
damit sie nicht eintreten, gleichsam im Sinn der Beschwörung. Propheten dieser Art verhöhnen die
Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie sich gestalten werde, damit sie sich schäme, sich wirklich so
zu gestalten. Und wenn der Genius ihn, Hans Castorp, im Laufe des mitgeteilten Gesprächs und
au-ßerhalb seiner einen "joli bourgeois au petit endroit humide" genannt hatte, was etwas wie die
Übersetzung der Redensart Settembrinis vom "Sorgenkind des Lebens" gewesen war, so fragte es
sich eben, welcher Bestandteil dieser Wesensmischung sich als stärker erweisen würde: der bourgeois
oder das andere .. . Auch hatte der Genius nicht in Betracht gezogen, daß er selbst ja verschiedentlich
abgereist und wiedergekommen war und daß auch Hans Castorp im rechten Augenblick würde
wiederkommen können, – obgleich er ja freilich überhaupt nur deshalb noch immer hier oben saß,
damit er nicht wiederzukommen brauchte: das war ausdrücklich, wie bei so vielen, der Sinn seines
Verweilens.

Eine spöttische Prophezeiung vom Faschingsabend war einge-troffen: Hans Castorp hatte
eine schlechte Fieberlinie gehabt, in steiler Zacke, die er mit einem Gefühl von Festlichkeit einge-
zeichnet, war seine Kurve damals emporgestiegen und, nach ei-nigem Absinken, als Hochplateau
fortgelaufen, das sich, nur leicht gewellt, dauernd über der Ebene des bisher Gewohnten hielt.
Es war eine Übertemperatur, deren Höhe und Hartnäckig-keit nach des Hofrats Aussage zu dem
lokalen Befund in kei-nem rechten Verhältnis stand. "Sind eben doch vergifteter, als man Ihnen
zutrauen sollte, Freundchen", sagte er. "Na, greifen wir mal zu den Injektionen! Das wird Ihnen
anschlagen. In drei, vier Monaten sind Sie wie der Fisch im Wasser, wenn es nach dem Unterfertigten
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geht." So kam es, daß Hans Castorp nun zweimal die Woche, am Mittwoch und Sonnabend
gleich nach der Morgenmotion, sich im "Labor" drunten einzufinden hatte, um seine Einspritzung
entgegenzunehmen.

Beide Ärzte verabfolgten dies Heilmittel, bald dieser, bald jener, aber der Hofrat tat es als
Virtuos, mit einem Schwung, indem er beim Einstich zugleich abdrückte. Übrigens kümmerte er
sich nicht um die Stelle, wohin er stach, so daß der Schmerz zuweilen des Teufels war und der
Punkt noch lange brennend verhärtet blieb. Ferner wirkte die Injektion stark angreifend auf den
Gesamtorganismus, erschütterte das Nervensystem wie eine Gewaltleistung sportlicher Art, und das
zeugte für die ihr inne-wohnende Kraft, die sich auch darin bekundete, daß sie unmit-telbar, für den
Augenblick, die Temperatur sogar erhöhte: so hatte der Hofrat es vorausgesagt, und so geschah es
denn auch, gesetzmäßig und ohne daß es an der vorausgesagten Erschei-nung etwas zu beanstanden
gab. Die Prozedur war rasch abgetan, war man nur erst einmal an der Reihe; im Handumdrehen hatte
man sein Gegengift unter der Haut, sei es des Schenkels oder Armes. Ein paarmal aber, wenn der
Hofrat sich eben auf-gelegt und vom Tabak nicht getrübt zeigte, kam es anläßlich der Injektion doch
zu einem kleinen Gespräch mit ihm, das Hans Castorp etwa wie folgt zu lenken wußte:

"Ich denke noch immer gern an unsere gemütliche Kaffeestunde damals bei Ihnen, Herr Hofrat,
voriges Jahr im Herbst, wie sich das zufällig so machte. Gerade noch gestern, oder ist es schon etwas
länger her, habe ich meinen Vetter daran erin-nert …"

"Gaffky sieben", sagte der Hofrat. "Letztes Ergebnis. Der Junge will und will sich nun mal nicht
entgiften. Und dabei hat er mich noch nie so getirrt und geplagt wie neuerdings, daß er weg will und
einen Schleppsäbel haben, der Kindskopf Zetert mir über seine fünf Vierteljährchen vor, als ob es
Äonen wären, die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so oder so, – sagt er es zu Ihnen auch?
Sie sollten ihm mal ins Gewissen re-den, von Ihnen aus, und das mit Nachdruck! Das Mannsbild
geht Ihnen in die Binsen, wenn es vorzeitig Ihren gemütvollen Nebel schluckt, da oben rechts. So ein
Eisenfresser braucht nicht viel Hirnschmalz zu haben, aber Sie als der Gesetztere, der Zivi-list, der
Mann bürgerlicher Bildung, Sie sollten ihm den Kopf zurechtsetzen, bevor er Dummheiten macht."

"Tu' ich, Herr Hofrat", antwortete Hans Castorp, ohne die Führung fahren zu lassen. "Tu' ich
öfters, wenn er so aufmuckt, und denke ja auch, er wird Räson annehmen. Aber die Beispie-le,
die man vor Augen hat, sind ja nicht immer die besten, das ist das Schädliche. Immer kommen
Abreisen vor, – Abreisen ins Flachland, eigenmächtig und ohne wahre Befugnis, aber es ist eine
Festivität, als ob es eine echte Abreise wäre, und hat was Verführerisches für schwächere Charaktere.
Zum Beispiel neu-lich … wer ist denn neulich noch abgereist? Eine Dame, vom Guten Russentisch,
Madame Chauchat. Nach Daghestan, wie er-zählt wurde. Nun, Daghestan, ich kenne das Klima nicht,
es ist am Ende weniger ungünstig als oben am Wasser. Aber Flachland ist es doch in unserem Sinn,
wenn es vielleicht auch gebir-gig ist, geographisch genommen, ich bin da nicht so beschlagen. Wie
will man denn da nun leben, unausgeheilt, wo die Grund-begriffe fehlen und niemand von unserer
Ordnung hier oben weiß und wie es zu halten ist mit Liegen und Messen? Übrigens will sie ja ohnedies
wiederkommen, hat sie mir gelegentlich mitgeteilt, – wie kamen wir überhaupt auf sie? – Ja, damals
tra-fen wir Sie im Garten, Herr Hofrat, wenn Sie sich erinnern, das heißt Sie trafen uns, denn wir
saßen auf einer Bank, ich weiß noch auf welcher, genau könnt' ich sie Ihnen bezeichnen, auf der wir
saßen und rauchten. Will sagen, ich rauchte, denn mein Vetter raucht ja unbegreiflicherweise nicht.
Und Sie rauchten auch gerade, und wir offerierten uns gegenseitig noch unsere Marken, wie mir eben
wieder einfällt, – Ihre Brasil hat mir aus-gezeichnet geschmeckt, aber man muß damit umgehen wie
mit jungen Pferden, glaub ich, sonst stößt einem was zu, wie Ihnen damals nach den beiden kleinen
Importen, als Sie mit wogendem Busen abtanzen wollten, – da es gut gegangen ist, kann man ja
lachen. Von Maria Mancini hab ich mir übrigens neulich wieder ein paar hundert Stück aus Bremen
verschrieben, ich hänge doch sehr an dem Erzeugnis, es ist mir nach jeder Rich-tung sympathisch.
Nur allerdings, die Verteuerung durch Zoll und Porto ist ziemlich empfindlich, und wenn Sie mir
nächstens noch was Beträchtliches zulegen, Herr Hofrat, so bin ich im-stande und bekehre mich
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schließlich zu einem hiesigen Kraut, – man sieht in den Fenstern ganz schöne Sachen. Und dann durf-
ten wir Ihre Bilder sehen, ich weiß es wie heute, und hatte den größten Genuß davon, – geradezu
perplex war ich, was Sie mit der Ölfarbe riskieren, ich würd' es mich nie unterstehen. Da sa-hen wir
ja auch Frau Chauchats Porträt mit seiner erstrangig ge-malten Haut, – ich darf wohl sagen, ich war
begeistert. Damals kannte ich das Modell noch nicht, nur vom Ansehen, dem Na-men nach. Seitdem,
ganz kurz vor ihrer diesmaligen Abreise, habe ich sie ja noch persönlich kennengelernt."

"Was Sie sagen!" erwiderte der Hofrat, – ebenso, wenn die Rückbeziehung erlaubt ist, wie er
erwidert hatte, als Hans Castorp ihm vor seiner ersten Untersuchung mitgeteilt, daß er übrigens auch
etwas Fieber habe. Und weiter sagte er nichts.

"Doch, ja, das habe ich", bestätigte Hans Castorp. "Erfahrungsgemäß ist es gar nicht so leicht,
hier oben Bekanntschaften zu machen, aber mit Frau Chauchat und mir hat es sich in letzter Stunde
doch noch getroffen und arrangiert, gesprächsweise sind wir uns …" Hans Castorp zog die Luft
durch die Zähne ein. Er hatte die Spritze empfangen. "Fff!" machte er rückwärts. "Das war sicher
ein hochwichtiger Nerv, den Sie da zufällig getroffen haben, Herr Hofrat. Oh, ja, ja, es schmerzt
höllenmäßig. Danke, etwas Massage verbessert die Sache … Gesprächsweise sind wir uns näher
gekommen."

"So! – Na?" machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend, mit jemandes Miene, der eine sehr
lobende Antwort erwartet und in die Frage zugleich die Bestätigung des zu erwartenden Lobes aus
eigener Erfahrung legt.

"Ich nehme an, daß es mit meinem Französisch etwas geha-pert hat", wich Hans Castorp aus.
"Woher soll ich's am Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einem ja man-ches an,
und so ging es denn mit der Verständigung doch ganz leidlich."

"Glaub' ich. Na?" wiederholte der Hofrat seine Aufforderung. Von sich aus fügte er hinzu:
"Niedlich, was?"

Hans Castorp, den Hemdkragen knüpfend, stand mit ge-spreizten Beinen und Ellbogen, das
Gesicht zur Decke gewandt.

"Es ist am Ende nichts Neues", sagte er. "An einem Badeort leben zwei Personen oder auch
Familien wochenlang unter demselben Dach, in Distanz. Eines Tages machen sie Bekanntschaft,
finden aufrichtiges Gefallen aneinander, und zugleich stellt sich heraus, daß der eine Teil im Begriffe
ist, abzureisen. So ein Bedauern kommt häufig vor, kann ich mir denken. Und da möchte man nun
doch wenigstens Fühlung wahren im Leben, voneinander hören, das heißt per Post. Aber Frau Chau-
chat…"

"Tja, die will wohl nicht?" lachte der Hofrat gemütlich.
"Nein, sie wollte nichts davon wissen. Schreibt sie Ihnen denn auch nie zwischendurch, von

ihren Aufenthaltsorten?"
"I, Gott bewahre", antwortete Behrens. "Das fällt doch der nicht ein. Erstens aus Faulheit nicht,

und dann, wie soll sie denn schreiben? Russisch kann ich nicht lesen, – ich kauderwelsche es wohl
mal, wenn Not an den Mann kommt, aber lesen kann ich kein Wort. Und Sie doch auch nicht.
Na, und Französisch oder auch Neuhochdeutsch miaut das Kätzchen ja allerliebst, aber schreiben,
– da käme sie in die größte Verlegenheit. Die Ortho-graphie, lieber Freund! Nein, da müssen
wir uns schon trösten, mein Junge. Sie kommt ja immer mal wieder, von Zeit zu Zeit. Frage der
Technik, Temperamentssache, wie gesagt. Der eine hält dann und wann Abreise und muß immer
wiederkommen, und der andere bleibt gleich so lange, daß er nie wiederzukom-men braucht. Wenn
Ihr Vetter jetzt abreist, das sagen Sie ihm nur, so kann es leicht sein, daß Sie seinen solennen
Wiederein-zug noch hier erleben."

"Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, daß ich …" "Daß Sie? Daß er! Daß er nicht so
lange untenbleiben wird, wie er hier oben war. Das meine ich für meine treuherzige Person, und das
ist mein Auftrag an Sie für ihn, wenn Sie so freundlich sein wollen."
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Ähnlich mochte wohl so ein Gespräch verlaufen, pfiffig ge-lenkt von Hans Castorp, wenn das
Ergebnis auch nichtig bis zweideutig gewesen war. Denn was das betraf, wie lange man bleiben
müsse, um die Wiederkehr eines vor der Zeit Abgerei-sten zu erleben, war es zweideutig gewesen, in
Hinsicht auf die Entschwundene aber gleich null. Hans Castorp würde nichts von ihr hören, solange
das Geheimnis von Raum und Zeit sie trennte; sie würde nicht schreiben, und auch ihm würde keine
Gelegenheit gegeben sein, es zu tun … Warum denn auch übri-gens, hätte es sich anders verhalten
sollen, wenn er es wohl überlegte? War es nicht eine recht bürgerliche und pedantische Vorstellung
von ihm gewesen, daß sie einander schreiben müß-ten, während ihm doch ehemals zumute gewesen
war, als sei es nicht einmal nötig oder nur wünschenswert, daß sie miteinan-der sprächen? Und hatte
er denn auch etwa mit ihr "gesprochen", im Sinne des gebildeten Abendlandes, an ihrer Seite am Fa-
schingsabend, oder nicht vielmehr fremdsprachig im Traum ge-redet, auf wenig zivilisierte Weise?

Wozu denn also nun schreiben, auf Briefpapier oder An-sichtskarten, wie er sie manchmal nach
Hause ins Flachland richtete, um über die Schwankungen der Untersuchungsergebnisse zu berichten?
Hatte Clawdia nicht recht, sich vom Schreiben entbunden zu fühlen, kraft der Freiheit, welche
die Krank-heit ihr gab? Sprechen, schreiben, – eine hervorragend humanistisch-republikanische
Angelegenheit in der Tat, Angelegen-heit des Herrn Brunetto Latini, der das Buch von den Tugenden
und Lastern schrieb und den Florentinern Schliff gab, sie das Sprechen lehrte und die Kunst, ihre
Republik nach den Regeln der Politik zu lenken …

Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico Settembrini, und er errötete,
wie er damals errötet war, als der Schriftsteller unvermutet sein Krankenzimmer betreten hatte,
unter plötzlicher Erleuchtung desselben. An Herrn Settembrini hätte Hans Castorp ja ebenfalls
seine Fragen, die übersinnlichen Rätsel betreffend, richten können, wenn auch nur im Sinne der
Herausforderung und der Quengelei, nicht in der Erwartung, von dem Humanisten, dessen Trachten
den irdischen Lebensin-teressen galt, Antwort darauf zu erhalten. Aber seit der Fa-schingsgeselligkeit
und Settembrini s bewegtem Abgang aus dem Klaviersalon waltete zwischen Hans Castorp und
dem Ita-liener eine Entfremdung, die auf das schlechte Gewissen des ei-nen, sowie auf die tiefe
pädagogische Verstimmung des andern zurückzuführen war und dahin wirkte, daß sie einander
mieden und wochenlang kein Wort zwischen ihnen gewechselt wurde. War Hans Castorp noch ein
"Sorgenkind des Lebens" in Herrn Settembrinis Augen? Nein, er war wohl ein Aufgegebener in
den Augen dessen, der die Moral in der Vernunft und der Tu-gend suchte … Und Hans Castorp
verstockte sich gegen Herrn Settembrini, er zog die Brauen zusammen und warf die Lippen auf, wenn
sie einander begegneten, während Herrn Settembrinis schwarz glänzender Blick mit schweigendem
Vorwurf auf ihm ruhte. Dennoch löste diese Verstocktheit sich sofort, als der Literat nach Wochen,
wie gesagt, zum erstenmal wieder das Wort an ihn richtete, wenn auch nur im Vorüberstreifen und in
Form mythologischer Anspielungen, zu deren Verständnis abendländische Bildung gehörte. Es war
nach dem Diner; sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glastür zusammen. Settembrini sagte, den
jungen Mann überholend und von vornher-ein im Begriff, sich gleich wieder von ihm zu lösen: –

"Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?"
Hans Castorp lächelte erfreut und verwirrt.
"Das heißt… Wie meinen Sie, Herr Settembrini? Granatapfel? Es gab doch keine? Ich habe nie

im Leben … Doch, einmal habe ich Granatapfelsaft mit Selters getrunken. Es schmeckte zu süßlich."
Der Italiener, schon vorüber, wandte den Kopf zurück und artikulierte: "Götter und Sterbliche

haben zuweilen das Schat-tenreich besucht und den Rückweg gefunden. Aber die Unterir-dischen
wissen, daß, wer von den Früchten ihres Reiches kostet, ihnen verfallen bleibt."

Und er ging weiter, in seinen ewig hell gewürfelten Hosen, und ließ im Rücken Hans Castorp,
der "durchbohrt" sein sollte von so viel Bedeutung und es gewissermaßen auch war, ob-gleich er,
ärgerlich erheitert über die Zumutung, es zu sein, vor sich hin murmelte:

"Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, laß mich in Frieden!"
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Gleichwohl war er sehr glücklich bewegt über diese erste Anrede; denn trotz der Trophäe, dem
makabren Angebinde, das er auf dem Herzen trug, hing er an Herrn Settembrini, legte großes Gewicht
auf sein Dasein, und der Gedanke, gänzlich und auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu
sein, wäre denn doch beschwerender und schrecklicher für seine Seele ge-wesen, als das Gefühl des
Knaben, der in der Schule nicht mehr in Betracht gekommen war und die Vorteile der Schande ge-
nossen hatte, wie Herr Albin … Doch wagte er nicht, von seiner Seite das Wort an den Mentor zu
richten, und dieser ließ abermals Wochen vergehen, bis er sich dem Sorgenzögling wieder einmal
näherte.

Das geschah, als auf den in ewig eintönigem Rhythmus an-rollenden Meereswogen der Zeit
Ostern herangetrieben war und auf "Berghof" begangen wurde, wie man alle Etappen und Umschnitte
dort aufmerksam beging, um ein ungegliedertes Ei-nerlei zu vermeiden. Beim ersten Frühstück
fand jeder Gast ne-ben seinem Gedecke ein Veilchensträußchen, beim zweiten Frühstück erhielt
jedermann ein gefärbtes Ei, und die festliche Mittagstafel war mit Häschen geschmückt aus Zucker
und Scho-kolade.

"Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie, Ingenieur?" fragte Herr
Settembrini, als er nach Tische in der Halle mit seinem Zahnstocher an das Tischchen der Vettern her-
antrat … Wie die Mehrzahl der Gäste kürzten sie heute den Hauptliegedienst um eine Viertelstunde,
indem sie sich hier zu einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. "Ich bin erin-nert durch diese
Häschen, diese gefärbten Eier an das Leben auf so einem großen Dampfer, bei leerem Horizont
seit Wochen, in salziger Wüstenei, unter Umständen, deren vollkommene Be-quemlichkeit ihre
Ungeheuerlichkeit nur oberflächlich verges-sen läßt, während in den tieferen Gegenden des Gemütes
das Bewußtsein davon als ein geheimes Grauen leise fortnagt… Ich erkenne den Geist wieder, in dem
man an Bord einer sol-chen Arche die Feste der terra ferma pietätvoll andeutet. Es ist das Gedenken
von Außerweltlichen, empfindsame Erinnerung nach dem Kalender … Auf dem Festlande wäre heut
Ostern, nicht wahr? Auf dem Festlande begeht man heut Königs Ge-burtstag, – und wir tun es auch,
so gut wir können, wir sind auch Menschen … Ist es nicht so?"

Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans Castorp, gerührt von der Anrede und vom
schlechten Gewissen gespornt, lobte die Äußerung in hohen Tönen, fand sie geist-reich, vorzüglich
und schriftstellerisch und redete Herrn Set-tembrini aus allen Kräften nach dem Munde. Gewiß,
nur ober-flächlich, ganz wie Herr Settembrini es so plastisch gesagt habe, lasse der Komfort auf
dem Ozean-Steamer die Umstände und ihre Gewagtheit vergessen, und es liege, wenn er auf eigene
Hand das hinzufügen dürfe, sogar eine gewisse Frivolität und Herausforderung in diesem vollendeten
Komfort, etwas dem Ähnliches, was die Alten Hybris genannt hätten (sogar die Alten zitierte er aus
Gefallsucht), oder dergleichen, wie "Ich bin der König von Babylon!", kurz Frevelhaftes. Auf der
anderen Seite aber involviere ("involviere"!) der Luxus an Bord doch auch ei-nen großen Triumph
des Menschengeistes und der Menschen-ehre, – indem er diesen Luxus und Komfort auf die salzigen
Schäume hinaustrage und dort kühnlich aufrecht erhalte, setze der Mensch gleichsam den Elementen
den Fuß auf den Nacken, den wilden Gewalten, und das involviere den Sieg der mensch-lichen
Zivilisation über das Chaos, wenn er auf eigene Hand diesen Ausdruck gebrauchen dürfe …

Herr Settembrini hörte ihm aufmerksam zu, die Füße ge-kreuzt und die Arme ebenfalls, wobei
er sich auf zierliche Art mit dem Zahnstocher den geschwungenen Schnurrbart strich.

"Es ist bemerkenswert", sagte er. "Der Mensch tut keine nur einigermaßen gesammelte
Äußerung allgemeiner Natur, ohne sich ganz zu verraten, unversehens sein ganzes Ich hineinzulegen,
das Grundthema und Urproblem seines Lebens irgendwie im Gleichnis darzustellen. So ist es Ihnen
soeben ergangen, In-genieur. Was Sie da sagten, kam in der Tat aus dem Grunde Ihrer Persönlichkeit,
und auch den zeitlichen Zustand dieser Per-sönlichkeit drückte es auf dichterische Weise aus: es ist
immer noch der Zustand des Experimentes …"

"Placet experiri!" sagte Hans Castorp nickend und lachend, mit italienischem c.
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"Sicuro, – wenn es sich dabei um die respektable Leidenschaft der Welterprobung handelt und
nicht um Liederlichkeit. Sie sprachen von 'Hybris', Sie bedienten sich dieses Ausdrucks. Aber die
Hybris der Vernunft gegen die dunklen Gewalten ist höchste Menschlichkeit, und beschwört sie die
Rache neidischer Götter herauf, per esempio, indem die Luxusarche scheitert und senkrecht in die
Tiefe geht, so ist das ein Untergang in Ehren. Auch die Tat des Prometheus war Hybris, und seine
Qual am skythischen Felsen gilt uns als heiligstes Martyrium. Wie steht es dagegen um jene andere
Hybris, um den Untergang im buh-lerischen Experiment mit den Mächten der Widervernunft und
der Feindschaft gegen das Menschengeschlecht? Hat das Ehre? Kann das Ehre haben? Si o no!"

Hans Castorp rührte in seinem Täßchen, obgleich nichts mehr darin war.
"Ingenieur, Ingenieur", sagte der Italiener mit dem Kopfe nickend, und seine schwarzen Augen

hatten sich sinnend "fest-gesehen", "fürchten Sie nicht den Wirbelsturm des zweiten Höllenkreises,
der die Fleischessünder prellt und schwenkt, die Unseligen, die die Vernunft der Lust zum Opfer
brachten? Gran Dio, wenn ich mir einbilde, wie Sie kopfüber, kopfunter um-hergepustet flattern
werden, so möchte ich vor Kummer umfal-len wie eine Leiche fällt …"

Sie lachten, froh, daß er scherzte und Poetisches redete. Aber Settembrini setzte hinzu:
"Am Faschingsabend beim Wein, Sie erinnern sich, Ingenieur, nahmen Sie gewissermaßen

Abschied von mir, doch, es war etwas dem Ähnliches. Nun, heute bin ich an der Reihe. Wie Sie mich
hier sehen, meine Herren, bin ich im Begriff, Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus."

Beide verwunderten sich aufs höchste.
"Nicht möglich! Das ist nur Scherz!" rief Hans Castorp, wie er bei anderer Gelegenheit

auch gerufen hatte. Er war fast eben-so erschrocken wie damals. Aber auch Settembrini erwiderte:
"Durchaus nicht. Es ist, wie ich Ihnen sage. Und übrigens trifft Sie diese Nachricht nicht
unvorbereitet. Ich habe Ihnen erklärt, daß in dem Augenblick, wo sich meine Hoffnung, in irgendwie
absehbarer Zeit in die Welt der Arbeit zurückkehren zu können, als unhaltbar erweisen werde, ich hier
meine Zelte abzubrechen und irgendwo im Orte mich für die Dauer einzurichten entschlossen sei.
Was wollen Sie nun, – dieser Augenblick ist ein-getreten. Ich kann nicht genesen, es ist ausgemacht.
Ich kann mein Leben fristen, aber nur hier. Das Urteil, das endgültige Urteil, lautet auf lebenslänglich,
– mit der ihm eigenen Aufge-räumtheit hat Hofrat Behrens es mir verkündet. Gut denn, ich ziehe
die Folgerungen. Ein Logis ist gemietet, ich bin im Be-griffe, meine geringe irdische Habe, mein
literarisches Hand-werkszeug dorthin zu schaffen … Es ist nicht einmal weit von hier, in 'Dorf', wir
werden einander begegnen, gewiß, ich wer-de Sie nicht aus den Augen verlieren, als Hausgenosse
aber habe ich die Ehre, mich von Ihnen zu verabschieden."

So Settembrinis Eröffnung am Ostersonntag. Die Vettern hatten sich außerordentlich bewegt
darüber gezeigt. Des längeren noch, und wiederholt, hatten sie mit dem Literaten über sei-nen
Entschluß gesprochen: darüber, wie er auch privatim den Kurdienst weiter werde ausüben können,
über die Mitnahme und Fortführung ferner der weitläufigen enzyklopädischen Arbeit, die er auf
sich genommen, jener Übersicht aller schöngei-stigen Meisterwerke, unter dem Gesichtspunkt der
Leidenskon-flikte und ihrer Ausmerzung; endlich auch über sein zukünfti-ges Quartier im Hause
eines "Gewürzkrämers", wie Herr Set-tembrini sich ausdrückte. Der Gewürzkrämer, berichtete
er, habe den oberen Teil seines Eigentums an einen böhmischen Da-menschneider vermietet, der
seinerseits Aftermieter aufneh-me … Diese Gespräche also lagen zurück. Die Zeit schritt fort, und
mehr als eine Veränderung hatte sie bereits gezeitigt. Set-tembrini wohnte wirklich nicht mehr im
internationalen Sanatorium "Berghof", sondern bei Lukaçek, dem Damenschneider, – schon seit
einigen Wochen. Nicht in Form einer Schlittenab-reise hatte sein Auszug sich abgespielt, sondern zu
Fuß, in kur-zem, gelbem Paletot, der am Kragen und an den Ärmeln ein wenig mit Pelz besetzt war,
und begleitet von einem Mann, der auf einem Schubkarren das literarische und das irdische Hand-
gepäck des Schriftstellers beförderte, hatte man ihn stock-schwingend davongehen sehen, nachdem
er noch unterm Portal eine Saaltochter mit den Rücken zweier Finger in die Wange gezwickt … Der
April, wie wir sagten, lag schon zu einem gu-ten Teil, zu drei Vierteln, im Schatten der Vergangenheit,
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noch war es tiefer Winter, gewiß, im Zimmer hatte man knappe sechs Wärmegrade am Morgen,
draußen war neungradige Kälte, die Tinte im Glase, wenn man es in der Loggia ließ, gefror über
Nacht noch immer zu einem Eisklumpen, einem Stück Stein-kohle. Aber der Frühling nahte, das
wußte man; am Tage, wenn die Sonne schien, spürte man hie und da bereits eine ganz leise, ganz
zarte Ahnung von ihm in der Luft; die Periode der Schneeschmelze stand in naher Aussicht, und
damit hingen die Veränderungen zusammen, die sich auf "Berghof" unaufhaltsam vollzogen, – nicht
aufzuhalten selbst durch die Autorität, das le-bendige Wort des Hofrats, der in Zimmer und Saal, bei
jeder Untersuchung, jeder Visite, jeder Mahlzeit das populäre Vorur-teil gegen die Schneeschmelze
bekämpfte.

Ob es Wintersportsleute seien, fragte er, mit denen er es zu tun habe, oder Kranke, Patienten?
Wozu in aller Welt sie denn Schnee, gefrorenen Schnee brauchten? Eine ungünstige Zeit, – die
Schneeschmelze? Die allergünstigste sei es! Nachweislich gäbe es im ganzen Tal um diese Zeit
verhältnismäßig weniger Bettlägrige, als irgendwann sonst im Jahre! Überall in der wei-ten Welt
seien die Wetterbedingungen für Lungenkranke zu dieser Frist schlechter als gerade hier! Wer
einen Funken Ver-stand habe, der harre aus und nutze die abhärtende Wirkung der hiesigen
Witterungsverhältnisse. Danach dann sei er fest gegen Hieb und Stich, gefeit gegen jedes Klima der
Welt, vorausge-setzt nur, daß der volle Eintritt der Heilung abgewartet worden sei – und so fort.
Aber der Hofrat hatte gut reden, – die Vorein-genommenheit gegen die Schneeschmelze saß fest in
den Köp-fen, der Kurort leerte sich; wohl möglich, daß es der sich nä-hernde Frühling war, der den
Leuten im Leibe rumorte und seßhafte Leute unruhig und veränderungssüchtig machte, – je-denfalls
mehrten die "wilden" und "falschen" Abreisen sich auch im Hause Berghof bis zur Bedenklichkeit.
Frau Salomon aus Amsterdam zum Beispiel, trotz dem Vergnügen, das die Untersuchungen und das
damit verbundene Zurschaustellen feinster Spitzenwäsche ihr bereiteten, reiste vollständig wilder-
und falscherweise ab, ohne jede Erlaubnis und nicht, weil es ihr besser, sondern weil es ihr immer
schlechter ging. Ihr Aufent-halt hier oben verlor sich weit zurück hinter Hans Castorps An-kunft;
länger als ein Jahr war es her, daß sie eingetroffen war, – mit einer ganz leichten Affektion, für die ihr
drei Monate zu-diktiert worden waren. Nach vier Monaten hatte sie "in vier Wochen sicher gesund"
sein sollen, aber sechs Wochen später hatte von Heilung überhaupt nicht die Rede sein können: sie
müsse, hatte es geheißen, mindestens noch vier Monate bleiben. So war es fortgegangen, und es
war ja kein Bagno und kein si-birisches Bergwerk hier, – Frau Salomon war geblieben und hatte
feinstes Unterzeug an den Tag gelegt. Da sie nun aber nach der letzten Untersuchung, im Angesicht
der Schnee-schmelze, eine neue Zulage von fünf Monaten erhalten hatte, wegen Pfeifens links oben
und unverkennbarer Mißtöne unter der linken Achsel, war ihr die Geduld gerissen, und mit Protest,
unter Schmähungen auf "Dorf" und "Platz", auf die berühmte Luft, das internationale Haus Berghof
und die Ärzte reiste sie ab, nach Hause, nach Amsterdam, einer zugigen Wasserstadt.

War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern und Arme auf und ließ die letzteren
geräuschvoll gegen die Schen-kel zurückfallen. Spätestens im Herbst, sagte er, werde Frau Salomon
wieder da sein, – dann aber auf immer. Würde er recht behalten? Wir werden sehen, wir sind
noch auf längere Erden-zeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon war also durchaus
nicht der einzige seiner Art. Die Zeit zeitigte Ver-änderungen, – sie hatte das ja immer getan, aber
allmählicher, nicht so auffallend. Der Speisesaal wies Lücken auf, Lücken an allen sieben Tischen,
am Guten Russentisch wie am Schlechten, an den längs – wie an den querstehenden. Nicht gerade,
daß dies von der Frequenz des Hauses ein zuverlässiges Bild gegeben hätte; auch Ankünfte, wie
jederzeit, hatten stattgefunden; die Zimmer mochten besetzt sein, aber da handelte es sich eben um
Gäste, die durch finalen Zustand in ihrer Freizügigkeit einge-schränkt waren. Im Speisesaal, wie wir
sagten, fehlte manch einer dank noch bestehender Freizügigkeit; manch einer aber tat es sogar auf
eine besonders tiefe und hohle Weise, wie Dr. Blumenkohl, der tot war. Immer stärker hatte sein
Gesicht den Ausdruck angenommen, als habe er etwas schlecht Schmecken-des im Munde; dann war
er dauernd bettlägrig geworden und dann gestorben, – niemand wußte genau zu sagen, wann; mit aller
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gewohnten Rücksicht und Diskretion war die Sache behandelt worden. Eine Lücke. Frau Stöhr saß
neben der Lücke, und sie graute sich vor ihr. Darum siedelte sie an des jungen Ziemßen andere Seite
über, an den Platz Miß Robinsons, die als geheilt entlassen worden, gegenüber der Lehrerin, Hans
Ca-storps linksseitiger Nachbarin, die fest auf ihrem Posten geblieben war. Ganz allein saß sie derzeit
an dieser Tischseite, die üb-rigen drei Plätze waren frei. Student Rasmussen, der täglich dünner und
schlaffer geworden, war bettlägrig und galt für moribund; und die Großtante war mit ihrer Nichte und
der hoch-brüstigen Marusja verreist, – wir sagen "verreist", wie alle es sagten, weil ihre Rückkehr
in naher Zeit eine ausgemachte Sache war. Zum Herbst schon würden sie wieder eintreffen, – war
das eine Abreise zu nennen? Wie nah war nicht Sommerson-nenwende, wenn erst einmal Pfingsten
gewesen war, das vor der Türe stand; und kam der längste Tag, so gings ja rapide bergab, auf den
Winter zu, – kurzum, die Großtante und Marusja waren beinahe schon wieder da, und das war gut,
denn die lachlustige Marusja war keineswegs ausgeheilt und entgiftet; die Lehrerin wußte etwas von
tuberkulösen Geschwüren, die die braunäugige Marusja an ihrer üppigen Brust haben sollte, und die
schon mehrmals hatten operiert werden müssen. Hans Ca-storp hatte, als die Lehrerin davon sprach,
hastig auf Joachim ge-blickt, der sein fleckig gewordenes Gesicht über seinen Teller geneigt hatte.

Die muntere Großtante hatte den Tischgenossen, also den Vettern, der Lehrerin und Frau Stöhr
ein Abschiedssouper im Restaurant gegeben, eine Schmauserei mit Kaviar, Champagner und Likören,
bei der Joachim sich sehr still verhalten, ja, nur einzelnes mit fast tonloser Stimme gesprochen hatte,
so daß die Großtante in ihrer Menschenfreundlichkeit ihm Mut zugespro-chen und ihn dabei, unter
Ausschaltung zivilisierter Sittengeset-ze, sogar geduzt hatte. "Hat nichts auf sich, Väterchen, mach'
dir nichts draus, sondern trink, iß und sprich, wir kommen bald wieder!" hatte sie gesagt. "Wollen
wir alle essen, trinken und schwatzen und den Gram – Gram sein lassen, Gott läßt Herbst werden,
eh wir's gedacht, urteile selbst, ob Grund ist zum Kum-mer!" Am nächsten Morgen hatte sie zur
Erinnerung bunte Schachteln mit "Konfäktchen" an fast alle Besucher des Speise-saales verteilt und
war dann mit ihren beiden jungen Mädchen etwas verreist.

Und Joachim, wie stand es um ihn? War er befreit und er-leichtert seitdem, oder litt seine Seele
schwere Entbehrung an-gesichts der leeren Tischseite? Hing seine ungewohnte und em-pörerische
Ungeduld, seine Drohung, wilde Abreise halten zu wollen, wenn man ihn länger an der Nase führe,
mit der Abreise Marusjas zusammen? Oder war vielmehr die Tatsache, daß er vorderhand eben doch
noch nicht reiste, sondern der hofrätli-chen Verherrlichung der Schneeschmelze sein Ohr lieh, auf
jene andere zurückzuführen, daß die hochbusige Marusja nicht ernst-lich abgereist, sondern nur etwas
verreist war und in fünf klein-sten Teileinheiten hiesiger Zeit wieder eintreffen würde? Ach, das war
wohl alles auf einmal der Fall, alles in gleichem Maße; Hans Castorp konnte es sich denken, auch
ohne je mit Joachim über die Sache zu sprechen. Denn dessen enthielt er sich ebenso streng, wie
Joachim es vermied, den Namen einer anderen etwas Verreisten zu nennen.

Unterdessen aber, an Settembrinis Tisch, an des Italieners Platz, – wer saß dort seit kurzem,
in Gesellschaft holländischer Gäste, deren Appetit so ungeheuer war, daß jeder von ihnen sich zu
Anfang des täglichen Fünf-Gänge-Diners, noch vor der Suppe, drei Spiegeleier servieren ließ? Es
war Anton Karlo-witsch Ferge, er, der das höllische Abenteuer des Pleurachoks erprobt hatte! Ja,
Herr Ferge war außer Bett; auch ohne Pneumothorax hatte sein Zustand sich so gebessert, daß er
den größ-ten Teil des Tages mobil und angekleidet verbrachte und mit seinem gutmütig-bauschigen
Schnurrbart und seinem ebenfalls gutmütig wirkenden großen Kehlkopf an den Mahlzeiten teil-nahm.
Die Vettern plauderten manchmal mit ihm in Saal und Halle, und auch für die Dienstpromenaden
taten sie sich dann und wann, wenn es sich eben so traf, mit ihm zusammen, Nei-gung im Herzen
für den schlichten Dulder, der von hohen Din-gen gar nichts zu verstehen erklärte und, dies
vorausgesandt, überaus behaglich von Gummischuhfabrikation und fernen Ge-bieten des russischen
Reiches, Samara, Georgien, erzählte, wäh-rend sie im Nebel durch den Schneewasserbrei stapften.

Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie be-fanden sich in voller Auflösung,
und die Nebel brauten. Der Hofrat sagte zwar, es seien keine Nebel, es seien Wolken; aber das
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war Wortfuchserei nach Hans Castorps Urteil. Der Frühling focht einen schweren Kampf, der sich,
unter hundert Rückfällen ins Bitter-Winterliche, durch Monate, bis in den Juni hinein, erstreckte.
Schon im März, wenn die Sonne schien, war es auf dem Balkon und im Liegestuhl, trotz leichtester
Kleidung und Sonnenschirm vor Hitze kaum auszuhalten gewesen, und es gab Damen, die schon
damals Sommer gemacht und bereits beim ersten Frühstück Musselinkleider vorgeführt hatten.
Sie waren in einem Grade entschuldigt durch die Eigenart des Klimas hier oben, das Verwirrung
begünstigte, indem es die Jahreszeiten meteorologisch durcheinander warf; aber es war auch bei
ihrem Vorwitz viel Kurzsicht und Phantasielosigkeit im Spiel, jene Dummheit von Augenblickswesen,
die nicht zu denken vermag, daß es noch wieder anders kommen kann, sowie vor allem Gier nach
Abwechslung und zeitverschlingende Ungeduld: man schrieb März, das war Frühling, das war so gut
wie Sommer, und man zog die Musselinkleider hervor, um sich darin zu zei-gen, ehe der Herbst
einfiel. Und das tat er, gewissermaßen. Im April fielen trübe, naßkalte Tage ein, deren Dauerregen
in Schnee, in wirbelnden Neuschnee überging. Die Finger erstarr-ten in der Loggia, die beiden
Kamelhaardecken traten ihren Dienst wieder an, es fehlte nicht viel, daß man zum Pelzsack gegriffen
hätte, die Verwaltung entschloß sich, zu heizen, und je-dermann klagte, man werde um seinen
Frühling betrogen. Alles war dick verschneit gegen Ende des Monats; aber dann kam Föhn auf,
vorausgesagt, vorausgewittert von erfahrenen und empfindlichen Gästen: Frau Stöhr sowohl, wie die
elfenbeinfarbene Lewi, wie nicht minder die Witwe Hessenfeld spürten ihn einstimmig schon, bevor
noch das kleinste Wölkchen über dem Gipfel des Granitbergs im Süden sich zeigte. Frau Hessenfeld
neigte alsbald zu Weinkrämpfen, die Lewi wurde bettlägrig, und Frau Stöhr, die Hasenzähne störrisch
entblößt, bekundete stündlich die abergläubische Befürchtung, ein Blutsturz möchte sie ereilen; denn
die Rede ging, daß Föhnwind dergleichen be-fördere und bewirke. Unglaubliche Wärme herrschte,
die Hei-zung erlosch, man ließ über Nacht die Balkontür offen und hatte trotzdem morgens elf
Grad im Zimmer; der Schnee schmolz gewaltig, er wurde eisfarben, porös und löcherig, sackte
zusammen, wo er zu Hauf lag, schien sich in die Erde zu verkriechen. Ein Sickern, Sintern und
Rieseln war überall, ein Tropfen und Stürzen im Walde, und die geschaufelten Schranken an den
Straßen, die bleichen Teppiche der Wiesen verschwanden, wenn auch die Massen allzu reichlich
gelegen hatten, um rasch zu ver-schwinden. Da gab es wundersame Erscheinungen, Frühlings-
überraschungen auf Dienstwegen im Tal, märchenhaft, nie gese-hen. Ein Wiesengebreite lag da, –
im Hintergrunde ragte der Schwarzhornkegel, noch ganz im Schnee, mit dem ebenfalls noch tief
verschneiten Scalettagletscher rechts in der Nähe, und auch das Gelände mit seinem Heuschober
irgendwo lag noch im Schnee, wenn auch die Decke schon dünn und schütter war, von rauhen und
dunklen Bodenerhebungen da und dort unter-brochen, von trockenem Grase überall durchstochen.
Das war jedoch, wie die Wanderer fanden, eine unregelmäßige Art von Verschneitheit, die diese
Wiese da aufwies, – in der Ferne, ge-gen die waldigen Lehnen hin, war sie dichter, im Vordergrund
aber, vor den Augen der Prüfenden, war das noch winterlich dürre und mißfarbene Gras mit Schnee
nur noch gesprenkelt, betupft, beblümt … Sie sahen es näher an, sie beugten sich staunend darüber,
– das war kein Schnee, es waren Blumen, Schneeblumen, Blumenschnee, kurzstielige kleine Kelche,
weiß und weißbläulich, es war Krokus, bei ihrer Ehre, millionenweise dem sickernden Wiesengrunde
entsprossen, so dicht, daß man ihn gut und gern hatte für Schnee halten können, in den er wei-terhin
denn auch ununterscheidbar überging.

Sie lachten über ihren Irrtum, lachten vor Freude über das Wunder vor ihren Augen,
diese lieblich zaghafte und nachahmende Anpassung des zuerst sich wieder hervorgetrauenden or-
ganischen Lebens. Sie pflückten davon, betrachteten und unter-suchten die zarten Bechergebilde,
schmückten ihre Knopflöcher damit, trugen sie heim, stellten sie in die Wassergläser auf ihren
Zimmern; denn die unorganische Starre des Tales war lang ge-wesen, – lang, wenn auch kurzweilig.

Aber der Blumenschnee wurde mit wirklichem zugedeckt, und auch den blauen Soldanellen,
den gelben und roten Pri-meln erging es so, die ihm folgten. Ja, wie schwer der Frühling es hatte, sich
durchzuringen und den hiesigen Winter zu über-wältigen! Zehnmal ward er zurückgeworfen, bevor
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er Fuß fas-sen konnte hier oben, – bis zum nächsten Einbruch des Winters, mit weißem Gestöber,
Eiswind und Heizungsbetrieb. Anfang Mai (denn nun ist es gar schon Mai geworden, während wir
von den Schneeblumen erzählten), Anfang Mai war es schlecht-hin eine Qual, in der Loggia nur
eine Postkarte ins Flachland zu schreiben, so schmerzten die Finger vor rauher Novembernässe; und
die fünfeinhalb Laubbäume der Gegend waren kahl wie die Bäume der Ebene im Januar. Tagelang
währte der Regen, eine Woche lang stürzte er nieder, und ohne die versöhnenden Ei-genschaften
des hiesigen Liegestuhltyps wäre es überaus hart gewesen, im Wolkenqualm, mit nassem, starrem
Gesicht, so viele Ruhestunden im Freien zu verbringen. Insgeheim aber war es ein Frühlingsregen,
um den es sich handelte, und mehr und mehr, je länger er dauerte, gab er als solcher sich auch zu
erken-nen. Fast aller Schnee schmolz unter ihm weg; es gab kein Weiß mehr, nur hie und da noch
ein schmutziges Eisgrau, und nun begannen wahrhaftig die Wiesen zu grünen!

Welch milde Wohltat fürs Auge, das Wiesengrün, nach dem unendlichen Weiß! Und noch
ein anderes Grün war da, an Zartheit und lieblicher Weiche das Grün des neuen Grases noch
weit übertreffend. Das waren die jungen Nadelbüschel der Lär-chen, – Hans Castorp konnte auf
Dienstwegen selten umhin, sie mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit zu strei-
cheln, so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit und Frische. "Man könnte zum
Botaniker werden", sagte der junge Mann zu seinem Begleiter, "man könnte wahr und wahrhaftig
Lust bekommen zu dieser Wissenschaft vor lauter Spaß an dem Wiedererwachen der Natur nach
einem Winter bei uns hier oben! Das ist ja Enzian, Mensch, was du da am Abhange siehst, und
dies hier ist eine gewisse Sorte von kleinen gelben Veilchen, mir unbekannt. Aber hier haben wir
Ranunkeln, sie sehen unten ja auch nicht anders aus, aus der Familie der Ranunkulazeen, gefüllt, wie
mir auffällt, eine besonders reizende Pflanze, zwittrig übrigens, du siehst da eine Menge Staubgefäße
und eine Anzahl Fruchtknoten, ein Andrözeum und ein Gynä-zeum, soviel ich behalten habe. Ich
glaube bestimmt, ich werde mir einen oder den anderen botanischen Schmöker zulegen, um mich
etwas besser zu informieren auf diesem Lebens – und Wissensgebiet. Ja, wie es nun bunt wird auf
der Welt!"

"Das kommt noch besser im Juni", sagte Joachim. "Die Wie-senblüte hier ist ja berühmt. Aber
ich glaube doch nicht, daß ich sie abwarte. – Das hast du wohl von Krokowski, daß du Botanik
studieren willst?"

Krokowski? Wie meinte er das? Ach so, er kam darauf, weil Dr. Krokowski sich neulich
botanisch gebärdet hatte bei einer seiner Konferenzen. Denn der ginge freilich fehl, der meinte,
die durch die Zeit gezeitigten Veränderungen wären so weit ge-gangen, daß Dr. Krokowski keine
Vorträge mehr gehalten hätte! Vierzehntägig hielt er sie, nach wie vor, im Gehrock, wenn auch nicht
mehr in Sandalen, die er nur sommers trug und also nun bald wieder tragen würde – jeden zweiten
Montag im Speise-saal, wie damals, als Hans Castorp, mit Blut beschmiert, zu spät gekommen
war, in seinen ersten Tagen. Drei Vierteljahre lang hatte der Analytiker über Liebe und Krankheit
gesprochen, – nie viel auf einmal, in kleinen Portionen, in halb – bis dreiviertel-stündigen Plaudereien,
breitete er seine Wissens – und Gedankenschätze aus, und jedermann hatte den Eindruck, daß er
nie werde aufzuhören brauchen, daß es immer und ewig so weitergehen könne. Das war eine Art
von halbmonatlicher "Tausend-undeine Nacht", sich hinspinnend von Mal zu Mal ins Beliebi-ge
und wohlgeeignet, wie die Märchen der Scheherezade, einen neugierigen Fürsten zu befriedigen
und von Gewalttaten abzu-halten. In seiner Uferlosigkeit erinnerte Dr. Krokowskis Thema an das
Unternehmen, dem Settembrini seine Mitarbeit ge-schenkt, die Enzyklopädie der Leiden, und als
wie abwand-lungsfähig es sich erwies, möge man daraus ersehen, daß der Vortragende neulich sogar
von Botanik gesprochen hatte, ge-nauer: von Pilzen … Übrigens hatte er den Gegenstand viel-
leicht ein wenig gewechselt; es war jetzt eher die Rede von Liebe und Tod, was denn zu mancher
Betrachtung teils zart poeti-schen, teils aber unerbittlich wissenschaftlichen Gepräges Anlaß gab. In
diesem Zusammenhang also war der Gelehrte in seinem östlich schleppenden Tonfall und mit seinem
nur einmal an-schlagenden Zungen-R auf Botanik gekommen, das heißt auf die Pilze, – diese üppigen
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und phantastischen Schattengeschöpfe des organischen Lebens, fleischlich von Natur, dem Tierreich
sehr nahe stehend, – Produkte tierischen Stoffwechsels, Eiweiß, Glykogen, animalische Stärke also,
fanden sich in ihrem Auf-bau. Und Dr. Krokowski hatte von einem Pilz gesprochen, der berühmt
schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und der ihm zugeschriebenen Kräfte wegen, – einer
Morchel, in de-ren lateinischem Namen das Beiwort impudicus vorkam, und dessen Gestalt an die
Liebe, dessen Geruch jedoch an den Tod erinnerte. Denn das war auffallenderweise Leichengeruch,
den der Impudicus verbreitete, wenn von seinem glockenförmigen Hute der grünliche, zähe Schleim
abtropfte, der ihn bedeckte, und der Träger der Sporen war. Aber bei Unbelehrten galt der Pilz noch
heute als aphrodisisches Mittel.

Na, etwas stark war das ja gewesen für die Damen, hatte Staatsanwalt Paravant gefunden,
der, moralisch gestützt durch des Hofrats Propaganda, die Schneeschmelze hier überdauerte. Und
auch Frau Stöhr, die ebenfalls charaktervoll standhielt und jeder Versuchung zu wilder Abreise
die Stirne bot, hatte bei Tisch geäußert, heute sei Krokowski denn aber doch "obskur" gewesen
mit seinem klassischen Pilz. "Obskur", sagte die Unse-lige und schändete ihre Krankheit durch
namenlose Bildungs-schnitzer. Worüber aber Hans Castorp sich wunderte, war, daß Joachim auf
Dr. Krokowski und seine Botanik anspielte; denn eigentlich war zwischen ihnen von dem Analytiker
ebensowe-nig die Rede, wie von der Person Clawdia Chauchats oder der Marusjas, – sie erwähnten
ihn nicht, sie übergingen sein Wesen und Wirken lieber mit Stillschweigen. Jetzt aber also hatte
Joachim den Assistenten genannt, – in mißlaunigem Tone, wie übrigens auch schon seine Bemerkung,
daß er die volle Wiesen-blüte nicht abwarten wolle, recht mißlaunig geklungen hatte. Der gute
Joachim, nachgerade schien er im Begriff, sein Gleich-gewicht einzubüßen; seine Stimme schwankte
beim Sprechen vor Gereiztheit, er war an Sanftmut und Besonnenheit durchaus nicht mehr der
alte. Entbehrte er das Apfelsinenparfüm? Brachte die Fopperei mit der Gaffky-Nummer ihn zur
Verzweiflung? Konnte er nicht mit sich selber ins Reine darüber kommen, ob er den Herbst hier
erwarten oder falsche Abreise halten sollte?

In Wirklichkeit war es noch etwas anderes, wodurch dies ge-reizte Beben in Joachims Stimme
kam und weshalb er des bota-nischen Kollegs von neulich in fast höhnischem Tone erwähnt hatte. Von
diesem Etwas wußte Hans Castorp nichts, oder viel-mehr, er wußte nicht, daß Joachim davon wußte,
denn er selbst, dieser Durchgänger, dies Sorgenkind des Lebens und der Päd-agogik, er wußte nur zu
gut davon. Mit einem Worte, Joachim war seinem Vetter auf gewisse Schliche gekommen, er hatte ihn
unversehens bei einer Verräterei belauscht, ähnlich derjenigen, deren er sich am Faschingsdienstag
schuldig gemacht, – einer neuen Treulosigkeit, verschärft durch den Umstand, an dem nicht zu
zweifeln war, daß Hans Castorp sie dauernd verübte.

Zum ewig eintönigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurz-weilig feststehenden Gliederung des
Normaltages, der immer derselbe, der sich selbst zum Verwechseln und bis zur Verwir-rung ähnlich
war, identisch mit sich, die stehende Ewigkeit, so daß schwer zu begreifen war, wie er Veränderung zu
zeitigen vermochte, – zur unverbrüchlichen Alltagsordnung also gehörte, wie jedermann sich erinnert,
der Rundgang Dr. Krokowskis zwischen halb vier und vier Uhr nachmittags durch alle Zim-mer, das
ist über alle Balkons, von Liegestuhl zu Liegestuhl. Wie oft hatte nicht der Berghof-Normaltag sich
erneut, seit damals, als Hans Castorp in seiner horizontalen Lebenslage sich geärgert hatte, weil der
Assistent einen Bogen um ihn beschrieb und ihn nicht in Betracht zog! Längst war aus dem Gaste von
damals ein Kamerad geworden, – Dr. Krokowski redete ihn sogar häufig mit diesem Namen an bei
seiner Kontrollvisite, und wenn das militärische Wort, dessen R-Laut er auf exotische Weise durch
nur einmaliges Anschlagen der Zunge am vorderen Gaumen hervorbrachte, ihm auch scheußlich zu
Gesichte stand, wie Hans Castorp gegen Joachim geurteilt hatte, so paßte es doch nicht schlecht zu
seiner stämmigen mannhaft-heiteren und zu fröhli-chem Vertrauen auffordernden Art, die freilich
wiederum durch seine Schwarzbleichheit in gewisser Weise Lügen gestraft wur-de, und der denn
doch etwas Bedenkliches jederzeit anhaftete.
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"Nun, Kamerad, wie gehts, wie stehts!" sagte Dr. Krokowski, indem er, vom russischen
Barbarenpaare kommend, an das Kopfende von Hans Castorps Lager trat; und der so frischerweise
Angeredete, die Hände auf der Brust gefaltet, lächelte täglich wieder gepeinigt-freundlich über die
scheußliche Anrede, indem er des Doktors gelbe Zähne betrachtete, die sich in seinem schwarzen
Barte zeigten. "Recht wohl geruht?" fuhr Dr. Krokowski dann wohl fort. "Fallende Kurve? Steigende
heut? Nun, hat nichts auf sich, kommt bis zur Hochzeit schon wieder in Ordnung. Ich grüße Sie."
Und mit diesem Wort, das ebenfalls scheußlich klang, da er es wie "gdieße" sprach, ging er schon
weiter, zu Joachim hinüber – es handelte sich um einen Rundgang, einen kurzen Blick nach dem
Rechten und um nichts weiter.

Manchmal freilich auch verweilte Dr. Krokowski sich länger, plauderte, breitschultrig
dastehend und immer mannhaft lä-chelnd, mit dem Kameraden über dies und jenes, über die Wit-
terung, über Abreisen und Ankünfte, über des Patienten Stim-mung, seine gute oder schlechte
Laune, seine persönlichen Ver-hältnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten, bis er
"ich gdieße Sie" sagte und weiterging; und Hans Castorp, die Hände zur Abwechslung hinter
dem Kopf gefaltet, antwortete ihm, ebenfalls lächelnd, auf all das, – mit dem durchdringenden
Gefühle der Scheußlichkeit, gewiß, aber er antwortete ihm. Sie plauderten gedämpft, – obgleich die
gläserne Scheidewand die Loggien nicht völlig trennte, konnte Joachim die Unterhaltung nebenan
nicht verstehen und machte übrigens auch nicht den leisesten Versuch dazu. Er hörte seinen Vetter
sogar vom Liegestuhl aufstehen und mit Dr. Krokowski ins Zimmer gehen, ver-mutlich um ihm
seine Fieberkurve zu zeigen; und dort setzte dann das Gespräch sich wohl noch eine längere
Weile fort, der Verzögerung nach zu urteilen, womit der Assistent auf dem in-neren Wege bei
Joachim eintraf Worüber plauderten die Kameraden? Joachim fragte nicht; aber sollte jemand aus
unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel nehmen und die Frage aufwerfen, so ist allgemein darauf
hinzuweisen, wieviel Stoff und Anlaß zu geistigem Austausch vorhanden ist zwischen Männern und
Kameraden, deren Grundanschauungen idealistisches Gepräge tragen, und von denen der eine auf
seinem Bildungswege dazu gelangt ist, die Materie als den Sündenfall des Geistes, als eine schlimme
Reizwucherung desselben aufzufassen, während der andere, als Arzt, den sekun-dären Charakter
organischer Krankheit zu lehren gewohnt ist. Wie manches, meinen wir, ließ sich da nicht erörtern
und aus-tauschen über die Materie als unehrbare Ausartung des Immate-riellen, über das Leben
als Impudizität der Materie, über die Krankheit als unzüchtige Form des Lebens! Da konnte, unter
Anlehnung an laufende Konferenzen, die Rede gehen von der Liebe als krankheitsbildender Macht,
vom übersinnlichen We-sen des Merkmals, über "alte" und "frische" Stellen, über lösli-che Gifte und
Liebestränke, über die Durchleuchtung des Un-bewußten, den Segen der Seelenzergliederung, die
Rückver-wandlung des Symptoms – und was wissen wir, – von deren Seite dies alles nur Vorschläge
und Vermutungen sind, wenn die Frage aufgeworfen wird, was Dr. Krokowski und der junge Hans
Castorp miteinander zu plaudern hatten!

Übrigens plauderten sie nicht mehr, das lag zurück, nur eine Weile, einige Wochen lang war
es so gewesen; in letzter Zeit hielt Dr. Krokowski sich bei diesem Patienten wieder nicht länger
auf als bei allen anderen, –"Nun, Kamerad?" und "Ich gdieße Sie", darauf beschränkte sich nun
die Visite meistens wieder. Dafür hatte Joachim eine andere Entdeckung gemacht, eben die, die
er als Verräterei von Seiten Hans Castorps empfand, und gemacht hatte er sie völlig unwillkürlich,
ohne in seiner militäri-schen Arglosigkeit im mindesten auf Späherwegen gegangen zu sein, das darf
man glauben. Er war ganz einfach an einem Mitt-woch aus der ersten Liegekur abgerufen worden,
hinunterbeor-dert ins Souterrain, um sich vom Bademeister wiegen zu lassen, – und da sah er es
also. Er kam die Treppe hinunter, die reinlich linoleumbelegte Treppe mit Aussicht auf die Tür zum
Ordinationszimmer, zu dessen beiden Seiten die Durchleuchtungskabinette gelegen waren, links das
organische und rechts um die Ek-ke das um eine Stufe vertiefte psychische, mit Dr. Krokowskis
Besuchskarte an der Tür. Auf halber Höhe der Treppe aber blieb Joachim stehen, denn eben verließ
Hans Castorp, von der In-jektion kommend, das Ordinationszimmer. Mit beiden Händen schloß er
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die Tür, durch die er rasch getreten war, und wandte sich, ohne um sich zu blicken, nach rechts, gegen
die Tür, an der die Karte auf Reißnägeln saß, und die er mit wenigen, lautlos vorwärtswiegenden
Schritten erreichte. Er klopfte, neigte sich hin beim Klopfen und hielt das Ohr zu dem pochenden
Finger. Und da des Bewohners baritonales "Herein!" mit dem exotisch anschlagenden R-Laut und
dem verzerrten Diphthong aus dem Gelasse erschollen war, sah Joachim seinen Vetter im Halbdun-
kel von Dr. Krokowskis analytischer Grube verschwinden.
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Noch Jemand

 
Lange Tage, die längsten, sachlich gesprochen und mit Bezug auf die Anzahl ihrer

Sonnenstunden, denn ihrer Kurzweiligkeit vermochte astronomische Ausdehnung nichts anzuhaben,
weder was jeden einzelnen betraf, noch ihre einförmige Flucht. Frühlings-Nachtgleiche lag fast drei
Monate zurück, Sommerson-nenwende war da. Aber das natürliche Jahr bei uns hier oben folgte dem
Kalender zurückhaltend: erst jetzt, erst dieser Tage war endgültig Frühling geworden, ein Frühling
noch ohne alle Sommerschwere, würzig, dünnluftig und leicht, mit silbrig strahlender Himmelsbläue
und kindlich kunterbunter Wiesen-blüte.

Hans Castorp fand an den Hängen dieselben Blumen wieder, von denen Joachim
freundlicherweise ihm einige letzte einst zur Begrüßung ins Zimmer gestellt: Schafgarbe und
Glockenblumen, – ein Zeichen für ihn, daß das Jahr in sich selber lief. Allein was hatte sich nun
nicht alles aus dem jungen, smaragde-nen Grase der Schrägen und Wiesengebreite des Grundes an
or-ganischem Leben als Stern, Kelch und Glocke oder von unre-gelmäßigerer Gestalt, die sonnige
Luft mit trockener Würze er-füllend, hervorgebildet: Pechnelken und wilde Stiefmütterchen in ganzen
Massen, Gänseblümchen, Margueriten, Primeln in gelb und rot, viel schöner und größer, als Hans
Castorp sie im Flachlande je erblickt zu haben meinte, soweit er dort unten darauf achtgegeben; dazu
die nickenden Soldanellen mit ihren gewimperten Glöckchen, blau purpurn und rosig, eine Speziali-
tät dieser Sphäre.

Er pflückte von all der Lieblichkeit, trug Sträuße heim, ern-sten Sinnes und nicht sowohl
zum Schmuck seines Zimmers, als zur streng wissenschaftlichen Bearbeitung, wie er es sich vorge-
setzt. Einiges floristische Rüstzeug war angeschafft, ein Lehr-buch der allgemeinen Botanik, ein
handlicher kleiner Spaten zum Ausheben der Pflanzen, ein Herbarium, eine kräftige Lupe; und damit
wirtschaftete der junge Mann in seiner Loggia, – sommerlich gekleidet nun wieder, in einen der
Anzüge, die er damals gleich mit sich heraufgebracht, – auch dies ein Merkmal der Jahresrundung.

Frische Blumen standen in mehreren Wassergläsern auf den Möbelplatten des inneren
Zimmers, auf dem Lampentischchen zur Seite seines vorzüglichen Liegestuhls. Blumen, halb welk,
schon matt, aber noch in Saft, fanden sich lose auf der Balkon-brüstung, am Boden der Loggia
verstreut, während andere, wohlausgebreitet, zwischen Löschpapierbogen, die ihre Feuch-tigkeit
tranken, der Presse von Steinen unterlagen, damit Hans Castorp die flachen Trockenpräparate mit
gummierten Papier-streifen in sein Album kleben könnte. Er lag, die Knie hochge-zogen, dazu noch
eins über das andere geschlagen, und während der Rücken des offen umgelegten Leitfadens auf seiner
Brust einen Dachfirst bildete, hielt er das dickgeschliffene Rund des Vergrößerungsglases zwischen
seine einfachen blauen Augen und eine Blüte, deren Krone er teilweise mit dem Taschenmes-ser
entfernt hatte, um besser den Fruchtboden studieren zu kön-nen, und die hinter der starken Linse
zum abenteuerlich flei-schigen Gebilde schwoll. Da schütteten die Staubbeutel, an der Spitze der
Filamente, ihren gelben Pollen aus, vom Ovarium starrte der narbige Griffel, und legte man einen
Schnitt durch ihn, so konnte man den zarten Kanal betrachten, durch den die Pollenkörner und –
schlauche von zuckriger Ausscheidung in die Fruchtknotenhöhle geschwemmt wurden. Hans Castorp
zählte, prüfte und verglich; er untersuchte Bau und Stellung der Kelch-und Blumenblätter wie der
männlichen und weiblichen Ge-schlechtsorgane, beaufsichtigte die Übereinstimmung dessen, was
er sah, mit schematischen und natürlichen Abbildungen, stellte die wissenschaftliche Richtigkeit
in dem Bau ihm be-kannter Pflanzen mit Befriedigung fest und ging dazu über, sol-che, die er
nicht zu nennen gewußt hätte, an der Hand des Lin-né nach Abteilung, Gruppe, Ordnung, Art,
Familie und Gattung zu bestimmen. Da er viel Zeit hatte, gelangen ihm einige Fort-schritte in
botanischer Systematik auf Grund vergleichender Morphologie. Unter die getrocknete Pflanze ins
Herbarium schrieb er kalligraphisch den lateinischen Namen, den die hu-manistische Wissenschaft
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ihr galanterweise beigelegt, schrieb ih-re kennzeichnenden Eigenschaften dazu und zeigte es dem gu-
ten Joachim, der sich wunderte.

Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse für das in sich laufende Jahr hatte
ihn überkommen, – der doch schon einige zwanzig Sonnenumläufe auf Erden verbracht und sich
noch niemals um dergleichen gekümmert hatte. Wenn wir selbst uns unwillkürlich in Ausdrücken
wie "Frühlings-Nachtgleiche" bewegten, so geschah es in seinem Geist und schon in Hinsicht auf
Gegenwärtiges. Denn dieser Art waren die Termini, die er neuerdings um sich zu streuen liebte, und
auch durch hier einschlagende Kenntnisse setzte er seinen Vetter in Erstau-nen.

"Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses zu treten", mochte er auf einem
Spaziergang beginnen, "bist du dir darüber im klaren? Das ist das erste Sommerzeichen des Tier-
kreises, verstehst du? Es geht nun über den Löwen und die Jungfrau auf den Herbstpunkt zu, den einen
Äquinoktialpunkt, gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort auf den Himmelsäquator fällt,
wie neulich im März, als die Sonne in den Widderpunkt trat."

"Das ist mir entgangen", sagte Joachim mürrisch. "Was redest denn du dir da so geläufig
zusammen? Widderpunkt? Tier-kreis?"

"Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten Himmelszeichen, – Skorpion, Schütze,
Steinbock, aquarius und wie sie hei-ßen, wie soll man sich dafür nicht interessieren! Es sind zwölf,
das wirst du wenigstens wissen, drei für jede Jahreszeit, die auf-steigenden und die niedersteigenden,
der Kreis der Sternbilder, durch die die Sonne wandert, – großartig meiner Ansicht nach! Stelle dir
vor, daß man sie in einem ägyptischen Tempel als Deckenbild gefunden hat, – einem Tempel der
Aphrodite noch dazu, nicht weit von Theben. Die Chaldäer kannten sie auch schon, – die Chaldäer,
ich bitte dich, dies alte Zauberervolk, arabischsemitisch, hochgelehrt in Astrologie und Wahrsagerei.
Die haben auch schon den Himmelsgürtel studiert, in dem die Planeten laufen, und ihn in die zwölf
Sternbildzeichen einge-teilt, die Dodekatemoria, wie sie auf uns gekommen sind. Das ist großartig.
Es ist die Menschheit!"

"Nun sagst du 'Menschheit', wie Settembrini."
"Ja, wie er, oder etwas anders. Man muß sie nehmen, wie sie ist, aber großartig ist es schon

damit. Ich denke viel mit Sympa-thie an die Chaldäer, wenn ich so liege und den Planeten zuse-
he, die sie auch schon kannten, denn alle kannten sie nicht, so gescheit sie waren. Aber die sie nicht
kannten, kann ich auch nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem Fernrohr ent-deckt worden,
vor hundertzwanzig Jahren."

"Neulich?"
"Das nenne ich 'neulich', wenn du erlaubst, im Vergleich mit den dreitausend Jahren bis damals.

Aber wenn ich so liege und mir die Planeten besehe, dann werden die dreitausend Jahre auch zu
'neulich', und ich denke intim an die Chaldäer, die sie auch sahen und sich ihren Vers darauf machten,
und das ist die Menschheit."

"Na gut; du hast ja großzügige Entwürfe in deinem Kopf."
"Du sagst 'großzügig', und ich sage 'intim', – wie man es nun nennen will. Aber wenn nun also

die Sonne in die Waage tritt, in zirka drei Monaten, dann haben die Tage wieder so weit abgenommen,
daß Tag und Nacht gleich sind, und dann nehmen sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das ist dir
bekannt. Willst du aber, bitte, bedenken, daß, während die Sonne durch die Winterzeichen geht, den
Steinbock, den Wassermann und die Fische, die Tage schon wieder zunehmen! Denn dann kommt
neuerdings der Frühlingspunkt zum dreitausendstenmal seit den Chaldäern, und die Tage wachsen
weiter bis übers Jahr, wenn wieder Sommeranfang ist."

"Selbstverständlich."
"Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen die Tage, und wenn der längste kommt,

21. Juni, Sommersanfang, dann geht es schon wieder bergab, sie werden schon wieder kürzer, und
es geht gegen den Winter. Du nennst das selbstverständlich, aber wenn man einmal davon absieht,
daß es selbst-verständlich ist, dann kann einem angst und bange werden, momentweise, und man
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möchte krampfhaft nach etwas greifen. Es ist, als ob Eulenspiegel es so eingerichtet hätte, daß zu Win-
tersanfang eigentlich der Frühling beginnt und zu Sommersanfang eigentlich der Herbst … Man wird
ja an der Nase herum-gezogen, im Kreise herumgelockt mit der Aussicht auf etwas, was schon wieder
Wendepunkt ist… Wendepunkt im Kreise. Denn das sind lauter ausdehnungslose Wendepunkte,
woraus der Kreis besteht, die Biegung ist unmeßbar, es gibt keine Rich-tungsdauer, und die Ewigkeit
ist nicht 'geradeaus, geradeaus', sondern 'Karussell, Karussell'."

"Hör' auf!"
"Sonnwendfeier!" sagte Hans Castorp, "Sommersonnenwende! Bergfeuer und Ringelreihn rund

um die lodernde Flamme herum mit angefaßten Händen! Ich habe es nie gesehen, aber ich höre,
so wird es gemacht von urwüchsigen Menschen, so feiern sie die erste Sommernacht, mit der der
Herbst beginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhöhe des Jahres, von wo es ab-wärts geht, – sie
tanzen und drehen sich und jauchzen. Worüber jauchzen sie in ihrer Urwüchsigkeit, – kannst du
dir das be-greiflich machen? Worüber sind sie so ausgelassen lustig? Weil es nun abwärts geht ins
Dunkel, oder vielleicht, weil es bisher aufwärts ging und nun die Wende gekommen ist, der unhaltba-
re Wendepunkt, Mittsommernacht, die volle Höhe, mit Weh-mut im Übermut? Ich sage es, wie
es ist, mit den Worten, die mir dafür einfallen. Es ist melancholischer Übermut und über-mütige
Melancholie, weshalb die Urwüchsigen jauchzen und um die Flammen tanzen, sie tun es aus positiver
Verzweiflung, wenn du so sagen willst, zu Ehren der Eulenspiegelei des Krei-ses und der Ewigkeit
ohne Richtungsdauer, in der alles wieder-kehrt."

"Ich will nicht so sagen", murmelte Joachim, "bitte, schiebe es nicht auf mich. Es sind ja
weitläufige Dinge, mit denen du dich beschäftigst des Abends, wenn du liegst."

"Ja, ich will nicht leugnen, daß du dich nützlicher beschäftigst mit deiner russischen
Grammatik. Du mußt die Sprache nächstens ja fließend beherrschen. Mensch, natürlich ein großer
Vorteil für dich, wenn es Krieg gibt, was Gott verhüte."

"Verhüte? Du sprichst wie ein Zivilist. Krieg ist notwendig. Ohne Kriege würde bald die Welt
verfaulen, hat Moltke gesagt."

"Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich dir zugeben", setzte Hans Castorp an
und wollte eben auf die Chaldäer zurückkommen, die ebenfalls Krieg geführt und Ba-bylonien erobert
hätten, obgleich sie Semiten und also beinahe Juden gewesen seien, – als beide gleichzeitig gewahr
wurden, daß zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die Köpfe nach ihnen wandten, aufmerksam
gemacht durch ihre Reden, gestört in eigener Unterhaltung.

Es war auf der Hauptstraße, zwischen dem Kurhaus und dem Hotel Belvedere, auf dem
Rückweg nach Davos-Dorf Das Tal lag im Festkleide, in zarten, lichten und frohen Farben. Die Luft
war köstlich. Eine Symphonie von heiteren Wiesenblumendüften erfüllte die reine, trockene, klar
durchsonnte Atmosphäre.

Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Frem-den; doch schien es, als erkenne
er seinerseits sie nicht oder als wünsche er kein Zusammentreffen, denn er wandte rasch den Kopf
wieder ab und vertiefte sich gestikulierend in die Unterhaltung mit seinem Begleiter, wobei er
sogar rascher vorwärts zu kommen suchte. Als freilich die Vettern, rechts neben ihm, durch heitere
Verbeugung grüßten, stellte er sich wunder wie angenehm überrascht, mit "Sapristi!" und "Teufel
noch ein-mal!", wollte aber nun wieder zurückhalten, die beiden vor-über – und vorangehen lassen,
was sie jedoch nicht verstanden, das heißt: nicht bemerkten, weil sie keine Vernunft darin sahen.
Ehrlich erfreut vielmehr, ihm nach längerer Trennung wieder zu begegnen, hielten sie sich bei ihm
und schüttelten ihm die Hand, indem sie nach seinem Ergehen fragten und in höflicher Erwartung
dabei zu seinem Gefährten hinüberblickten. So zwangen sie ihn, zu tun, was er offenbar lieber nicht
getan hätte, was aber ihnen als die natürlichste und zu gewärtigendste Sache von der Welt erschien:
nämlich sie mit jenem bekannt zu machen, – was denn also im Gehen und halben Stehenbleiben
derart geschah, daß Settembrini, mit verbindenden Handbewegun-gen und lustigen Reden die Herren
miteinander in Beziehung setzte, sie vor seiner Brust sich die Hände reichen ließ.
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Es stellte sich heraus, daß der Fremde, der Settembrinis Jahre haben mochte, dessen
Hausgenosse war: der andere Aftermieter Lukaçeks, des Damenschneiders, Naphta mit Namen,
soviel die jungen Leute verstanden. Er war ein kleiner, magerer Mann, ra-siert und von so scharfer,
man möchte sagen: ätzender Häßlich-keit, daß die Vettern sich geradezu wunderten. Alles war scharf
an ihm: die gebogene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der schmal zusammengenommene Mund,
die dick geschliffenen Gläser der im übrigen leicht gebauten Brille, die er vor seinen hellgrauen
Augen trug, und selbst das Schweigen, das er be-wahrte, und dem zu entnehmen war, daß seine Rede
scharf und folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie es sich gehörte, und im bloßen Anzug, –
sehr wohlgekleidet dabei: sein dunkelblau-er Flanellanzug mit weißen Streifen zeigte guten, gehalten
mo-dischen Schnitt, wie der weltkindlich prüfende Blick der Vettern feststellte, die übrigens einem
ebensolchen, nur rascheren und schärferen, an ihren Personen hinabgleitenden Blick von seiner,
des kleinen Naphta Seite, begegneten. Hätte Lodovico Settembrini seinen faserigen Flaus und seine
gewürfelten Hosen nicht mit so viel Anmut und Würde zu tragen gewußt, – seine Erscheinung
hätte unvorteilhaft abstechen müssen von der fei-nen Gesellschaft. Sie tat esjedoch um so weniger,
als die Gewürfelten frisch aufgebügelt waren, so daß man sie auf den er-sten Blick fast für neu
hätte halten können, – ein Werk seines Quartiergebers zweifellos, nach beiläufiger Überlegung der
jungen Leute. Wenn aber der häßliche Naphta nach der Güte und Weltlichkeit seiner Kleidung den
Vettern näher stand als seinem Hausgenossen, so ordneten doch nicht alleine seine vor-gerückteren
Jahre ihn mit diesem gegen die Jünglinge zusam-men, sondern entschieden noch etwas anderes, was
sich am be-quemsten auf die Gesichtsfarbe der beiden Paare zurückführen ließ, nämlich darauf,
daß die einen braun und rotgebrannt, die anderen aber bleich waren: Joachims Gesicht war im
Laufe des Winters noch bronzefarbener nachgedunkelt, und dasjenige Hans Castorps glühte rosenrot
unter seinem blonden Scheitel; aber Herrn Settembrinis welscher Blässe, die gar edel zu seinem
schwarzen Schnurrbart stand, hatte die Strahlung nichts anzuhaben vermocht, und sein Genosse,
obgleich blonden Haares – es war übrigens aschblond, metallisch-farblos, und er trug es glatt aus
der fliegenden Stirn über den ganzen Kopf zurückgestrichen – , zeigte gleichfalls die mattweiße
Gesichtshaut brünetter Rassen. Zwei von den vieren trugen Spazierstöcke, nämlich Hans Castorp und
Settembrini; denn Joachim ging aus militäri-schen Gründen ohne einen solchen, und Naphta legte
nach er-folgter Vorstellung sogleich wieder die Hände auf dem Rücken zusammen. Sie waren klein
und zart, wie auch seine Füße sehr zierlich waren, übrigens seiner Figur entsprechend. Daß er er-
kältet wirkte und auf eine gewisse schwächliche und unförderli-che Art hustete, fiel nicht auf.

Jenen Anflug von Betroffenheit oder Verstimmung beim Gewahrwerden der jungen Leute hatte
Settembrini sofort mit Eleganz überwunden. Er zeigte sich in der besten Laune und machte die drei
unter Scherzreden bekannt, – zum Beispiel be-zeichnete er Naphta als "Princeps scholasticorum".
Die Fröh-lichkeit, sagte er, "halte glanzvoll Hof im Saale seiner Brust", wie Aretino sich ausgedrückt
habe, und das sei des Frühlings Verdienst, eines Frühlings, den er sich lobe. Die Herren wüßten,
daß er gegen die Welt hier oben manches auf dem Herzen habe, sooft er es sich bereits davon
heruntergeredet. Ehre jedoch dem Hochgebirgsfrühling! – vorübergehend vermöge er ihn mit allen
Greueln dieser Sphäre zu versöhnen. Da fehle alles Verwir-rende und Aufreizende des Frühlings der
Ebene. Kein Gebrodel in der Tiefe! Keine feuchten Düfte, kein schwüler Dunst! Sondern Klarheit,
Trockenheit, Heiterkeit und derbe Anmut. Es sei nach seinem Herzen, es sei süperb!

Sie gingen in unregelmäßiger Reihe, nebeneinander alle vier, so weit es möglich war, aber bald,
wenn Entgegenkommende vorbeigingen, mußte Settembrini, der den rechten Flügel hielt, auf die
Fahrstraße treten, bald löste ihre Front durch das Zu-rückbleiben und Einlenken einzelner Glieder,
Naphtas etwa, linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen dem Humanisten und Vetter
Joachim hatte, sich vorübergehend auf. Naphta lachte kurz, mit einer vom Schnupfen sordinierten
Stimme, die beim Sprechen an den Klang eines gesprungenen Tellers erinnerte, an den man mit
dem Knöchel klopft. Indem er mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener hinüberwies, sagte er mit
schleppendem Akzent:
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"Man höre den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt die Natur, weil sie uns auch bei fertilster
Gelegenheit nicht mit my-stischen Dämpfen verwirrt, sondern klassische Trockenheit wahrt. Wie
hieß doch die Feuchtigkeit auf lateinisch?"

"Der Humor", rief Settembrini über die linke Schulter, "der Humor in der Naturbetrachtung
unseres Professors besteht dar-in, daß er, wie die heilige Katharina von Siena, an die Wunden Christi
denkt, wenn er rote Primeln sieht."

Naphta erwiderte:
"Das wäre eher witzig als humoristisch. Aber es hieße im-merhin Geist in die Natur tragen.

Sie hat es nötig."
"Die Natur", sagte Settembrini mit gesenkter Stimme und nicht mehr völlig über die Schulter

hinweg, sondern nur noch an ihr hinunter, "hat Ihren Geist durchaus nicht nötig. Sie ist selber Geist."
"Sie langweilen sich nicht mit Ihrem Monismus?"
"Ah, Sie geben also zu, daß es Vergnügungssucht ist, wenn Sie die Welt feindlich entzweien,

Gott und Natur auseinanderreißen!"
"Es interessiert mich, daß Sie Vergnügungssucht nennen, was ich im Sinne habe, wenn ich

Passion und Geist sage."
"Zu denken, daß Sie, der große Worte für so frivole Bedürfnisse setzt, mich manchmal einen

Redner nennen!"
"Sie bleiben dabei, daß Geist Frivolität bedeutet. Aber er kann nichts dafür, daß er von Hause

aus dualistisch ist. Der Dualismus, die Antithese, das ist das bewegende, das leidenschaftliche,
das dialektische, das geistreiche Prinzip. Die Welt feindlich gespalten sehen, das ist Geist. Aller
Monismus ist langweilig. Solet Aristoteles quaerere pugnam."

"Aristoteles? Aristoteles hat die Wirklichkeit der allgemeinen Ideen in die Individuen verlegt.
Das ist Pantheismus."

"Falsch. Geben Sie den Individuen substantiellen Charakter, denken Sie das Wesen der Dinge
aus dem Allgemeinen fort in die Einzelerscheinung, wie Thomas und Bonaventura es als Ari-stoteliker
taten, so haben Sie die Welt aus jeder Einheit mit der höchsten Idee gelöst, sie ist außergöttlich und
Gott transzen-dent. Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr."

"Klassisches Mittelalter ist eine köstliche Wortverbindung!"
"Ich bitte um Entschuldigung, aber ich lasse den Begriff des Klassischen statthaben, wo

er am Platze ist, das heißt, wo immer eine Idee auf ihren Gipfel kommt. Die Antike war nicht
immer klassisch. Ich stelle eine Abneigung gegen die … Freizügigkeit der Kategorien bei Ihnen fest,
gegen das Absolute. Sie wollen auch nicht den absoluten Geist. Sie wollen, der Geist, das sei der
demokratische Fortschritt."

"Ich hoffe uns einig in der Überzeugung, daß der Geist, so absolut er sei, niemals den Anwalt
der Reaktion wird machen können."

"Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!"
"Jedoch? Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe, nicht Nihilismus und Bosheit."
"Wovor Sie offenbar Angst haben."
Settembrini warf den Arm über den Kopf Das Geplänkel brach ab. Joachim blickte verwundert

von einem zum andern, während Hans Castorp mit hochgezogenen Brauen auf seinen Weg niedersah.
Naphta hatte scharf und apodiktisch gesprochen, wiewohl er es gewesen war, der die weitere Freiheit
verfochten hatte. Besonders seine Art, mit "Falsch!" zu widersprechen, beim "Sch"-Laut die Lippen
vorzuschieben und dann den Mund zu verkneifen, war unangenehm. Settembrini hatte ihm teils auf
heitere Weise Widerpart gehalten, teils auch eine schö-ne Wärme in seine Worte gelegt, etwa dort,
wo er zur Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen gemahnt hatte. Jetzt, während Naphta schwieg,
begann er, den Vettern die Existenz des ihnen Fremden zu erläutern, womit er dem Bedürfnis nach
Aufklä-rung entgegenkam, das er nach seinem Wortwechsel mit Naphta bei ihnen voraussetzte.
Dieser ließ es geschehen, ohne sich dar-um zu kümmern. Er sei Professor der alten Sprachen in den
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obersten Klassen des Fridericianums, erklärte Settembrini, in-dem er den Stand des Vorzustellenden
nach italienischer Art möglichst pomphaft herausstrich. Sein Schicksal sei dem seinen, Settembrinis
eigenem, gleich. Durch seinen Gesundheitszustand vor fünf Jahren heraufgeführt, habe er sich
überzeugen müssen, daß er des Aufenthaltes für lange Frist bedürftig sei, habe sein Sanatorium
verlassen und sich privat-ansässig gemacht, bei Luka-çek, dem Damenschneider. Des hervorragenden
Latinisten, Zöglings einer Ordensschule, wie er sich etwas unbestimmt ausdrückte, habe sich
klugerweise die höhere Lehranstalt des Ortes als eines Dozenten versichert, der ihr zur Zierde gerei-
che … Kurz, Settembrini erhob den häßlichen Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas
wie einen abstrakten Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser streitähnliche Wort-wechsel sich
sogleich fortsetzen sollte.

Settembrini ging nämlich jetzt dazu über, Herrn Naphta Er-läuterungen über die Vettern zu
geben, 'wobei sich übrigens zeigte, daß er ihm schon früher von ihnen erzählt hatte. Dies sei also
der junge Ingenieur mit den drei Wochen, bei dem Hofrat Behrens eine feuchte Stelle gefunden
habe, sagte er, und dies hier jene Hoffnung der preußischen Heeresorganisation, Leut-nant Ziemßen.
Und er sprach von Joachims Gemütsempörung und Reiseplänen, um hinzuzufügen, daß man dem
Ingenieur zweifellos zu nahe treten würde, wenn man ihm nicht dieselbe Ungeduld zuschiebe, zur
Arbeit zurückzukehren.

Naphta verzog das Gesicht. Er sagte:
"Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hüte mich, zu bezweifeln, daß er Ihre

Gedanken und Wünsche zu-treffend verdolmetscht. Arbeit, Arbeit – , ich bitte, gleich wird er mich
einen Feind der Menschheit schelten, einen inimicus hu-manae naturae, wenn ich es wage, an Zeiten
zu erinnern, wo er mit dieser Fanfare den gewohnten Effekt durchaus nicht erzielt hätte, nämlich
an Zeiten, wo das Gegenteil seines Ideals in un-vergleichlich höheren Ehren stand. Bernhard von
Clairvaux et-wa lehrte eine andere Stufenfolge der Vollkommenheit, als Herr Lodovico sie sich je
hat träumen lassen. Wollen Sie wis-sen, welche? Sein unterster Stand befindet sich in der 'Mühle',
der zweite auf dem 'Acker', der dritte und lobenswerteste aber – hören Sie nicht zu, Settembrini – ,
'auf dem Ruhebett'. Die Mühle, das ist das Sinnbild des Weltlebens, – nicht schlecht ge-wählt. Der
Acker bedeutet die Seele des weltlichen Menschen, darauf der Prediger und geistliche Lehrer wirkt.
Diese Stufe ist schon würdiger. Auf dem Bette aber –"

"Genug! Wir wissen!" rief Settembrini. "Meine Herren, jetzt wird er Ihnen Zweck und
Gebrauch des Lotterbettes vor Augen führen!"

"Ich wußte nicht, daß Sie prüde sind, Lodovico. Wenn man Sie den Mädchen zuzwinkern
sieht … Wo bleibt die heidnische Unbefangenheit? Das Bett also ist der Ort der Beiwoh-nung des
Minnenden mit dem Gemeinten und als Symbolum die beschauliche Abgeschiedenheit von Welt und
Kreatur zum Zwecke der Beiwohnung mit Gott."

"Puh! Andate, andate!" wehrte der Italiener fast weinend ab. Man lachte. Dann aber fuhr
Settembrini mit Würde fort:

"Ah, nein, ich bin Europäer, Okzidentale. Ihre Rangordnung da ist reiner Orient. Der Osten
verabscheut die Tätigkeit. Lao-Tse lehrte, daß Nichtstun förderlicher sei, als jedes Ding zwi-schen
Himmel und Erde. Wenn alle Menschen aufgehört haben würden, zu tun, werde vollkommene Ruhe
und Glückseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung."

"Was Sie nicht sagen. Und die abendländische Mystik? Und der Quietismus, der Fénélon zu
den Seinen zählen darf, und der lehrte, daß jedes Handeln fehlerhaft sei, da tätig sein zu wollen, Gott
beleidigen heiße, der allein handeln wolle? Ich zitiere die Propositionen von Molinos. Es scheint doch,
daß die geistige Möglichkeit, das Heil in der Ruhe zu finden, allgemeine menschliche Verbreitung
besitzt."

Hier griff Hans Castorp ein. Mit dem Mut der Einfalt misch-te er sich ins Gespräch und äußerte
ins Leere blickend:
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"Beschaulichkeit, Abgeschiedenheit. Es hat was für sich, es läßt sich hören. Wir leben ja
ziemlich hochgradig abgeschieden, wir hier oben, das kann man sagen. Fünftausend Fuß hoch lie-gen
wir auf unseren Stühlen, die auffallend bequem sind, und sehen auf die Welt und Kreatur hinunter und
machen uns unse-re Gedanken. Wenn ich mir's überlege und soll die Wahrheit sagen, so hat das Bett,
ich meine damit den Liegestuhl, verste-hen Sie wohl, mich in zehn Monaten mehr gefördert und mich
auf mehr Gedanken gebracht, als die Mühle im Flachlande all die Jahre her, das ist nicht zu leugnen."

Settembrini sah ihn mit traurig schimmernden schwarzen Augen an. "Ingenieur", sagte er
gepreßt, "Ingenieur!" Und er nahm Hans Castorp am Arm und hielt ihn ein wenig zurück, gleichsam
um hinter dem Rücken der anderen privatim auf ihn einzureden.

"Wie oft habe ich Ihnen gesagt, daß man wissen sollte, was man ist, und denken, wie es einem
zukommt! Sache des Abend-länders, trotz aller Propositionen, ist die Vernunft, die Analyse, die Tat
und der Fortschritt, – nicht das Faulbett des Mönches!"

Naphta hatte zugehört. Er sprach nach hinten:
"Des Mönchs! Man dankt den Mönchen die Kultur des euro-päischen Bodens! Man dankt

ihnen, daß Deutschland, Frank-reich und Italien nicht mit Wildwald und Ursümpfen bedeckt sind,
sondern uns Korn, Obst und Wein bescheren! Die Mön-che, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet
…"

"Ebbe, nun also!"
"Ich bitte. Die Arbeit des Religiösen war weder Selbstzweck, das heißt: Betäubungsmittel, noch

lag ihr Sinn darin, die Welt zu fördern oder geschäftliche Vorteile zu erlangen. Sie war reine asketische
Übung, Bestandteil der Bußdisziplin, Heilsmittel. Sie gewährte Schutz gegen das Fleisch, diente der
Abtötung der Sinnlichkeit. Sie trug also – erlauben Sie mir, das festzustellen – völlig unsozialen
Charakter. Sie war ungetrübtester religiöser Egoismus."

"Ich bin Ihnen für die Aufklärung sehr verbunden und freue mich, den Segen der Arbeit auch
gegen den Willen des Men-schen sich bewähren zu sehen."

"Ja, gegen seine Absicht. Wir bemerken da – nichts Geringeres, als den Unterschied zwischen
dem Nützlichen und dem Huma-nen."

"Ich bemerke vor allem mit Unmut, daß Sie schon wieder Weltentzweiung treiben."
"Ich bedauere, mir Ihr Mißfallen zugezogen zu haben, aber man muß die Dinge scheiden und

ordnen und die Idee des Homo Dei von unreinen Bestandteilen freihalten. Ihr Italiener habt das
Wechslergeschäft und die Banken erfunden; das verzeih' euch Gott. Aber die Engländer erfanden die
ökonomistische Gesellschaftslehre, und das wird der Genius des Menschen ihnen niemals verzeihen."

"Ah, der Genius der Menschheit war auch in den großen ökonomischen Denkern jener Inseln
lebendig! – Sie wollten sprechen, Ingenieur?"

Das leugnete Hans Castorp, sagte aber dennoch – und Naphta sowohl wie Settembrini hörten
ihm mit einer gewissen Span-nung zu:

"An dem Beruf meines Vetters müssen Sie demnach Gefallen haben, Herr Naphta, und
einverstanden sein mit seiner Unge-duld, ihn zu ergreifen … Ich bin ja Zivilist durch und durch, mein
Vetter macht es mir öfters zum Vorwurf. Ich habe nicht mal gedient und bin ganz ausgesprochen
ein Kind des Friedens und habe sogar schon manchmal gedacht, daß ich sehr gut auch Geistlicher
hätte werden können, – fragen Sie meinen Vetter, ich habe verschiedentlich so was geäußert. Aber
wenn ich von meinen persönlichen Neigungen absehe – und vielleicht brauch' ich, genau genommen,
gar nicht so ganz davon abzuse-hen – , so habe ich eine Menge Verständnis und Neigung für den
militärischen Stand. Es hat ja eine verteufelt ernsthafte Be-wandtnis damit, eine 'asketische', wenn
Sie wollen – Sie waren vorhin so freundlich, den Ausdruck irgendwie zu gebrauchen – , und immer
muß er damit rechnen, es mit dem Tode zu tun zu bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch der
geistliche Stand es zu tun hat, – womit denn sonst. Daher hat der Solda-tenstand die bienséance und
die Rangordnung und den Gehor-sam und die spanische Ehre, wenn ich so sagen darf, und es ist
ziemlich gleich, ob er einen steifen Uniformkragen trägt oder eine gestärkte Halskrause, es kommt
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auf dasselbe hinaus, auf das 'Asketische', wie Sie vorhin so hervorragend sich ausdrück-ten … Ich
weiß nicht, ob es mir gelingt, Ihnen meinen Gedankengang …"

"Doch, doch", sagte Naphta und warf einen Blick zu Settembrini hinüber, der seinen Stock
drehte und den Himmel be-trachtete.

"Und darum meine ich", fuhr Hans Castorp fort, "daß die Neigungen meines Vetters Ziemßen
Ihnen sympathisch sein müßten, nach allem, was Sie sagen. Ich denke da nicht an 'Thron und Altar'
und solche Verbindungen, womit manche Leute, so schlechthin ordnungsliebende und einfach bloß
wohl-gesinnte Leute, die Zusammengehörigkeit manchmal rechtferti-gen. Sondern ich denke daran,
daß die Arbeit des Soldatenstan-des, das heißt der Dienst – in diesem Falle spricht man von Dienst –
absolut nicht um geschäftlicher Vorteile willen ge-schieht und zur "ökonomischen Gesellschaftslehre',
wie Sie sag-ten, gar keine Beziehungen hat, weshalb denn auch die Engländer nur wenig Soldaten
haben, ein paar für Indien und ein paar zu Hause für die Parade …"

"Es ist zwecklos, daß Sie fortfahren, Ingenieur", unterbrach ihn Settembrini. "Die soldatische
Existenz – ich sage das, ohne unseren Leutnant zu nahe treten zu wollen – ist geistig indiskutabel,
denn sie ist rein formal, an und für sich ohne Inhalt, der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknecht,
der sich für diese oder auch jene Sache anwerben ließ, – kurzum, es gab den Soldaten der spanischen
Gegenreformation, den Soldaten der Re-volutionsheere, den napoleonischen, den Garibaldis, es gibt
den preußischen. Lassen Sie mich über den Soldaten reden, wenn ich weiß, wofür er sich schlägt!"

"Daß er sich schlägt", versetzte Naphta, "bleibt immerhin ei-ne greifbare Eigentümlichkeit
seines Standes, lassen wir das gut sein. Es ist möglich, daß sie nicht hinreicht, diesen Stand in Ih-
rem Sinne 'geistig diskutabel' zu machen, aber sie rückt ihn in eine Sphäre, worein bürgerlicher
Lebensbejahung jeder Einblick verwehrt ist."

"Was Sie bürgerliche Lebensbejahung zu nennen belieben", entgegnete Herr Settembrini mit
dem vorderen Teil der Lippen, während seine Mundwinkel unter dem geschwungenen Schnurrbart
sich straff in die Breite zogen und sein Hals sich auf ganz eigentümliche Art schräg und ruckweise aus
dem Kragen herausschraubte, "wird immer bereit gefunden werden, für die Ideen der Vernunft und
der Sittlichkeit und für ihren rechtmä-ßigen Einfluß auf junge schwankende Seelen in jeder beliebi-
gen Form einzutreten."

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor sich hin. Nach einigen Schritten
sagte Settembrini, der Kopf und Hals wieder in natürliche Stellung gebracht hatte:

"Sie dürfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zan-ken uns oft, aber es geschieht in
aller Freundschaft und auf Grund manchen Einverständnisses."

Das tat wohl. Es war ritterlich und human von Herrn Settembrini. Aber Joachim, der es
ebenfalls gut meinte und das Gespräch harmlos fortzuführen gedachte, sagte trotzdem, als stünde
er unter irgendeinem Druck und Zwang, und gleichsam gegen seinen Willen: "Zufällig sprachen wir
vom Kriege, mein Vetter und ich, vorhin, als wir hinter Ihnen gingen."

"Das hörte ich", antwortete Naphta. "Ich fing das Wort auf und sah mich um. Politisieren Sie?
Erörterten Sie die Weltlage?"

"Oh, nein", lachte Hans Castorp. "Wie sollten wir dazu wohl kommen! Für meinen Vetter hier
wäre es von Berufs wegen ge-radezu unpassend, sich um Politik zu kümmern, und ich ver-zichte
freiwillig darauf, verstehe gar nichts davon. Seit ich hier bin, habe ich noch nicht einmal eine Zeitung
in der Hand ge-habt …"

Settembrini fand das, wie früher schon einmal, tadelnswert. Er zeigte sich sofort aufs beste
unterrichtet über die großen Ver-hältnisse und beurteilte sie beifällig insofern, als die Dinge
einen der Zivilisation günstigen Verlauf nähmen. Die europäische Gesamtatmosphäre sei von
Friedensgedanken, von Abrüstungs-plänen erfüllt. Die demokratische Idee marschiere. Er erklärte,
vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das Jung-türkentum beende soeben seine
Vorbereitungen zu grundstür-zenden Unternehmungen. Die Türkei als National – und Verfas-
sungsstaat, – welch ein Triumph der Menschlichkeit!
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"Liberalisierung des Islam", spottete Naphta. "Vorzüglich. Der aufgeklärte Fanatismus, – sehr
gut. Übrigens geht das Sie an", wandte er sich an Joachim. "Wenn Abdul Hamid fällt, ist es mit
Ihrem Einfluß in der Türkei zu Ende, und England wirft sich zum Protektor auf… Sie müssen die
Verbindungen und Informationen unseres Settembrini durchaus ernst nehmen", sagte er zu beiden
Vettern, und auch dies klang impertinent, da er sie für geneigt zu halten schien, Herrn Settembrini
nicht ernst zu nehmen. "In national-revolutionären Dingen weiß er Bescheid. Bei ihm zu Hause
unterhält man gute Beziehungen zum englischen Balkankomitee. Was wird aber aus den Abma-
chungen von Reval, Lodovico, wenn Ihre Fortschrittstürken Glück haben? Eduard der Siebente wird
den Russen die Öff-nung der Dardanellen nicht mehr zugestehen können, und wenn Österreich sich
trotzdem zu einer aktiven Balkanpolitik aufrafft, so …"

"Mit Ihrer Katastrophenprophetie!" wehrte Settembrini ab. "Nikolaus liebt den Frieden. Man
verdankt ihm die Konferenzen im Haag, die moralische Tatsachen ersten Ranges bleiben."

"Ei, Rußland mußte sich nach seinem kleinen Mißgeschick im Osten noch etwas Erholung
gönnen!"

"Pfui, mein Herr. Sie sollten die Sehnsucht der Menschheit nach ihrer gesellschaftlichen
Vervollkommnung nicht verhöh-nen. Das Volk, das solche Bestrebungen durchkreuzt, wird sich
unzweifelhaft der moralischen Achtung aussetzen."

"Wozu wäre die Politik auch da, als einander Gelegenheit zu geben, sich moralisch zu
kompromittieren!"

"Sie huldigen dem Pangermanismus?"
Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichmäßig standen. Er war wohl eigentlich etwas

schief, zu seiner sonstigen Häßlichkeit. Er verschmähte es, zu antworten. Settembrini urteilte:
"Jedenfalls ist es zynisch, was Sie da sagen. In den hochherzigen Anstrengungen der

Demokratie, sich international durchzu-setzen, wollen Sie nichts erblicken, als politische List…"
"Sie verlangen wohl, daß ich Idealismus oder gar Religiosität darin erblicke? Es handelt sich

um letzte, schwächliche Regun-gen des Restes von Selbsterhaltungsinstinkt, über den ein verur-teiltes
Weltsystem noch verfügt. Die Katastrophe soll und muß kommen, sie kommt auf allen Wegen und
auf alle Weise. Neh-men Sie die britische Staatskunst. Englands Bedürfnis, das indi-sche Glacis
zu sichern, ist legitim. Aber die Folgen? Eduard weiß so gut wie Sie und ich, daß die Machthaber
von Petersburg die mandschurische Scharte auswetzen müssen und die Ableitung der Revolution
so notwendig brauchen wie das liebe Brot. Trotzdem lenkt er – er muß es wohl! – den russischen
Ausdehnungsdrang nach Europa, weckt eingeschlummerte Riva-litäten zwischen Petersburg und
Wien –"

"Ach, Wien! Sie sorgen sich um dieses Welthindernis, ver-mutlich, weil Sie in dem morschen
Imperium, dessen Haupt es ist, die Mumie des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation
erkennen!"

"Und Sie finde ich russophil, vermutlich aus humanistischer Sympathie mit dem Cäsaro-
Papismus."

"Mein Herr, die Demokratie hat selbst vom Kreml mehr zu hoffen, als von der Hofburg, und
es ist eine Schande für das Land Luthers und Gutenbergs –"

"Es ist außerdem wahrscheinlich eine Dummheit. Aber auch diese Dummheit ist ein Werkzeug
der Fatalität –"

"Ach, gehen Sie mir mit der Fatalität! Die menschliche Ver-nunft braucht sich nur stärker zu
wollen als die Fatalität, und sie ist es?"

"Gewollt wird immer nur das Schicksal. Das kapitalistische Europa will das seine."
"Man glaubt an das Kommen des Krieges, wenn man ihn nicht hinlänglich verabscheut!"
"Ihre Abscheu ist logisch abrupt, solange Sie ihn nicht beim Staate selbst beginnen lassen."
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"Der nationale Staat ist das Prinzip des Diesseits, das Sie dem Teufel zuschreiben möchten.
Machen Sie aber die Nationen frei und gleich, schützen Sie die – kleinen und schwachen vor Unter-
drückung, schaffen Sie Gerechtigkeit, schaffen Sie nationale Grenzen …"

"Die Brennergrenze, ich weiß. Die Liquidation Österreichs. Wenn ich nur wüßte, wie Sie sie
ohne Krieg zu bewerkstelligen gedenken!"

"Und ich wüßte wahrhaftig gern, wann jemals ich den nationalen Krieg verdammt haben soll."
"Ich höre doch wohl –"
"Nein, das muß ich Herrn Settembrini bestätigen", mischte sich Hans Castorp in den Disput,

dem er im Gehen gefolgt war, indem er den jeweils Sprechenden mit schrägem Kopfe auf-merksam
von der Seite betrachtet hatte. "Mein Vetter und ich haben ja schon manchmal den Vorzug gehabt,
uns mit ihm über diese und ähnliche Dinge zu unterhalten, das heißt, natürlich lief es darauf hinaus,
daß wir ihm zuhörten, wie er seine Mei-nungen entwickelte und alles klarstellte. Und da kann ich
denn bestätigen, und auch mein Vetter hier wird sich daran erinnern, daß Herr Settembrini mehr
als einmal mit großer Begeisterung von dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion und der
Weltverbesserung sprach, das ja an sich kein so ganz friedliches Prinzip ist, sollte ich meinen, und
daß diesem Prinzip noch gro-ße Anstrengungen bevorständen, ehe es überall gesiegt haben werde
und die allgemeine glückliche Weltrepublik stattfinden könne. Das waren seine Worte, wenn sie auch
natürlich viel pla-stischer und schriftstellerischer waren als meine, das versteht sich von selbst. Was
ich aber ganz genau weiß und wörtlich be-halten habe, weil ich als ausgepichter Zivilist direkt etwas
dar-über erschrak, das war, daß er sagte, dieser Tag werde, wenn nicht auf Taubenfüßen, so auf
Adlerschwingen kommen (über die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich erinnere), und Wien
müsse aufs Haupt geschlagen sein, wenn man das Glück in die Wege leiten wolle. Man kann also nicht
sagen, daß Herr Settembrini den Krieg überhaupt verworfen hat. Habe ich recht, Herr Settembrini?"

"Ungefähr", sagte der Italiener kurz, indem er abgewandten Kopfes seinen Stock schwenkte.
"Schlimm", lächelte Naphta häßlich. "Da sind Sie von Ihrem eigenen Schüler kriegerischer

Neigungen überführt. Assument pennas ut aquilae …"
"Voltaire selbst hat den Zivilisationskrieg bejaht und Fried-rich dem Zweiten den Krieg gegen

die Türken empfohlen."
"Statt dessen verbündete er sich mit ihnen, he, he. Und dann die Weltrepublik! Ich unterlasse es,

mich zu erkundigen, was aus dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion wird, wenn das Glück und
die Vereinigung hergestellt sind. In diesem Augen-blick würde die Rebellion zum Verbrechen …"

"Sie wissen sehr wohl, und auch diese jungen Herren wissen es, daß es sich um einen als
unendlich gedachten Fortschritt der Menschheit handelt."

"Alle Bewegung ist aber kreisförmig", sagte Hans Castorp. "Im Raum und in der Zeit, das
lehren die Gesetze von der Er-haltung der Masse und von der Periodizität. Mein Vetter und ich
sprachen vorhin noch davon. Kann denn bei geschlossener Bewegung ohne Richtungsdauer von
Fortschritt die Rede sein? Wenn ich abends so liege und den Zodiakus betrachte, das heißt: die Hälfte,
die zu sehen ist, und an die alten weisen Völ-ker denke …"

"Sie sollten nicht grübeln und träumen, Ingenieur", unterbrach ihn Settembrini, "sondern sich
entschlossen den Instink-ten Ihrer Jahre und Ihrer Rasse anvertrauen, die Sie zur Tätigkeit drängen
müssen. Auch Ihre naturwissenschaftliche Bildung muß Sie der Fortschrittsidee verbinden. Sie sehen
in ungemessenen Zeiträumen das Leben vom Infusor zum Menschen sich fort-und emporentwickeln,
Sie können nicht zweifeln, daß dem Menschen noch unendliche Vervollkommnungsmöglichkeiten
offen stehen. Versteifen Sie sich denn aber auf die Mathematik, so führen Sie Ihren Kreislauf von
Vollkommenheit zu Voll-kommenheit und erquicken Sie sich an der Lehre unseres acht-zehnten
Jahrhunderts, daß der Mensch ursprünglich gut, glück-lich und vollkommen war, daß nur die
gesellschaftlichen Irrtü-mer ihn entstellt und verdorben haben, und daß er auf dem Wege kritischer
Arbeit am Gesellschaftsbau wieder gut, glück-lich und vollkommen werden soll, werden wir –"
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"Herr Settembrini versäumt, hinzuzufügen", fiel Naphta ein, "daß das Rousseausche Idyll
eine vernünftlerische Verballhornung der kirchlichen Doktrin von der ehemaligen Staat – und
Sündlosigkeit des Menschen ist, seiner ursprünglichen Gottes-unmittelbarkeit und Gotteskindschaft,
zu der er zurückkehren soll. Die Wiederherstellung des Gottesstaates nach Auflösung aller irdischen
Formen liegt aber dort, wo Erde und Himmel, Sinnliches und Übersinnliches sich berühren, das Heil
ist trans-zendent, und was Ihre kapitalistische Weltrepublik anbelangt, lieber Doktor, so ist es recht
sonderbar, Sie in diesem Zusam-menhang von 'Instinkt' reden zu hören. Das Instinktive ist durchaus
auf Seiten des Nationalen, und Gott selbst hat den Menschen den natürlichen Instinkt eingepflanzt,
der die Völker veranlaßt hat, sich in verschiedenen Staaten voneinander zu sondern. Der Krieg …"

"Der Krieg", rief Settembrini, "selbst der Krieg, mein Herr, hat schon dem Fortschritt
dienen müssen, wie Sie mir einräu-men werden, wenn Sie sich gewisser Ereignisse aus Ihrer Lieb-
lingsepoche, ich meine: wenn Sie sich der Kreuzzüge erinnern! Diese Zivilisationskriege haben
die Beziehungen der Völker im wirtschaftlichen und handelspolitischen Verkehr aufs glücklich-ste
begünstigt und die abendländische Menschheit im Zeichen einer Idee vereinigt."

"Sie sind sehr duldsam gegen die Idee. Desto höflicher will ich Sie dahin berichtigen, daß
die Kreuzzüge nebst der Ver-kehrsbelebung, die sie zeitigten, nichts weniger als international
ausgleichend gewirkt haben, sondern im Gegenteil die Völker lehrten, sich voneinander zu
unterscheiden, und die Ausbildung der nationalen Staatsidee kräftig förderten."

"Sehr zutreffend, soweit das Verhältnis der Völker zur Kleri-sei in Frage kommt. Ja! damals
begann das Gefühl staatlich na-tionaler Ehre sich gegen hierarchische Anmaßungen zu festi-gen …"

"Und dabei ist, was Sie hierarchische Anmaßung nennen, nichts als die Idee menschlicher
Vereinigung im Zeichen des Geistes!"

"Man kennt diesen Geist, und man bedankt sich."
"Es ist klar, daß Ihre nationale Manie den weltüberwindenden Kosmopolitismus der Kirche

verabscheut. Wenn ich nur wüßte, wie Sie den Abscheu vor dem Kriege damit zu vereinigen
gedenken. Ihr antikisierender Staatskult muß Sie zum Ver-fechter positiver Rechtsauffassung
machen, und als solcher …"

"Sind wir beim Recht? Im Völkerrecht, mein Herr, bleibt der Gedanke des Naturrechtes und
allmenschlicher Vernunft leben-dig …"

"Pah, Ihr Völkerrecht ist abermals nichts als eine Rousseausche Verballhornung des ius
divinum, das weder mit Natur noch Vernunft etwas zu schaffen hat, sondern auf Offenbarung
beruht…"

"Streiten wir uns nicht um Namen, Professor! Nennen Sie ungehindert ius divinum, was
ich als Natur – und Völkerrecht verehre. Die Hauptsache ist, daß über den positiven Rechten
der Nationalstaaten ein höher-gültiges, allgemeines sich erhebt und die Schlichtung strittiger
Interessenfragen durch Schiedsgerichte ermöglicht."

"Durch Schiedsgerichte! Wenn ich das Wort höre! Durch ein bürgerliches Schiedsgericht, das
über Fragen des Lebens ent-scheidet, Gottes Willen ermittelt und die Geschichte bestimmt! Gott,
soviel von den Taubenfüßen. Und wo bleiben die Adler-schwingen?"

"Die bürgerliche Gesittung –"
"Ei, die bürgerliche Gesittung weiß nicht, was sie will! Da schreien sie nach Bekämpfung

des Geburtenrückganges, fordern, daß die Kosten der Kinderaufzucht und der Berufsvorbereitung
verbilligt werden. Und dabei erstickt man im Gedränge, und al-le Berufe sind so überfüllt, daß der
Kampf um den Eßnapf an Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in den Schatten stellt. Freie Plätze
und Gartenstädte! Ertüchtigung der Rasse! Aber wozu Ertüchtigung, wenn die Zivilisation und der
Fortschritt wollen, daß kein Krieg mehr sei? Der Krieg wäre das Mittel ge-gen alles und für alles.
Für die Ertüchtigung und sogar gegen den Geburtenrückgang."

"Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gespräch löst sich auf und tut es im rechten
Augenblick. Wir sind zur Stelle", sagte Settembrini und zeigte den Vettern das Häuschen, vor dessen
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Zaunpforte sie hielten, mit dem Stock. Es lag nahe dem Eingang von "Dorf" an der Straße, von
der nur ein schmales Vorgärtchen es trennte, und war bescheiden. Wilder Wein schwang sich aus
bloßliegenden Wurzeln um die Haustür und streckte einen gebogenen, an die Mauer geschmiegten
Arm gegen das ebenerdige Fenster zur Rechten hin, das Schaufenster eines kleinen Kramladens. Das
Erdgeschoß sei des Krämers, er-klärte Settembrini. Naphtas Logis befinde sich eine Treppe hoch in
der Schneiderei, und er selbst domiziliere im Dach. Es sei ein friedliches Studio.

Mit überraschend hervorgekehrter Liebenswürdigkeit gab Naphta der Hoffnung Ausdruck, daß
weitere Begegnungen aus dieser folgen möchten. "Besuchen Sie uns", sagte er. "Ich würde sagen:
Besuchen Sie mich, wenn Dr. Settembrini hier nicht ältere Rechte auf Ihre Freundschaft hätte.
Kommen Sie, wann Sie wollen, sobald Sie Lust zu einem kleinen Kolloquium haben. Ich schätze den
Austausch mit der Jugend, bin auch vielleicht nicht ohne alle pädagogische Überlieferung … Wenn
unser Meister vom Stuhl" (er deutete auf Settembrini) "alle pädagogische Aufgelegtheit und Berufung
dem bürgerlichen Humanis-mus vorbehalten will, so muß man ihm widersprechen. Auf bald also!"

Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestünden solche, sagte er. Die Tage des Leutnants
hier oben seien gezählt, und der Ingenieur werde seinen Eifer im Kurdienst verdoppeln wollen, um
ihm sehr bald in die Ebene nachfolgen zu können.

Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem andern. Sie hatten Naphtas
Einladung mit Verbeugungen aufge-nommen und erkannten im nächsten Augenblick die Bedenken
Settembrinis mit Kopf und Schultern als berechtigt an. So blieb alles offen.

"Wie hat er ihn genannt?" fragte Joachim, als sie die Weg-schleife zum "Berghof" emporstiegen
…

"Ich habe 'Meister vom Stuhl' verstanden", sagte Hans Ca-storp, "und denke auch eben darüber
nach. Es ist wohl irgend so ein Witz; sie haben ja sonderbare Namen füreinander. Settembrini
nannte Naphta 'princeps scholasticorum', – auch nicht übel. Die Scholastiker, das waren ja wohl die
Schriftgelehrten des Mittelalters, dogmatische Philosophen, wenn du willst. Vom Mittelalter war ja
denn auch verschiedentlich die Rede, – wobei mir einfiel, wie Settembrini gleich am ersten Tage
sagte, es mute manches mittelalterlich an bei uns hier oben: wir ka-men darauf durch Adriatica von
Mylendonk, durch den Namen. – Wie hat er dir gefallen?"

"Der Kleine? Nicht gut. Er sagte manches, was mir gefiel. Schiedsgerichte sind natürlich eine
Duckmäuserei. Aber er selbst hat mir wenig gefallen, und da kann einer noch so viel Gutes sagen, was
habe ich davon, wenn er selbst ein zweifelhafter Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das kannst du nicht
leugnen. Allein schon die Geschichte mit dem 'Orte der Beiwohnung' war entschieden bedenklich.
Und dabei hat er ja eine Judenna-se, sieh ihn dir doch an! So miekerig von Figur sind auch immer
nur die Semiten. Hast du denn ernstlich vor, den Mann zu be-suchen?"

"Selbstverständlich werden wir ihn besuchen!" erklärte Hans Castorp. "Die Miekerigkeit, – das
ist nur das Militär, das da aus dir spricht. Aber die Chaldäer hatten auch solche Nasen und waren
doch höllisch auf dem Posten, nicht bloß in den Ge-heimwissenschaften. Naphta hat auch was von
Geheimwissenschaft, er interessiert mich nicht wenig. Ich will auch nicht be-haupten, daß ich heute
schon klug aus ihm geworden bin, aber wenn wir öfter mit ihm zusammenkommen, so werden wir es
vielleicht, und ich halte es gar nicht für ausgeschlossen, daß wir überhaupt klüger werden bei dieser
Gelegenheit."

"Ach, Mensch, du wirst ja immer klüger hier oben, mit dei-ner Biologie und Botanik und deinen
unhaltbaren Wendepunkten. Und mit der 'Zeit' hattest du es gleich am ersten Tage zu tun. Und dabei
sind wir doch hier, um gesünder, und nicht um gescheiter zu werden, – gesünder und ganz gesund,
damit sie uns endlich in Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland ent-lassen können!"

"Auf den Bergen wohnt die Freiheit!" sang Hans Castorp leichtsinnig. "Sage mir erst mal, was
Freiheit ist", fuhr er sprechend fort. "Naphta und Settembrini stritten vorhin ja auch dar-über und
kamen zu keiner Einigung. "Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe!' sagt Settembrini, und das
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klingt nach seinem Vorfahren, dem Carbonaro. Aber so tapfer der Carbonaro war, und so tapfer unser
Settembrini selber ist…"

"Ja, er wurde ungemütlich, als auf persönlichen Mut die Rede kam."
" … so glaube ich doch, daß er vor manchem Angst hat, wo-vor der kleine Naphta nicht Angst

hat, verstehst du, und daß seine Freiheit und Tapferkeit ziemlich etepetete sind. Meinst du, daß er
Mut genug hätte, de se perdre ou même de se laisser dé-périr?"

"Was fängst du an, französisch zu sprechen?"
"Nur so … Die Atmosphäre hier ist ja so international. Ich weiß nicht, wer mehr Gefallen

daran finden müßte: Settembrini, von wegen der bürgerlichen Weltrepublik, oder Naphta mit seinem
hierarchischen Kosmopolis. Ich habe scharf aufgepaßt, wie du siehst, aber klar ist die Sache mir nicht
geworden, ich fand im Gegenteil, die Konfusion war groß, die herauskam bei ihren Reden."

"Das ist immer so. Das wirst du immer so finden, daß bloß Konfusion herauskommt beim Reden
und Meinungen haben, Ich sage dir ja, es kommt überhaupt nicht drauf an, was für Meinungen einer
hat, sondern darauf, ob einer ein rechter Kerl ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung,
sondern tut seinen Dienst."

"Ja, so kannst du sagen, als Landsknecht und rein formale Existenz, die du bist. Bei mir
ist es was andres, ich bin Zivilist, ich bin gewissermaßen verantwortlich. Und mich regt es auf,
solche Konfusion zu sehen, wie daß der eine die internationale Weltrepublik predigt und den Krieg
grundsätzlich verabscheut, dabei aber so patriotisch ist, daß er partout die Brennergrenze verlangt und
dafür einen Zivilisationskrieg führen will, – und daß der andere den Staat für Teufelswerk hält und
von der all-gemeinen Vereinigung am Horizonte flötet, aber im nächsten Augenblick das Recht des
natürlichen Instinktes verteidigt und sich über Friedenskonferenzen lustig macht. Unbedingt müssen
wir hingehen, um klug daraus zu werden. Du sagst zwar, wir sollen hier nicht klüger werden, sondern
gesünder. Aber das muß sich vereinigen lassen, Mann, und wenn du das nicht glaubst, dann treibst
du Weltentzweiung, und so was zu treiben, ist immer ein großer Fehler, will ich dir mal bemerken."
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Vom Gottesstaat und von übler Erlosung

 
Hans Castorp bestimmte in seiner Loge ein Pflanzengewächs, das jetzt, da der astronomische

Sommer begonnen hatte und die Tage kürzer zu werden begannen, an vielen Stellen wucherte: die
Akelei oder Aquilegia, eine Ranunkulazeenart, die stauden-artig wuchs, hochgestielt, mit blauen
und veilchenfarbnen, auch rotbraunen Blüten und krautartigen Blättern von geräumiger Fläche. Die
Pflanze wuchs da und dort, massenweis aber na-mentlich in dem stillen Grunde, wo er sie vor nun bald
einem Jahre zuerst gesehen: der abgeschiedenen, wildwasserdurch-rauschten Waldschlucht mit Steg
und Ruhebank, wo sein voreiligfreizügiger und unbekömmlicher Spaziergang von damals geendigt
hatte, und die er nun manchmal wieder besuchte.

Es war, wenn man es weniger unternehmend anfing, als er damals getan, nicht gar so weit
dorthin. Stieg man vom Ziel der Schlittlrennen in "Dorf" ein wenig die Lehne hinauf, so war
der malerische Ort auf dem Waldwege, dessen Holzbrücken die von der Schatzalp kommende
Bobbahn überkreuzten, ohne Umwege, Operngesang und Erschöpfungspausen in zwanzig Minuten zu
erreichen, und wenn Joachim durch dienstliche Pflichten, durch Untersuchung, Innenphotographie,
Blutprobe, Injektion oder Gewichtsfeststellung ans Haus gefesselt war, so wanderte Hans Castorp
wohl bei heiterer Witterung nach dem zweiten Frühstück, zuweilen auch schon nach dem ersten dort-
hin, und auch die Stunden zwischen Tee und Abendessen be-nutzte er wohl zu einem Besuch seines
Lieblingsortes, um auf der Hank zu sitzen, wo ihn einst das mächtige Nasenbluten überkommen, dem
Geräusche des Gießbachs mit schrägem Kopfe zu lauschen und das geschlossene Landschaftsbild um
sich her zu betrachten, sowie die Menge von blauer Akelei, die nun wieder in ihrem Grunde blühte.

Kam er nur dazu? Nein, er saß dort, um allein zu sein, um sich zu erinnern, die Eindrücke
und Abenteuer so vieler Monate zu überschlagen und alles zu bedenken. Es waren ihrer viele
und mannigfaltige, – nicht leicht zu ordnen dabei, denn sie er-schienen ihm vielfach verschränkt
und ineinanderfließend, so daß das Handgreifliche kaum vom bloß Gedachten, Geträumten und
Vorgestellten, zu sondern war. Nur abenteuerlichen We-sens waren sie alle, in dem Grade, daß sein
Herz, beweglich, wie es hier oben vom ersten Tage an gewesen und geblieben war, stockte und
hämmerte, wenn er ihrer gedachte. Oder ge-nügte bereits die Vernunftüberlegung, daß die Aquilegia
hier, wo ihm einst in einem Zustand herabgesetzter Lebenstätigkeit Pribislav Hippe leibhaftig
erschienen war, nicht immer noch, sondern schon wieder blühte, und daß aus den "drei Wochen"
demallemächst ein rundes Jahr geworden sein würde, um sein bewegliches Herz so abenteuerlich zu
erschrecken?

Übrigens bekam er kein Nasenbluten mehr auf seiner Bank am Wildwasser, das war vorbei.
Seine Akklimatisation, die Joachim ihm sogleich als schwierig hingestellt und die ihre Schwierigkeit
denn auch bewährt hatte, war vorgeschritten, sie mußte nach elf Monaten als vollendet gelten,
und Weiterge-hendes in dieser Richtung war kaum zu gewärtigen. Der Che-mismus seines Magens
hatte sich geregelt und angepaßt, Maria Mancini schmeckte, die Nerven seiner ausgetrockneten
Schleimhäute kosteten längst wieder empfänglich die Blume dieses preiswerten Fabrikats, das er
sich nach wie vor, wenn der Vorrat zur Neige ging, mit einer Art von Pietätsgefühl aus Bremen
verschrieb, obgleich sehr einladende Ware sich in den Schaufenstern des internationalen Kurortes
empfahl. Bildete Maria nicht eine Art von Verbindung zwischen ihm, dem Ent-rückten, und dem
Flachlande, der alten Heimat? Unterhielt und bewahrte sie dergleichen Beziehungen nicht wirksamer,
als etwa die Postkarten, die er dann und wann nach unten an die Onkel richtete, und deren Abstände
voneinander in demselben Maße größer geworden waren, als er sich unter Annahme hiesiger Be-griffe
eine großartigere Zeitbewirtschaftung zu eigen gemacht hatte? Es waren meistens Ansichtskarten,
der größeren Gefällig-keit halber, mit hübschen Bildern des Tales im Schnee wie in sommerlicher
Verfassung, und sie boten für Schriftliches nur eben soviel Raum, als nötig war, um die neueste
ärztliche Ver-lautbarung zu überliefern, das Ergebnis einer Monats – oder General-untersuchung
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verwandtschaftlich zu melden, das heißt also: etwa mitzuteilen, daß akustisch wie optisch eine
unverkennbare Besserung zu verzeichnen gewesen, daß er aber noch nicht ent-giftet sei, und daß
die leichte Übertemperatur, in der er immer noch stehe, von den kleinen Stellen komme, die eben
noch vorhanden seien, aber bestimmt ohne Rest verschwinden wür-den, wenn er Geduld übe, so daß
er dann keinesfalls wiederzu-kommen brauche. Er durfte sicher sein, daß darüber hinausge-hende
briefstellerische Leistungen von ihm nicht verlangt und erwartet wurden; es war keine humanistisch
rednerische Sphäre, an die er sich wandte; die Antworten, die er erhielt, waren ebensowenig
ergußhafter Art. Sie begleiteten meistens die geld-lichen Subsistenzmittel, die ihm von zu Hause
zukamen, die Zinsen seines väterlichen Erbes, die sich in hiesiger Münze so vorteilhaft ausnahmen,
daß er sie niemals verzehrt hatte, wenn eine neue Lieferung eintraf, und bestanden in einigen Zeilen
Maschinenschrift, gezeichnet James Tienappel mit Grüßen und Genesungswünschen vom Großonkel
und manchmal auch von dem seefahrenden Peter.

Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp nach Hause, hatte der Hofrat
neuestens unterbrochen. Sie beka-men diesem jungen Patienten nicht, verursachten ihm Kopf-
schmerzen, Appetitlosigkeit, Gewichtsabnahme und Müdigkeit, hatten die "Temperatur" zunächst
erhöht und dann nicht beseitigt. Sie glühte als trockene Hitze subjektiv fort in seiner rosen-roten
Miene, als Mahnung daran, daß die Akklimatisation für diesen Sprößling der Tiefebene und ihrer
feuchtfröhlichen Me-teorologie doch eben wohl hauptsächlich in der Gewöhnung daran bestand, daß
er sich nicht gewöhnte, – was übrigens Rha-damanthys ja selber nicht tat, der immer blaue Backen
hatte. "Manche gewöhnen sich nie", hatte Joachim gleich gesagt, und dies schien Hans Castorps Fall.
Denn auch das Genickzittern, das ihn hier oben bald nach der Ankunft zu belästigen begon-nen, hatte
sich nicht wieder verlieren wollen, sondern stellte sich im Gehen, im Gespräch, ja selbst hier oben
am blau blü-henden Orte seines Nachdenkens über den Komplex seiner Abenteuer unvermeidlich
ein, so daß ihm die würdige Kinn-stütze Hans Lorenz Castorps beinahe schon zur festen Gewohn-
heit geworden war, – nicht ohne ihn selbst, wenn er sie benütz-te, an die Vatermörder des Alten, die
Interimsform der Ehrenkrause, an das blaßgoldene Rund der Taufschale, an den from-men Ur-Ur-
Laut und ähnliche Verwandtschaften unter der Hand zu erinnern und ihn so zum Überdenken seines
Lebens-komplexes neuerdings hinzuleiten.

Pribislav Hippe erschien ihm nicht mehr leibhaftig, wie vor elf Monaten. Seine Akklimatisation
war vollendet, er hatte kei-ne Visionen mehr, lag nicht mit stillgestelltem Leibe auf seiner Bank,
während sein Ich in ferner Gegenwart weilte – nichts mehr von solchen Zufällen. Deutlichkeit und
Lebendigkeit dieses Erinnerungsbildes, wenn es ihm denn vorschwebte, hielten sich in normalen,
gesunden Grenzen, und im Zusammenhang damit zog dann Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche
das gläserne Angebinde, das er dort in einem gefütterten Briefum-schlag und hierauf in der
Brieftasche verwahrt hielt: ein Täfel-chen, das, wenn man es in gleicher Ebene mit dem Erdboden
hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig schien, aber, gegen das Himmelslicht aufgehoben, sich
erhellte und humanistische Dinge vorwies: das transparente Bild des Menschenleibes, Rip-penwerk,
Herzfigur, Zwerchfellbogen und Lungengebläse, dazu das Schlüssel – und Oberarmgebein, umgeben
dies alles von blaßdunstiger Hülle, dem Fleische, von dem Hans Castorp in der Faschingswoche
vernunftwidrigerweise gekostet hatte. Was Wunder, daß sein bewegliches Herz stockte und stürzte,
wenn er das Angebinde betrachtete und dann fortfuhr, "alles" zu überschlagen und zu bedenken,
gelehnt an die schlicht gezim-merte Lehne der Ruhebank, die Arme gekreuzt, den Kopf zur Schulter
geneigt, im Geräusche des Gießwassers und angesichts der blaublühenden Akelei?

Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt, schwebte ihm vor, wie in jener
Frost – und Sternennacht anläß-lich gelehrter Studien, und an ihre innere Anschauung knüpften sich
für den jungen Hans Castorp so manche Fragen und Unter-scheidungen, mit denen sich abzugeben
der gute Joachim nicht verpflichtet sein mochte, für die aber er als Zivilist sich verant-wortlich zu
fühlen begonnen hatte, obwohl auch er im Flach-lande drunten ihrer niemals ansichtig geworden war
und ver-mutlich nie ansichtig würde geworden sein, wohl aber hier, wo man aus der beschaulichen
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Abgeschiedenheit von fünftausend Fuß auf Welt und Kreatur hinabblickte und sich seine Gedanken
machte, – vermöge einer durch lösliche Gifte erzeugten Steigerung des Körpers auch wohl, die
als trockene Hitze im Antlitz brannte. Er dachte an Settembrini im Zusammenhang mit jener
Anschauung, an den pädagogischen Drehorgelmann, dessen Va-ter in Hellas zur Welt gekommen,
und der die Liebe zum Hochgebild als Politik, Rebellion und Eloquenz erläuterte, in-dem er die
Pike des Bürgers am Altar der Menschheit weihte; dachte auch an den Kameraden Krokowski und
an das, was er seit einiger Zeit im verdunkelten Zimmergelaß mit ihm trieb, besann sich über das
doppelte Wesen der Analyse und wie weit sie der Tat und dem Fortschritte förderlich sei, wie weit dem
Grabe verwandt und seiner anrüchigen Anatomie. Er rief die Bilder der beiden Großväter neben –
und gegeneinander auf, des rebellischen und des getreuen, die Schwarz trugen aus unter-schiedlichen
Gründen, und erwog ihre Würde; ging ferner mit sich zu Rate über so weitläufige Komplexe wie
Form und Frei-heit, Geist und Körper, Ehre und Schande, Zeit und Ewigkeit, – und unterlag einem
kurzen, aber stürmischen Schwindel bei dem Gedanken, daß die Akelei wieder blühte und das Jahr
in sich selber lief.

Er hatte ein sonderbares Wort für diese seine verantwortliche Gedankenbeschäftigung am
malerischen Orte seiner Zurückge-zogenheit: er nannte sie "Regieren", – gebrauchte dies Spiel-und
Knabenwort, diesen Kinderausdruck dafür, als für eine Un-terhaltung, die er liebte, obwohl sie mit
Schrecken, Schwindel und allerlei Herztumulten verbunden war und seine Gesichts-hitze übermäßig
verstärkte. Doch fand er es nicht unschicklich, daß die mit dieser Tätigkeit verbundene Anstrengung
ihn nötig-te, sich der Kinnstütze zu bedienen, denn diese Haltung stimm-te wohl mit der Würde
überein, die das "Regieren" angesichts des vorschwebenden Hochgebildes ihm innerlich verlieh.

"Homo Dei" hatte der häßliche Naphta das Hochgebild ge-nannt, als er es gegen die
englische Gesellschaftslehre verteidigte. Was Wunder, daß Hans Castorp um seiner zivilistischen Ver-
antwortlichkeit willen und im Regierungsinteresse sich gehalten fand, mit Joachim bei dem Kleinen
Besuch zu machen? Settem-brini sah es ungern, – dies deutlich zu spüren, war Hans Castorp schlau
und dünnhäutig genug. Schon die erste Begegnung war dem Humanisten unangenehm gewesen, er
hatte sie offensicht-lich zu verhindern gestrebt und die jungen Leute, namentlich aber ihn selbst –
so sagte sich das durchtriebene Sorgenkind – vor der Bekanntschaft mit Naphta pädagogisch hüten
wollen, obgleich ja er für seine Person mit ihm verkehrte und disputier-te. So sind die Erzieher. Sich
selber gönnen sie das Interessante, indem sie sich ihm "gewachsen" nennen; der Jugend aber ver-
bieten sie es und verlangen, daß sie sich dem Interessanten nicht "gewachsen" fühle. Ein Glück nur,
daß es dem Drehorgelmann im Ernst überhaupt nicht zustand, dem jungen Hans Castorp et-was zu
verbieten, und daß er ja auch gar nicht den Versuch dazu gemacht hatte. Der Sorgenzögling brauchte
seine Dünnhäutigkeit nur zu verleugnen und Unschuld vorzuschützen, so hinder-te nichts ihn, der
Einladung des kleinen Naphta freundlich zu folgen, – was er denn auch getan hatte, mit dem wohl
oder übel sich anschließenden Joachim, wenige Tage nach dem ersten Zu-sammentreffen, an einem
Sonntagnachmittag, nach dem Haupt-liegedienst.

Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter zum Häuschen mit der weinumkränzten
Haustür. Sie traten ein, lie-ßen den Zugang zum Krämerladen zur Rechten liegen und er-klommen
die schmale braune Stiege, die sie vor eine Etagentür führte, neben deren Klingel lediglich das
Namensschild Luka-ceks, des Damenschneiders, angebracht war. Die Person, die ih-nen öffnete, war
ein halbwüchsiger Knabe in einer Art von Livree, gestreifter Jacke und Gamaschen, ein Dienerchen,
kurz-geschoren und rotbackig. Ihn fragten sie nach Herrn Professor Naphta und prägten ihm, da sie
mit Karten nicht ausgestattet waren, ihre Namen ein, die er Herrn Naphta – er gebrauchte keinen
Titel – zu nennen ging. Die dem Eingang gegenüberlie-gende Zimmertür stand offen und gewährte
Einblick in die Schneiderei, wo des Feiertags ungeachtet Lukajek mit unterge-schlagenen Beinen auf
einem Tische saß und nähte. Er war bleich und kahlköpfig; von einer übergroßen, abfallenden Nase
hing ihm der schwarze Schnurrbart mit saurem Ausdruck zu Sei-ten des Mundes herab.

"Guten Tag!" wünschte Hans Castorp.
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"Grütsi", antwortete der Schneider mundartlich, obgleich das Schweizerische weder zu seinem
Namen noch zu seinem Äuße-ren paßte und etwas falsch und sonderbar klang.

"So fleißig?" fuhr Hans Castorp nickend fort… "Es ist ja Sonntag!"
"Eilige Arbeit", versetzte Lukaçek kurz und stichelte.
"Ist wohl was Feines", vermutete Hans Castorp, "was rasch gebraucht wird, für eine Reunion

oder so?"
Der Schneider ließ diese Frage eine Weile unbeantwortet, biß den Faden ab und fädelte neu

ein. Nachträglich nickte er.
"Wird es hübsch?" fragte Hans Castorp noch. "Machen Sie Ärmel dran?"
"Ja, Ärmel, es ist für eine Olte", antwortete Lukaçek mit stark böhmischem Akzent. Die

Rückkehr des Dienerchens unterbrach dies durch die Tür geführte Gespräch. Herr Naphta lasse
bitten, näher zu treten, meldete er und öffnete den jungen Leuten eine Tür, zwei oder drei Schritte
weiter rechts, wobei er auch noch eine zusammenfallende Portiere vor ihnen aufzuheben hatte. Die
Eintretenden empfing Naphta, in Schleifenschuhen auf moosgrünem Teppich stehend.

Beide Vettern waren überrascht durch den Luxus des zwei-fenstrigen Arbeitszimmers, das sie
aufgenommen hatte, ja ge-blendet durch Überraschung; denn die Dürftigkeit des Häus-chens, seiner
Treppe, seines armseligen Korridors ließ derglei-chen nicht entfernt erwarten und verlieh der Eleganz
von Naphtas Einrichtung durch Kontrastwirkung etwas Märchenhaftes, was sie an und für sich kaum
besaß und auch in den Augen Hans Castorps und Joachim Ziemßens nicht besessen hätte. Im-merhin,
sie war fein, ja glänzend, und zwar so, daß sie trotz Schreibtisch und Bücherschränken den Charakter
des Herrenzimmers eigentlich nicht wahrte. Es war zuviel Seide darin, weinrote, purpurrote Seide:
die Vorhänge, die die schlechten Türen verbargen, waren daraus, die Fenster-Überfälle und eben-so
die Bezüge der Meubles-Gruppe, die an einer Schmalseite, der zweiten Tür gegenüber, vor einem
die Wand fast ganz be-spannenden Gobelin angeordnet war. Es waren Barockarmstüh-le mit kleinen
Polstern auf den Seitenlehnen, um einen runden, metallbeschfagenen Tisch gruppiert, hinter dem ein
mit Seiden-plüschkissen ausgestattetes Sofa desselben Stiles stand. Die Bü-cherspinde nahmen die
Wandpartien neben den beiden Türen ein. Sie waren, wie der Schreibtisch, oder vielmehr der mit
einem gewölbten Rolldeckel versehene Sekretär, der zwischen den Fenstern Platz gefunden hatte,
in Mahagoni gearbeitet, mit Glastüren, hinter die grüne Seide gespannt war. Aber in dem Winkel
links von der Sofagruppe war ein Kunstwerk zu sehen, eine große, auf rot verkleidetem Sockel
erhöhte bemalte Holzplastik, – etwas innig Schreckhaftes, eine Pietà, einfältig und wirkungsvoll bis
zum Grotesken: die Gottesmutter in der Hau-be, mit zusammengezogenen Brauen und jammernd
schief ge-öffnetem Munde, den Schmerzensmann auf ihrem Schoß, eine im Größenverhältnis
primitiv verfehlte Figur mit kraß heraus-gearbeiteter Anatomie, die jedoch von Unwissenheit zeugte,
das hängende Haupt von Dornen starrend, Gesicht und Glieder mit Blut befleckt und berieselt,
dicke Trauben geronnenen Blutes an der Seitenwunde und den Nägelmalen der Hände und Füße.
Dies Schaustück verlieh dem seidenen Zimmer nun freilich einen besonderen Akzent. Auch die
Tapete, über den Bücher-schränken und an der Fensterwand sichtbar, war übrigens offen-bar eine
Leistung des Mieters: das Grün ihrer Längsstreifen war das des weichen Teppichs, der über die rote
Bodenbespannung gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war wenig zu helfen gewesen. Sie war
kahl und rissig. Doch hing ein kleiner vene-zianischer Lüster daran herab. Die Fenster waren mit
cremefar-benen Stores verhüllt, die bis zum Boden reichten.

"Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!" sag-te Hans Castorp, während seine
Augen mehr an dem frommen Schrecknis im Winkel, als an dem Bewohner des überraschen-den
Zimmers hafteten, der es anerkannte, daß die Vettern Wort gehalten hätten. Er wollte sie mit
gastlichen Bewegungen seiner kleinen Rechten zu den seidenen Sitzen leiten, aber Hans Castorp
ging geradewegs und gebannt auf die Holzgruppe zu und blieb, Arme in die Hüften gestemmt, mit
seitwärts geneigtem Kopf davor stehen.
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"Was haben Sie denn da!" sagte er leise. "Das ist ja schreck-lich gut. Hat man je so ein Leiden
gesehn? Etwas Altes, natür-lich?"

"Vierzehntes Jahrhundert", antwortete Naphta. "Wahrscheinlich rheinischer Herkunft. Es
macht Ihnen Eindruck?"

"Enormen", sagte Hans Castorp. "Das kann seinen Eindruck auf den Besucher denn doch wohl
gar nicht verfehlen. Ich hätte nicht gedacht, daß etwas zugleich so häßlich – entschuldigen Sie – und
so schön sein könnte."

"Erzeugnisse einer Welt der Seele und des Ausdrucks", ver-setzte Naphta, "sind immer häßlich
vor Schönheit und schön vor Häßlichkeit, das ist die Regel. Es handelt sich um geistige Schönheit,
nicht um die des Fleisches, die absolut dumm ist. Übrigens, auch abstrakt ist sie", fügte er hinzu. "Die
Schönheit des Leibes ist abstrakt. Wirklichkeit hat nur die innere, die des religiösen Ausdrucks."

"Das haben Sie dankenswert richtig unterschieden und ange-ordnet", sagte Hans Castorp.
"Vierzehntes?" versicherte er sich … "Dreizehnhundertsoundso? Ja, das ist das Mittelalter, wie es im
Buche steht, ich erkenne gewissermaßen die Vorstel-lung darin wieder, die ich mir in letzter Zeit vom
Mittelalter gemacht habe. Ich wußte eigentlich nichts davon, ich bin ja ein Mann des technischen
Fortschritts, soweit ich überhaupt in Fra-ge komme. Aber hier oben ist mir die Vorstellung des
Mittelal-ters verschiedentlich nahegebracht worden. Die ökonomistische Gesellschaftslehre gab es
damals noch nicht, soviel ist klar. Wie hieß der Künstler denn wohl?"

Naphta zuckte die Achseln.
"Was liegt daran?" sagte er. "Wir sollten danach nicht fragen, da man auch damals, als

es entstand, nicht danach fragte. Das hat keinen wunderwie individuellen Monsieur zum Autor,
es ist anonym und gemeinsam. Es ist übrigens sehr vorgeschrittenes Mittelalter, Gotik, Signum
mortificationis. Sie finden da nichts mehr von der Schonung und Beschönigung, mit der noch die
romanische Epoche den Gekreuzigten darstellen zu müssen glaubte, keine Königskrone, keinen
majestätischen Triumph über Welt und Martertod. Alles ist radikale Verkündigung des Leidens und
der Fleischesschwäche. Erst der gotische Ge-schmack ist der eigentlich pessimistisch-asketische. Sie
werden die Schrift Innonzenz' des Dritten, 'De miseria humanae condi-tionis', nicht kennen, – ein
äußerst witziges Stück Literatur. Sie stammt vom Ende des zwölften Jahrhunderts, aber erst diese
Kunst liefert die Illustrationen dazu."

"Herr Naphta", sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen, "mich interessiert jedes Wort
von dem, was Sie da hervorheben. "Signum mortificationis' sagten Sie? Das werde ich mir merken.
Vorher sagten Sie etwas von "anonym und gemeinsam', was auch der Mühe wert scheint, darüber
nachzudenken. Sie vermu-ten leider richtig, daß ich die Schrift des Papstes – ich nehme an, daß
Innozenz der Dritte ein Papst war – nicht kenne. Habe ich richtig verstanden, daß sie asketisch
und witzig ist? Ich muß ge-stehen, ich habe mir nie vorgestellt, daß das so Hand in Hand gehen
könnte, aber wenn ich es ins Auge fasse, so leuchtet es mir ein, natürlich, eine Abhandlung über das
menschliche Elend bietet zum Witz schon Gelegenheit, auf Kosten des Fleisches, Ist die Schrift denn
erhältlich? Wenn ich mein Latein zusammen-nähme, vielleicht könnte ich sie lesen."

"Ich besitze das Buch", antwortete Naphta, mit dem Kopf nach einem der Schränke weisend.
"Es steht Ihnen zur Verfügung. Aber wollen wir uns nicht setzen? Sie sehen die Pietà auch vom Sofa
aus. Eben kommt unser kleines Vespermahl …"

Es war das Dienerchen, das Tee brachte, dazu einen hübschen silberbeschlagenen Korb, worin
in Stücke geschnittener Baum-kuchen lag. Hinter ihm aber, durch die offene Tür, wer trat be-
schwingten Schrittes mit "Sapperlot!!" "Accidenti!" und feinem Lächeln herein? Das war Herr
Settembrini, wohnhaft eine Trep-pe höher, der sich einfand, in der Absicht, den Herren Gesell-schaft
zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er, habe er die Vettern kommen sehen und rasch noch
eine enzyklopädische Seite heruntergeschrieben, die er eben unter der Feder gehabt, um sich dann
ebenfalls hier zu Gaste zu bitten. Nichts war na-türlicher, als daß er kam. Seine alte Bekanntschaft
mit den Berg-hofbewohnern berechtigte ihn dazu, und dann war auch sein Verkehr und Austausch
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mit Naphta, trotz tiefgehender Meinungsver-schiedenheiten, ja offenbar überhaupt sehr lebhaft,
– wie denn der Gastgeber ihn leichthin und ohne Überraschung als Zugehörigen begrüßte. Das
hinderte nicht, daß Hans Castorp von seinem Kommen sehr deutlich einen doppelten Eindruck
gewann. Erstens, so empfand er, stellte Herr Settembrini sich ein, um ihn und Joachim, oder
eigentlich kurzweg ihn, nicht mit dem häßlichen kleinen Naphta allein zu lassen, sondern durch
seine Anwesenheit ein pädagogisches Gegengewicht zu schaffen; und zweitens war klar ersichtlich,
daß er gar nichts da-gegen hatte, sondern die Gelegenheit recht gern benutzte, den Aufenthalt in
seinem Dach auf eine Weile mit dem in Naphtas seidenfeinem Zimmer zu vertauschen und einen
wohlservierten Tee einzunehmen: er rieb sich die gelblichen, an der Kleinfin-gerseite des Rückens
mit schwarzen Haaren bewachsenen Hän-de, bevor er Zugriff, und speiste mit unverkennbarem, auch
lo-bend ausgesprochenem Genuß von dem Baumkuchen, dessen schmale, gebogene Scheiben von
Schokoladenadern durchzogen waren.

Das Gespräch fuhr noch fort, sich mit der Pietà zu beschäftigen, da Hans Castorp mit Blick
und Wort an dem Gegenstand festhielt, wobei er sich an Herrn Settembrini wandte und diesen
gleichsam mit dem Kunstwerk in kritischen Kontakt zu setzen suchte, – während ja der Abscheu
des Humanisten gegen diesen Zimmerschmuck deutlich genug in der Miene zu lesen war, mit der
er sich danach umwandte: denn er hatte sich mit dem Rük-ken gegen jenen Winkel gesetzt. Zu
höflich, um alles zu sagen, was er dachte, beschränkte er sich darauf, Fehlerhaftigkeiten in den
Verhältnissen und den Körperformen der Gruppe zu beanstanden, Verstöße gegen die Naturwahrheit,
die weit entfernt seien, rührend auf ihn zu wirken, da sie nicht frühzeitlichem Unvermögen, sondern
bösem Willen, einem grundfeindlichen Prinzip entsprängen, – worin Naphta ihm boshaft zustimmte.
Gewiß, von technischem Ungeschick könne nicht entfernt die Rede sein. Es handle sich um bewußte
Emanzipation des Geistes vom Natürlichen, dessen Verächtlichkeit durch die Verweige-rung jeder
Demut davor religiös verkündet werde. Als aber Settembrini die Vernachlässigung der Natur und
ihres Studiums für menschlich abwegig erklärte und gegen die absurde Form-losigkeit, der das
Mittelalter und die ihm nachahmenden Epo-chen gefrönt hätten, das griechisch-römische Erbe, den
Klassi-zismus, Form, Schönheit, Vernunft und naturfromme Heiter-keit, die allein die Sache des
Menschen zu fördern berufen seien, in prallen Worten zu erheben begann, mischte Hans Castorp sich
ein und fragte, was denn aber bei solcher Bewandtnis mit Plotinus los sei, der sich nachweislich seines
Körpers ge-schämt, und mit Voltaire, der im Namen der Vernunft gegen das skandalöse Erdbeben
von Lissabon revoliert habe? Absurd? Das sei auch absurd gewesen, aber wenn man alles recht überle-
ge, so könne man seiner Ansicht nach das Absurde recht wohl als das geistig Ehrenhafte bezeichnen,
und die absurde Natur-feindschaft der gotischen Kunst sei am Ende ebenso ehrenhaft gewesen wie
das Gebaren der Plotinus und Voltaire, denn es drücke sich dieselbe Emanzipation von Fatum und
Faktum darin aus, derselbe unknechtische Stolz, der sich weigere, vor der dummen Macht, nämlich
vor der Natur abzudanken …

Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewußten Teller erinnerte und in Husten endigte.
Settembrini sagte vornehm:

"Sie schädigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind, und erweisen sich also undankbar
für dies köstliche Gebäck. Ist Dankbarkeit überhaupt Ihre Sache? Wobei ich voraussetze, daß
Dankbarkeit darin besteht, von empfangenen Geschenken einen guten Gebrauch zu machen …"

Da Hans Castorp sich schämte, setzte er scharmant hinzu:
"Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Ihre Art, das Gute freundschaftlich zu necken, läßt

mich keineswegs an Ihrer Liebe zu ihm verzweifeln. Sie wissen selbstverständlich, daß nur die-jenige
Auflehnung des Geistes gegen das Natürliche ehrenhaft zu nennen ist, die die Würde und Schönheit
des Menschen im Auge hat, nicht diejenige, welche, wenn sie seine Entwürdigung und Erniedrigung
nicht bezweckt, sie doch jedenfalls nach sich zieht. Sie wissen auch, welche entmenschte Greuel,
welche mordgierige Unduldsamkeit die Epoche, der das Artefakt da hinter mir sein Dasein verdankt,
gezeitigt hat. Ich brauche Sie nur an den entsetzlichen Typ der Ketzerrichter, an die blutige Figur
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eines Konrad von Marburg etwa, zu erinnern und an seine infame Priesterwut gegen alles, was der
Herrschaft des Überna-türlichen entgegenstand. Sie sind weit entfernt, Schwert und Scheiterhaufen
als Instrumente der Menschenliebe anzuerken-nen …"

"In deren Dienst dagegen", äußerte Naphta, "arbeitete die Maschinerie, mit der der Konvent
die Welt von schlechten Bür-gern reinigte. Alle Kirchenstrafen, auch der Scheiterhaufen, auch die
Exkommunikation, wurden verhängt, um die Seele vor ewiger Verdammnis zu retten, was man von
der Vertilgungslust der Jakobiner nicht sagen kann. Ich erlaube mir, zu bemerken, daß jede Pein –
und Blutjustiz, die nicht dem Glauben an ein Jen-seits entspringt, viehischer Unsinn ist. Und was die
Entwürdigung des Menschen betrifft, so fällt ihre Geschichte exakt mit der des bürgerlichen Geistes
zusammen. Renaissance, Aufklä-rung und die Naturwissenschaft und Ökonomistik des neun-zehnten
Jahrhunderts haben nichts, aber auch nichts zu lehren unterlassen, was irgend tauglich schien, diese
Entwürdigung zu fördern, angefangen mit der neuen Astronomie, die aus dem Zentrum des Alls, dem
erlauchten Schauplatz, wo Gott und Teufel um den Besitz des beiderseits heiß begehrten Geschöpfes
kämpften, einen gleichgültigen kleinen Wandelstern machte und der großartigen kosmischen Stellung
des Menschen, auf der übrigens die Astrologie beruhte, vorderhand ein Ende bereitete."

"Vorderhand?" Herrn Settembrinis Miene hatte, wie er es lauernd fragte, selber etwas von der
eines Ketzerrichters und Inquisitors, der darauf wartet, daß der Aussagende sich im un-zweifelhaft
Sträflichen verfange.

"Allerdings. Für ein paar hundert Jahre", bestätigte Naphta kalt. "Eine Ehrenrettung der
Scholastik steht, wenn nicht alles täuscht, auch in dieser Beziehung bevor, sie ist schon im vollen
Gange. Kopernikus wird von Ptolemäus geschlagen werden. Die heliozentrische These begegnet
nachgerade einem geistigen Wi-derstand, dessen Unternehmungen wahrscheinlich zum Ziele führen
werden. Die Wissenschaft wird sich philosophisch genö-tigt sehen, die Erde in alle Würden wieder
einzusetzen, die das kirchliche Dogma ihr wahren wollte."

"Wie? Wie? Geistiger Widerstand? Philosophisch genötigt sehen? Zum Ziele führen? Welche
Art von Voluntarismus spricht aus Ihnen? Und die voraussetzungslose Forschung? Die reine
Erkenntnis ? Die Wahrheit, mein Herr, die mit der Freiheit so innig verbunden ist, und deren
Blutzeugen, aus denen Sie Beleidiger der Erde machen wollen, diesem Stern vielmehr zur ewigen
Zierde gereichen?"

Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hoch-aufgerichtet saß er und ließ seine
ehrenhaften Worte auf den kleinen Herrn Naphta niedersausen, am Ende die Stimme so mächtig
hochziehend, daß man wohl hörte, wie sicher er war, daß des Gegners Antwort hierauf nur in
beschämtem Schweigen bestehen könne. Er hatte ein Stück Baumkuchen zwischen den Fingern
gehalten, während er sprach, legte es aber nun auf den Teller zurück, da er nach dieser Fragestellung
nicht hinein-beißen mochte.

Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe:
"Guter Freund, es gibt keine reine Erkenntnis. Die Rechtmäßigkeit der kirchlichen

Wissenschaftslehre, die sich in Augustins Satz 'Ich glaube, damit ich erkenne' zusammenfassen läßt,
ist völlig unbestreitbar. Der Glaube ist das Organ der Erkenntnis und der Intellekt sekundär. Ihre
voraussetzungslose Wissen-schaft ist eine Mythe. Ein Glaube, eine Weltanschauung, eine Idee, kurz:
ein Wille ist regelmäßig vorhanden, und Sache der Vernunft ist es, ihn zu erörtern, ihn zu beweisen.
Es läuft immer und in allen Fällen auf das 'Quod erat demonstrandum' hinaus. Schon der Begriff
des Beweises enthält, psychologisch genom-men, ein stark voluntaristisches Element. Die großen
Scholasti-ker des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts waren einig in der Überzeugung, daß in der
Philosophie nicht wahr sein könne, was vor der Theologie falsch sei. Lassen wir die Theologie aus
dem Spiel, wenn Sie wollen, aber eine Humanität, die nicht anerkennt, daß in der Naturwissenschaft
nicht wahr sein kann, was vor der Philosophie falsch ist, das ist keine Humanität. Die Argumentation
des heiligen Offiziums gegen Galilei lautete da-hin, daß seine Sätze philosophisch absurd seien. Eine
schlagendere Argumentation gibt es nicht."
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"Eh, eh, die Argumente unseres armen, großen Galilei haben sich als stichhaltiger erwiesen!
Nein, lassen Sie uns ernsthaft re-den, Professore! Beantworten Sie mir vor diesen beiden auf-
merksamen jungen Leuten die Frage: Glauben Sie an eine Wahrheit, an die objektive, die
wissenschaftliche Wahrheit, der nachzustreben oberstes Gesetz aller Sittlichkeit ist, und deren
Triumphe über die Autorität die Ruhmesgeschichte des Menschengeistes bilden?!"

Hans Castorp und Joachim wandten die Köpfe von Settembrini zu Naphta, der erstere schneller,
als der andere. Naphta antwortete:

"Ein solcher Triumph ist nicht möglich, denn die Autorität ist der Mensch, sein Interesse, seine
Würde, sein Heil, und zwischen ihr und der Wahrheit kann es keinen Widerstreit geben. Sie fallen
zusammen."

"Die Wahrheit wäre demnach –"
"Wahr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur zusammengefaßt, in aller Natur

ist nur er geschaffen und alle Natur nur für ihn. Er ist das Maß der Dinge und sein Heil das
Kriterium der Wahrheit. Eine theoretische Erkenntnis, die des praktischen Bezuges auf die Heilsidee
des Menschen entbehrt, ist dermaßen uninteressant, daß jeder Wahrheitswert ihr abzu-sprechen und
ihre Nichtzulassung geboten ist. Die christlichen Jahrhunderte waren völlig einig über die menschliche
Uner-heblichkeit der Naturwissenschaft. Lactantius, den Konstantin der Große zum Lehrer seines
Sohnes wählte, fragte gerade her-aus, welche Seligkeit er denn gewinnen werde, wenn er wisse, wo
der Nil entspringt, oder was die Physiker vom Himmel fa-seln. Das beantworten Sie ihm einmal!
Wenn man die platoni-sche Philosophie jeder anderen vorzog, so darum, weil sie sich nicht mit
Naturerkenntnis, sondern mit der Erkenntnis Gottes abgab. Ich kann Sie versichern, die Menschheit
ist im Begriff, zu diesem Gesichtspunkt zurückzufinden und einzusehen, daß es nicht Aufgabe wahrer
Wissenschaft ist, heillosen Erkenntnissen nachzulaufen, sondern das Schädliche oder auch nur ideell
Be-deutungslose grundsätzlich auszuscheiden und mit einem Worte Instinkt, Maß, Wahl zu bekunden.
Es ist kindisch, zu meinen, die Kirche habe die Finsternis gegen das Licht verteidigt. Sie tat dreimal
wohl daran, ein 'voraussetzungsloses' Streben nach Erkenntnis der Dinge, das heißt: ein solches, das
sich der Rück-sicht auf das Geistige, auf den Zweck der Heilserwerbung ent-schlägt, für strafbar zu
erklären, und was den Menschen in Finsternis geführt hat und immer tiefer führen wird, ist vielmehr
die 'voraussetzungslose', die aphilosophische Naturwissenschaft."

"Sie lehren da einen Pragmatismus", erwiderte Settembrini, "den Sie nur ins Politische zu
übertragen brauchen, um seiner ganzen Verderblichkeit ansichtig zu werden. Gut, wahr und ge-recht
ist, was dem Staate frommt. Sein Heil, seine Würde, seine Macht ist das Kriterium des Sittlichen.
Schön! Damit ist jedem Verbrechen Tür und Tor geöffnet, und die menschliche Wahrheit, die
individuelle Gerechtigkeit, die Demokratie – sie mö-gen sehen, wo sie bleiben …"

"Ich bringe ein wenig Logik in Vorschlag", versetzte Naphta. "Entweder Ptolemäus und die
Scholastik behalten recht, und die Welt ist endlich in Zeit und Raum. Dann ist die Gottheit trans-
zendent, der Gegensatz von Gott und Welt bleibt aufrecht, und auch der Mensch ist eine dualistische
Existenz: das Problem seiner Seele besteht in dem Widerstreit des Sinnlichen und des Übersinnlichen,
und alles Gesellschaftliche ist mit Abstand zweiten Ranges. Nur diesen Individualismus kann ich
als kon-sequent anerkennen. Oder aber Ihre Renaissance-Astronomen fanden die Wahrheit, und der
Kosmos ist unendlich. Dann gibt es keine übersinnliche Welt, keinen Dualismus; das Jenseits ist ins
Diesseits aufgenommen, der Gegensatz von Gott und Natur hinfällig, und da in diesem Falle auch
die menschliche Persön-lichkeit nicht mehr Kriegsschauplatz zweier feindlicher Prinzi-pien, sondern
harmonisch, sondern einheitlich ist, so beruht der innermenschliche Konflikt lediglich auf dem der
Einzel – und der gesamtheitlichen Interessen, und der Zweck des Staates wird, wie es gut heidnisch
ist, zum Gesetz des Sittlichen. Eines oder das andere."

"Ich protestiere!" rief Settembrini, indem er seine Teetasse dem Gastgeber mit ausgestrecktem
Arm entgegenhielt. "Ich protestiere gegen die Unterstellung, daß der moderne Staat die
Teufelsknechtschaft des Individuums bedeute! Ich protestiere zum drittenmal, und zwar gegen
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die vexatorische Alternative von Preußentum und gotischer Reaktion, vor die Sie uns stellen
wollen! Die Demokratie hat keinen anderen Sinn, als den einer individualistischen Korrektur jedes
Staatsabsolutismus. Wahrheit und Gerechtigkeit sind Kronjuwelen individueller Sittlich-keit, und im
Falle des Konflikts mit dem Staatsinteresse mögen sie wohl sogar den Anschein staatsfeindlicher
Mächte gewin-nen, während sie in der Tat das höhere, sagen wir es doch: das überirdische Wohl des
Staates im Auge haben. Die Renaissance der Ursprung der Staatsvergottung! Welche Afterlogik! Die
Er-rungenschaften – ich sage mit etymologischer Betonung:' die Errungenschaften von Renaissance
und Aufklärung, mein Herr, heißen Persönlichkeit, Menschenrecht, Freiheit!"

Die Zuhörer atmeten aus, denn sie hatten die Luft angehalten bei Herrn Settembrinis großer
Replik. Hans Castorp konnte sogar nicht umhin, mit der Hand, wenn auch zurückhaltenderweise,
auf den Tischrand zu schlagen. "Brillant!" sagte er zwischen den Zähnen, und auch Joachim zeigte
starke Befriedigung, ob-gleich ein Wort gegen das Preußentum gefallen war. Dann aber wandten sich
beide dem eben zurückgeschlagenen Interlokutor! zu, Hans Castorp mit solchem Eifer, daß er den
Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Faust stützte, ungefähr wie beim Schweinchen-Zeichnen,
und Herrn Naphta aus nächster Nähe gespannt ins Gesicht blickte.

Dieser saß still und scharf, die mageren Hände im Schoß. Er sagte:
"Ich suchte Logik in unser Gespräch einzuführen, und Sie antworten mir mit Hochherzigkeiten.

Daß die Renaissance all das zur Welt gebracht hat, was man Liberalismus, Individualismus,
humanistische Bürgerlichkeit nennt, war mir leidlich be-kannt; aber Ihre 'etymologischen
Betonungen' lassen mich kühl, denn das 'ringende', das heroische Lebensalter Ihrer Ideale ist längst
vorüber, diese Ideale sind tot, sie liegen heute zum mindesten in den letzten Zügen, und die Füße
derer, die ihnen den Garaus machen werden, stehen schon vor der Tür. Sie nen-nen sich, wenn ich
nicht irre, einen Revolutionär. Aber wenn Sie glauben, daß das Ergebnis künftiger Revolutionen –
Freiheit sein wird, so sind Sie im Irrtum. Das Prinzip der Freiheit hat sich in fünfhundert Jahren
erfüllt und überlebt. Eine Pädagogik, die sich heute noch als Tochter der Aufklärung versteht und
in der Kritik, der Befreiung und Pflege des Ich, der Auflösung ab-solut bestimmter Lebensformen
ihre Bildungsmittel erblickt, – eine solche Pädagogik mag noch rhetorische Augenblickserfolge
davontragen, aber ihre Rückständigkeit ist für den Wissenden über jeden Zweifel erhaben. Alle
wahrhaft erzieherischen Ver-bände haben von jeher gewußt, um was es sich in Wahrheit bei aller
Pädagogik immer nur handeln kann: nämlich um den ab-soluten Befehl, die eiserne Bindung, um
Disziplin, Opfer, Verleumdung des Ich, Vergewaltigung der Persönlichkeit. Zuletzt bedeutet es ein
liebloses Mißverstehen der Jugend, zu glauben, sie finde ihre Lust in der Freiheit. Ihre tiefste Lust
ist der Ge-horsam."

Joachim richtete sich gerade auf. Hans Castorp errötete. Herr Settembrini drehte erregt an
seinem schönen Schnurrbart.

"Nein!" fuhr Naphta fort. "Nicht Befreiung und Entfaltung des Ich sind das Geheimnis und das
Gebot der Zeit. Was sie braucht, wonach sie verlangt, was sie sich schaffen wird, das ist – der Terror."

Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende gesprochen, ohne eine Körperbewegung;
nur seine Brillengläser hatten kurz aufgeblitzt. Alle drei, die ihn hörten, waren zusam-mengezuckt,
auch Settembrini, der sich aber bald lächelnd wie-der faßte.

"Und darf man sich erkundigen", fragte er, "wen oder was – Sie sehen, ich bin ganz Frage,
ich weiß nicht einmal, wie ich fragen soll wen oder was Sie sich als Träger dieses – ich wie-derhole
ungern das Wort – dieses Terrors denken?"

Naphta saß stille, scharf und blitzend. Er sagte:
"Ich stehe zu Diensten. Ich glaube nicht fehlzugehen, wenn ich unsere Übereinstimmung

voraussetze in der Annahme eines idealen Urzustandes der Menschheit, eines Zustandes der Staat-
und Gewaltlosigkeit, der unmittelbaren Gotteskindschaft, worin es weder Herrschaft noch Dienst gab,
nicht Gesetz noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung, keine Klassenun-terschiede,
keine Arbeit, kein Eigentum, sondern Gleichheit, Brüderlichkeit, sittliche Vollkommenheit."
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"Sehr gut. Ich stimme zu", erklärte Settembrini. "Ich stimme zu bis auf den Punkt der
fleischlichen Verbindung, die offenbar jederzeit stattgehabt haben muß, da der Mensch ein höchstent-
wickeltes Wirbeltier ist und nicht anders, als andere Wesen –"

"Wie Sie meinen. Ich konstatiere unser grundsätzliches Ein-verständnis, was den anfänglichen
paradiesisch justizlosen und gottesunmittelbaren Zustand betrifft, der durch den Sündenfall verloren
ging. Ich glaube, daß wir noch ein weiteres Stück We-ges Seite an Seite bleiben können, nämlich
indem wir den Staat auf einen der Sünde Rechnung tragenden, zum Schutz gegen das Unrecht
geschlossenen Gesellschaftsvertrag zurückführen und darin den Ursprung der herrschaftlichen
Gewalt erblicken.".

"Benissimo!" rief Settembrini. "Gesellschaftsvertrag … das ist die Aufklärung, das ist
Rousseau. Ich hätte nicht gedacht –"

"Ich bitte. Unsere Wege scheiden sich hier. Aus der Tatsache, daß alle Herrschaft und Gewalt
ursprünglich beim Volke war, und daß dieses sein Recht an der Gesetzgebung und seine ganze Gewalt
dem Staate, dem Fürsten übertrug, folgert Ihre Schule vor allem das revolutionäre Recht des Volkes
vor dem König-tum. Wir dagegen –"

"Wir?" dachte Hans Castorp gespannt … Wer sind "wir"? Ich muß unbedingt nachher
Settembrini danach fragen, wen er mit "wir" meint.

"Wir unsererseits", sprach Naphta, "vielleicht nicht weniger revolutionär als Sie, haben daraus
von jeher in erster Linie den Vorrang der Kirche vor dem weltlichen Staat gefolgert. Denn wenn die
Ungöttlichkeit des Staates ihm nicht an der Stirn ge-schrieben stände, würde ein Hinweis auf eben
dieses historische Faktum, daß er auf den Willen des Volkes und nicht, wie die Kirche, auf göttliche
Stiftung zurückzuführen ist, genügen, um ihn, wenn nicht geradezu als eine Veranstaltung der Bosheit,
so doch jedenfalls als eine solche der Notdurft und der sündhaften Unzulänglichkeit zu erweisen."

"Der Staat, mein Herr –"
"Ich weiß, wie Sie über den nationalen Staat denken. 'Über alles geht die Vaterlandsliebe

und grenzenlose Ruhmesbegier.' Das ist Virgil. Sie korrigieren ihn durch etwas liberalen Indivi-
dualismus, und das ist die Demokratie; aber Ihr grundsätzliches Verhältnis zum Staat bleibt dadurch
völlig unberührt. Daß seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder wollen Sie es
bestreiten? Die Antike war kapitalistisch, weil sie staats-fromm war. Das christliche Mittelalter hat
den immanenten Ka-pitalismus des weltlichen Staates klar erkannt. 'Das Geld wird Kaiser sein', –
das ist eine Prophezeiung aus dem elften Jahr-hundert. Leugnen Sie, daß das wörtlich eingetroffen,
und daß die Verteufelung des Lebens damit restlos erreicht ist?"

"Lieber Freund, Sie haben das Wort. Ich bin ungeduldig, mit dem großen Unbekannten, dem
Träger des Schreckens, bekannt gemacht zu werden."

"Eine gewagte Neugier bei dem Sprecher einer Gesellschaftsklasse, welche Träger der Freiheit
ist, die die Welt zugrunde ge-richtet hat. Ich' kann auf Ihre Widerrede zur Not verzichten, denn die
politische Ideologie der Bürgerlichkeit ist mir bekannt. Ihr Ziel ist das demokratische Imperium,
die Selbstübersteige-rung des nationalen Staatsprinzips ins Universelle, der Weltstaat. Der Kaiser
dieses Imperiums? Wir kennen ihn. Ihre Utopie ist gräßlich, und doch, – wir finden uns an
diesem Punkt gewisser-maßen wieder zusammen. Denn Ihre kapitalistische Weltrepu-blik hat etwas
Transzendentes, tatsächlich, der Weltstaat ist die Transzendenz des weltlichen Staates, und wir
stimmen überein in dem Glauben, daß einem vollkommenen Anfangszustande der Menschheit ein
in Horizontferne liegender vollkommener Endzustand entsprechen soll. Seit den Tagen Gregors des
Großen, Gründers des Gottesstaates, hat die Kirche es als ihre Auf-gabe betrachtet, den Menschen
unter die Leitung Gottes zurück-zuführen. Der Herrschaftsanspruch des Papstes wurde nicht um
seiner selbst willen erhoben, sondern seine stellvertretende Diktatur war Mittel und Weg zum
Erlösungsziel, Übergangs-form vom heidnischen Staat zum himmlischen Reich. Sie haben diesen
Lernenden hier von Bluttaten der Kirche, ihrer strafen-den Unduldsamkeit gesprochen, – höchst
törichterweise, denn Gotteseifer kann selbstverständlich nicht pazifistisch sein, und Gregor hat das
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Wort gesprochen: "Verflucht sei der Mensch, der sein Schwert zurückhält vom Blute!' Daß die Macht
böse ist, wissen wir. Aber der Dualismus von Gut und Böse, von Jenseits und Diesseits, Geist und
Macht muß, wenn das Reich kommen soll, vorübergehend aufgehoben werden in einem Prinzip, das
Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist es, was ich die Not-wendigkeit des Terrors nenne."

"Der Träger! Der Träger!"
"Sie fragen? Sollte Ihrem Manchestertum die Existenz einer Gesellschaftslehre entgangen sein,

die die. menschliche Über-windung des Ökonomismus bedeutet, und deren Grundsätze und Ziele mit
denen des christlichen Gottesstaates genau zu-sammenfallen? Die Väter der Kirche haben Mein und
Dein ver-derbliche Worte und das Privateigentum Usurpation und Dieb-stahl genannt. Sie haben den
Güterbesitz verworfen, weil nach dem göttlichen Naturrecht die Erde allen Menschen gemeinsam sei
und daher auch ihre Früchte für den gemeinschaftlichen Ge-brauch aller hervorbringe. Sie lehrten,
daß nur die Habgier, eine Folge des Sündenfalls, die Besitzrechte vertritt und das Sonder-eigentum
geschaffen habe. Sie waren human genug, antihändle-risch genug, wirtschaftliche Tätigkeit überhaupt
eine Gefahr für das Seelenheil, das heißt: für die Menschlichkeit zu nennen. Sie haben das Geld
und die Geldgeschäfte gehaßt und den kapitali-stischen Reichtum den Brennstoff des höllischen
Feuers genannt. Das ökonomische Grundgesetz, daß der Preis das Ergeb-nis des Verhältnisses von
Angebot und Nachfrage ist, haben sie von ganzem Herzen verachtet und das Ausnutzen der Konjunk-
tur als zynische Ausbeutung einer Notlage des Nächsten ver-dammt. Es gab eine noch frevelhaftere
Ausbeutung in ihren Au-gen: die der Zeit, das Unwesen, sich für den bloßen Zeitverlauf eine Prämie
zahlen zu lassen, nämlich den Zins, und auf diese Weise eine allgemein göttliche Einrichtung, die
Zeit, zum Vor-teil des einen und Schaden des anderen zu mißbrauchen."

"Benissimo!" rief Hans Castorp, indem er sich vor Eifer der Zustimmungsformel Herrn
Settembrinis bediente. "Die Zeit … Eine allgemein göttliche Einrichtung … Das ist hochwich-tig …!"

"Allerdings", fuhr Naphta fort. "Diese menschlichen Geister haben den Gedanken einer
selbsttätigen Vermehrung des Gel-des als ekelhaft empfunden, alle Zins – und Spekulationsgeschäfte
unter den Begriff des Wuchers fallen lassen und erklärt, daß jeder Reiche entweder ein Dieb oder
eines Diebes Erbe sei. Sie sind weiter gegangen. Sie betrachteten, wie Thomas von Aquino, den
Handel überhaupt, das reine Handelsgeschäft, das Kau-fen und Verkaufen unter Einziehung eines
Nutzens, aber ohne Bearbeitung, Verbesserung des wirtschaftlichen Gutes, als ein schimpfliches
Gewerbe. Sie waren nicht geneigt, die Arbeit an und für sich sehr hoch zu schätzen, denn
sie ist nur eine ethische Angelegenheit, keine religiöse, sie geschieht im Dienste des Le-bens,
nicht Gottes. Und wenn es sich denn bloß um das Leben handeln sollte und um Wirtschaft,
so verlangten sie, daß pro-duktive Werktätigkeit als Bedingung wirtschaftlichen Vorteils und als
Maßstab der Achtbarkeit gelte. Ehrenwert war ihnen der Ackerbauer, der Handwerker, nicht der
Händler, nicht der Indu-strielle. Denn sie wollten, daß die Produktion sich nach dem Bedürfnis
richte, und verabscheuten die Massengütererzeugung. Nun denn, – alle diese wirtschaftlichen
Grundsätze und Maß-stäbe halten nach jahrhundertelanger Verschüttung ihre Aufer-stehung in der
modernen Bewegung des Kommunismus. Die Übereinstimmung ist vollkommen bis hinein in den
Sinn des Herrschaftsanspruchs, den die internationale Arbeit gegen das internationale Händler –
und Spekulantentum erhebt, das Welt-proletariat, das heute die Humanität und die Kriterien des
Gottesstaates der bürgerlich-kapitalistischen Verrottung entgegen-stellt. Die Diktatur des Proletariats,
diese politisch-wirtschaftliche Heilsforderung der Zeit, hat nicht den Sinn der Herrschaft um ihrer
selbst willen und in Ewigkeit, sondern den einer zeit-weiligen Aufhebung des Gegensatzes von
Geist und Macht im Zeichen des Kreuzes, den Sinn der Weltüberwindung durch das Mittel der
Weltherrschaft, den Sinn des Überganges, der Trans-zendenz, den Sinn des Reiches. Das Proletariat
hat das Werk Gregors aufgenommen, sein Gotteseifer ist in ihm, und so we-nig wie er wird es seine
Hand zurückhalten dürfen vom Blute. Seine Aufgabe ist der Schrecken zum Heile der Welt und zur
Gewinnung des Erlösungsziels, der Staats – und klassenlosen Gotteskindscha ft."
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So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg. Die jungen Leute blickten Herrn
Settembrini an. An ihm war es, sich irgendwie zu verhalten. Er sagte:

"Erstaunlich. Gewiß, ich gestehe meine Erschütterung, ich hätte das nicht erwartet. Roma
locuta. Und wie, – und wie hat es gesprochen! Vor unseren Augen hat er ein hieratisches Salto-mortale
vollführt, – wenn das ein Widerspruch im Beiwort ist, so hat er ihn zeitweilig aufgehoben', ah, ja!
Ich wiederhole: es ist erstaunlich. Halten Sie Einwendungen für denkbar, Professor, – Einwendungen
lediglich vom Standpunkt der Konse-quenz? Sie bemühten sich vorhin, uns einen christlichen, auf
der Zweiheit von Gott und Welt beruhenden Individualismus begreiflich zu machen und uns seinen
Vorrang vor aller poli-tisch bestimmten Sittlichkeit zu beweisen. Wenige Minuten später treiben Sie
den Sozialismus bis zur Diktatur und zum Schrecken. Wie reimt sich das?"

"Gegensätze", sagte Naphta, "mögen sich reimen. Ungereimt ist nur das Halbe und Mediokre.
Ihr Individualismus, wie ich mir schon anzumerken erlaubte, ist eine Halbheit, ein Zuge-ständnis.
Er korrigiert Ihre heidnische Staatssittlichkeit durch ein wenig Christentum, ein wenig 'Recht des
Individuums', ein wenig sogenannte Freiheit, das ist alles. Ein Individualismus da-gegen, der von
der kosmischen, der astrologischen Wichtigkeit der Einzelseele ausgeht, ein nicht sozialer, sondern
religiöser Individualismus, der das Menschliche nicht als Widerstreit von Ich und Gesellschaft,
sondern als den von Ich und Gott, von Fleisch und Geist erlebt, – ein solcher eigentlicher
Individualismus verträgt sich mit bindungsvollster Gemeinschaft recht wohl …"

"Anonym und gemeinsam ist er", sagte Hans Castorp.
Settembrini sah ihn mit großen Augen an.
"Schweigen Sie, Ingenieur!" befahl er mit einer Strenge, die auf Rechnung seiner Nervosität

und Anspannung zu setzen war.. "Unterrichten Sie sich, aber produzieren Sie nicht! – Das ist eine
Antwort", sagte er, wieder zu Naphta gewandt. "Sie tröstet mich wenig, aber es ist eine. Blicken
wir allen Konsequenzen ins Auge … Mit der Industrie verneint der christliche Kommu-nismus die
Technik, die Maschine, den Fortschritt. Mit dem, was Sie Händlertum nennen, dem Gelde und
Geldgeschäft, das der Antike weit höher als Landwirtschaft und Handwerk galt, verneint er die
Freiheit. Denn es ist ja klar, es beißt in die Augen, daß dadurch, wie im Mittelalter, alle privaten und
öffentli-chen Verhältnisse an den Grund und Boden gebunden werden, auch die – es fällt mir nicht
eben ganz leicht, es auszusprechen – auch die Persönlichkeit. Kann nur der Boden ernähren, so ist
er es allein, der Freiheit verleiht. Handwerker und Bauern, als so ehrenwert sie immer gelten mögen,
– besitzen sie keinen Boden, so sind sie Hörige dessen, der welchen besitzt. Tatsächlich bestand bis
tief ins Mittelalter hinein die große Menge selbst der Städte aus Hörigen. Sie haben im Gange des
Gesprächs dies und das von menschlicher Würde verlauten lassen. Unterdessen verfechten Sie eine
Wirtschaftsmoral, an der die Unfreiheit und Würdelosigkeit der menschlichen Persönlichkeit hängt."

"Über Würde und Würdelosigkeit", erwiderte Naphta, "ließe sich reden. Vorderhand wäre es
mir eine Genugtuung, wenn diese Zusammenhänge Ihnen Veranlassung gäben, die Freiheit nicht
so sehr als schöne Geste, denn als ein Problem zu begrei-fen. Sie stellen fest, daß die christliche
Wirtschaftsmoral in ihrer Schönheit und Menschlichkeit Unfreie schafft. Ich stelle dage-gen, daß
die Sache der Freiheit, die Sache der Städte, wie man konkreter sagen darf, – daß diese Sache,
höchst sittlich, wie sie immer sei, historisch verbunden ist mit der unmenschlichsten Entartung
der Wirtschaftsmoral, mit allen Greueln des moder-nen Händler – und Spekulantentums, mit der
Satansherrschaft des Geldes, des Geschäftes."

"Ich muß darauf bestehen, daß Sie sich nicht hinter Zweifel und Antinomien zurückziehen,
sondern sich klar und unzweideutig zur schwärzesten Reaktion bekennen!"

"Der erste Schritt zu wahrer Freiheit und Humanität wäre, sich der schlotternden Furcht vor
dem Begriff 'Reaktion' zu entschlagen."

"Nun, es ist genug", erklärte Herr Settembrini mit leicht be-bender Stimme, indem er Tasse und
Teller von sich schob, die übrigens leer waren, und sich vom seidenen Sofa erhob. "Es ist genug für
heute, genug für einen Tag, wie mir scheint. Professor, wir danken für die schmackhafte Bewirtung,
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für das sehr spirituelle Gespräch. Meine Freunde vom Berghof hier ruft die Kur, und ich habe den
Wunsch, ihnen, bevor sie gehen, meine Klause droben zu zeigen. Kommen Sie, meine Herren! Addio,
Padre!"

Jetzt hatte er Naphta gar "Padre" genannt! Hans Castorp ver-merkte es mit hohen Augenbrauen.
Man ließ es geschehen, daß Settembrini den Aufbruch leitete, über die Vettern verfügte und
nicht in Frage kommen ließ, ob Naphta vielleicht sich anzu-schließen wünsche. Die jungen Leute
verabschiedeten sich, ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen ermutigt. Sie gingen mit dem
Italiener, nicht ohne daß Hans Castorp das Buch "De miseria humanae conditionis", einen morschen
Papp-band, leihweise mit auf den Weg bekam. Noch immer saß der sauerbärtige Lukaçek auf seinem
Tisch, das Ärmelkleid für die Alte fertigend, als sie an seiner offenen Tür vorüberschritten, um die fast
leiterartige Stiege zum Dachgeschoß zu gewinnen. Das war übrigens, klar geschaut, gar kein Geschoß.
Es war ein-fach der Dachstuhl, mit nacktem Gebälk unter der Innenseite der Schindeln und mit der
sommerlichen Atmosphäre des Spei-chers, dem Geruch warmen Holzes. Aber der Dachstuhl enthielt
zwei Kammern, und diese bewohnte der republikanische Kapi-talist, sie dienten dem schöngeistigen
Mitarbeiter an der "So-ziologie der Leiden" als Studio und Schlafkabinett. Mit Heiter-keit zeigte er sie
den jungen Freunden, nannte das Komparti-ment separiert und traulich, um ihnen die richtigen Worte
ah die Hand zu geben, deren sie sich zum Lobe bedienen mochten, – was sie denn einstimmig taten.
Es sei ganz reizend, fanden sie beide, separiert und traulich, genau wie er sage. Sie taten einen Blick
ins Schlafzimmerchen, wo vor der schmalen und kurzen Bettstatt im Mansardenwinkel ein kleiner
Flickenteppich lag, und wandten sich dann dem Arbeitsraum wieder zu, der nicht weniger notdürftig
ausgestattet war, dabei aber eine gewisse pa-rademäßige und sogar frostige Ordnung aufwies. Plumpe
und altmodische Stühle, vier an der Zahl, mit Sitzflächen aus Stroh, waren symmetrisch zu Seiten der
Türen aufgestellt, und auch der Diwan war an die Wand gerückt, so daß der grüngedeckte Rundtisch,
auf dem zum Schmuck oder zur Erquickung und je-denfalls nüchternerweise eine Wasserflasche mit
über den Hals gestülptem Glase stand, einsam die Mitte des Zimmers hielt.

Bücher, gebunden und broschiert, lehnten auf einem kleinen Wandbord schräg aneinander, und
bei dem offenen Fensterchen ragte hochbeinig ein leichtgezimmertes Klapp-Pult mit einem kleinen,
dicken Bodenbelag aus Filz davor, eben groß genug, um darauf stehen zu können. Hans Castorp nahm
einen Augen-blick probeweise hier Aufstellung, – an Herrn Settembrinis Ar-beitsstätte, wo er die
schöne Literatur zu enzyklopädischen Zwecken unter dem Gesichtspunkt der menschlichen Leiden
behandelte, – stützte die Ellbogen auf die schräge Platte und ur-teilte, daß es sich hier separiert und
traulich stehe. So, meinte er, mochte Lodovicos Vater einst zu Padua an seinem Pulte gestan-den
haben, mit seiner Nase so lang und fein, – und erfuhr, daß es wirklich das Arbeitspult des verstorbenen
Gelehrten sei, vor dem er stehe, ja, auch die Strohstühle, der Tisch und selbst die Wasserflasche
stammten aus dessen Besitz, und mehr noch: die Strohstühle hatten sogar schon dem Großvater
Carbonaro ge-hört, zu Mailand hatten sie die Wände seines Advokatenbureaus geschmückt. Das war
eindrucksvoll. Die Physiognomie der Stühle gewann etwas politisch Wühlerisches in den Augen der
jungen Leute, und Joachim verließ den seinen, auf dem er nichtsahnend mit übergeschlagenem Beine
gesessen hatte, be-trachtete ihn mißtrauisch und nahm ihn nicht wieder ein. Hans Castorp aber, am
Stehpult Settembrinis des Älteren, bedachte, wie nun der Sohn daran wirke, indem er die Politik des
Groß-vaters mit dem Humanismus des Vaters zur schönen Literatur vereinige. Dann gingen sie alle
drei. Der Schriftsteller hatte sich erboten, die Vettern heimzugeleiten.

Sie schwiegen ein Stück Weges, aber ihr Schweigen handelte von Naphta, und Hans Castorp
konnte warten: er war gewiß, daß Herr Settembrini auf seinen Hausgenossen zu sprechen kommen
werde, ja, daß er zu diesem Zweck mit ihnen gegan-gen sei. Er täuschte sich nicht. Nach einem
Aufatmen, das einem Anlauf gleichkam, begann der Italiener:

"Meine Herren – ich möchte Sie warnen."
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Da er eine Pause eintreten ließ, so fragte Hans Castorp natür-lich mit falscher Verwunderung:
"Wovor?" Er hätte wenigstens fragen können: "Vor wem?" aber er faßte sich unpersönlich, um seine
ganze Unschuld zu bekunden, während doch sogar Joachim genau Bescheid wußte.

"Vor der Persönlichkeit, deren Gäste wir soeben waren", antwortete Settembrini, "und deren
Bekanntschaft ich Ihnen gegen Wunsch und Absicht vermittelt habe. Sie wissen, der Zufall wollte
es, und ich konnte nicht umhin; aber ich trage die Ver-antwortung und trage schwer daran. Es ist
meine Pflicht, Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren hinzuweisen, die sie im Umgang mit
diesem Manne läuft, und Sie übrigens zu bitten, den Verkehr mit ihm in weisen Grenzen zu halten.
Seine Form ist Logik, aber sein Wesen ist Verwirrung."

Na, allerdings, meinte Hans Castorp, so ganz geheuer sei es ja wohl gerade nicht mit Naphta,
ein bißchen sonderbar muteten seine Reden wohl manchmal an; es hätte ja geradezu geklungen, als
wollte er wahrhaben, daß die Sonne sich um die Erde drehe. Doch schließlich, wie hätten sie, die
Vettern, auf den Gedanken kommen sollen, es könne unratsam sein, mit einem Freunde von ihm,
Settembrini, in gesellschaftlichen Verkehr zu treten? Er sage es selbst: durch ihn hätten sie Naphta
kennengelernt, mit ihm hätten sie ihn getroffen, er gehe mit ihm spazieren, er komme zwanglos zu
ihm zum Tee herunter, das beweise doch – .

"Gewiß, Ingenieur, gewiß." Herrn Settembrinis Stimme klang sanft, resigniert und enthielt doch
ein leises Beben. "Dies läßt sich mir erwidern, und darum erwidern Sie es mir. Gut, ich verantworte
mich bereitwillig. Ich lebe mit diesem Herrn unter einem Dach, Begegnungen sind unvermeidlich,
ein Wort gibt das andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist ein Mann von Kopf – das
ist selten. Er ist eine diskursive Natur – ich bin es auch. Verurteile mich, wer will, aber ich mache
Gebrauch von der Möglichkeit, mit einem immerhin ebenbürtigen Gegner die Klinge der Idee zu
kreuzen. Ich habe niemanden weit und breit … Kurz, es ist wahr, ich komme zu ihm, er kommt
zu mir, wir promenieren auch miteinander. Wir streiten. Wir streiten uns aufs Blut, fast jeden Tag,
aber ich gestehe, die Gegensätz-lichkeit und Feindseligkeit seiner Gedanken bildet einen Reiz mehr
für mich, mit ihm zusammenzutreffen. Ich brauche die Friktion. Gesinnungen leben nicht, wenn
sie keine Gelegenheit haben, zu kämpfen, und – ich bin in den meinen gefestigt. Wie könnten
Sie von sich dasselbe behaupten – Sie, Leutnant, oder auch Sie, Ingenieur? Sie sind ungewappnet
gegen intellektuelles Blendwerk, Sie sind der Gefahr ausgesetzt, unter den Einwirkungen dieser halb
fanatischen und halb boshaften Rabulistik Schaden zu nehmen an Geist und Seele."

Ja, ja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und er, sie seien wohl mehr oder weniger
bedrohte Naturen. Es sei die Ge-schichte mit den Sorgenkindern des Lebens, er verstehe. Aber
demgegenüber könne man ja Petrarca anführen mit seinem Wahlspruch, Herr Settembrini wisse
schon, und hörenswert sei es doch unter allen Umständen, was Naphta so vorbringe: man müsse
gerecht sein, das mit der kommunistischen Zeit, für deren Ablauf niemand eine Prämie bekommen
dürfe, sei vorzüg-lich gewesen, und dann habe es ihn auch sehr interessiert, eini-ges über Pädagogik
zu hören, was er ohne Naphta wohl nie zu hören bekommen hätte …

Herr Settembrini preßte die Lippen zusammen, und so beeil-te sich Hans Castorp
hinzuzufügen, daß er selbst sich natürlich jeder Partei – und Stellungnahme enthalte, nur eben
hörenswert habe er es gefunden, was Naphta über die Lust der Jugend ge-sagt habe.

"Erklären Sie mir aber nun erst einmal eines!" fuhr er fort. "Da hat nun dieser Herr Naphta
– ich sage 'dieser Herr', um an-zudeuten, daß ich durchaus nicht unbedingt mit ihm sympathisiere,
sondern mich im Gegenteil innerlich höchst reserviert verhalte –"

"Woran Sie wohltun!" rief Settembrini dankbar.
" – Da hat er nun also eine Menge gegen das Geld geredet, die Seele des Staates, wie er

sich ausdrückt, und gegen das Ei-gentum, weil es Diebstahl sei, kurz, gegen den kapitalistischen
Reichtum, von dem er, glaube ich, sagte, er sei der Brennstoff des höllischen Feuers – so drückte
er sich annähernd einmal aus, wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche Zinsverbot in allen
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Tönen. Und dabei, er selbst… Entschuldigen Sie, aber er muß doch … Es ist ja eine Überraschung
sondergleichen, wenn man so bei ihm eintritt. All die Seide …"

"Ei, ja", lächelte Settembrini, "das ist eine charakteristische Geschmacksrichtung."
" … die schönen alten Meubles", erinnerte sich Hans Castorp weiter, "die Pietà aus dem

vierzehnten Jahrhundert… Der venezianische Kronleuchter… der kleine Heiduck in Livree … und
beliebig viel Schokoladebaumkuchen gab es auch … Er muß doch für seine Person –"

"Herr Naphta", antwortete Settembrini, "ist für seine Person so wenig Kapitalist wie ich."
"Aber?" fragte Hans Castorp … "Es ist nun ein Aber fällig in Ihrer Rede, Herr Settembrini."
"Nun, die dort lassen keinen darben, der zu ihnen gehört."
"Wer, "die dort'?"
"Jene Vater."
"Väter? Vater?"
"Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!"
Das gab eine Pause. Die Vettern zeigten größte Betroffenheit. Hans Castorp rief: "Was,

Himmel, Kreuz, verflucht nochmal – der Mann ist ein Jesuit?!"
"Sie haben es erraten", sprach Herr Settembrini fein.
"Nein, nie im Leben hätte ich … Wer kommt denn auf so was! Darum also haben Sie ihn

Padre tituliert?"
"Das war eine kleine Höflichkeitsübertreibung", entgegnete Settembrini. "Herr Naphta ist nicht

Pater. Die Krankheit ist schuld daran, daß er es vorderhand nicht soweit gebracht hat. Aber er hat
das Noviziat absolviert und die ersten Gelübde ge-tan. Die Krankheit zwang ihn, seine theologischen
Studien zu unterbrechen. Er hat dann noch einige Jahre als Präfekt in ei-nem Ordensinstitut
Dienst verrichtet, das heißt: als Aufseher, Präceptor, Gouverneur der jungen Zöglinge. Das kam
seinen pädagogischen Neigungen entgegen. Hier kann er ihnen weiter nachhängen, indem er am
Fridericianum Lateinisch lehrt. Er ist seit fünf Jahren hier. Es ist unsicher geworden, ob und wann er
diesen Ort wird verlassen dürfen. Aber er ist Angehöriger des Ordens, und wäre er ihm selbst lockerer
verbunden, es könnte ihm nirgends fehlen. Ich sagte Ihnen, daß er für seine Person arm, will sagen:
besitzlos ist. Natürlich, das ist Vorschrift. Aber der Orden verfügt über ungemessene Reichtümer,
und er sorgt für die Seinen, wie Sie sahen."

"Donner-keil", murmelte Hans Castorp. "Und ich habe überhaupt nicht gewußt und gedacht,
daß es sowas in allem Ernste noch gäbe! Ein Jesuit. Ja so! … Aber sagen Sie mir eins: Wenn er nun
also von dorther so wohl versorgt und versehen ist – warum in aller Welt wohnt er dann … Ich will
gewiß Ih-rem Logis nicht zu nahe treten, Herr Settembrini, Sie haben es reizend bei Lukaçek, so
angenehm separiert und außerdem be-sonders traulich. Ich meine aber: wenn Naphta es nun doch so
dicke hat, um mich gewöhnlich auszudrücken – warum nimmt er sich nicht eine andere Wohnung,
statiöser, mit ordentlichem Aufgang und großen Zimmern, in einem feinen Haus? Es hat ja direkt
was Verstecktes und Abenteuerliches, wie er da in dem Loch mit all seiner Seide …"

Settembrini zuckte die Achseln.
"Es müssen wohl Takt – und Geschmacksgründe sein", sagte er, "die ihn dazu bestimmen.

Ich nehme an, er verbessert sein antikapitalistisches Gewissen, indem er die Zimmer eines Ar-men
bewohnt, und sich schadlos hält durch die Art, wie er sie bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele
sein. Man bindet es den Leuten nicht auf die Nase, wie gut einen der Teufel von hinten versorgt. Man
schützt eine recht unscheinbare Fassade vor und entfaltet dahinter seinen seidenen Priestergeschmack
…"

"Hochmerkwürdig!" sagte Hans Castorp. "Absolut neu und geradezu aufregend für mich,
wie ich gestehe. Nein, wir sind Ihnen wirklich zu Dank verbunden, Herr Settembrini, für diese
Bekanntschaft. Wollen Sie glauben, daß wir noch manches liebe Mal hingehen werden und ihn
besuchen? Das ist ausgemacht. So ein Umgang erweitert ja den Horizont in ganz unverhoff-tem Grade
und gibt Einblick in eine Welt, von deren Existenz man keine blasse Ahnung hatte. Ein richtiger
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Jesuit! Und wenn ich sage: 'richtig', so gebe ich mir selbst das Stichwort, für das, was mir durch
den Kopf geht, und was ich denn doch noch be-merken muß. Ich frage: Ist er denn richtig? Ich
weiß wohl, Sie meinen, daß es überhaupt nicht richtig ist mit einem, den der Teufel von hinten
versorgt. Was ich aber meine, läuft auf die Fragestellung hinaus: Ist er richtig als Jesuit – das geht
mir im Kopf herum. Er hat da Dinge geäußert – Sie wissen, welche ich meine – über den modernen
Kommunismus und über den Got-teseifer des Proletariats, das seine Hand nicht zurückhalten soll
vom Blute – kurzum, Dinge, ich sage nichts weiter darüber, aber Ihr Großvater mit seiner Bürgerpike
war ja das reine Lämmlein dagegen, entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Geht denn das? Hat
das die Zustimmung seiner Vorgesetzten? Verträgt es sich mit der römischen Lehre, für die doch der
Orden in aller Welt intrigieren soll, soviel ich weiß? Ist es nicht – wie heißt das Wort – häretisch,
abweichend, inkorrekt? Das überlege ich mir bezüglich Naphtas und hörte gern, was Sie denken."

Settembrini lächelte.
"Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie Jesuit, ist es recht und ganz. Zum

zweiten aber ist er ein Mann von Geist – ich würde sonst nicht seine Gesellschaft suchen –,
und als solcher trachtet er nach neuen Kombinationen, Anpassungen, Anknüpfungen, zeitgemäßen
Abwandlungen. Sie sahen mich selbst überrascht durch seine Theorien. Er hatte sich mir so
weitgehend noch nicht offenbart. Ich benutzte die Anregung, die ihm sichtlich Ihre Gegenwart
gewährte, um ihn zu reizen, in gewisser Beziehung sein letztes Wort zu sagen. Es lautete schnurrig
genug, gräßlich genug …"

"Ja, ja; aber warum ist er nicht Pater geworden? Er hätte doch wohl das Alter dazu."
"Ich sagte Ihnen ja, daß die Krankheit es war, die ihn vorläufig daran gehindert hat."
"Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und zweitens ein Mann von Geist, mit

Kombinationen – daß dies zweite, Hinzukommende, mit der Krankheit zu tun hat?"
"Was wollen Sie damit sagen?"
"Nein, nein, Herr Settembrini. Ich meine nur: er hat eine feuchte Stelle, und die hindert ihn,

Pater zu werden. Aber seine Kombinationen hätten ihn auch wohl daran gehindert, und in-sofern –
gewissermaßen, gehören die Kombinationen und die feuchte Stelle zusammen. Er ist auf seine Art
auch so was wie ein Sorgenkind des Lebens, ein joli jésuite mit einer petite tache humide."

Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm Hause blieben sie noch etwas
stehen, bevor sie sich trennten, traten zu einer kleinen Gruppe zusammen, während ein paar Pa-
tienten, die am Portal herumlungerten, ihrem Gespräche zusa-hen. Herr Settembrini sagte:

"Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne Sie. Ich kann Ihnen nicht verwehren,
die einmal gemachte Be-kanntschaft zu kultivieren, wenn die Neugier Sie dazu treibt. Aber wappnen
Sie Herz und Geist dabei mit Mißtrauen, lassen Sie es niemals fehlen an kritischem Widerstand. Ich
werde Ihnen diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist ein Wollüstiger."

Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte Hans Castorp:
"Ein … wie? Erlauben Sie, er ist doch Ordensmann. Da sind ja bestimmte Gelübde zu leisten,

soviel ich weiß, und außerdem ist er so miekerig und leibarm …"
"Sie reden töricht, Ingenieur", erwiderte Herr Settembrini. "Das hat mit Leibarmut gar nichts

zu tun, und was die Gelübde betrifft, so gibt es da Vorbehalte. Ich sprach jedoch in einem weiteren und
geistigeren Sinn, für den ich nachgerade Verständ-nis bei Ihnen sollte voraussetzen dürfen. Erinnern
Sie sich wohl noch, wie ich Sie eines Tages auf Ihrem Zimmer besuchte – es ist lange her, furchtbar
lange – , Sie absolvierten eben die Bett-ruhe nach erfolgter Aufnahme …"

"Selbstverständlich! Sie traten in der Dämmerung ein und machten Licht, ich weiß es wie heute
…"

"Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des öf-teren geschieht, auf höhere
Gegenstände. Ich glaube gar, wir sprachen von Tod und Leben, von den Würden des Todes, inso-fern
er Bedingung und Zubehör des Lebens ist, und von der Fratzenhaftigkeit, der er verfällt, wenn der
Geist ihn abscheulicherweise als Prinzip isoliert. Meine Herren!" fuhr Herr Settembrini fort, indem
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er dicht vor die beiden jungen Leute hin-trat, Daumen und Mittelfinger der Linken gabelförmig gegen
sie spreizte, gleichsam, um sie zur Aufmerksamkeit zusammen-zufassen, und den Zeigefinger der
Rechten mahnend erhob … "Prägen Sie sich ein, daß der Geist souverän ist, sein Wille ist frei, er
bestimmt die sittliche Welt. Isoliert er dualistisch den Tod, so wird derselbe durch diesen geistigen
Willen wirklich und in der Tat, actu, Sie verstehen mich, zur eigenen, dem Leben entgegengesetzten
Macht, zum widersacherischen Prinzip, zur großen Verführung, und sein Reich ist das der Wollust.
Sie fragen mich, warum der Wollust? Ich antworte Ihnen: weil er löst und erlöst, weil er die Erlösung
ist, aber nicht die Erlösung vom Übel, sondern die üble Erlösung. Er löst Sitte und Sittlich-keit, er
erlöst von Zucht und Haltung, er macht frei zur Wollust. Wenn ich Sie warne vor dem Manne, dessen
Bekanntschaft ich Ihnen ungern vermittelte, wenn ich Sie auffordere, im Verkehr und Diskurs mit
ihm Ihre Herzen dreimal mit Kritik zu umgürten, so geschieht es, weil alle seine Gedanken wollüstiger
Art sind, denn sie stehen unter dem Schutze des Todes, – einer höchst liederlichen Macht, wie ich
Ihnen damals sagte, Inge-nieur, – ich erinnere mich wohl meines Ausdrucks, ich behalte tüchtige und
treffliche Äußerungen, die zu tun ich Gelegenheit fand, stets im Gedächtnis – , einer gegen Gesittung,
Fortschritt, Arbeit und Leben gerichteten Macht, vor deren mephitischem Hauch junge Seelen zu.
schützen des Erziehers vornehmste Pflicht ist."

Man konnte nicht besser sprechen als Herr Settembrini, nicht klarer und gerundeter. Hans
Castorp und Joachim Ziemßen be-dankten sich recht schön bei ihm für das Gehörte, empfahlen sich
und erstiegen das Berghofportal, während Herr Settembrini, eine Treppe über Naphtas seidene Zelle
hinaus, an sein Hu-manistenpult zurückkehrte.

Es war der erste Besuch der Vettern bei Naphta, dessen Verwir hier festhielten. Seither waren
demselben zwei oder drei weitere gefolgt, einer sogar in Abwesenheit Herrn Settembrinis; und auch
sie lieferten dem jungen Hans Castorp Stoff zur Betrachtung, wenn er, indes das Hochgebild, genannt
Homo Dei, seinem inneren Auge vorschwebte, an dem blaublühenden Ort seiner Zurückgezogenheit
saß und "regierte".
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Jähzorn. Und noch etwas ganz Peinliches
 

So kam der August, und glücklich war unter seinen ersten Tagen der Jahrestag von unseres
Helden Ankunft bei uns hier oben vorübergeschlüpft. Nur gut, daß er vorüber war – er hatte dem
jungen Hans Castorp etwas unangenehm vorgestanden. So war es die Regel. Der Tag der Ankunft
war nicht beliebt, es wurde seiner unter den Voll – und Mehrjährigen nicht gedacht, und während
doch sonst kein Vorwand zu Festivität und Becher-klang unbenutzt blieb, die allgemeinen und großen
Betonungen im Jahresrhythmus und – pulslauf durch möglichst viele private und irreguläre vermehrt
und Geburtstage, Generaluntersuchun-gen, bevorstehende wilde oder echte Abreisen und dergleichen
Anlässe mehr mit Schmaus und Pfropfenknall im Restaurant be-gangen wurden – widmete man
diesem Gedenktage nichts als Stillschweigen, ließ sich darüber hinweggleiten, vergaß auch I wohl
wirklich, auf ihn zu achten und durfte vertrauen, daß die andern ihn überhaupt nicht so genau im
Sinne hatten. Auf Glie-derung hielt man wohl; man beobachtete den Kalender, den Turnus, die
äußere Wiederkehr. Aber die Zeit, die sich für den einzelnen mit dem Raum hier oben verband,
die persönliche und individuelle Zeit also zu messen und zu zählen war Sache der Kurzfristigen und
Anfänger; die Eingesessenen lobten sich in dieser Hinsicht das Ungemessene und Achtlos-Ewige, den
Tag, der immer derselbe war, und einer setzte mit Zartgefühl beim anderen einen Wunsch voraus, den
er selber hegte. Es hätte für ganz und gar ungeschickt und brutal gegolten, jemandem zu sagen, heut
sei er drei Jahre hier, – das kam nicht vor. Frau Stöhr selbst, so weit es ihr sonst immer fehlen mochte,
in diesem Punkt war sie taktfest und abgeschliffen, nie wäre ein sol-cher Verstoß ihr unterlaufen.
Ihr Kranksein, der Fieberstand ih-res Körpers war mit großer Unbildung verbunden, gewiß. Noch
kürzlich hatte sie bei Tische von der "Affektation" ihrer Lun-genspitzen gesprochen und, als das
Gespräch auf historische Dinge gekommen war, erklärt, Geschichtszahlen seien nun ein-mal ihr
"Ring des Polykrates", was ebenfalls eine gewisse Er-starrung der Umsitzenden hervorgerufen hatte.
Aber daß sie et-wa im Februar den jungen Ziemßen an sein Jubiläum hätte erinnern sollen, wäre
undenkbar gewesen, obgleich sie wahr-scheinlich daran gedacht hatte. Denn ihr unseliger Kopf war
na-türlich voll unnützer Daten und Dinge, und sie liebte es, anderen nachzurechnen; aber die Sitte
hielt sie im Zaum.

So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl beim Essen einmal bedeutlich
zuzuzwinkern versucht, aber da er dem Zeichen mit leerer Miene begegnet war, hatte sie sich
schleunigst zurückgezogen. Auch Joachim hatte gegen den Vet-ter geschwiegen, und doch war er
des Datums wohl eingedenk gewesen, an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von Station "Dorf"
abgeholt hatte. Aber Joachim, zum Reden von Natur schon nicht sehr geneigt, bei weitem nicht
so, wie Hans Castorp es wenigstens hier oben geworden, von Humanisten und Rabu-listen ihrer
Bekanntschaft ganz zu schweigen, – Joachim hatte sich in letzter Zeit eine besondere und auffallende
Schweigsam-keit angeeignet, nur Einsilbigkeiten kamen noch über seine Lip-pen, aber in seiner
Miene arbeitete es. Es war klar, daß sich für ihn mit Station "Dorf" andere Vorstellungen verbanden
als die des Abholens und der Ankunft… Er stand in regem Brief-wechsel mit dem Flachlande.
Entschlüsse reiften in ihm. Vorbe-reitungen, die er traf, näherten sich ihrem Abschluß.

Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch des neuen Monats fiel schlechtes
Wetter ein, trübe Nässe, Schneeregen, dann unzweideutiger Schneefall, und mit Ein-schaltung
einzelner prangender Sommertage dauerte das an, über das Monatsende hin, in den September hinein.
Anfangs hielten die Zimmer sich noch warm von der vorhergegangenen Sommerperiode; man hatte
zehn Grad darin, das galt für behag-lich. Aber rasch wurde es kälter und kälter, und man war froh
über den Schnee, der das Tal bedeckte, denn sein Anblick – nur dieser, der Tiefstand der Temperatur
allein wäre ohne Folge ge-blieben bewog die Verwaltung, zu heizen, zuerst nur den Speisesaal, dann
auch die Zimmer, und man konnte, wenn man, nach geleistetem Liegedienst aus seinen zwei Decken
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gewickelt, von der Loggia hereinkam, mit den feuchtstarren Händen die belebten Röhren betasten,
deren trockener Hauch freilich das Brennen der Wangen verstärkte.

War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Ein-druck nicht entziehen, und man klagte,
man sei "um den Sommer betrogen", obgleich man, unterstützt von natürlichen und künstlichen
Umständen, durch einen innerlich wie äußerlich verschwenderischen Zeitverbrauch sich selber um
ihn betrogen hatte. Die Vernunft wollte wissen, daß noch schöne Herbsttage folgen würden; vielleicht
sogar serienweise würden sie erschei-nen und in so warmer Pracht, daß ihnen mit dem Namen des
Sommers nicht zuviel Ehre würde angetan werden, vorausge-setzt, daß man sich den schon flacheren
Tageslauf der Sonne, ih-ren schon zeitigen Abschied aus dem Sinne schlug. Aber die Wirkung auf
das Gemüt, die der Anblick der Winterlandschaft draußen hervorbrachte, war stärker als solche
Tröstungen. Man stand an seiner geschlossenen Balkontür und starrte mit Ekel hinaus in das Gestöber,
– Joachim war es, der so stand, und mit gepreßter Stimme sagte er: "Soll nun das wieder losgehen?"
Hans Castorp, hinter ihm im Zimmer, erwiderte: "Das wäre etwas früh, es kann nicht endgültig sein,
aber es gibt sich allerdings eine schauderhaft endgültige Miene. Wenn Winter in Dunkelheit, Schnee
und Kälte und warmen Röhren besteht, dann ist wieder Winter, da gibt es nichts zu leugnen. Und wenn
man bedenkt, daß ja eben erst Winter war und kaum die Schneeschmelze vorüber ist – jedenfalls
scheint es uns so, nicht wahr, als ob doch gerade erst Frühling gewesen wäre, – dann kann einem
momentweise schlecht werden, das gebe ich zu. Es ist gefährlich für die menschliche Lebenslust, –
laß dir erläutern, wie ich das meine. Ich meine es so, daß die Welt normalerweise so eingerichtet
ist, wie es den Bedürfnissen des Menschen entspricht und der Lebenslust zukömmlich ist, das muß
man anerkennen. Ich will nicht so weit gehen, zu sagen, daß die Naturordnung, zum Beispiel also
gleich mal die Größe der Erde, die Zeit, die sie zur Umdrehung um sich selbst und um die Sonne
braucht, der Wechsel der Tages – und Jahreszeiten, der kosmische Rhythmus, wenn du willst, – nach
unserem Bedürfnis bemessen ist, – das wäre wohl frech und einfältig, es wäre Teleologie, wie der
Denker sagt. Aber die Sache ist einfach so, daß unser Bedürfnis und die allgemeinen, grundlegenden
Naturtatsachen gottlob miteinander im Einklang stehen – gott-lob, sage ich, denn es ist wirklich ein
Anlaß, Gott zu loben – , und wenn im Flachland der Sommer kommt oder der Winter, dann ist
der vorige Sommer oder Winter genau so lange her, daß Sommer und Winter uns wieder neu und
willkommen sind, und darauf beruht die Lebenslust. Bei uns hier oben nun aber ist diese Ordnung
und dieser Einklang gestört, erstens weil es hier eigentlich gar keine richtigen Jahreszeiten gibt, wie
du selbst mal bemerktest, sondern bloß Sommertage und Winterta-ge pêle-mêle durcheinander, und
außerdem weil es überhaupt keine Zeit ist, was einem hier vergeht, so daß der neue Winter, wenn
er kommt, gar nicht neu ist, sondern wieder der alte; und daraus erklärt sich das Mißvergnügen, mit
dem du da durch die Scheibe guckst."

"Danke sehr", sagte Joachim. "Und nun, wo du es erklärt hast, da bist du, glaub' ich, so
zufrieden, daß du unter anderm auch mit der Sache selbst zufrieden bist, obgleich sie doch … Nein!"
sagte Joachim. "Schluß!" sagte er. "Es ist eine Schweinerei. Das ganze ist eine ungeheuere, ekelhafte
Schweinerei, und wenn du für dein Teil … Ich …" Und er verließ raschen Schrittes das Zimmer,
zog zornig die Tür hinter sich zu, und wenn nicht alles täuschte, so hatten Tränen in seinen schönen,
sanften Augen gestanden.

Der andere blieb betreten zurück. Er hatte gewisse Entschlüsse des Vetters nicht sehr ernst
genommen, solange dieser sich in lauten Ankündigungen ergangen hatte. Nun aber, da es nur noch
schweigend in Joachims Miene arbeitete und er sich be-nahm wie eben, erschrak Hans Castorp, weil
er begriff, daß dieser Militär der Mann war, zu Taten überzugehen, – erschrak bis zum Erblassen, und
zwar für sie beide, für sich und ihn. Fort possible qu'il aille mourir, dachte er, und da das sicherlich
eine Wissenschaft aus dritter Hand war, so mischte sich auch noch die Pein alten, nie gestillten
Verdachtes hinein, während er gleichzeitig dachte: Ist es möglich, daß er mich allein hier oben läßt,
– mich, der ich doch nur gekommen bin, ihn zu besu-chen?! um hinzuzufügen: das wäre doch toll
und schrecklich, – es wäre dermaßen toll und schrecklich, daß ich fühle, wie ich ganz kalt im Gesicht
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werde und mein Herz sich regellos auf-führt, denn wenn ich allein hier oben zurückbleibe – und das
tue ich, wenn er abreist; daß ich mit ihm fahre, ist platterdings ausgeschlossen – , dann ist es ja –
aber nun steht mein Herz überhaupt still – dann ist es ja für immer und ewig, denn allein finde ich
nie und nimmermehr den Weg ins Flachland zu-rück …

Soweit Hans Castorps schreckhafter Gedankengang. Noch am selben Nachmittag sollte er über
den Lauf der Dinge Gewißheit erlangen: Joachim erklärte sich, die Würfel fielen, es kam zu Schlag
und Entscheidung.

Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur Mo-natsuntersuchung. Es war Anfang
September. Beim Eintritt ins trocken durchhauchte Ordinationszimmer fanden sie Dr. Kro-kowski an
seinem Schreibplatz, während der Hofrat, sehr blau im Gesicht, mit untergeschlagenen Armen an der
Wand lehnte, in der einen Hand das Hörrohr, mit dem er sich gegen die Schulter klopfte. Er gähnte
zur Decke empor. "Mahlzeit, Kinder!" sagte er matt und ließ auch fernerhin eine recht schlaffe Laune
merken, Melancholie, allgemeinen Verzicht. Wahrschein-lich hatte er geraucht. Es lagen aber auch
sachliche Ärgernisse vor, von denen die Vettern schon gehört hatten, Anstaltsinterna von sattsam
bekannter Art: ein junges Mädchen, Ammy Nöl-ting mit Namen, welches, eingetreten zuerst im
Herbst vorvori-gen Jahres und nach neun Monaten, im August, als gesund ent-lassen, sich vor Ablauf
des September schon wieder eingefun-den hatte, weil sie sich zu Hause "nicht wohlgefühlt" habe, zum
Februar abermals völlig geräuschlos befunden und dem Flach-lande zurückgegeben worden war, aber
seit Mitte Juli schon wieder ihren Platz am Tische der Iltis einnahm, – diese Ammy war 1 Uhr nachts
mit einem Leidenden namens Polypraxios, demselben Griechen, der beim Faschingsfest durch die
Wohlge-stalt seiner Beine berechtigtes Aufsehen erregt hatte, einem jun-gen Chemiker, dessen Vater
am Piräus Farbwerke besaß, in ihrem Zimmer ertappt worden, und zwar durch eine von Eifer-sucht
verstörte Freundin, die auf demselben Wege in Ammys Zimmer gelangt war wie Polypraxios, nämlich
über die Balkons, und, zerrissen von Schmerz und Wut über das Wahrgenommene, ein furchtbares
Geschrei erhoben, alles in Bewegung gesetzt und die Sache an die große Glocke gehängt hatte.
Behrens hatte allen dreien, dem Athener, der Nölting Und ihrer Freundin, die vor Leidenschaft der
eigenen Ehre wenig geachtet hatte, den Laufpaß geben müssen und eben jetzt mit seinem Assistenten,
bei dem übrigens Ammy sowohl wie die Verräterin in Privatbe-handlung gestanden hatten, die
widrige Sache durchgesprochen. Auch während der Untersuchung der Vettern fuhr er noch fort,
im Tone der Schwermut und der Resignation sich darüber aus-zulassen, denn er war ein so fertiger
Künstler der Auskultation, daß er zugleich eines Menschen Inneres belauschen, von etwas anderem
reden und dem Assistenten das Erhorchte diktieren konnte.

"Ja, ja, Gentlemen, die verfluchte libido!" sagte er. "Sie ha-ben natürlich noch Ihr Vergnügen
an der Chose, Ihnen kann's recht sein. – Vesikulär. – Aber so ein Anstaltschef, der hat davon die
Neese plein, das können Sie mir – Dämpfung – das können Sie mir glauben. Kann ich dafür, daß
die Phthise nun mal mit be-sonderer Konkupiszenz verbunden ist – leichte Rauhigkeit? Ich habe es
nicht so eingerichtet, aber eh' man sich's versieht, steht man da wie ein Hüttchenbesitzer, – verkürzt
hier unter der lin-ken Achsel. Wir haben die Analyse, wir haben die Aussprache, – ja Mahlzeit! Je
mehr die Rasselbande sich ausspricht, desto lü-sterner wird sie. Ich predige die Mathematik. – Besser
hier, das Geräusch ist weg. – Die Beschäftigung mit der Mathematik, sage ich, ist das beste Mittel
gegen die Kupidität. Staatsanwalt Pa-ravant, der stark angefochten war, hat sich drauf geworfen, er
hat es jetzt mit der Quadratur des Kreises und spürt große Er-leichterung. Aber die meisten sind
ja zu dumm und zu faul da-zu, daß Gott erbarm'. – Vesikulär. – Sehen Sie, ich weiß ganz gut, daß
junges Volk hier gar nicht ganz unschwer verlumpt und verkommt, und früher habe ich manchmal
einzuschreiten ver-sucht gegen die Debauchen. Aber dann ist es mir passiert, daß irgendein Bruder
oder Bräutigam mich ins Gesicht hinein ge-fragt hat, was es mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich
nur noch Arzt – schwaches Rasseln rechts oben."
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Er war fertig mit Joachim, steckte sein Hörrohr in die Kitteltasche und rieb sich mit der riesigen
Linken die beiden Augen, wie er zu tun pflegte, wenn er "abfiel" und melancholisch War. Halb
mechanisch und zwischendurch gähnend vor Mißlaune sagte er sein Sprüchlein her:

"Na, Ziemßen, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht alles genau so, wie es im
Physiologiebuche steht, hapert noch da und da, und mit Gaffky haben Sie Ihre Angelegenheiten auch
noch nicht restlos bereinigt, sind sogar in der Skala gegen neu-lich um eine Nummer aufgerückt, –
sechs ist es diesmal, aber darum nur keinen Weltschmerz geblasen. Als Sie herkamen, waren Sie
kränker, das kann ich Ihnen schriftlich geben, und wenn Sie noch fünf, sechs Monate – wissen
Sie, daß man früher 'mânôt' sagte und nicht 'Monat'? War eigentlich viel volltöni-ger. Ich habe mir
vorgenommen, nur noch 'Manot' zu sagen –"

"Herr Hofrat", setzte Joachim an … Er stand, mit bloßem Oberkörper, in geschlossener
Haltung, Brust heraus, die Absätze zusammengenommen, und war so fleckig im Gesicht wie da-
mals, als Hans Castorp bei bestimmter Gelegenheit erstmals be-merkt hatte, daß dies die Art des tief
Gebräunten sei, blaß zu werden.

"Wenn Sie", redete Behrens über seinen Anlauf hin, "noch rund ein halbes Jährchen hier
stramm Gamaschendienst tun, dann sind Sie ein gemachter Mann, dann können Sie Konstantinopel
erobern, dann können Sie vor lauter Markigkeit Oberbe-fehlshaber in den Marken werden –"

Wer weiß, was er in seiner Verdüsterung noch alles gekohlt haben würde, wenn Joachims
unbeirrte Haltung, seine unver-kennbare Gewilltheit, zu sprechen, und zwar mutig zu sprechen, ihn
nicht aus dem Konzept gebracht hätte.

"Herr Hofrat", sagte der junge Mann, "ich wollte gehorsamst melden, daß ich mich entschlossen
habe, zu reisen."

"Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie woll-ten später mal, als gesunder
Mensch, zum Militär?"

"Nein, ich muß jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen."
"Sagen Sie mal, hör' ich recht? Sie werfen die Flinte hin, Sie wollen durchbrennen? Wissen

Sie, daß das Desertion ist?"
"Nein, das ist nicht meine Auffassung, Herr Hofrat. Ich muß nun zum Regiment."
"Obgleich ich Ihnen sage, daß ich Sie in einem halben Jahr bestimmt entlassen kann, daß ich

Sie aber vor einem halben Jahr nicht entlassen kann?"
Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den Magen herein und sagte kurz und

gepreßt: "Ich bin über andert-halb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich kann nicht länger warten. Herr
Hofrat haben ursprünglich gesagt: ein Vierteljahr. Dann ist meine Kur immer wieder viertel – und
halbjahrsweise verlängert worden, und ich bin immer noch nicht gesund."

"Ist das mein Fehler?"
"Nein, Herr Hofrat. Aber ich kann nicht länger warten. Wenn ich nicht ganz den Anschluß

verpassen will, so kann ich meine richtige Genesung hier oben nicht abwarten. Ich muß jetzt hinunter.
Ich brauche noch etwas Zeit für meine Equipie-rung und andere Vorbereitungen."

"Sie handeln im Einverständnis mit Ihrer Familie?"
"Meine Mutter ist einverstanden. Es ist alles abgemacht. Ich trete ersten Oktober als

Fahnenjunker bei den Sechsundsiebzigern ein."
"Auf jede Gefahr?" fragte Behrens und sah ihn aus blutunterlaufenen Augen an …
"Zu Befehl, Herr Hofrat", antwortete Joachim mit zuckenden Lippen.
"Na, dann is gut, Ziemßen." Der Hofrat wechselte die Mie-ne, gab nach in seiner Haltung und

ließ in jeder Weise locker. "Is gut, Ziemßen. Rühren Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich sehe, Sie wissen,
was Sie wollen, Sie nehmen die Sache auf sich, und so-viel stimmt, daß es Ihre Sache ist, nicht meine,
von dem Augen-blick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist der Mann. Sie reisen ohne Garantie,
ich stehe für nichts. Aber bewahre, es kann ganz gut gehen. Ist ja ein luftiger Beruf, den Sie ergreifen.
Kann durchaus sein, daß es Ihnen bekommt, und daß Sie sich herausbeißen."
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"Jawohl, Herr Hofrat."
"Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie wollen wohl mit?"
Das war Hans Castorp, der antworten sollte. Er stand da, ebenso bleich wie vor Jahresfrist bei

jener Untersuchung, die seine Aufnahme herbeigeführt hatte, stand auf demselben Fleck wie damals,
und wieder war deutlich das Pulsen seines Herzens gegen die Rippen zu sehen. Er sagte:

"Ich möchte es von Ihrem Votum abhängig machen, Herr Hofrat."
"Meinem Votum. Schön!" Und er zog ihn am Arme an sich, horchte und klopfte. Er diktierte

nicht. Es ging ziemlich schnell. Als er fertig war, sagte er:
"Sie können reisen."
Elans Castorp stotterte:
"Das heißt … wieso? Bin ich denn gesund?"
"Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der Rede wert. Ihre Temperatur paßt

nicht zu der Stelle. Woher sie kommt, kann ich Ihnen nicht sagen. Ich nehme an, daß sie wei-ter
nichts zu bedeuten hat. Meinetwegen können Sie reisen."

"Aber … Herr Hofrat … Das ist vielleicht im Augenblick nicht Ihr voller Ernst?"
"Nicht mein Ernst? Wieso denn? Was denken Sie denn? Was denken Sie überhaupt so beiläufig

von mir, möchte ich wissen? Wofür halten Sie mich? Für einen Hüttchenbesitzer?!"
Es war Jähzorn. Die Bläue in des Hofrats Gesicht hatte sich ins Veilchenfarbene vertieft durch

lodernden Zudrang, die ein-seitige Schürzung seiner Lippe mit dem Schnurrbärtchen sich heftig
verstärkt, so daß die seitlichen Oberzähne sichtbar wur-den, er schob schon den Kopf vor, wie ein
Stier, seine Augen quollen tränend und blutig.

"Das verbitte ich mir!" schrie er. "Ich bin erstens überhaupt kein Besitzer! Ich bin Angestellter
hier! Ich bin Arzt! Ich bin nur Arzt, verstehen Sie mich?! Ich bin kein Kuppelonkel! Ich bin kein
Signor Amoroso auf dem Toledo im schönen Neapel, verstehen Sie mich wohl?! Ich bin ein Diener
der leidenden Menschheit! Und sollten Sie sich eine andere Auffassung gebil-det haben von meiner
Person, dann können Sie beide zum Kuk-kuck gehen, in die Binsen oder vor die Hunde, ganz nach
belie-biger Auswahl! Glückliche Reise!"

Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tür hinaus, durch die Tür, die ins Vorderzimmer
des Durchleuchtungsraumes führte, und ließ sie hinter sich zukrachen.

Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der sich jedoch in seine Papiere vertieft
und vergraben zeigte. Sie spute-ten sich, in ihre Kleider zu kommen. Auf der Treppe sagte Hans
Castorp:

"Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?"
"Nein, so noch nicht. Das sind so Vorgesetzten-Anfälle. Das einzig Richtige ist, daß man sie

in einwandfreier Haltung über sich ergehen läßt. Er war ja natürlich gereizt durch die Ge-schichte
mit Polypraxios und der Nölting. Aber hast du gese-hen", fuhr Joachim fort, und man merkte, wie
die Freude dar-über, daß er seine Sache durchgefochten, in ihm aufstieg und ihm die Brust beengte,
"hast du gesehen, wie er klein beigab und kapitulierte, als er einsah, daß es mein Ernst war? Man muß
nur Schneid zeigen, sich nur nicht zudecken lassen. Nun habe ich sozusagen Erlaubnis, – er selbst
hat gesagt, daß ich mich wahrscheinlich herausbeißen werde, – und über acht Tage rei-sen … in drei
Wochen bin ich beim Regiment", verbesserte er sich, indem er Hans Castorp aus dem Spiele ließ und
seine freu-debebende Aussage auf die eigene Person beschränkte.

Hans Castorp schwieg. Er sagte nichts über Joachims "Er-laubnis", noch über seine eigene,
von der ja allenfalls auch zu reden gewesen wäre. Er machte Toilette zur Liegekur, steckte das
Thermometer in den Mund, schlug mit kurzen und sicheren Griffen, mit voll ausgebildeter Kunst,
jener geheiligten Praktik gemäß, von der im Flachlande niemand eine Ahnung hatte, die beiden
Kamelhaardecken um sich und lag dann still, als eben-mäßige Walze, auf seinem vorzüglichen
Liegestuhl in der kalten Feuchte des Frühherbstnachmittags.
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Die Regenwolken hingen tief, die Phantasiefahne drunten war eingezogen, Schneereste lagen
auf den nassen Zweigen der Edeltanne. Aus der unteren Liegehalle, von wo vor Jahr und Tag zuerst
Herrn Albins Stimme an sein Ohr geschlagen, drang leises Gespräch zu dem Diensttuenden herauf,
dessen Finger und Angesicht sich in Kürze naßkalt versteiften. Er war es ge-wohnt und wußte der
hiesigen, ihm längst zur einzig denkbar gewordenen Lebenshaltung Dank für die Gunst, in Geborgen-
heit liegen und alles bedenken zu dürfen.

Es war entschieden, Joachim würde reisen. Rhadamanth hatte ihn entlassen, – nicht rite, nicht
als gesund, aber mit halber Bil-ligung entlassen eben doch, auf Grund und in Anerkennung seiner
Standhaftigkeit. Er würde hinunterfahren, mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach
Romanshorn, dann über den weiten, abgründigen See, über den im Gedichte der Reiter ritt, und
durch ganz Deutschland nach Hause. Er würde dort leben, in der Welt des Flachlandes, unter lauter
Menschen, die keine Ahnung hatten, wie man leben mußte, die nichts wußten vom Thermometer, von
der Kunst des Sichein-wickeins, vom Pelzsack, vom dreimaligen Lustwandel, von … es war schwer zu
sagen, schwer aufzuzählen, wovon alles sie drunten nichts wußten, aber die Vorstellung, daß Joachim,
nachdem er länger als anderthalb Jahre hier oben verbracht, un-ter den Unwissenden leben sollte, –
diese Vorstellung, die nur Joachim betraf, und nur ganz von fern und versuchsweise auch ihn, Hans
Castorp, – verwirrte ihn so, daß er die Augen schloß und eine abwehrende Handbewegung machte.
"Unmöglich, unmöglich", murmelte er.

Da es denn aber unmöglich war, so würde er also allein und ohne Joachim hier oben weiter
leben? Ja. Wie lange? Bis Beh-rens ihn als geheilt entließ, und zwar im Ernst, nicht so wie heute. Aber
erstens war das ein Zeitpunkt, zu dessen Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei irgendeiner
Gelegenheit, in die Luft hinein die Gebärde des Unabsehbaren machen konnte, und zweitens: würde
das Unmögliche dann möglicher geworden sein? Im Gegenteil eher. Und soviel war loyalerweise
zuzugeben, daß eine Hand ihm geboten war, jetzt, wo das Unmögliche vielleicht noch nicht ganz so
unmöglich war, wie es später sein würde, – eine Stütze und Führung für ihn, durch Joachims wilde
Abreise, auf dem Wege ins Flachland, den er von sich aus in Ewigkeit nie zurückfinden würde. Wie
würde humanistische Pädagogik ihn mahnen, die Hand zu ergreifen und die Führung anzunehmen,
wenn die humanistische Pädagogik von der Gelegenheit erfuhr! Aber Herr Settembrini war nur ein
Vertreter – von Dingen und Mächten, die hörenswert wa-ren, aber nicht allein, nicht unbedingt; und
auch mit Joachim stand es so. Er war Militär, jawohl. Er reiste ab – beinahe in dem Augenblick, wo die
hochbrüstige Marusja zurückkehren sollte (am ersten Oktober kehrte sie bekanntlich zurück), wäh-
rend ihm, dem zivilistischen Hans Castorp, die Abreise nament-lich und abgekürzt gesprochen darum
unmöglich schien, weil er auf Clawdia Chauchat warten mußte, von deren Rückkehr bei weitem
noch nichts verlautete. "Das ist nicht meine Auffas-sung", hatte Joachim gesagt, als Rhadamanth ihm
von Desertion gesprochen hatte, was zweifellos in Hinsicht auf Joachim nur Kohl und Geschwafel
gewesen war von des verdüsterten Hof-rats Seite. Aber für ihn, den Zivilisten, lagen die Dinge denn
doch wohl anders. Für ihn (ja, ganz ohne Zweifel, so war es! Um diesen entscheidenden Gedanken
aus seinem Gefühl em-porzuarbeiten, hatte er sich heute hier ins Naßkalte gelegt) – für ihn wäre
es wirklich Desertion gewesen, die Gelegenheit zu ergreifen und wilde oder halbwilde Abreise ins
Flachland zu hal-ten, Desertion von ausgebreiteten Verantwortlichkeiten, die ihm aus der Anschauung
des Hochgebildes, genannt Homo Dei, hier oben erwachsen, Verrat an schweren und erhitzenden,
ja seine natürlichen Kräfte übersteigenden, doch abenteuerlich be-glückenden Regierungspflichten,
denen er hier in der Loge und am blau blühenden Orte oblag.

Er riß das Thermometer aus dem Munde, so heftig, wie vor-her nur einmal: nach erster
Benutzung, nachdem die Oberin ihm eben das zierliche Werkzeug verkauft, und blickte mit
ebensolcher Begierde wie damals darauf nieder. Merkurius war kräftig emporgewandert, er zeigte
siebenunddreißigacht, fast – neun.



Т.  Манн.  «Der Zauberberg. Volume 2»

58

Hans Castorp warf die Decken von sich, sprang auf und tat einen schnellen Gang ins Zimmer,
zur Korridortür und zurück. Dann, wieder in horizontaler Lage, rief er leise Joachim an und fragte
nach dessen Kurve.

"Ich messe nicht mehr", antwortete Joachim.
"Na, ich habe Tempus", sagte Hans Castorp, das Wort in Nachfolge Frau Stöhrs nach Analogie

von "Schampus" behandelnd; worauf Joachim hinter der Glaswand sich schweigend verhielt.
Auch später sagte er nichts an diesem Tag und den folgenden, forschte mit Worten nicht nach

des Vetters Plänen und Ent-schlüssen, die sich ganz von selbst, bei knapp gesetzter Frist, of-fenbaren
mußten: durch Handlungen oder das Unterlassen von Handlungen, und das taten sie, nämlich durch
letzteres. Er schien es mit dem Quietismus zu halten, der hatte wissen wol-len, daß Handeln Gott
beleidigen heiße, der es allein tun wolle. Jedenfalls hatte Hans Castorps Aktivität in diesen Tagen
sich auf einen Besuch bei Behrens beschränkt, eine Rücksprache, von der Joachim wußte, und deren
Verlauf und Ergebnis er sich an fünf Fingern ausrechnen konnte. Sein Vetter hatte erklärt, er erlaube
sich, auf des Hofrats frühere vielfältige Ermahnungen, seinen Fall hier gründlich auszuheilen, damit
er niemals wiederkom-men müsse, mehr Gewicht zu legen, als auf das rasche Wort einer unwilligen
Minute; er habe 37,8, er könne sich nicht als rite entlassen fühlen, und wenn des Hofrats Äußerung
von neulich nicht etwa als Relegation zu verstehen gewesen sei, zu welcher Maßregel Anlaß gegeben
zu haben er, Sprecher, sich nicht be-wußt sei, so habe er, nach ruhiger Überlegung und in bewußtem
Gegensatz zu Joachim Ziemßen, beschlossen, noch hier zu bleiben und seine völlige Entgiftung
abzuwarten. Worauf der Hofrat ziemlich wörtlich erwidert hatte: "Bon und schön!" und "Nichts für
ungut!" und: das heiße er wie ein vernünftiger Kerl reden, und: er habe es doch gleich gesehen, daß
Hans Castorp mehr Talent zum Patienten habe, als dieser Durchgänger und Haudegen da. Und so fort.

Dies also war, nach Joachims annähernd genauer Kalkulation, der Hergang des Gespräches
gewesen, und so sagte er nichts und stellte eben nur schweigend fest, daß Hans Castorp sich seinen die
Abreise vorbereitenden Schritten nicht anschloß. Wieviel hatte aber auch der gute Joachim mit sich
selber zu tun! Er konnte sich wirklich um Schicksal und Verbleib des Vetters nicht weiter kümmern.
Ein Sturm wogte in seiner Brust, – man kann es sich denken. Nur gut, vielleicht, daß er sich nicht mehr
maß, sondern sein Instrument, angeblich, indem er es hatte fallen lassen, zerbrochen hatte: Messungen
hätten beirrende Er-gebnisse zeitigen mögen – , so furchtbar aufgeregt, bald dunkel glühend, bald
bleich vor Freude und Spannung, wie Joachim war. Er konnte nicht mehr liegen; den ganzen Tag
ging er in seinem Zimmer auf und ab, wie Hans Castorp hörte: zu all den Stunden, viermal am
Tage, in welchen auf "Berghof" die Hori-zontale herrschte. Anderthalb Jahre! Und nun hinunter ins
Flachland, nach Hause, nun wirklich zum Regiment, wenn auch nur mit halber Erlaubnis! Das war
keine Kleinigkeit, in keinem Sinne, Hans Castorp fühlte es dem ruhelos wandernden Vetter nach.
Achtzehn Monate, den vollen Jahreszirkel und dann die Hälfte noch einmal durchlaufen hier oben,
tief eingelebt; eingefahren in dieses Ordnungsgeleis, diesen unverbrüchlichen Le-bensgang, den er
in siebenmal siebenzig Tagen zu allen Gezei-ten erprobt, – und nun nach Hause in die Fremde, zu
den Un-wissenden! Welche Akklimatisationsschwierigkeiten mochten da drohen? Und durfte man
sich wundern, wenn Joachims gro-ße Aufregung nicht nur aus Freude bestand, sondern auch Ban-
gigkeit, Weh des Abschieds vom durch und durch Gewohnten ihn durch sein Zimmer trieb? – Von
Marusja hier ganz zu schweigen.

Aber die Freude überwog. Herz und Mund gingen dem gu-ten Joachim über davon; er sprach
von sich, er ließ des Vetters Zukunft auf sich beruhen. Er sprach davon, wie neu und er-frischt alles
sein werde, das Leben, er selbst, die Zeit – jeder Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben,
langsam gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter, Hans Ca-storps Stieftante Ziemßen, die
ebenso sanfte, schwarze Augen hatte, wie Joachim, und die dieser all die Bergzeit her nicht gesehen,
da sie, hingehalten von Monat zu Monat, von Halbjahr zu Halbjahr gleich ihm, zu einem Besuche des
Sohnes sich nie entschlossen hatte. Er sprach mit begeistertem Lächeln vom Fahneneid, den er nun
baldigst ablegen würde – : in Gegenwart der Fahne wurde er unter feierlichen Umständen geleistet, ihr
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selbst, der Standarte wurde er zugeschworen. "Nanu?" fragte Hans Castorp. "Ernstlich? Der Stange?
Dem Fetzen Tuch?" – Ja, allerdings; und bei der Artillerie dem Geschütz, symbolischer-weise. – Das
seien ja schwärmerische Sitten, meinte der Zivilist, empfindsamfanatische, könne man sagen; wozu
Joachim stolz und glücklich mit dem Kopf nickte.

Er ging auf in Vorbereitungen, er beglich seine Schlußnota auf der Verwaltung, begann schon
Tage vor dem selbstgesetzten Termin mit dem Kofferpacken. Sommer – und Winterzeug pack-te
er ein und ließ den Pelzsack nebst den Kamelhaardecken vom Hausdiener in Sackleinen nähen:
vielleicht, daß er sie im Ma-növer einmal gebrauchen konnte. Er fing an, Lebewohl zu sagen. Er
machte Abschiedsvisite bei Naphta und Settembrini – allein, denn sein Vetter schloß sich nicht an
bei diesem Gange und fragte auch nicht, was Settembrini zu Joachims bevorste-hender Abreise und
Hans Castorps bevorstehender Nicht-Abreise gemeint und geäußert: ob er nun "Szieh, szieh" oder
"Szo, szo" gesagt hatte, oder beides, oder "Poveretto", das mußte ihm gleichgültig bleiben.

Dann kam der Vorabend der Abreise, wo Joachim alles zum letztenmal absolvierte, jede
Mahlzeit, jede Liegekur, jeden Lust-wandel, und von den Ärzten, der Oberin Urlaub nahm. Und es
tagte der Morgen selbst: heißäugig und mit kalten Händen kam Joachim zum Frühstück, denn er
hatte die ganze Nacht nicht ge-schlafen, nahm auch kaum einen Bissen zu sich und schnellte, als
die Zwergin meldete, das Gepäck sei aufgeschnallt, hastig vom Stuhl, um von den Tischgenossen
zu scheiden. Frau Stöhr vergoß Tränen, die leicht fließenden, salzlosen Tränen der Un-gebildeten,
beim Lebewohl und zeigte gleich darauf hinter Joachims Rücken der Lehrerin mit Kopfschütteln
und gespreizt hin und her gedrehter Hand eine faule Miene voll überaus or-dinärer Zweifelsucht
in Hinsicht auf Joachims Befugnis zur Ab-reise und auf sein Wohlergehen. Hans Castorp sah es,
indem er im Stehen seine Tasse austrank, um dem Vetter auf dem Fuß zu folgen. Noch gab es
Trinkgelder zu reichen, den amtlichen Ab-schiedsgruß eines Gesandten der Verwaltung im Vestibül
zu er-widern. Wie immer standen Patienten bereit, der Abfahrt zuzu-sehen: Frau Iltis mit dem
"Sterilett", die elfenbeinfarbene Levi, der ausschweifende Popow mit seiner Braut. Sie winkten mit
Tüchern, während der Wagen, am Hinterrad gebremst, die An-fahrt hinabschurrte. Joachim hatte
Rosen erhalten. Er trug einen Hut auf dem Kopf Hans Castorp nicht.

Der Morgen war prächtig, der erste sonnige nach langer Trü-be. Das Schiahorn, die Grünen
Türme, die Kuppe des Dorfber-ges standen unveränderlich wahrzeichenhaft vor der Bläue, und
Joachims Augen ruhten darauf. Fast schade, meinte Hans Castorp, daß gerade zur Abreise so schönes
Wetter geworden. Es läge Bosheit darin, und ein recht unwirtlicher Schlußeindruck erleichtere
jede Trennung. Worauf Joachim: der Erleichterung bedürfe er nicht, und das sei vorzügliches
Ausbildungswetter, er könne es drunten wohl brauchen. Sonst sprachen sie wenig. Wie alles lag für
jeden von beiden und zwischen ihnen, gab es frei-lich nichts Rechtes zu sagen. Auch hatten sie vor
sich den Hin-kenden auf dem Bock neben dem Kutscher.

Hochsitzend, gestoßen auf den harten Kissen des Kabrioletts, hatten sie den Wasserlauf, das
schmale Geleise zurückgelassen, fuhren sie hin auf der unregelmäßig bebauten, der Eisenbahn
gleichlaufenden Straße und hielten auf steinigem Platz vorm Bahnhofsgebäude von "Dorf", das nicht
viel mehr als ein Schuppen war. Hans Castorp erkannte alles mit Schrecken wie-der. Seit seiner
Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender Dämmerung, hatte er die Station nicht wieder
gesehen. "Hier bin ich ja angekommen", sagte er überflüssigerweise, und Joachim antwortete nur:
"Tja, das bist du" und entlohnte den Kutscher.

Der rührige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein, das Gepäck: Sie standen beieinander auf
dem Perron, am Miniaturzuge, neben dem kleinen, grau gepolsterten Wagenabteil, worin Joachim
mit Mantel, Plaidrolle und Rosen einen Platz belegt hatte. "Na, dann schwöre du nur deinen
schwärmerischen Eid!" sagte Hans Castorp, und Joachim erwiderte: "Wird gemacht." Was noch?
Letzte Grüße trugen sie einander auf, Grüße an die dort unten, an die hier oben.

Dann zeichnete Hans Castorp nur noch mit seinem Stock auf dem Asphalt. Als zum Einsteigen
gerufen wurde, fuhr er auf, sah Joachim an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand. Hans
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Castorp lächelte unbestimmt; des andren Augen waren ernst und traurig dringlich. "Hans!" sagte er
– allmächtiger Gott! hatte sich etwas so Peinliches schon je in der Welt ereignet? Er redete Hans
Castorp mit Vornamen an! Nicht mit "Du" oder "Mensch", wie sie es ihrer Lebtag gehalten hatten,
sondern aller Sittensprödigkeit zum Trotz und peinlichst überschwenglicher Weise mit Vornamen!
"Hans" sagte er und drückte mit dringli-cher Angst dem Vetter die Hand, während dieser bemerken
mußte, daß dem Übernächtigten, Reisefiebrigen, Erschütterten das Genick zitterte, wie ihm beim
"Regieren" –"Hans", sagte er inständig, "komm bald nach!" Dann schwang er sich aufs Tritt-brett. Die
Tür schlug zu, es pfiff, die Wagen stießen aneinander, die kleine Lokomotive zog an, der Zug entglitt.
Der Reisende winkte durchs Fenster mit dem Hut, der Zurückbleibende mit der Hand. Zerwühlten
Herzens stand er noch lange, allein. Dann ging er langsam den Weg zurück, den Joachim ihn vor
Jahr und Tag geführt.
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Abgewiesener Angriff

 
Das Rad schwang. Der Weiser rückte. Knabenkraut und Akelei waren verblüht, die wilde Nelke

ebenfalls. Die tiefblauen Sterne des Enzian, die Herbstzeitlose, blaß und giftig, zeigten sich wieder im
feuchten Grase, und über den Waldungen lag es röt-lich. Herbstnachtgleiche war vorüber, Allerseelen
in Sicht und für geübtere Zeitverbraucher wohl auch der erste Advent, der kürzeste Tag und das
Weihnachtsfest. Noch aber reihten sich schöne Oktobertage – Tage von der Art dessen, an dem die
Vet-tern des Hofrats Ölgemälde besichtigt hatten.

Seit Joachims Weggang saß Hans Castorp nicht mehr am Ti-sche der Stöhr, nicht mehr
an demjenigen, von dem Doktor Blumenkohl weggestorben war, und an dem Marusja ihre un-
begründete Heiterkeit im Apfelsinentüchlein erstickt hatte. Neue Gäste saßen jetzt dort, völlig
fremde. Unser Freund aber hatte, zweieinhalb Monate tief in sein zweites Jahr eingerückt, von der
Verwaltung einen anderen Platz zugewiesen bekom-men, an einem Nachbartisch, der schräg vor
dem alten stand, weiter gegen die linke Verandatür, zwischen seinem ehemaligen und dem Guten
Russentisch, kurzum am Tisch Settembrinis. Ja, an des Humanisten verwaistem Platze saß Hans
Castorp jetzt, am Tischende wiederum, gegenüber dem Doktor-Sitz, der an jeder der sieben Tafeln
dem Hofrat und seinem Famulus zum Hospitieren aufgespart blieb.

Dort oben, links von dem medizinischen Präsidium, hockte auf mehreren Kissen der bucklige
Amateur-Photograph aus Me-xiko, dessen Gesichtsausdruck vermöge sprachlicher Einsamkeit der
eines Tauben war, und ihm zur Seite hatte das ältliche Fräu-lein aus Siebenbürgen ihren Platz, das,
wie schon Herr Settem-brini geklagt hatte, das Interesse aller Welt für ihren Schwager in Anspruch
nahm, obgleich niemand etwas von diesem Men-schen wußte, noch wissen wollte. Ein Stöckchen mit
Tulasilber-krücke, dessen sie sich auch bei ihren Dienstpromenaden be-diente, quer im Nacken, sah
man sie zu bestimmten Stunden des Tages an der Brüstung ihrer Balkonloge ihre tellerflache Brust
in hygienischen Tiefatmungen dehnen. Ein tschechischer Mann saß ihr gegenüber, den man Herr
Wenzel nannte, da niemand seinen Familiennamen auszusprechen verstand. Herr Set-tembrini hatte
sich seinerzeit zuweilen darin versucht, die krau-se Konsonantenfolge hervorzustoßen, aus der dieser
Name be-stand – gewiß nicht in ehrlichem Bemühen, sondern nur um die vornehme Hilflosigkeit
seiner Latinität an dem wilden Lautge-strüpp heiter zu erproben. Obwohl feist wie ein Dachs und von
einer selbst unter Denen hier oben erstaunlich sich hervortuen-den Eßlust, versicherte der Böhme
seit vier Jahren, daß er ster-ben müsse. Bei der Abendgeselligkeit klimperte er zuweilen auf einer
bebänderten Mandoline die Lieder seiner Heimat und er-zählte von seiner Zuckerrübenplantage, auf
der lauter hübsche Mädchen arbeiteten. Schon in Hans Castorps Nähe folgten dann zu beiden Seiten
des Tisches Herr und Frau Magnus, die Bierbrauersehegatten aus Halle. Melancholie umgab dieses
Paar at-mosphärisch, da beide lebenswichtige Stoffwechselprodukte, Herr Magnus Zucker, Frau
Magnus dagegen Eiweis, verloren. Die Gemütsverfassung, namentlich der bleichen Frau Magnus,
schien jedes Einschlages von Hoffnung zu entbehren; Geistes-öde ging wie ein kelleriger Hauch
von ihr aus, und fast noch ausdrücklicher als die ungebildete Stöhr stellte sie jene Vereini-gung
von Krankheit und Dummheit dar, an der Hans Castorp, getadelt deswegen von Herrn Settembrini,
geistigen Anstoß ge-nommen hatte. Herr Magnus war regeren Sinnes und gesprächi-ger, wenn auch
nur in der Art, die ehemals Settembrinis literari-sche Ungeduld erregt hatte. Auch neigte er zu Jähzorn
und stieß öfters mit Herrn Wenzel aus politischen und sonstigen Anlässen feindlich zusammen. Denn
ihn erbitterten die nationalen Aspi-rationen des Böhmen, der sich überdies zum Antialkoholismus
bekannte und über den Erwerbszweig des Brauers moralisch Absprechendes äußerte, wogegen dieser
mit rotem Kopf die sa-nitäre Unanfechtbarkeit des Getränkes vertrat, mit dem seine Interessen
so innig verbunden waren. Bei solchen Gelegenhei-ten hatte früher Herr Settembrini humoristisch
ausgleichend ge-wirkt; Hans Castorp aber, an seiner Statt, fand sich wenig ge-schickt und konnte
nicht hinreichende Autorität in Anspruch nehmen, ihn darin zu ersetzen.
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Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn persönlichere Beziehungen: A. K. Ferge aus
Petersburg, sein Nachbar zur Lin-ken, war der eine, dieser gutmütige Dulder, der unter dem Ge-büsch
seines rotbraunen Schnurrbarts hervor von Gummischuh-fabrikation und fernen Gegenden, dem
Polarkreis, dem ewigen Winter am Nordkap erzählte, und mit dem Hans Castorp sogar zuweilen einen
dienstlichen Lustwandel gemeinsam zurückleg-te. Der andere aber, der sich ihnen dabei, so oft es
sich treffen wollte, als Dritter anschloß, und der am oberen Tafelende, gegenüber dem mexikanischen
Buckligen, seinen Platz hatte, war der dünnhaarige Mannheimer mit schlechten Zähnen, Wehsal
mit Namen, Ferdinand Wehsal und Kaufmann seines Zeichens, er, dessen Augen stets mit so trüber
Begierde an Frau Chauchats anmutiger Person gehangen hatten, und der seit Fastnacht Hans Castorps
Freundschaft suchte.

Er tat es mit Zähigkeit und Demut, einer von unten blickenden Hingebung, die für
den Betroffenen viel Widrig-Schauerliches hatte, da er ihren komplizierten Sinn begriff, der
aber menschlich zu begegnen er sich anhielt. Ruhig blickend, da er wußte, daß ein leichtes
Zusammenziehen der Brauen genügte, um den elend Empfindenden sich ducken und zurückschrecken
zu lassen, duldete er das dienerische Wesen Wehsais, der jede Gelegenheit wahrnahm, sich vor ihm
zu verneigen und ihm schönzutun, duldete sogar, daß jener ihm zuweilen beim Lust-wandel den
Überzieher trug – mit einer gewissen Andacht trug er ihn über dem Arm – , duldete endlich des
Mannheimers Ge-spräch, das trübe war. Wehsal war erpicht, Fragen aufzuwerfen, wie die, ob es Sinn
und Verstand habe, einer Frau, die man lie-be, die aber nichts von einem wissen wolle, seine Liebe
zu er-klären – die aussichtslose Liebeserklärung, was die Herren davon hielten. Er für seinen Teil
halte Höchstes davon, sei der Mei-nung, daß sich unendliches Glück damit verbinde. Wenn näm-lich
der Akt des Geständnisses zwar Ekel errege und viel Selbsterniedrigung berge, so stelle er doch für
den Augenblick die volle Liebesnähe des begehrten Gegenstandes her, reiße diesen ins Vertrauen, in
das Element der eigenen Leidenschaft, und wenn damit freilich alles zu Ende sei, so sei der ewige
Verlust mit der Verzweiflungswonne eines Augenblicks nicht über-zahlt; denn das Bekenntnis bedeute
Gewalt, und je größer der widerstehende Abscheu dagegen sei, desto genußreicher – . Hier scheuchte
eine Verfinsterung von Hans Castorps Miene Wehsal zurück, was aber mehr in Hinsicht auf die
Gegenwart des gut-mütigen Ferge geschah, dem, wie er oft betonte, alle höheren und schwierigeren
Gegenstände völlig fern lagen, als aus sitten-richterlicher Steifigkeit auf Seiten unseres Helden. Denn,
da wir immer gleich weit entfernt bleiben, diesen besser oder schlech-ter machen zu wollen, als er
war, so sei mitgeteilt, daß, als der arme Wehsal eines Abends unter vier Augen mit bleichen Wor-ten
in ihn drang, ihm von den Erlebnissen und Erfahrungen der nachgesellschaftlichen Fastnacht doch
um Gottes willen Näheres zu vertrauen, Hans Castorp ihm mit ruhiger Güte willfahrte, ohne daß,
wie der Leser glauben mag, dieser gedämpften Szene irgend etwas niedrig Leichtfertiges angehaftet
hätte. Dennoch haben wir Gründe, ihn und uns davon auszuschließen und fü-gen nur noch an, daß
Wehsal danach mit verdoppelter Hingabe den Paletot des freundlichen Hans Castorp trug.

Soviel von Hansens neuer Tischgenossenschaft. Der Platz zu seiner Rechten war frei, war nur
vorübergehend besetzt, nur ei-nige Tage lang: von einem Hospitanten, wie er es einst gewe-sen, einem
Verwandtenbesuch, Gast aus dem Flachlande und Sendboten von dort, wie man sagen mochte, – mit
einem Wor-te von Hansens Onkel James Tienappel.

Das war abenteuerlich, daß plötzlich ein Vertreter und Abge-sandter der Heimat neben ihm
saß, die Atmosphäre des Alten, Versunkenen, des früheren Lebens, einer tiefliegenden "Ober-welt"
noch frisch im Gewebe seines englischen Anzugs tragend. Aber es hatte kommen müssen. Langst
hatte Hans Castorp im stillen mit einem solchen Vorstoß des Flachlandes gerechnet und sogar die
Persönlichkeit, die sich nun wirklich mit der Er-kundung betraut zeigte, ganz zutreffend dafür in
Aussicht ge-nommen, – was eben nicht schwer gewesen war; denn Peter, der seefahrende, kam
wenig dafür in Frage, und vom Großonkel Tienappel selbst stand fest, daß keine zehn Pferde ihn je
in diese Gegenden schleppen würden, von deren Luftdruckverhältnissen er alles zu fürchten hatte.
Nein, James mußte es sein, der sich nach dem Abhandengekommenen im heimatlichen Auftrage
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umsehen würde; schon früher war er erwartet. Seit aber Joachim allein zurückgekehrt war und im
Verwandtenkreis von der hiesigen Sachlage Nachricht gegeben hatte, war der Angriff fäl-lig und
überfällig, und so war denn Hans Castorp nicht im ge-ringsten verblüfft, als, knappe vierzehn Tage
nach Joachims Ab-reise, der Concierge ihm ein Telegramm überhändigte, das, ah-nungsvoll geöffnet,
sich als James Tienappels kurzfristige An-meldung erwies. Er hatte auf Schweizer Boden zu tun und
sich zu dem Gelegenheitsausflug in Hansens Höhe entschlossen. Übermorgen war er zu erwarten.

"Gut", dachte Hans Castorp. "Schön", dachte er. Und sogar etwas wie "Bitte sehr!" fügte er
innerlich hinzu. "Wenn du eine Ahnung hättest!" sagte er in Gedanken zu dem sich Nähernden.
Mit einem Worte, er nahm die Meldung mit großer Ruhe auf, gab sie übrigens an Hofrat Behrens
und an die Verwaltung wei-ter, ließ ein Zimmer bereitstellen – das Zimmer Joachims war noch zur
Verfügung – und fuhr am übernächsten Tage, um die Stunde seiner eigenen Ankunft, abends gegen
acht also, es war schon dunkel, mit demselben harten Vehikel, in dem er Joachim fortgeleitet, zum
Bahnhof "Dorf", um den Sendboten des Flachlandes abzuholen, der nach dem Rechten sehen wollte.

Zinnoberrot, ohne Hut, im bloßen Anzug, stand er am Rande des Bahnsteiges, als das Züglein
einrollte, stand unter dem Fen-ster seines Verwandten und forderte ihn auf, nur immer heraus-
zukommen, denn er sei da. Konsul Tienappel – er war Vizekon-sul, entlastete den Alten auch auf
diesem ehrenamtlichen Ge-biete sehr dankenswert – , verfroren in seinen Wintermantel ge-hüllt,
denn wirklich war der Oktoberabend empfindlich kalt, nicht viel fehlte und es hätte von klarem Frost
die Rede sein können, ja, gegen Morgen würde es sicher frieren, entstieg dem Abteil in überraschter
Heiterkeit, die er in den etwas dünnen, sehr zivilisierten Formen des feinen nordwestdeutschen Herrn
verlautbarte, begrüßte den vetterlichen Neffen unter betonten Ausdrücken der Genugtuung über
sein vorzügliches Aussehen, sah sich vom Hinkenden aller Sorge um sein Gepäck überhoben und
erkletterte draußen mit Hans Castorp den hohen und har-ten Sitz ihres Gefährtes. Unter reichem
Sternenhimmel fuhren sie dahin, und Hans Castorp, den Kopf zurückgelegt und den Zeigefinger
in der Luft, erläuterte dem Onkel-Cousin die obe-ren Gefilde, faßte mit Wort und Gebärde ein
und das andere funkelnde Sternbild zusammen und nannte Planeten bei Na-men, – während jener,
aufmerksam mehr auf die Person seines Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich sagte, daß es
zwar möglich sei und nicht geradezu verrückt anmute, jetzt, hier und sofort gerade von Sternen zu
sprechen, daß aber doch manches andere näher gelegen hätte. Seit wann er denn da oben so sicher
Bescheid wisse, fragte er Hans Castorp; worauf dieser erwiderte, das sei ein Erwerb der abendlichen
Liegekur auf dem Balkon im Frühling, Sommer, Herbst und Winter. – Wie? bei Nacht liege er auf
dem Balkon? – O ja. Und der Konsul werde es auch tun. Es werde ihm nichts anderes übrigbleiben.

"Gewiß, selbstvers-tändlich", sagte James Tienappel entgegenkommend und etwas
eingeschüchtert. Sein Pflegebruder sprach ruhig und eintönig. Ohne Hut, ohne Paletot saß er neben
ihm in der frostnahen Frische des Herbstabends. "Dich friert wohl gar nicht?" fragte ihn James;
denn er selbst zitterte unter dem zolldicken Tuch seines Mantels, und seine Sprechweise hatte etwas
zugleich Hastiges und Lahmes, da seine Zähne eine! Neigung bekundeten, aneinanderzuschlagen.
"Uns friert nicht", antwortete Hans Castorp ruhig und kurz.

Der Konsul konnte ihn nicht genug von der Seite betrachten.
Hans Castorp erkundigte sich nicht nach den Verwandten und Bekannten zu Hause. Grüße von

dort, die James übermittelte, auch diejenigen Joachims, der bereits beim Regiment sei und vor Glück
und Stolz leuchte, empfing er ruhig dankend, ohne auf die Umstände der Heimat weiter einzugehen.
Beunruhigt durch ein unbestimmtes Etwas, von dem er sich nicht zu sagen wußte, ob es von dem
Neffen ausging oder etwa in ihm selbst, dem physischen Befinden des Reisenden, seinen Ursprung
habe, blickte James umher, ohne von der Hochtallandschaft viel er-kennen zu können, und zog tief die
Luft ein, die er ausatmend für herrlich erklärte. Gewiß, antwortete der andere, nicht um-sonst sei sie ja
weit berühmt. Sie habe starke Eigenschaften. Ob-gleich sie die Allgemeinverbrennung beschleunige,
setze der Körper in ihr doch Eiweiß an. Krankheiten, die jeder Mensch latent in sich trage, sei sie
zu heilen imstande, doch befördere sie sie zunächst einmal kräftig, bringe sie vermöge eines allge-
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meinen organischen An – und Auftriebes sozusagen zu festli-chem Ausbruch. – Er möge erlauben, –
festlich? – Allerdings. Ob jener nie bemerkt habe, daß der Ausbruch einer Krankheit etwas Festliches
habe, eine Art Körperlustbarkeit darstelle. –"Gewiß, selbstvers-tändlich", hastete der Onkel mit unbe-
herrschtem Unterkiefer und teilte dann mit, daß er acht Tage bleiben könne, das heißt: eine Woche,
sieben Tage also, viel-leicht auch nur sechs. Da er, wie gesagt, Hans Castorps Aussehen, dank einem
Kuraufenthalt, der sich ja über alles Erwarten in die Länge gezogen habe, hervorragend gut und
gekräftigt fin-de, nehme er an, daß der Neffe gleich mit ihm hinunter nach Hause fahren werde.

"Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand", sagte Hans Castorp. Onkel James rede
recht wie einer von un-ten. Er solle sich hier bei uns nur erst mal ein bißchen umsehen und einleben,
dann werde er seine Ideen schon ändern. Es kom-me auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit sei
das Entschei-dende, und ein halbes Jahr habe Behrens ihm neulich noch auf-gebrummt. Hier redete
der Onkel ihn mit "Junge" an und fragte, ob er verrückt sei. "Bist du denn ganz verrückt?" fragte
er. Ein Ferienaufenthalt von fünf Vierteljahren sei das nachgerade, und nun noch ein halbes! Man
habe in des allmächtigen Gottes Namen doch nicht soviel Zeit! – Da lachte Hans Castorp ruhig
und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun gerade diese betreffe, die menschliche Zeit, so
werde James seine mitge-brachten Begriffe zu allererst revidieren müssen, bevor er hier oben darüber
mitrede. – Er werde in Hansens Interesse schon morgen ein ernstes Wörtchen mit dem Herrn Hofrat
reden, versprach Tienappel. –"Das tu'!" sagte Hans Castorp. "Er wird dir gefallen. Ein interessanter
Charakter. Forsch und melancho-lisch zugleich." Und dann wies er auf die Lichter von Sanatorium
Schatzalp hin und erzählte beiläufig von den Leichen, die man die Bob-Bahn hinunterbefördere.

Die Herren speisten zusammen im Berghof-Restaurant, nachdem Hans Castorp den Gast in
Joachims Zimmer eingeführt und ihm Gelegenheit gegeben hatte, sich etwas zu erfri-schen. Mit
H2CO sei das Zimmer geräuchert worden, sagte Hans Castorp, – ebenso gründlich, wie wenn nicht
wilde Abrei-se von dort gehalten worden wäre, sondern eine ganz andere, kein Exodus, sondern ein
Exitus. Und da der Onkel sich nach dem Sinn erkundigte: "Jargon!" sagte der Neffe. "Ausdrucks-
weise!" sagte er. "Joachim ist desertiert, – zur Fahne desertiert, das gibt es auch. Aber mach', damit
du noch warmes Essen be-kommst!" Und so saßen sie denn im behaglich erwärmten Restaurant
einander gegenüber, an erhöhtem Platz. Die Zwergin bediente sie hurtig, und James ließ eine Flasche
Burgunder kommen, die, in einem Körbchen liegend, aufgestellt wurde. Sie stießen an und ließen
sich von der milden Glut durchrin-nen. Der Jüngere sprach von dem Leben hier oben im Wandel
der Jahreszeiten, von einzelnen Erscheinungen des Speisesaals, vom Pneumothorax, dessen Wesen
er erklärte, indem er den Fall des gutmütigen Ferge heranzog und sich über die grasse Natur des
Pleurachoks verbreitete, und der drei farbigen Ohn-machten gedachte, in die Herr Ferge gefallen sein
wollte, der Geruchshalluzination, die beim Chok eine Rolle gespielt, und des Gelächters, das er im
Abschnappen ausgestoßen. Er bestritt die Kosten der Unterhaltung. James aß und trank stark, wie er
es gewohnt war und mit überdies noch durch Reise und Luft-wechsel geschärftem Appetit. Dennoch
unterbrach er sich zu-weilen in der Nahrungsaufnahme, – saß, den Mund voller Spei-sen, die er zu
kauen vergaß, Messer und Gabel im stumpfen Winkel über dem Teller stillgestellt, und betrachtete
Hans Castorp unverwandt, scheinbar ohne es zu wissen, auch ohne daß jener sich weiter empfindlich
dafür gezeigt hätte. Geschwollene Adern zeichneten sich an Konsul Tienappels mit dünnem blon-
dem Haar bedeckten Schädel ab.

Von heimatlichen Dingen war nicht die Rede, weder von persönlich-familiären, noch
städtischen, noch geschäftlichen, noch von der Firma Tunder & Wilms, Schiffswerft,
Maschinenfabrik und Kesselschmiede, die immer noch auf den Eintritt des jungen Praktikanten
wartete, was aber natürlich so wenig ihre einzige Beschäftigung war, daß man sich fragen mochte,
ob sie überhaupt noch wartete. James Tienappel hatte wohl alle diese Gegenstände während der
Wagenfahrt und später berührt, aber sie waren zu Boden gefallen und tot liegen geblieben, – abge-
prallt von Hans Castorps ruhiger, bestimmter und ungekünstel-ter Gleichgültigkeit, einer Art von
Unberührbarkeit oder Ge-feitheit, die an sein Unempfindlichsein gegen die herbstliche Abendkühle,
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an sein Wort "Uns friert nicht", erinnerte und vielleicht Ursache war, weshalb sein Onkel ihn
manchmal so unverwandt betrachtete. Auch von der Oberin, den Ärzten ging die Unterhaltung, von
den Konferenzen Dr. Krokowskis – es traf sich, daß James einer davon beiwohnen würde, wenn
er acht Tage blieb. Wer sagte dem Neffen, daß der Onkel gewillt sei, den Vortrag zu besuchen?
Niemand. Er nahm es an, setzte es mit so ruhiger Bestimmtheit als ausgemacht voraus, daß jenem
selbst der Gedanke, er könne etwa nicht daran teilnehmen, in unnatürlichem Lichte erscheinen mußte,
und daß er mit eiligem "Gewiß, selbstvers-tändlich" jedem Verdachte zuvorzukommen suchte, als
habe er einen Augenblick Unmögliches geplant. Dies eben war die Macht, deren unbestimmte,
aber zwingende Emp-findung Herrn Tienappel unbewußt anhielt, den Vetter zu be-trachten, –
jetzt übrigens mit offenem Munde, denn der At-mungsweg der Nase hatte sich ihm verschlossen,
obgleich seines Wissens der Konsul keinen Schnupfen hatte. Er hörte seinen Verwandten von
der Krankheit sprechen, die hier das gemeinsa-me Berufsinteresse aller bildete, und von der
Aufnahmelustig-keit für sie; von Hans Castorps eigenem bescheidenen, aber langwierigen Fall, dem
Reiz, den die Bazillen auf die Gewebs-zellen der Luftröhrenverästelungen und der Lungenbläschen
ausübten, der Tuberkelbildung und Erzeugung löslicher Be-schwipsungsgifte, dem Zellenzerfall und
Verkäsungsprozeß, von dem dann die Frage sei, ob er durch kalkige Petrifizierung und bindegewebige
Vernarbung zu heilsamem Stillstande gelange oder zu größeren Erweichungsherden sich fortbilde,
umsich-greifende Löcher fresse und das Organ zerstöre. Er hörte von der wild beschleunigten,
galoppierenden Form dieses Vorgan-ges, die in ein paar Monaten schon, j a in Wochen zum Exitus
führe, hörte von Pneumotomie, des Hofrats meisterlich geüb-tem Handwerk, von Lungenresektion,
wie sie morgen oder demnächst bei einer neueingetroffenen Schweren, einer ur-sprünglich reizenden
Schottin vorgenommen werden sollte, die von gangraena pulmonum, vom Lungenbrande ergriffen
wor-den sei, so daß eine schwärzlich-grüne Verpestung in ihr walte und sie den ganzen Tag
zerstäubte Karbolsäurelösung einatme, um nicht aus Ekel vor sich selber den Verstand zu verlieren:
– und plötzlich geschah es dem Konsul, völlig unerwartet für ihn selbst und zu seiner größten
Beschämung, daß er herausplatzte. Prustend lachte er los, besann und beherrschte sich freilich so-
fort mit Schrecken, hustete und suchte das sinnlos Geschehene auf alle Weise zu vertuschen, – wobei
er übrigens zu seiner Be-ruhigung, die aber neue Beunruhigung in sich trug, wahrnahm, daß Hans
Castorp sich um den Unfall, der ihm unmöglich ent-gangen sein konnte, gar nicht kümmerte, vielmehr
rnit einer Achtlosigkeit darüber hinwegging, die sich nicht etwa als Takt, Rücksicht, Höflichkeit,
sondern als reine Gleichgültigkeit und Unberührtheit, als eine Duldsamkeit unheimlichen Grades
kennzeichnete, wie wenn er es längst verlernt hätte, sich durch solche Vorkommnisse befremdet zu
fühlen. Sei es aber, daß der Konsul seinem Heiterkeitsausbruch nachträglich ein Mäntelchen von
Vernunft und Sinn umzuhängen wünschte oder in wel-chem Zusammenhange sonst, – plötzlich
brach er ein Männer-und Klubgespräch vom Zaun, fing mit hochgeschwollenen Kopfadern an, von
einer sogenannten "Chansonette", einer Bänkelsängerin zu reden, einem ganz tollen Weibsstück, das
zurzeit in St. Pauli ihr Wesen treibe und mit ihren tempera-mentgeladenen Reizen, die er dem Vetter
schilderte, die Her-renwelt der Heimatrepublik in Atem halte. Seine Zunge lallte etwas bei diesen
Erzählungen, doch brauchte er sich davon nicht anfechten zu lassen, da sich die nicht zu befremdende
Duldsamkeit seines Gegenübers offenbar auch auf diese Erscheinung er-streckte. Immerhin wurde
ihm die übermächtige Reisemüdigkeit, deren Opfer er war, allmählich so deutlich, daß er schon gegen
halb 11 Uhr die Beendigung des Beisammenseins befürwortete und es innerlich wenig begrüßte,
daß es in der Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach erwähnten Dr. Krokowski kam,
der zeitunglesend an der Tür eines Salons ge-sessen hatte, und mit dem sein Neffe ihn bekannt
machte. Auf die stämmig-heitere Anrede des Doktors wußte er fast nichts anderes mehr als "Gewiß,
selbstverständlich", zu erwidern und war froh, als sein Neffe sich mit der Ankündigung, er werde
ihn morgen um 8 Uhr zum Frühstück abholen, auf dem Bal-konwege aus Joachims desinfiziertem
Zimmer in sein eigenes begeben hatte und er mit der gewohnten Gute-Nacht-Zigarette sich ins Bett
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des Fahnenflüchtlings fallen lassen konnte. Um ein Haar hätte er Feuersbrunst gestiftet, da er zweimal,
das glim-mende Räucherwerk zwischen den Lippen, in Schlaf verfiel.

James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd "Onkel Ja-mes" und einfach nur "James"
anredete, war ein langbeiniger Herr von gegen Vierzig, gekleidet in englische Stoffe und blü-tenhafte
Wäsche, mit kanariengelbem, gelichtetem Haar, nahe beisammenliegenden blauen Augen, einem
strohigen, gestutz-ten, halb wegrasierten Schnurrbärtchen und bestens gepflegten Händen. Gatte und
Vater seit einigen Jahren, ohne darum genö-tigt gewesen zu sein, die geräumige Villa des alten Konsuls
am Harvestehuder Weg zu verlassen, – vermählt mit einer Angehö-rigen seines Gesellschaftskreises,
die ebenso zivilisiert und fein, von ebenso leiser, rascher und spitzhöflicher Sprechweise war wie er
selbst, gab er zu Hause einen sehr energischen, umsichti-gen und bei aller Eleganz kalt sachlichen
Geschäftsmann ab, nahm aber in fremdem Sittenbereich, auf Reisen, etwa im Sü-den des Landes,
ein gewisses überstürztes Entgegenkommen in sein Wesen auf, eine höflich eilfertige Bereitwilligkeit
zur Selbstverleugnung, in der sich nichts weniger als eine Unsicher-heit der eigenen Kultur, sondern
im Gegenteil das Bewußtsein ihrer starken Geschlossenheit bekundete, nebst dem Wunsche, seine
aristokratische Bedingtheit zu korrigieren und selbst in-mitten von Lebensformen, die er unglaublich
fand, nichts von Befremdung merken zu lassen. "Natürlich, gewiß, selbstverständlich!" beeilte er sich
zu sagen, damit niemand denke, er sei zwar fein, aber beschränkt. Hierher gekommen nun freilich
in einer bestimmten sachlichen Sendung, nämlich mit dem Auftra-ge und der Absicht, energisch
nach dem Rechten zu sehen, den säumigen jungen Verwandten, wie er sich innerlich ausdrückte,
"loszueisen" und daheim wieder einzuliefern, war er sich doch wohl bewußt, auf fremdem Boden zu
operieren, – schon im er-sten Augenblick empfindlich von der Ahnung berührt, daß eine Welt und
Sittensphäre ihn als Gast aufgenommen habe, die an geschlossener Selbstsicherheit seiner eigenen
nicht nur nicht nachstand, sondern sie sogar noch darin übertraf, so daß seine Geschäftsenergie sofort
in Zwiespalt mit seiner Wohlerzogen-heit geriet und zwar in einen sehr schweren; denn die Selbstge-
wißheit der Wirtssphäre erwies sich als wahrhaft erdrückend.

Dies eben hatte Hans Castorp vorausgesehen, als er des Kon-suls Telegramm innerlich mit
gelassenem "Bitte sehr!" beant-wortet hatte; aber man muß nicht denken, daß er bewußt die
Charakterstärke der Umwelt gegen seinen Onkel ausgenutzt hätte. Dazu war er längst zu sehr ein Teil
von ihr, und nicht er bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern umgekehrt, so daß alles sich
in sachlicher Einfalt vollzog, von dem Augenblick an, wo eine erste Ahnung der Aussichtslosigkeit
seines Unter-nehmens den Konsul von seines Neffen Person her unbestimmt angeweht hatte, bis zum
Ende und Ausgang, das mit einem me-lancholischen Lächeln zu begleiten Hans Castorp denn freilich
doch nicht umhin konnte.

Am ersten Morgen nach dem Frühstück, bei welchem der Eingesessene den Hospitanten mit
der Korona der Tischgenossenschaft bekannt gemacht hatte, erfuhr Tienappel von Hofrat Behrens,
der lang und bunt, gefolgt von dem schwarzbleichen Assistenten, in den Saal gerudert kam, um mit
seiner rhetori-schen Morgenfrage "Pein geschlafen?" flüchtig darin herum-zustreichen, – erfuhr er,
sagen wir, vom Hofrate nicht nur, daß es eine glanzvolle Bieridee von ihm gewesen sei, dem verein-
samten Neveu hier oben ein bißchen Gesellschaft zu leisten, sondern daß er auch im ureigensten
Interesse sehr recht daran tue, da er ja offenbar total anämisch sei. – Anämisch, er, Tienappel? – Na,
und ob! sagte Behrens und zog ihm mit dem Zeige-finger ein unteres Augenlid herunter. Hochgradig!
sagte er. Der Herr Onkel werde direkt schlau handeln, wenn er es sich für ein paar Wochen hier auf
seinem Balkon der Länge nach be-quem mache und überhaupt in allen Stücken dem Vorbilde seines
Neffen nachstrebe. In seinem Zustande könne man gar nichts Aufgeweckteres tun, als mal eine Weile
so zu leben, wie bei leichter tuberculosis pulmonum, die übrigens immer vorhanden sei. –"Gewiß,
selbstverständlich!" sagte der Konsul rasch und blickte dem hochnackig Davonrudernden noch eine
Weile eifrig-höflich geöffneten Mundes nach, während sein Neffe gelassen und abgebrüht neben ihm
stand. Dann traten sie den Lustwandel zur Bank an der Wasserrinne an, der das Gege-bene war, und
danach hielt James Tienappel seine erste Liege-stunde, angeleitet von Hans Castorp, der ihm zum
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mitgebrach-ten Plaid die eine seiner Kameldecken lieh – er selbst hatte in Anbetracht des schönen
Herbstwetters an einer reichlich genug – und ihn in der überlieferten Kunst des Sicheinwickeins Griff
für Griff getreulich unterwies, – ja, er löste, nachdem er den Konsul schon zur Mumie gerundet und
geglättet, alles noch einmal auf, um ihn auf eigene Hand und nur unter verbessernd-einspringender
Beihilfe die feststehende Prozedur wiederholen zu lassen, und lehrte ihn, den Leinenschirm am Stuhl
zu befesti-gen und gegen die Sonne zu richten.

Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes stark in ihm, und er machte sich
lustig über das, was er da er-lernte, wie er sich schon über den abgemessenen Lustwandel nach
dem Frühstück lustig gemacht hatte. Aber als er das ruhig verständnislose Lächeln sah, mit dem der
Neffe seinen Scherzen begegnete und worin die ganze geschlossene Selbstgewißheit der Sittensphäre
sich malte, da wurde ihm angst, er fürchtete für seine Geschäftsenergie und beschloß hastig, das
entscheidende Gespräch mit dem Hofrat in Sachen seines Neffen sofort, bald-möglichst, schon diesen
Nachmittag herbeizuführen, solange er noch Eigengeist, Kräfte von unten zuzusetzen hatte; denn er
fühlte, daß diese schwanden, daß der Geist des Ortes mit seiner Wohlerzogenheit einen gefährlichen
Feindesbund gegen sie bil-dete.

Ferner fühlte er, daß ganz unnötigerweise der Hofrat ihm empfohlen hatte, hier oben seiner
Anämie wegen sich den Ge-bräuchen der Kranken anzuschließen: das ergab sich von selbst, es
bestand, wie es schien, gar keine andere Denkbarkeit, und wie weit, vermöge Hans Castorps Ruhe und
unberührbarer Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wie weit in der Tat und unbedingt genommen
nichts anderes möglich und denkbar war, das "war für einen wohlerzogenen Menschen von Anfang
an nicht zu unterscheiden. Nichts konnte einleuchtender sein, als daß nach der ersten Liegekur das
ausgiebige zweite Frühstück erfolgte, aus welchem der Lustwandel nach "Platz" hinunter überzeugend
sich ergab, – und danach wickelte Hans Castorp seinen Onkel wieder ein. Er wickelte ihn ein, das
war das Wort. Und in der Herbstsonne, auf einem Stuhl, dessen Bequemlich-keit völlig unbestreitbar,
ja höchst rühmenswert war, ließ er ihn liegen, wie er selber lag, bis der erschütternde Gong zu
einem Mittagessen im Kreise der Patientenschaft rief, das sich als erst-klassig, tip-top und dermaßen
ausgiebig erwies, daß der sich an-schließende General-Liegedienst mehr als äußerer Brauch, daß er
innere Notwendigkeit war und aus persönlichster Überzeu-gung geübt wurde. So ging es fort bis zum
gewaltigen Souper und zur Abendgeselligkeit im Salon mit den optischen Scherzinstrumenten, – es
gab gegen eine Tagesordnung, die sich mit so milder Selbstverständlichkeit aufdrängte, ganz einfach
nichts zu erinnern, und auch dann hätte sie keine Gelegenheit zu Ein-wänden geboten, wenn nicht des
Konsuls kritische Fähigkeiten durch ein Befinden herabgesetzt gewesen wären, das er nicht geradezu
Übelbefinden nennen wollte, das sich aber aus Mü-digkeit und Aufregung bei gleichzeitigen Hitze –
und Frostge-fühlen lästig zusammensetzte.

Zur Herbeiführung der unruhig erwünschten Unterredung mit Hofrat Behrens war der
Dienstweg beschritten worden: Hans Castorp hatte beim Bademeister den Antrag gestellt und dieser
ihn der Oberin weitergegeben, deren eigentümliche Be-kanntschaft Konsul Tienappel bei dieser
Gelegenheit machte, dergestalt, daß sie auf seinem Balkon erschien, wo sie ihn lie-gend fand
und durch fremdartige Sitten die Wohlerzogenheit des hilflos walzenförmig Gewickelten stark in
Anspruch nahm. Das geehrte Menschenskind, erfuhr er, möge sich gefälligst ein paar Tage gedulden,
der Hofrat sei besetzt, Operationen, Gene-raluntersuchungen, die leidende Menschheit gehe vor, nach
christlichen Grundsätzen, und da er ja angeblich gesund sei, so müsse er sich schon daran gewöhnen,
daß er hier nicht Num-mer Eins sei, sondern zurückstehen und warten müsse. Etwas anderes, wenn
er etwa eine Untersuchung beantragen wolle, – worüber sie, Adriatica, sich weiter nicht wundern
würde, er sol-le sie doch mal ansehen, so, Auge in Auge, die seinen seien etwas trübe und flackernd,
und wie er da so vor ihr liege, sehe es alles in allem nicht viel anders aus, als ob auch mit ihm nicht
al-les so ganz in Ordnung sei, nicht so ganz sauber, er solle sie recht verstehen, – und ob es sich
nun bei seinem Antrage um eine Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung handle. Um letztere,
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selbstvers-tändlich, um eine Privatunterhaltung! versicherte der Liegende. – Dann möge er warten,
bis er Be-scheid bekomme. Zu Privatunterhaltungen habe der Hofrat sel-ten Zeit.
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