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Аннотация
Thomas Mann – legendärer deutscher Schriftsteller, Essayist,

Meister des epischen Romans, Literatur-Nobelpreisträger 1929.
"Der Zauberberg" ist ein Roman, der virtuos die Welt in einer

Tuberkulose-Heilstätte in den Schweizer Alpen schildert. Seine
Bewohner sind genötigt, sich hier jahrelang aufzuhalten. Der Kontakt
zur Außenwelt erfolgt nur über seltene Briefe und Telegramme. Hier
zieht sich die Zeit unmerklich hin, Leben und Tod verlieren ihren
Sinn, die kleinsten Nuancen der zwischenmenschlichen Beziehungen
erlangen dagegen eine schmerzhafte Schärfe und Bedeutung.
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Sechstes Kapitel

 
 

Veränderungen
 

Was ist die Zeit? Ein Geheimnis, – wesenlos und allmächtig.
Ei-ne Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkop-
pelt und vermengt dem Dasein der Körper im Raum und
ihrer Bewegung. Wäre aber keine Zeit, wenn keine Bewegung
wäre? Keine Bewegung, wenn keine Zeit? Frage nur! Ist die
Zeit eine Funktion des Raumes? Oder umgekehrt? Oder sind
beide iden-tisch? Nur zugefragt! Die Zeit ist tätig, sie hat
verbale Beschaffen-heit, sie "zeitigt". Was zeitigt sie denn?
Veränderung! Jetzt ist nicht damals, hier nicht dort, denn
zwischen beiden liegt Bewegung. Da aber die Bewegung, an der
man die Zeit mißt, kreis-läufig ist, in sich selber beschlossen,
so ist das eine Bewegung und Veränderung, die man fast
ebensogut als Ruhe und Still-stand bezeichnen könnte; denn das
Damals wiederholt sich be-ständig im Jetzt, das Dort im Hier.
Da ferner eine endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch
mit der verzweifeltsten Anstren-gung nicht vorgestellt werden
können, so hat man sich entschlossen, Zeit und Raum als
ewig und unendlich zu "denken", – in der Meinung offenbar,
dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch etwas besser.
Bedeutet aber nicht die Statuierung des Ewigen und Unendlichen



 
 
 

die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und
Endlichen, seine verhältnismäßige Redu-zierung auf null? Ist
im Ewigen ein Nacheinander möglich, im Unendlichen ein
Nebeneinander? Wie vertragen sich mit den Notannahmen des
Ewigen und Unendlichen Begriffe wie Ent-fernung, Bewegung,
Veränderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter Körper im
All? Das frage du nur immerhin!

Hans Castorp fragte so und ähnlich in seinem Hirn, das
gleich bei seiner Ankunft hier oben zu solchen Indiskretionen
und Quengeleien sich aufgelegt gezeigt hatte und durch eine
schlimme, aber gewaltige Lust, die er seitdem gebüßt, vielleicht
besonders dafür geschärft und zum Querulieren dreist gemacht
worden war. Er fragte sich selbst danach und den guten Joachim
und das seit undenklichen Zeiten dick verschneite Tal, obgleich
er ja von keiner dieser Stellen irgend etwas einer Antwort Ähn-
liches zu gewärtigen hatte, – schwer zu sagen, von welcher am
wenigsten. Sich selbst legte er solche Fragen eben nur vor, weil
er keine Antwort darauf wußte. Joachim seinerseits war zur
Teilnahme daran fast gar nicht zu gewinnen, da er, wie Hans
Castorp es eines Abends auf französisch gesagt hatte, an nichts
dachte als daran, im Flachlande Soldat zu sein und mit der bald
sich nähernden, bald foppend wieder ins Weite schwindenden
Hoffnung darauf in einem nachgerade erbitterten Kampfe lag,
den durch einen Gewaltstreich zu beenden er sich neuerdings
geneigt zeigte. Ja, der gute, geduldige, rechtliche und so ganz
auf Dienstlichkeit und Disziplin gestellte Joachim unterlag em-



 
 
 

pörerischen Anwandlungen, er begehrte auf gegen die "Gaffky-
Skala", jenes Untersuchungssystem, wonach im Laboratorium
drunten, oder dem "Labor", wie man gewöhnlich sagte, der
Grad erkundet und bezeichnet wurde, in welchem ein Patient
mit Bazillen behaftet war: ob diese nur ganz vereinzelt oder un-
zählbar massenhaft in dem analysierten Probestoff sich vorfan-
den, das bestimmte die Höhe der Gaffky-Nummer, und auf
diese eben kam alles an. Denn völlig untrüglich drückte sie die
Genesungschance aus, mit der ihr Träger zu rechnen hatte; die
Zahl der Monate oder Jahre, die jemand noch würde zu ver-
weilen haben, war unschwer danach zu bestimmen, angefangen
von der halbjährigen Stippvisite bis hinauf zu dem Spruche "Le-
benslänglich", der zeitlich genommen oft genug nun wieder nur
allzu wenig besagte. Gegen die Gaffky-Skala denn also em-pörte
Joachim sich, offen kündigte er ihrer Autorität den Glau-ben, –
nicht ganz offen, nicht gerade gegen die Oberen, aber doch gegen
seinen Vetter und sogar bei Tisch. "Ich habe es satt, ich lasse
mich nicht länger zum Narren haben", sagte er laut, und das Blut
stieg ihm in das tief gebräunte Gesicht: "Vor vier-zehn Tagen
hatte ich Gaffky Nr. 2, eine Bagatelle, die besten Aussichten,
und heute Nr. 9, bevölkert geradezu, von der Ebene nicht mehr
die Rede. Da soll doch der Teufel klug daraus werden, wie es mit
einem steht, es ist nicht zum Aushalten. Oben auf Schatzalp liegt
ein Mann, ein griechischer Bauer, sie haben ihn aus Arkadien
hergeschickt, ein Agent hat ihn hergeschickt, – ein aussichtsloser
Fall, es ist galoppierend bei ihm, jeden Tag kann man den



 
 
 

Exitus erwarten, aber nie im Leben hat der Mann Bazillen im
Sputum gehabt. Dagegen der dicke belgische Hauptmann, der
gesund abging, als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen,
nur so gewimmelt hatte es bei ihm, und dabei hat-te er bloß
eine ganz kleine Kaverne gehabt. Gaffky kann mir gestohlen
werden! Ich mache Schluß, ich reise nach Hause, und wenn es
mein Tod ist!" So Joachim; und alle waren schmerzlich betreten,
den sanften, gesetzten jungen Menschen in solchem Aufruhr zu
sehen. Hans Castorp konnte nicht umhin, bei Joachims Drohung,
er werde alles hinwerfen und ins Flachland ab-reisen, an gewisse
Äußerungen zu denken, die er auf französisch von dritter Seite
vernommen. Aber er schwieg; denn sollte er dem Vetter seine
eigene Geduld als Muster vorhalten, wie Frau Stöhr es tat,
die Joachim wirklich ermahnte, nicht so lästerlich aufzutrotzen,
sondern sich in Demut zu schicken und sich ein Beispiel an der
Treue zu nehmen, mit welcher sie, Karoline, hier oben ausharre
und es sich willenszäh versage, in ihrem Heim zu Cannstatt als
Hausfrau zu schalten und zu walten, um dereinst ihrem Mann
ein völlig und gründlich genesenes Eheweib in ih-rer Person
zurückzuerstatten? Nein, das mochte Hans Castorp denn doch
nicht, zumal er seit dem Faschingsfest vor Joachim ein schlechtes
Gewissen hatte, – das heißt: sein Gewissen sagte ihm, Joachim
müsse in dem, worüber sie nicht sprachen, wovon Joachim aber
zweifellos wußte, etwas wie Verrat, Desertion und Treulosigkeit
sehen, und zwar in Hinsicht auf ein Paar runder brauner Augen,
eine schwach begründete Lachlust und ein Ap-felsinenparfüm,



 
 
 

deren Einwirkungen er täglich fünfmal ausge-setzt war, vor
denen er aber streng und anständig seine Augen auf den Teller
niederschlug … Ja, noch in dem stillen Wider-streben, mit dem
Joachim seinen Spekulationen und Aspekten über die "Zeit"
begegnete, glaubte Hans Castorp etwas von die-ser militärischen
Sittsamkeit, die einen Vorwurf für sein Gewissen enthielt, zu
spüren. Was aber das Tal, das dick verschneite Wintertal betraf,
an das Hans Castorp von seinem vorzüglichen Liegestuhl aus
ebenfalls seine übersinnlichen Fragen richtete, so standen seine
Zinken, Kuppen, Wandlinien und braungrünrötlichen Wälder
schweigend in der Zeit, umwoben von still fließender Erdenzeit
bald leuchtend im tiefen Himmelsblau, bald qualmverhüllt,
bald diamanthart glitzernd in Mondnachtzauber, – bald rötlich
angeglüht in der Höhe von scheidender Sonne, aber immer
im Schnee, seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig
vergangenen Monaten, und alle Gäste erklärten, sie könnten den
Schnee nicht mehr sehen, er widere sie, schon der Sommer
habe ihren Ansprüchen in dieser Richtung genügt, aber nun
Schneemassen tagein, tagaus, Schneehaufen, Schnee-polster,
Schneehänge, das gehe über Menschenkraft, sei Mord für Geist
und Gemüt. Und sie setzten farbige Brillen auf, grüne, gelbe und
rote, wohl auch um die Augen zu schonen, doch mehr noch fürs
Herz.

Tal und Berge im Schnee seit sechs Monaten schon? Seit
sie-ben! Die Zeit schreitet fort, während wir erzählen, – unsere
Zeit, die wir dieser Erzählung widmen, aber auch die tief



 
 
 

vergangene Zeit, Hans Castorps und seiner Schicksalsgenossen
dort oben im Schnee, und sie zeitigt Veränderungen. Alles war
auf dem be-sten Wege, sich zu erfüllen, wie Hans Castorp es am
Faschings-tage auf dem Heimwege von "Platz" zum Zorne Herrn
Settem-brinis mit raschen Worten vorweggenommen hatte: nicht
gera-de, daß schon die Sonnenwende in unmittelbarer Aussicht
gewesen wäre, aber Ostern war durch das weiße Tal gezogen,
der April schritt vor, der Blick auf Pfingsten war frei, bald
würde der Frühling anbrechen, die Schneeschmelze, – nicht aller
Schnee würde schmelzen, auf den Häuptern im Süden, in den
Felsschründen der Rhätikonkette im Norden blieb immerdar
welcher liegen, von dem zu schweigen, der auch allsommermo-
natlich einfallen, aber nicht liegen bleiben würde; doch unbe-
dingt verhieß die Umwälzung des Jahres entscheidende Neu-
erungen binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht, in der Hans
Castorp sich von Frau Chauchat einen Bleistift geliehen, ihr spä-
ter denselben auch wieder zurückgegeben und auf Wunsch etwas
anderes dafür empfangen hatte, eine Erinnerungsgabe, die er in
der Tasche trug, waren nun schon sechs Wochen verflos-sen, –
doppelt so viele, als Hans Castorp ursprünglich hatte hier oben
bleiben wollen.

Sechs Wochen verflossen in der Tat seit dem Abend, da Hans
Castorp die Bekanntschaft Clawdia Chauchats gemacht hatte
und dann so viel später auf sein Zimmer zurückgekehrt war,
als der dienstfromme Joachim auf das seine; sechs Wochen
seit dem folgenden Tage, der Frau Chauchats Abreise gebracht



 
 
 

hatte, ihre Abreise für diesmal, ihre vorläufige Abreise nach
Daghestan, ganz östlich über den Kaukasus hinaus. Daß diese
Abreise vor-läufiger Art, nur eine Abreise für diesmal sein solle,
daß Frau Chauchat wiederzukehren beabsichtigte, – unbestimmt
wann, aber daß sie einmal wiederkommen wolle oder auch
müsse, des besaß Hans Castorp Versicherungen, direkte und
mündliche, die nicht in dem mitgeteilten fremdsprachigen Dialog
gefallen waren, sondern folglich in die unsererseits wortlose
Zwischenzeit, während welcher wir den zeitgebundenen Fluß
unserer Erzäh-lung unterbrochen und nur sie, die reine Zeit,
haben walten las-sen. Jedenfalls hatte der junge Mann jene
Versicherungen und tröstlichen Zusagen erhalten, bevor er auf
Nr. 34 zurückgekehrt war; denn am folgenden Tage hatte
er kein Wort mehr mit Frau Chauchat gewechselt, sie kaum
gesehen, sie zweimal von wei-tem gesehen: beim Mittagessen,
als sie in blauem Tuchrock und weißer Wolljacke, unter dem
Schmettern der Glastür und lieb-lich schleichend noch einmal zu
Tische gegangen war, wobei ihm das Herz im Halse geschlagen
und nur die scharfe Bewa-chung, die Fräulein Engelhart ihm
zugewandt, ihn gehindert hatte, das Gesicht mit den Händen zu
bedecken; – und dann nachmittags 3 Uhr, bei ihrer Abreise,
der er nicht eigentlich bei-gewohnt, sondern der er von einem
Korridorfenster aus, das den Blick auf die Anfahrt gewährte,
zugesehen hatte.

Der Vorgang hatte sich abgespielt, wie Hans Castorp ihn
während seines Aufenthaltes hier oben schon manchmal sich



 
 
 

hatte abspielen sehen: der Schlitten oder Wagen hielt an der
Rampe, Kutscher und Hausknecht schnürten die Koffer auf, Sa-
natoriumsgäste, Freunde dessen, der, genesen oder nicht, um zu
leben oder zu sterben, die Rückreise ins Flachland antrat, oder
auch nur solche, die den Dienst schwänzten, um das Ereignis
auf sich wirken zu lassen, versammelten sich vorm Portal; ein
Herr im Gehrock von der Verwaltung, vielleicht sogar die Ärzte
stellten sich ein, und dann kam der Abreisende heraus, – strah-
lenden Angesichtes meist und huldvoll die neugierig Umste-
henden und Zurückbleibenden grüßend, mächtig belebt für den
Augenblick durch das Abenteuer … Diesmal nun war es Frau
Chauchat gewesen, die herausgekommen war, lächelnd, den
Arm voller Blumen, in langem, rauhem, mit Pelz besetztem
Reisemantel und großem Hut, begleitet von Herrn Buligin, ih-
rem konkaven Landsmann, der ein Stück Weges mit ihr reiste.
Auch sie schien freudig erregt, wie jeder Abreisende es war, –
nur durch den Lebenswechsel, ganz unabhängig davon, ob man
mit ärztlicher Einwilligung reiste oder nur aus verzweifeltem
Überdruß, auf eigene Gefahr und mit schlechtem Gewissen den
Aufenthalt unterbrach. Ihre Wangen waren gerötet, sie plauderte
beständig, wahrscheinlich russisch, während man ihre Knie
mit einer Pelzdecke umwickelte … Nicht nur Frau Chauchats
Landsleute und Tischgenossen, sondern auch zahlreiche andere
Gäste waren zur Stelle gewesen, Doktor Krokowski hatte
kernig lächelnd seine gelben Zähne im Barte gezeigt, noch
mehr Blumen hatte es gegeben, die Großtante hatte Konfekt,



 
 
 

"Konfäktchen" wie sie zu sagen pflegte, das heißt russische
Marmelade, gespendet, die Lehrerin hatte dort gestanden, der
Mannheimer, – dieser in einiger Entfernung, trübe spähend, und
seine leid-vollen Augen waren am Hause emporgeglitten, wo
sie Hans Castorp am Korridorfenster gewahrt und trübe auf
ihm verweilt hatten … Hofrat Behrens hatte sich nicht gezeigt;
offenbar hatte er sich von der Reisenden schon bei anderer,
privater Gele-genheit verabschiedet … Dann hatten unter dem
Winken und Rufen der Umstehenden die Pferde angezogen,
und auch Frau Chauchats schräge Augen hatten nun, während
die Vorwärtsbe-wegung des Schlittens ein Zurücksinken ihres
Oberkörpers ge-gen das Polster bewirkt hatte, noch einmal
lächelnd die Front des Berghof-Hauses überflogen und während
des Bruchteils einer Sekunde auf Hans Castorps Antlitz verweilt
… Bleich war der Zurückbleibende auf sein Zimmer geeilt, in
seine Loggia, um den Schlitten von hier aus noch einmal zu
sehen, der mit Geklingel die Anfahrtstraße hinab gegen "Dorf"
hingeglitten war, hatte sich dann in seinen Stuhl geworfen und
aus der Brusttasche die Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand,
das diesmal nicht in bräunlichroten Holzschnitzeln, sondern in
einem dünn gerahmten Plättchen, einer Glasplatte bestand, die
man gegen das Licht halten mußte, um etwas an ihr zu finden, –
Clawdias Innenporträt, das ohne Antlitz war, aber das zarte Ge-
bein ihres Oberkörpers, von den weichen Formen des Fleisches
licht und geisterhaft umgeben, nebst den Organen der Brust-
höhle erkennen ließ …



 
 
 

Wie oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedrückt
in der Zeit, die seitdem verflossen war, indem sie Veränderung
ge-zeitigt hatte! Gewöhnung zum Beispiel an ein Leben hier
oben in räumlich weiter Abwesenheit Clawdia Chauchats hatte
sie gezeitigt, und zwar geschwinder, als man hätte denken sollen:
die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und außerdem
zu dem Zwecke organisiert, Gewöhnung zu zeitigen, wenn auch
nur Gewöhnung daran, daß man sich nicht gewöhnte. Der klir-
rende Knall zu Beginn der fünf übergewaltigen Mahlzeiten war
nicht mehr zu gewärtigen und trat nicht mehr ein; anderswo, in
ungeheurer Entfernung, ließ Frau Chauchat nun Türen zufallen,
– eine Wesensäußerung, die mit ihrem Dasein, ihrer Krankheit
auf ähnliche Art vermengt und verbunden war wie die Zeit
mit den Körpern im Raum: vielleicht war das ihre Krankheit,
und nichts weiter … Aber war sie unsichtbar-abwesend, so
war sie doch zugleich auch unsichtbar-anwesend für Hans
Castorps Sinn, – der Genius des Ortes, den er in schlimmer,
in ausschreitungsvoll süßer Stunde, in einer Stunde, auf die
kein friedliches kleines Lied des Flachlandes paßte, erkannt und
besessen hatte, und dessen inneres Schattenbild er auf seinem seit
neun Mona-ten so heftig in Anspruch genommenen Herzen trug.

In jener Stunde hatte sein zuckender Mund in fremder Spra-
che und in der angeborenen so manches Ausschreitungsvolle
halb unbewußt und halb erstickt gestammelt: Vorschläge, Aner-
bietungen, tolle Entwürfe und Willensvorsätze, denen alle Billi-
gung mit Fug und Recht versagt geblieben war, – so, daß er



 
 
 

den Genius über den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen, ihn an
dem Orte, den die freizügige Laune des Genius sich zum näch-
sten Domizil erwählen werde, erwarten wolle, um sich niemals
mehr von ihm zu trennen, und andere UnVerantwortlichkeiten
mehr. Was der schlichte junge Mann mitgenommen hatte aus
dieser Stunde tiefen Abenteuers, war eben nur das Schat-
tenpfand gewesen und die dem Range des Wahrscheinlichen
sich nähernde Möglichkeit, daß Frau Chauchat zu einem vierten
Aufenthalt hierher zurückkehren werde, früher oder später, wie
die Krankheit, die ihr Freiheit gab, es fügen würde. Aber ob
früher oder später, – Hans Castorp, so hatte es auch beim
Abschied wieder geheißen, werde dann unbedingt "längst weit
fort" sein; und der geringschätzige Sinn dieser Prophezeiung
wäre noch schwerer erträglich gewesen, wenn man nicht hätte
bedenken können, daß gewisse Dinge nicht prophezeit werden,
damit sie eintreten, sondern damit sie nicht eintreten, gleichsam
im Sinn der Beschwörung. Propheten dieser Art verhöhnen die
Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie sich gestalten werde,
damit sie sich schäme, sich wirklich so zu gestalten. Und
wenn der Genius ihn, Hans Castorp, im Laufe des mitgeteilten
Gesprächs und au-ßerhalb seiner einen "joli bourgeois au petit
endroit humide" genannt hatte, was etwas wie die Übersetzung
der Redensart Settembrinis vom "Sorgenkind des Lebens"
gewesen war, so fragte es sich eben, welcher Bestandteil
dieser Wesensmischung sich als stärker erweisen würde: der
bourgeois oder das andere .. . Auch hatte der Genius nicht in



 
 
 

Betracht gezogen, daß er selbst ja verschiedentlich abgereist und
wiedergekommen war und daß auch Hans Castorp im rechten
Augenblick würde wiederkommen können, – obgleich er ja
freilich überhaupt nur deshalb noch immer hier oben saß, damit
er nicht wiederzukommen brauchte: das war ausdrücklich, wie
bei so vielen, der Sinn seines Verweilens.

Eine spöttische Prophezeiung vom Faschingsabend war einge-
troffen: Hans Castorp hatte eine schlechte Fieberlinie gehabt, in
steiler Zacke, die er mit einem Gefühl von Festlichkeit einge-
zeichnet, war seine Kurve damals emporgestiegen und, nach
ei-nigem Absinken, als Hochplateau fortgelaufen, das sich, nur
leicht gewellt, dauernd über der Ebene des bisher Gewohnten
hielt. Es war eine Übertemperatur, deren Höhe und Hartnäckig-
keit nach des Hofrats Aussage zu dem lokalen Befund in kei-
nem rechten Verhältnis stand. "Sind eben doch vergifteter, als
man Ihnen zutrauen sollte, Freundchen", sagte er. "Na, greifen
wir mal zu den Injektionen! Das wird Ihnen anschlagen. In drei,
vier Monaten sind Sie wie der Fisch im Wasser, wenn es nach
dem Unterfertigten geht." So kam es, daß Hans Castorp nun
zweimal die Woche, am Mittwoch und Sonnabend gleich nach
der Morgenmotion, sich im "Labor" drunten einzufinden hatte,
um seine Einspritzung entgegenzunehmen.

Beide Ärzte verabfolgten dies Heilmittel, bald dieser, bald
jener, aber der Hofrat tat es als Virtuos, mit einem Schwung,
indem er beim Einstich zugleich abdrückte. Übrigens kümmerte
er sich nicht um die Stelle, wohin er stach, so daß der Schmerz



 
 
 

zuweilen des Teufels war und der Punkt noch lange brennend
verhärtet blieb. Ferner wirkte die Injektion stark angreifend auf
den Gesamtorganismus, erschütterte das Nervensystem wie eine
Gewaltleistung sportlicher Art, und das zeugte für die ihr inne-
wohnende Kraft, die sich auch darin bekundete, daß sie unmit-
telbar, für den Augenblick, die Temperatur sogar erhöhte: so
hatte der Hofrat es vorausgesagt, und so geschah es denn auch,
gesetzmäßig und ohne daß es an der vorausgesagten Erschei-
nung etwas zu beanstanden gab. Die Prozedur war rasch abgetan,
war man nur erst einmal an der Reihe; im Handumdrehen
hatte man sein Gegengift unter der Haut, sei es des Schenkels
oder Armes. Ein paarmal aber, wenn der Hofrat sich eben auf-
gelegt und vom Tabak nicht getrübt zeigte, kam es anläßlich der
Injektion doch zu einem kleinen Gespräch mit ihm, das Hans
Castorp etwa wie folgt zu lenken wußte:

"Ich denke noch immer gern an unsere gemütliche
Kaffeestunde damals bei Ihnen, Herr Hofrat, voriges Jahr im
Herbst, wie sich das zufällig so machte. Gerade noch gestern,
oder ist es schon etwas länger her, habe ich meinen Vetter daran
erin-nert …"

"Gaffky sieben", sagte der Hofrat. "Letztes Ergebnis. Der
Junge will und will sich nun mal nicht entgiften. Und dabei hat
er mich noch nie so getirrt und geplagt wie neuerdings, daß er
weg will und einen Schleppsäbel haben, der Kindskopf Zetert
mir über seine fünf Vierteljährchen vor, als ob es Äonen wären,
die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so oder so,



 
 
 

– sagt er es zu Ihnen auch? Sie sollten ihm mal ins Gewissen
re-den, von Ihnen aus, und das mit Nachdruck! Das Mannsbild
geht Ihnen in die Binsen, wenn es vorzeitig Ihren gemütvollen
Nebel schluckt, da oben rechts. So ein Eisenfresser braucht nicht
viel Hirnschmalz zu haben, aber Sie als der Gesetztere, der Zivi-
list, der Mann bürgerlicher Bildung, Sie sollten ihm den Kopf
zurechtsetzen, bevor er Dummheiten macht."

"Tu' ich, Herr Hofrat", antwortete Hans Castorp, ohne die
Führung fahren zu lassen. "Tu' ich öfters, wenn er so aufmuckt,
und denke ja auch, er wird Räson annehmen. Aber die Beispie-
le, die man vor Augen hat, sind ja nicht immer die besten, das
ist das Schädliche. Immer kommen Abreisen vor, – Abreisen ins
Flachland, eigenmächtig und ohne wahre Befugnis, aber es ist
eine Festivität, als ob es eine echte Abreise wäre, und hat was
Verführerisches für schwächere Charaktere. Zum Beispiel neu-
lich … wer ist denn neulich noch abgereist? Eine Dame, vom
Guten Russentisch, Madame Chauchat. Nach Daghestan, wie er-
zählt wurde. Nun, Daghestan, ich kenne das Klima nicht, es ist
am Ende weniger ungünstig als oben am Wasser. Aber Flachland
ist es doch in unserem Sinn, wenn es vielleicht auch gebir-gig
ist, geographisch genommen, ich bin da nicht so beschlagen.
Wie will man denn da nun leben, unausgeheilt, wo die Grund-
begriffe fehlen und niemand von unserer Ordnung hier oben
weiß und wie es zu halten ist mit Liegen und Messen? Übrigens
will sie ja ohnedies wiederkommen, hat sie mir gelegentlich
mitgeteilt, – wie kamen wir überhaupt auf sie? – Ja, damals tra-



 
 
 

fen wir Sie im Garten, Herr Hofrat, wenn Sie sich erinnern, das
heißt Sie trafen uns, denn wir saßen auf einer Bank, ich weiß
noch auf welcher, genau könnt' ich sie Ihnen bezeichnen, auf
der wir saßen und rauchten. Will sagen, ich rauchte, denn mein
Vetter raucht ja unbegreiflicherweise nicht. Und Sie rauchten
auch gerade, und wir offerierten uns gegenseitig noch unsere
Marken, wie mir eben wieder einfällt, – Ihre Brasil hat mir aus-
gezeichnet geschmeckt, aber man muß damit umgehen wie mit
jungen Pferden, glaub ich, sonst stößt einem was zu, wie Ihnen
damals nach den beiden kleinen Importen, als Sie mit wogendem
Busen abtanzen wollten, – da es gut gegangen ist, kann man
ja lachen. Von Maria Mancini hab ich mir übrigens neulich
wieder ein paar hundert Stück aus Bremen verschrieben, ich
hänge doch sehr an dem Erzeugnis, es ist mir nach jeder Rich-
tung sympathisch. Nur allerdings, die Verteuerung durch Zoll
und Porto ist ziemlich empfindlich, und wenn Sie mir nächstens
noch was Beträchtliches zulegen, Herr Hofrat, so bin ich im-
stande und bekehre mich schließlich zu einem hiesigen Kraut, –
man sieht in den Fenstern ganz schöne Sachen. Und dann durf-
ten wir Ihre Bilder sehen, ich weiß es wie heute, und hatte den
größten Genuß davon, – geradezu perplex war ich, was Sie mit
der Ölfarbe riskieren, ich würd' es mich nie unterstehen. Da sa-
hen wir ja auch Frau Chauchats Porträt mit seiner erstrangig ge-
malten Haut, – ich darf wohl sagen, ich war begeistert. Damals
kannte ich das Modell noch nicht, nur vom Ansehen, dem Na-
men nach. Seitdem, ganz kurz vor ihrer diesmaligen Abreise,



 
 
 

habe ich sie ja noch persönlich kennengelernt."
"Was Sie sagen!" erwiderte der Hofrat, – ebenso, wenn

die Rückbeziehung erlaubt ist, wie er erwidert hatte, als Hans
Castorp ihm vor seiner ersten Untersuchung mitgeteilt, daß er
übrigens auch etwas Fieber habe. Und weiter sagte er nichts.

"Doch, ja, das habe ich", bestätigte Hans Castorp.
"Erfahrungsgemäß ist es gar nicht so leicht, hier oben
Bekanntschaften zu machen, aber mit Frau Chauchat und mir
hat es sich in letzter Stunde doch noch getroffen und arrangiert,
gesprächsweise sind wir uns …" Hans Castorp zog die Luft durch
die Zähne ein. Er hatte die Spritze empfangen. "Fff!" machte
er rückwärts. "Das war sicher ein hochwichtiger Nerv, den Sie
da zufällig getroffen haben, Herr Hofrat. Oh, ja, ja, es schmerzt
höllenmäßig. Danke, etwas Massage verbessert die Sache …
Gesprächsweise sind wir uns näher gekommen."

"So! – Na?" machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend, mit
jemandes Miene, der eine sehr lobende Antwort erwartet und in
die Frage zugleich die Bestätigung des zu erwartenden Lobes aus
eigener Erfahrung legt.

"Ich nehme an, daß es mit meinem Französisch etwas geha-
pert hat", wich Hans Castorp aus. "Woher soll ich's am Ende auch
haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einem ja man-ches an,
und so ging es denn mit der Verständigung doch ganz leidlich."

"Glaub' ich. Na?" wiederholte der Hofrat seine Aufforderung.
Von sich aus fügte er hinzu: "Niedlich, was?"

Hans Castorp, den Hemdkragen knüpfend, stand mit ge-



 
 
 

spreizten Beinen und Ellbogen, das Gesicht zur Decke gewandt.
"Es ist am Ende nichts Neues", sagte er. "An einem

Badeort leben zwei Personen oder auch Familien wochenlang
unter demselben Dach, in Distanz. Eines Tages machen sie
Bekanntschaft, finden aufrichtiges Gefallen aneinander, und
zugleich stellt sich heraus, daß der eine Teil im Begriffe ist,
abzureisen. So ein Bedauern kommt häufig vor, kann ich mir
denken. Und da möchte man nun doch wenigstens Fühlung
wahren im Leben, voneinander hören, das heißt per Post. Aber
Frau Chau-chat…"

"Tja, die will wohl nicht?" lachte der Hofrat gemütlich.
"Nein, sie wollte nichts davon wissen. Schreibt sie Ihnen denn

auch nie zwischendurch, von ihren Aufenthaltsorten?"
"I, Gott bewahre", antwortete Behrens. "Das fällt doch der

nicht ein. Erstens aus Faulheit nicht, und dann, wie soll sie denn
schreiben? Russisch kann ich nicht lesen, – ich kauderwelsche es
wohl mal, wenn Not an den Mann kommt, aber lesen kann ich
kein Wort. Und Sie doch auch nicht. Na, und Französisch oder
auch Neuhochdeutsch miaut das Kätzchen ja allerliebst, aber
schreiben, – da käme sie in die größte Verlegenheit. Die Ortho-
graphie, lieber Freund! Nein, da müssen wir uns schon trösten,
mein Junge. Sie kommt ja immer mal wieder, von Zeit zu Zeit.
Frage der Technik, Temperamentssache, wie gesagt. Der eine
hält dann und wann Abreise und muß immer wiederkommen,
und der andere bleibt gleich so lange, daß er nie wiederzukom-
men braucht. Wenn Ihr Vetter jetzt abreist, das sagen Sie ihm



 
 
 

nur, so kann es leicht sein, daß Sie seinen solennen Wiederein-
zug noch hier erleben."

"Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, daß ich …"
"Daß Sie? Daß er! Daß er nicht so lange untenbleiben wird, wie
er hier oben war. Das meine ich für meine treuherzige Person,
und das ist mein Auftrag an Sie für ihn, wenn Sie so freundlich
sein wollen."

Ähnlich mochte wohl so ein Gespräch verlaufen, pfiffig ge-
lenkt von Hans Castorp, wenn das Ergebnis auch nichtig bis
zweideutig gewesen war. Denn was das betraf, wie lange man
bleiben müsse, um die Wiederkehr eines vor der Zeit Abgerei-
sten zu erleben, war es zweideutig gewesen, in Hinsicht auf
die Entschwundene aber gleich null. Hans Castorp würde nichts
von ihr hören, solange das Geheimnis von Raum und Zeit sie
trennte; sie würde nicht schreiben, und auch ihm würde keine
Gelegenheit gegeben sein, es zu tun … Warum denn auch übri-
gens, hätte es sich anders verhalten sollen, wenn er es wohl
überlegte? War es nicht eine recht bürgerliche und pedantische
Vorstellung von ihm gewesen, daß sie einander schreiben müß-
ten, während ihm doch ehemals zumute gewesen war, als sei es
nicht einmal nötig oder nur wünschenswert, daß sie miteinan-der
sprächen? Und hatte er denn auch etwa mit ihr "gesprochen",
im Sinne des gebildeten Abendlandes, an ihrer Seite am Fa-
schingsabend, oder nicht vielmehr fremdsprachig im Traum ge-
redet, auf wenig zivilisierte Weise?

Wozu denn also nun schreiben, auf Briefpapier oder



 
 
 

An-sichtskarten, wie er sie manchmal nach Hause ins
Flachland richtete, um über die Schwankungen der
Untersuchungsergebnisse zu berichten? Hatte Clawdia nicht
recht, sich vom Schreiben entbunden zu fühlen, kraft der
Freiheit, welche die Krank-heit ihr gab? Sprechen, schreiben, –
eine hervorragend humanistisch-republikanische Angelegenheit
in der Tat, Angelegen-heit des Herrn Brunetto Latini, der
das Buch von den Tugenden und Lastern schrieb und den
Florentinern Schliff gab, sie das Sprechen lehrte und die Kunst,
ihre Republik nach den Regeln der Politik zu lenken …

Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico
Settembrini, und er errötete, wie er damals errötet war, als der
Schriftsteller unvermutet sein Krankenzimmer betreten hatte,
unter plötzlicher Erleuchtung desselben. An Herrn Settembrini
hätte Hans Castorp ja ebenfalls seine Fragen, die übersinnlichen
Rätsel betreffend, richten können, wenn auch nur im Sinne der
Herausforderung und der Quengelei, nicht in der Erwartung,
von dem Humanisten, dessen Trachten den irdischen Lebensin-
teressen galt, Antwort darauf zu erhalten. Aber seit der Fa-
schingsgeselligkeit und Settembrini s bewegtem Abgang aus
dem Klaviersalon waltete zwischen Hans Castorp und dem
Ita-liener eine Entfremdung, die auf das schlechte Gewissen
des ei-nen, sowie auf die tiefe pädagogische Verstimmung des
andern zurückzuführen war und dahin wirkte, daß sie einander
mieden und wochenlang kein Wort zwischen ihnen gewechselt
wurde. War Hans Castorp noch ein "Sorgenkind des Lebens" in



 
 
 

Herrn Settembrinis Augen? Nein, er war wohl ein Aufgegebener
in den Augen dessen, der die Moral in der Vernunft und
der Tu-gend suchte … Und Hans Castorp verstockte sich
gegen Herrn Settembrini, er zog die Brauen zusammen und
warf die Lippen auf, wenn sie einander begegneten, während
Herrn Settembrinis schwarz glänzender Blick mit schweigendem
Vorwurf auf ihm ruhte. Dennoch löste diese Verstocktheit
sich sofort, als der Literat nach Wochen, wie gesagt, zum
erstenmal wieder das Wort an ihn richtete, wenn auch nur im
Vorüberstreifen und in Form mythologischer Anspielungen, zu
deren Verständnis abendländische Bildung gehörte. Es war nach
dem Diner; sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glastür
zusammen. Settembrini sagte, den jungen Mann überholend und
von vornher-ein im Begriff, sich gleich wieder von ihm zu lösen:
–

"Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?"
Hans Castorp lächelte erfreut und verwirrt.
"Das heißt… Wie meinen Sie, Herr Settembrini?

Granatapfel? Es gab doch keine? Ich habe nie im Leben …
Doch, einmal habe ich Granatapfelsaft mit Selters getrunken. Es
schmeckte zu süßlich."

Der Italiener, schon vorüber, wandte den Kopf zurück und
artikulierte: "Götter und Sterbliche haben zuweilen das Schat-
tenreich besucht und den Rückweg gefunden. Aber die Unterir-
dischen wissen, daß, wer von den Früchten ihres Reiches kostet,
ihnen verfallen bleibt."



 
 
 

Und er ging weiter, in seinen ewig hell gewürfelten Hosen, und
ließ im Rücken Hans Castorp, der "durchbohrt" sein sollte von
so viel Bedeutung und es gewissermaßen auch war, ob-gleich er,
ärgerlich erheitert über die Zumutung, es zu sein, vor sich hin
murmelte:

"Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, laß mich in Frieden!"
Gleichwohl war er sehr glücklich bewegt über diese erste

Anrede; denn trotz der Trophäe, dem makabren Angebinde, das
er auf dem Herzen trug, hing er an Herrn Settembrini, legte
großes Gewicht auf sein Dasein, und der Gedanke, gänzlich und
auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu sein, wäre
denn doch beschwerender und schrecklicher für seine Seele ge-
wesen, als das Gefühl des Knaben, der in der Schule nicht mehr in
Betracht gekommen war und die Vorteile der Schande ge-nossen
hatte, wie Herr Albin … Doch wagte er nicht, von seiner Seite
das Wort an den Mentor zu richten, und dieser ließ abermals
Wochen vergehen, bis er sich dem Sorgenzögling wieder einmal
näherte.

Das geschah, als auf den in ewig eintönigem Rhythmus an-
rollenden Meereswogen der Zeit Ostern herangetrieben war und
auf "Berghof" begangen wurde, wie man alle Etappen und
Umschnitte dort aufmerksam beging, um ein ungegliedertes Ei-
nerlei zu vermeiden. Beim ersten Frühstück fand jeder Gast
ne-ben seinem Gedecke ein Veilchensträußchen, beim zweiten
Frühstück erhielt jedermann ein gefärbtes Ei, und die festliche
Mittagstafel war mit Häschen geschmückt aus Zucker und Scho-



 
 
 

kolade.
"Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie,

Ingenieur?" fragte Herr Settembrini, als er nach Tische in der
Halle mit seinem Zahnstocher an das Tischchen der Vettern her-
antrat … Wie die Mehrzahl der Gäste kürzten sie heute den
Hauptliegedienst um eine Viertelstunde, indem sie sich hier zu
einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. "Ich bin erin-
nert durch diese Häschen, diese gefärbten Eier an das Leben auf
so einem großen Dampfer, bei leerem Horizont seit Wochen,
in salziger Wüstenei, unter Umständen, deren vollkommene Be-
quemlichkeit ihre Ungeheuerlichkeit nur oberflächlich verges-
sen läßt, während in den tieferen Gegenden des Gemütes das
Bewußtsein davon als ein geheimes Grauen leise fortnagt… Ich
erkenne den Geist wieder, in dem man an Bord einer sol-chen
Arche die Feste der terra ferma pietätvoll andeutet. Es ist das
Gedenken von Außerweltlichen, empfindsame Erinnerung nach
dem Kalender … Auf dem Festlande wäre heut Ostern, nicht
wahr? Auf dem Festlande begeht man heut Königs Ge-burtstag,
– und wir tun es auch, so gut wir können, wir sind auch Menschen
… Ist es nicht so?"

Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans
Castorp, gerührt von der Anrede und vom schlechten Gewissen
gespornt, lobte die Äußerung in hohen Tönen, fand sie geist-
reich, vorzüglich und schriftstellerisch und redete Herrn Set-
tembrini aus allen Kräften nach dem Munde. Gewiß, nur ober-
flächlich, ganz wie Herr Settembrini es so plastisch gesagt habe,



 
 
 

lasse der Komfort auf dem Ozean-Steamer die Umstände und
ihre Gewagtheit vergessen, und es liege, wenn er auf eigene
Hand das hinzufügen dürfe, sogar eine gewisse Frivolität und
Herausforderung in diesem vollendeten Komfort, etwas dem
Ähnliches, was die Alten Hybris genannt hätten (sogar die Alten
zitierte er aus Gefallsucht), oder dergleichen, wie "Ich bin der
König von Babylon!", kurz Frevelhaftes. Auf der anderen Seite
aber involviere ("involviere"!) der Luxus an Bord doch auch ei-
nen großen Triumph des Menschengeistes und der Menschen-
ehre, – indem er diesen Luxus und Komfort auf die salzigen
Schäume hinaustrage und dort kühnlich aufrecht erhalte, setze
der Mensch gleichsam den Elementen den Fuß auf den Nacken,
den wilden Gewalten, und das involviere den Sieg der mensch-
lichen Zivilisation über das Chaos, wenn er auf eigene Hand
diesen Ausdruck gebrauchen dürfe …

Herr Settembrini hörte ihm aufmerksam zu, die Füße ge-
kreuzt und die Arme ebenfalls, wobei er sich auf zierliche Art
mit dem Zahnstocher den geschwungenen Schnurrbart strich.

"Es ist bemerkenswert", sagte er. "Der Mensch tut keine nur
einigermaßen gesammelte Äußerung allgemeiner Natur, ohne
sich ganz zu verraten, unversehens sein ganzes Ich hineinzulegen,
das Grundthema und Urproblem seines Lebens irgendwie im
Gleichnis darzustellen. So ist es Ihnen soeben ergangen, In-
genieur. Was Sie da sagten, kam in der Tat aus dem Grunde
Ihrer Persönlichkeit, und auch den zeitlichen Zustand dieser Per-
sönlichkeit drückte es auf dichterische Weise aus: es ist immer



 
 
 

noch der Zustand des Experimentes …"
"Placet experiri!" sagte Hans Castorp nickend und lachend,

mit italienischem c.
"Sicuro, – wenn es sich dabei um die respektable Leidenschaft

der Welterprobung handelt und nicht um Liederlichkeit. Sie
sprachen von 'Hybris', Sie bedienten sich dieses Ausdrucks.
Aber die Hybris der Vernunft gegen die dunklen Gewalten ist
höchste Menschlichkeit, und beschwört sie die Rache neidischer
Götter herauf, per esempio, indem die Luxusarche scheitert und
senkrecht in die Tiefe geht, so ist das ein Untergang in Ehren.
Auch die Tat des Prometheus war Hybris, und seine Qual am
skythischen Felsen gilt uns als heiligstes Martyrium. Wie steht
es dagegen um jene andere Hybris, um den Untergang im buh-
lerischen Experiment mit den Mächten der Widervernunft und
der Feindschaft gegen das Menschengeschlecht? Hat das Ehre?
Kann das Ehre haben? Si o no!"

Hans Castorp rührte in seinem Täßchen, obgleich nichts mehr
darin war.

"Ingenieur, Ingenieur", sagte der Italiener mit dem Kopfe
nickend, und seine schwarzen Augen hatten sich sinnend "fest-
gesehen", "fürchten Sie nicht den Wirbelsturm des zweiten
Höllenkreises, der die Fleischessünder prellt und schwenkt, die
Unseligen, die die Vernunft der Lust zum Opfer brachten? Gran
Dio, wenn ich mir einbilde, wie Sie kopfüber, kopfunter um-
hergepustet flattern werden, so möchte ich vor Kummer umfal-
len wie eine Leiche fällt …"



 
 
 

Sie lachten, froh, daß er scherzte und Poetisches redete. Aber
Settembrini setzte hinzu:

"Am Faschingsabend beim Wein, Sie erinnern sich, Ingenieur,
nahmen Sie gewissermaßen Abschied von mir, doch, es war
etwas dem Ähnliches. Nun, heute bin ich an der Reihe. Wie
Sie mich hier sehen, meine Herren, bin ich im Begriff, Ihnen
Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus."

Beide verwunderten sich aufs höchste.
"Nicht möglich! Das ist nur Scherz!" rief Hans Castorp,

wie er bei anderer Gelegenheit auch gerufen hatte. Er war
fast eben-so erschrocken wie damals. Aber auch Settembrini
erwiderte: "Durchaus nicht. Es ist, wie ich Ihnen sage. Und
übrigens trifft Sie diese Nachricht nicht unvorbereitet. Ich
habe Ihnen erklärt, daß in dem Augenblick, wo sich meine
Hoffnung, in irgendwie absehbarer Zeit in die Welt der Arbeit
zurückkehren zu können, als unhaltbar erweisen werde, ich hier
meine Zelte abzubrechen und irgendwo im Orte mich für die
Dauer einzurichten entschlossen sei. Was wollen Sie nun, –
dieser Augenblick ist ein-getreten. Ich kann nicht genesen, es
ist ausgemacht. Ich kann mein Leben fristen, aber nur hier. Das
Urteil, das endgültige Urteil, lautet auf lebenslänglich, – mit
der ihm eigenen Aufge-räumtheit hat Hofrat Behrens es mir
verkündet. Gut denn, ich ziehe die Folgerungen. Ein Logis ist
gemietet, ich bin im Be-griffe, meine geringe irdische Habe,
mein literarisches Hand-werkszeug dorthin zu schaffen … Es
ist nicht einmal weit von hier, in 'Dorf', wir werden einander



 
 
 

begegnen, gewiß, ich wer-de Sie nicht aus den Augen verlieren,
als Hausgenosse aber habe ich die Ehre, mich von Ihnen zu
verabschieden."

So Settembrinis Eröffnung am Ostersonntag. Die Vettern
hatten sich außerordentlich bewegt darüber gezeigt. Des längeren
noch, und wiederholt, hatten sie mit dem Literaten über sei-
nen Entschluß gesprochen: darüber, wie er auch privatim den
Kurdienst weiter werde ausüben können, über die Mitnahme
und Fortführung ferner der weitläufigen enzyklopädischen
Arbeit, die er auf sich genommen, jener Übersicht aller
schöngei-stigen Meisterwerke, unter dem Gesichtspunkt der
Leidenskon-flikte und ihrer Ausmerzung; endlich auch über
sein zukünfti-ges Quartier im Hause eines "Gewürzkrämers",
wie Herr Set-tembrini sich ausdrückte. Der Gewürzkrämer,
berichtete er, habe den oberen Teil seines Eigentums an
einen böhmischen Da-menschneider vermietet, der seinerseits
Aftermieter aufneh-me … Diese Gespräche also lagen zurück.
Die Zeit schritt fort, und mehr als eine Veränderung hatte sie
bereits gezeitigt. Set-tembrini wohnte wirklich nicht mehr im
internationalen Sanatorium "Berghof", sondern bei Lukaçek,
dem Damenschneider, – schon seit einigen Wochen. Nicht in
Form einer Schlittenab-reise hatte sein Auszug sich abgespielt,
sondern zu Fuß, in kur-zem, gelbem Paletot, der am Kragen und
an den Ärmeln ein wenig mit Pelz besetzt war, und begleitet
von einem Mann, der auf einem Schubkarren das literarische
und das irdische Hand-gepäck des Schriftstellers beförderte,



 
 
 

hatte man ihn stock-schwingend davongehen sehen, nachdem
er noch unterm Portal eine Saaltochter mit den Rücken zweier
Finger in die Wange gezwickt … Der April, wie wir sagten, lag
schon zu einem gu-ten Teil, zu drei Vierteln, im Schatten der
Vergangenheit, noch war es tiefer Winter, gewiß, im Zimmer
hatte man knappe sechs Wärmegrade am Morgen, draußen
war neungradige Kälte, die Tinte im Glase, wenn man es
in der Loggia ließ, gefror über Nacht noch immer zu einem
Eisklumpen, einem Stück Stein-kohle. Aber der Frühling nahte,
das wußte man; am Tage, wenn die Sonne schien, spürte man hie
und da bereits eine ganz leise, ganz zarte Ahnung von ihm in der
Luft; die Periode der Schneeschmelze stand in naher Aussicht,
und damit hingen die Veränderungen zusammen, die sich auf
"Berghof" unaufhaltsam vollzogen, – nicht aufzuhalten selbst
durch die Autorität, das le-bendige Wort des Hofrats, der in
Zimmer und Saal, bei jeder Untersuchung, jeder Visite, jeder
Mahlzeit das populäre Vorur-teil gegen die Schneeschmelze
bekämpfte.

Ob es Wintersportsleute seien, fragte er, mit denen er es zu
tun habe, oder Kranke, Patienten? Wozu in aller Welt sie denn
Schnee, gefrorenen Schnee brauchten? Eine ungünstige Zeit, –
die Schneeschmelze? Die allergünstigste sei es! Nachweislich
gäbe es im ganzen Tal um diese Zeit verhältnismäßig weniger
Bettlägrige, als irgendwann sonst im Jahre! Überall in der wei-
ten Welt seien die Wetterbedingungen für Lungenkranke zu
dieser Frist schlechter als gerade hier! Wer einen Funken Ver-



 
 
 

stand habe, der harre aus und nutze die abhärtende Wirkung der
hiesigen Witterungsverhältnisse. Danach dann sei er fest gegen
Hieb und Stich, gefeit gegen jedes Klima der Welt, vorausge-
setzt nur, daß der volle Eintritt der Heilung abgewartet worden
sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut reden, – die Vorein-
genommenheit gegen die Schneeschmelze saß fest in den Köp-
fen, der Kurort leerte sich; wohl möglich, daß es der sich nä-
hernde Frühling war, der den Leuten im Leibe rumorte und
seßhafte Leute unruhig und veränderungssüchtig machte, – je-
denfalls mehrten die "wilden" und "falschen" Abreisen sich
auch im Hause Berghof bis zur Bedenklichkeit. Frau Salomon
aus Amsterdam zum Beispiel, trotz dem Vergnügen, das die
Untersuchungen und das damit verbundene Zurschaustellen
feinster Spitzenwäsche ihr bereiteten, reiste vollständig wilder-
und falscherweise ab, ohne jede Erlaubnis und nicht, weil es ihr
besser, sondern weil es ihr immer schlechter ging. Ihr Aufent-
halt hier oben verlor sich weit zurück hinter Hans Castorps An-
kunft; länger als ein Jahr war es her, daß sie eingetroffen war,
– mit einer ganz leichten Affektion, für die ihr drei Monate
zu-diktiert worden waren. Nach vier Monaten hatte sie "in vier
Wochen sicher gesund" sein sollen, aber sechs Wochen später
hatte von Heilung überhaupt nicht die Rede sein können: sie
müsse, hatte es geheißen, mindestens noch vier Monate bleiben.
So war es fortgegangen, und es war ja kein Bagno und kein si-
birisches Bergwerk hier, – Frau Salomon war geblieben und hatte
feinstes Unterzeug an den Tag gelegt. Da sie nun aber nach der



 
 
 

letzten Untersuchung, im Angesicht der Schnee-schmelze, eine
neue Zulage von fünf Monaten erhalten hatte, wegen Pfeifens
links oben und unverkennbarer Mißtöne unter der linken Achsel,
war ihr die Geduld gerissen, und mit Protest, unter Schmähungen
auf "Dorf" und "Platz", auf die berühmte Luft, das internationale
Haus Berghof und die Ärzte reiste sie ab, nach Hause, nach
Amsterdam, einer zugigen Wasserstadt.

War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern und
Arme auf und ließ die letzteren geräuschvoll gegen die Schen-
kel zurückfallen. Spätestens im Herbst, sagte er, werde Frau
Salomon wieder da sein, – dann aber auf immer. Würde er recht
behalten? Wir werden sehen, wir sind noch auf längere Erden-
zeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon war
also durchaus nicht der einzige seiner Art. Die Zeit zeitigte Ver-
änderungen, – sie hatte das ja immer getan, aber allmählicher,
nicht so auffallend. Der Speisesaal wies Lücken auf, Lücken an
allen sieben Tischen, am Guten Russentisch wie am Schlechten,
an den längs – wie an den querstehenden. Nicht gerade, daß
dies von der Frequenz des Hauses ein zuverlässiges Bild gegeben
hätte; auch Ankünfte, wie jederzeit, hatten stattgefunden; die
Zimmer mochten besetzt sein, aber da handelte es sich eben um
Gäste, die durch finalen Zustand in ihrer Freizügigkeit einge-
schränkt waren. Im Speisesaal, wie wir sagten, fehlte manch
einer dank noch bestehender Freizügigkeit; manch einer aber
tat es sogar auf eine besonders tiefe und hohle Weise, wie Dr.
Blumenkohl, der tot war. Immer stärker hatte sein Gesicht den



 
 
 

Ausdruck angenommen, als habe er etwas schlecht Schmecken-
des im Munde; dann war er dauernd bettlägrig geworden und
dann gestorben, – niemand wußte genau zu sagen, wann; mit aller
gewohnten Rücksicht und Diskretion war die Sache behandelt
worden. Eine Lücke. Frau Stöhr saß neben der Lücke, und
sie graute sich vor ihr. Darum siedelte sie an des jungen
Ziemßen andere Seite über, an den Platz Miß Robinsons, die
als geheilt entlassen worden, gegenüber der Lehrerin, Hans
Ca-storps linksseitiger Nachbarin, die fest auf ihrem Posten
geblieben war. Ganz allein saß sie derzeit an dieser Tischseite,
die üb-rigen drei Plätze waren frei. Student Rasmussen, der
täglich dünner und schlaffer geworden, war bettlägrig und galt
für moribund; und die Großtante war mit ihrer Nichte und der
hoch-brüstigen Marusja verreist, – wir sagen "verreist", wie alle
es sagten, weil ihre Rückkehr in naher Zeit eine ausgemachte
Sache war. Zum Herbst schon würden sie wieder eintreffen, –
war das eine Abreise zu nennen? Wie nah war nicht Sommerson-
nenwende, wenn erst einmal Pfingsten gewesen war, das vor der
Türe stand; und kam der längste Tag, so gings ja rapide bergab,
auf den Winter zu, – kurzum, die Großtante und Marusja waren
beinahe schon wieder da, und das war gut, denn die lachlustige
Marusja war keineswegs ausgeheilt und entgiftet; die Lehrerin
wußte etwas von tuberkulösen Geschwüren, die die braunäugige
Marusja an ihrer üppigen Brust haben sollte, und die schon
mehrmals hatten operiert werden müssen. Hans Ca-storp hatte,
als die Lehrerin davon sprach, hastig auf Joachim ge-blickt, der



 
 
 

sein fleckig gewordenes Gesicht über seinen Teller geneigt hatte.
Die muntere Großtante hatte den Tischgenossen, also den

Vettern, der Lehrerin und Frau Stöhr ein Abschiedssouper im
Restaurant gegeben, eine Schmauserei mit Kaviar, Champagner
und Likören, bei der Joachim sich sehr still verhalten, ja, nur
einzelnes mit fast tonloser Stimme gesprochen hatte, so daß die
Großtante in ihrer Menschenfreundlichkeit ihm Mut zugespro-
chen und ihn dabei, unter Ausschaltung zivilisierter Sittengeset-
ze, sogar geduzt hatte. "Hat nichts auf sich, Väterchen, mach'
dir nichts draus, sondern trink, iß und sprich, wir kommen bald
wieder!" hatte sie gesagt. "Wollen wir alle essen, trinken und
schwatzen und den Gram – Gram sein lassen, Gott läßt Herbst
werden, eh wir's gedacht, urteile selbst, ob Grund ist zum Kum-
mer!" Am nächsten Morgen hatte sie zur Erinnerung bunte
Schachteln mit "Konfäktchen" an fast alle Besucher des Speise-
saales verteilt und war dann mit ihren beiden jungen Mädchen
etwas verreist.

Und Joachim, wie stand es um ihn? War er befreit und er-
leichtert seitdem, oder litt seine Seele schwere Entbehrung an-
gesichts der leeren Tischseite? Hing seine ungewohnte und em-
pörerische Ungeduld, seine Drohung, wilde Abreise halten zu
wollen, wenn man ihn länger an der Nase führe, mit der Abreise
Marusjas zusammen? Oder war vielmehr die Tatsache, daß er
vorderhand eben doch noch nicht reiste, sondern der hofrätli-
chen Verherrlichung der Schneeschmelze sein Ohr lieh, auf jene
andere zurückzuführen, daß die hochbusige Marusja nicht ernst-



 
 
 

lich abgereist, sondern nur etwas verreist war und in fünf klein-
sten Teileinheiten hiesiger Zeit wieder eintreffen würde? Ach,
das war wohl alles auf einmal der Fall, alles in gleichem Maße;
Hans Castorp konnte es sich denken, auch ohne je mit Joachim
über die Sache zu sprechen. Denn dessen enthielt er sich ebenso
streng, wie Joachim es vermied, den Namen einer anderen etwas
Verreisten zu nennen.

Unterdessen aber, an Settembrinis Tisch, an des Italieners
Platz, – wer saß dort seit kurzem, in Gesellschaft holländischer
Gäste, deren Appetit so ungeheuer war, daß jeder von ihnen
sich zu Anfang des täglichen Fünf-Gänge-Diners, noch vor
der Suppe, drei Spiegeleier servieren ließ? Es war Anton
Karlo-witsch Ferge, er, der das höllische Abenteuer des
Pleurachoks erprobt hatte! Ja, Herr Ferge war außer Bett;
auch ohne Pneumothorax hatte sein Zustand sich so gebessert,
daß er den größ-ten Teil des Tages mobil und angekleidet
verbrachte und mit seinem gutmütig-bauschigen Schnurrbart
und seinem ebenfalls gutmütig wirkenden großen Kehlkopf an
den Mahlzeiten teil-nahm. Die Vettern plauderten manchmal mit
ihm in Saal und Halle, und auch für die Dienstpromenaden taten
sie sich dann und wann, wenn es sich eben so traf, mit ihm
zusammen, Nei-gung im Herzen für den schlichten Dulder, der
von hohen Din-gen gar nichts zu verstehen erklärte und, dies
vorausgesandt, überaus behaglich von Gummischuhfabrikation
und fernen Ge-bieten des russischen Reiches, Samara, Georgien,
erzählte, wäh-rend sie im Nebel durch den Schneewasserbrei



 
 
 

stapften.
Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie be-

fanden sich in voller Auflösung, und die Nebel brauten. Der
Hofrat sagte zwar, es seien keine Nebel, es seien Wolken; aber
das war Wortfuchserei nach Hans Castorps Urteil. Der Frühling
focht einen schweren Kampf, der sich, unter hundert Rückfällen
ins Bitter-Winterliche, durch Monate, bis in den Juni hinein,
erstreckte. Schon im März, wenn die Sonne schien, war es auf
dem Balkon und im Liegestuhl, trotz leichtester Kleidung und
Sonnenschirm vor Hitze kaum auszuhalten gewesen, und es gab
Damen, die schon damals Sommer gemacht und bereits beim
ersten Frühstück Musselinkleider vorgeführt hatten. Sie waren
in einem Grade entschuldigt durch die Eigenart des Klimas hier
oben, das Verwirrung begünstigte, indem es die Jahreszeiten
meteorologisch durcheinander warf; aber es war auch bei ihrem
Vorwitz viel Kurzsicht und Phantasielosigkeit im Spiel, jene
Dummheit von Augenblickswesen, die nicht zu denken vermag,
daß es noch wieder anders kommen kann, sowie vor allem
Gier nach Abwechslung und zeitverschlingende Ungeduld: man
schrieb März, das war Frühling, das war so gut wie Sommer, und
man zog die Musselinkleider hervor, um sich darin zu zei-gen,
ehe der Herbst einfiel. Und das tat er, gewissermaßen. Im April
fielen trübe, naßkalte Tage ein, deren Dauerregen in Schnee,
in wirbelnden Neuschnee überging. Die Finger erstarr-ten in
der Loggia, die beiden Kamelhaardecken traten ihren Dienst
wieder an, es fehlte nicht viel, daß man zum Pelzsack gegriffen



 
 
 

hätte, die Verwaltung entschloß sich, zu heizen, und je-dermann
klagte, man werde um seinen Frühling betrogen. Alles war dick
verschneit gegen Ende des Monats; aber dann kam Föhn auf,
vorausgesagt, vorausgewittert von erfahrenen und empfindlichen
Gästen: Frau Stöhr sowohl, wie die elfenbeinfarbene Lewi, wie
nicht minder die Witwe Hessenfeld spürten ihn einstimmig
schon, bevor noch das kleinste Wölkchen über dem Gipfel
des Granitbergs im Süden sich zeigte. Frau Hessenfeld neigte
alsbald zu Weinkrämpfen, die Lewi wurde bettlägrig, und Frau
Stöhr, die Hasenzähne störrisch entblößt, bekundete stündlich
die abergläubische Befürchtung, ein Blutsturz möchte sie ereilen;
denn die Rede ging, daß Föhnwind dergleichen be-fördere und
bewirke. Unglaubliche Wärme herrschte, die Hei-zung erlosch,
man ließ über Nacht die Balkontür offen und hatte trotzdem
morgens elf Grad im Zimmer; der Schnee schmolz gewaltig,
er wurde eisfarben, porös und löcherig, sackte zusammen, wo
er zu Hauf lag, schien sich in die Erde zu verkriechen. Ein
Sickern, Sintern und Rieseln war überall, ein Tropfen und
Stürzen im Walde, und die geschaufelten Schranken an den
Straßen, die bleichen Teppiche der Wiesen verschwanden, wenn
auch die Massen allzu reichlich gelegen hatten, um rasch zu ver-
schwinden. Da gab es wundersame Erscheinungen, Frühlings-
überraschungen auf Dienstwegen im Tal, märchenhaft, nie gese-
hen. Ein Wiesengebreite lag da, – im Hintergrunde ragte der
Schwarzhornkegel, noch ganz im Schnee, mit dem ebenfalls
noch tief verschneiten Scalettagletscher rechts in der Nähe, und



 
 
 

auch das Gelände mit seinem Heuschober irgendwo lag noch
im Schnee, wenn auch die Decke schon dünn und schütter war,
von rauhen und dunklen Bodenerhebungen da und dort unter-
brochen, von trockenem Grase überall durchstochen. Das war
jedoch, wie die Wanderer fanden, eine unregelmäßige Art von
Verschneitheit, die diese Wiese da aufwies, – in der Ferne, ge-
gen die waldigen Lehnen hin, war sie dichter, im Vordergrund
aber, vor den Augen der Prüfenden, war das noch winterlich
dürre und mißfarbene Gras mit Schnee nur noch gesprenkelt,
betupft, beblümt … Sie sahen es näher an, sie beugten sich
staunend darüber, – das war kein Schnee, es waren Blumen,
Schneeblumen, Blumenschnee, kurzstielige kleine Kelche, weiß
und weißbläulich, es war Krokus, bei ihrer Ehre, millionenweise
dem sickernden Wiesengrunde entsprossen, so dicht, daß man
ihn gut und gern hatte für Schnee halten können, in den er wei-
terhin denn auch ununterscheidbar überging.

Sie lachten über ihren Irrtum, lachten vor Freude über
das Wunder vor ihren Augen, diese lieblich zaghafte
und nachahmende Anpassung des zuerst sich wieder
hervorgetrauenden or-ganischen Lebens. Sie pflückten davon,
betrachteten und unter-suchten die zarten Bechergebilde,
schmückten ihre Knopflöcher damit, trugen sie heim, stellten sie
in die Wassergläser auf ihren Zimmern; denn die unorganische
Starre des Tales war lang ge-wesen, – lang, wenn auch
kurzweilig.

Aber der Blumenschnee wurde mit wirklichem zugedeckt,



 
 
 

und auch den blauen Soldanellen, den gelben und roten Pri-
meln erging es so, die ihm folgten. Ja, wie schwer der Frühling
es hatte, sich durchzuringen und den hiesigen Winter zu über-
wältigen! Zehnmal ward er zurückgeworfen, bevor er Fuß fas-
sen konnte hier oben, – bis zum nächsten Einbruch des Winters,
mit weißem Gestöber, Eiswind und Heizungsbetrieb. Anfang
Mai (denn nun ist es gar schon Mai geworden, während wir von
den Schneeblumen erzählten), Anfang Mai war es schlecht-hin
eine Qual, in der Loggia nur eine Postkarte ins Flachland zu
schreiben, so schmerzten die Finger vor rauher Novembernässe;
und die fünfeinhalb Laubbäume der Gegend waren kahl wie die
Bäume der Ebene im Januar. Tagelang währte der Regen, eine
Woche lang stürzte er nieder, und ohne die versöhnenden Ei-
genschaften des hiesigen Liegestuhltyps wäre es überaus hart
gewesen, im Wolkenqualm, mit nassem, starrem Gesicht, so viele
Ruhestunden im Freien zu verbringen. Insgeheim aber war es ein
Frühlingsregen, um den es sich handelte, und mehr und mehr, je
länger er dauerte, gab er als solcher sich auch zu erken-nen. Fast
aller Schnee schmolz unter ihm weg; es gab kein Weiß mehr,
nur hie und da noch ein schmutziges Eisgrau, und nun begannen
wahrhaftig die Wiesen zu grünen!

Welch milde Wohltat fürs Auge, das Wiesengrün, nach dem
unendlichen Weiß! Und noch ein anderes Grün war da, an
Zartheit und lieblicher Weiche das Grün des neuen Grases noch
weit übertreffend. Das waren die jungen Nadelbüschel der Lär-
chen, – Hans Castorp konnte auf Dienstwegen selten umhin, sie



 
 
 

mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit zu strei-
cheln, so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit
und Frische. "Man könnte zum Botaniker werden", sagte der
junge Mann zu seinem Begleiter, "man könnte wahr und
wahrhaftig Lust bekommen zu dieser Wissenschaft vor lauter
Spaß an dem Wiedererwachen der Natur nach einem Winter
bei uns hier oben! Das ist ja Enzian, Mensch, was du da am
Abhange siehst, und dies hier ist eine gewisse Sorte von kleinen
gelben Veilchen, mir unbekannt. Aber hier haben wir Ranunkeln,
sie sehen unten ja auch nicht anders aus, aus der Familie der
Ranunkulazeen, gefüllt, wie mir auffällt, eine besonders reizende
Pflanze, zwittrig übrigens, du siehst da eine Menge Staubgefäße
und eine Anzahl Fruchtknoten, ein Andrözeum und ein Gynä-
zeum, soviel ich behalten habe. Ich glaube bestimmt, ich werde
mir einen oder den anderen botanischen Schmöker zulegen, um
mich etwas besser zu informieren auf diesem Lebens – und
Wissensgebiet. Ja, wie es nun bunt wird auf der Welt!"

"Das kommt noch besser im Juni", sagte Joachim. "Die Wie-
senblüte hier ist ja berühmt. Aber ich glaube doch nicht, daß ich
sie abwarte. – Das hast du wohl von Krokowski, daß du Botanik
studieren willst?"

Krokowski? Wie meinte er das? Ach so, er kam darauf,
weil Dr. Krokowski sich neulich botanisch gebärdet hatte bei
einer seiner Konferenzen. Denn der ginge freilich fehl, der
meinte, die durch die Zeit gezeitigten Veränderungen wären
so weit ge-gangen, daß Dr. Krokowski keine Vorträge mehr



 
 
 

gehalten hätte! Vierzehntägig hielt er sie, nach wie vor, im
Gehrock, wenn auch nicht mehr in Sandalen, die er nur sommers
trug und also nun bald wieder tragen würde – jeden zweiten
Montag im Speise-saal, wie damals, als Hans Castorp, mit Blut
beschmiert, zu spät gekommen war, in seinen ersten Tagen. Drei
Vierteljahre lang hatte der Analytiker über Liebe und Krankheit
gesprochen, – nie viel auf einmal, in kleinen Portionen, in
halb – bis dreiviertel-stündigen Plaudereien, breitete er seine
Wissens – und Gedankenschätze aus, und jedermann hatte
den Eindruck, daß er nie werde aufzuhören brauchen, daß es
immer und ewig so weitergehen könne. Das war eine Art von
halbmonatlicher "Tausend-undeine Nacht", sich hinspinnend von
Mal zu Mal ins Beliebi-ge und wohlgeeignet, wie die Märchen
der Scheherezade, einen neugierigen Fürsten zu befriedigen und
von Gewalttaten abzu-halten. In seiner Uferlosigkeit erinnerte
Dr. Krokowskis Thema an das Unternehmen, dem Settembrini
seine Mitarbeit ge-schenkt, die Enzyklopädie der Leiden, und als
wie abwand-lungsfähig es sich erwies, möge man daraus ersehen,
daß der Vortragende neulich sogar von Botanik gesprochen hatte,
ge-nauer: von Pilzen … Übrigens hatte er den Gegenstand viel-
leicht ein wenig gewechselt; es war jetzt eher die Rede von Liebe
und Tod, was denn zu mancher Betrachtung teils zart poeti-
schen, teils aber unerbittlich wissenschaftlichen Gepräges Anlaß
gab. In diesem Zusammenhang also war der Gelehrte in seinem
östlich schleppenden Tonfall und mit seinem nur einmal an-
schlagenden Zungen-R auf Botanik gekommen, das heißt auf



 
 
 

die Pilze, – diese üppigen und phantastischen Schattengeschöpfe
des organischen Lebens, fleischlich von Natur, dem Tierreich
sehr nahe stehend, – Produkte tierischen Stoffwechsels, Eiweiß,
Glykogen, animalische Stärke also, fanden sich in ihrem Auf-
bau. Und Dr. Krokowski hatte von einem Pilz gesprochen, der
berühmt schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und
der ihm zugeschriebenen Kräfte wegen, – einer Morchel, in de-
ren lateinischem Namen das Beiwort impudicus vorkam, und
dessen Gestalt an die Liebe, dessen Geruch jedoch an den Tod
erinnerte. Denn das war auffallenderweise Leichengeruch, den
der Impudicus verbreitete, wenn von seinem glockenförmigen
Hute der grünliche, zähe Schleim abtropfte, der ihn bedeckte,
und der Träger der Sporen war. Aber bei Unbelehrten galt der
Pilz noch heute als aphrodisisches Mittel.

Na, etwas stark war das ja gewesen für die Damen, hatte
Staatsanwalt Paravant gefunden, der, moralisch gestützt durch
des Hofrats Propaganda, die Schneeschmelze hier überdauerte.
Und auch Frau Stöhr, die ebenfalls charaktervoll standhielt und
jeder Versuchung zu wilder Abreise die Stirne bot, hatte bei
Tisch geäußert, heute sei Krokowski denn aber doch "obskur"
gewesen mit seinem klassischen Pilz. "Obskur", sagte die Unse-
lige und schändete ihre Krankheit durch namenlose Bildungs-
schnitzer. Worüber aber Hans Castorp sich wunderte, war, daß
Joachim auf Dr. Krokowski und seine Botanik anspielte; denn
eigentlich war zwischen ihnen von dem Analytiker ebensowe-
nig die Rede, wie von der Person Clawdia Chauchats oder



 
 
 

der Marusjas, – sie erwähnten ihn nicht, sie übergingen sein
Wesen und Wirken lieber mit Stillschweigen. Jetzt aber also hatte
Joachim den Assistenten genannt, – in mißlaunigem Tone, wie
übrigens auch schon seine Bemerkung, daß er die volle Wiesen-
blüte nicht abwarten wolle, recht mißlaunig geklungen hatte. Der
gute Joachim, nachgerade schien er im Begriff, sein Gleich-
gewicht einzubüßen; seine Stimme schwankte beim Sprechen vor
Gereiztheit, er war an Sanftmut und Besonnenheit durchaus nicht
mehr der alte. Entbehrte er das Apfelsinenparfüm? Brachte die
Fopperei mit der Gaffky-Nummer ihn zur Verzweiflung? Konnte
er nicht mit sich selber ins Reine darüber kommen, ob er den
Herbst hier erwarten oder falsche Abreise halten sollte?

In Wirklichkeit war es noch etwas anderes, wodurch dies ge-
reizte Beben in Joachims Stimme kam und weshalb er des bota-
nischen Kollegs von neulich in fast höhnischem Tone erwähnt
hatte. Von diesem Etwas wußte Hans Castorp nichts, oder viel-
mehr, er wußte nicht, daß Joachim davon wußte, denn er selbst,
dieser Durchgänger, dies Sorgenkind des Lebens und der Päd-
agogik, er wußte nur zu gut davon. Mit einem Worte, Joachim
war seinem Vetter auf gewisse Schliche gekommen, er hatte ihn
unversehens bei einer Verräterei belauscht, ähnlich derjenigen,
deren er sich am Faschingsdienstag schuldig gemacht, – einer
neuen Treulosigkeit, verschärft durch den Umstand, an dem nicht
zu zweifeln war, daß Hans Castorp sie dauernd verübte.

Zum ewig eintönigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurz-
weilig feststehenden Gliederung des Normaltages, der immer



 
 
 

derselbe, der sich selbst zum Verwechseln und bis zur Verwir-
rung ähnlich war, identisch mit sich, die stehende Ewigkeit, so
daß schwer zu begreifen war, wie er Veränderung zu zeitigen
vermochte, – zur unverbrüchlichen Alltagsordnung also gehörte,
wie jedermann sich erinnert, der Rundgang Dr. Krokowskis
zwischen halb vier und vier Uhr nachmittags durch alle Zim-
mer, das ist über alle Balkons, von Liegestuhl zu Liegestuhl. Wie
oft hatte nicht der Berghof-Normaltag sich erneut, seit damals,
als Hans Castorp in seiner horizontalen Lebenslage sich geärgert
hatte, weil der Assistent einen Bogen um ihn beschrieb und ihn
nicht in Betracht zog! Längst war aus dem Gaste von damals
ein Kamerad geworden, – Dr. Krokowski redete ihn sogar häufig
mit diesem Namen an bei seiner Kontrollvisite, und wenn das
militärische Wort, dessen R-Laut er auf exotische Weise durch
nur einmaliges Anschlagen der Zunge am vorderen Gaumen
hervorbrachte, ihm auch scheußlich zu Gesichte stand, wie Hans
Castorp gegen Joachim geurteilt hatte, so paßte es doch nicht
schlecht zu seiner stämmigen mannhaft-heiteren und zu fröhli-
chem Vertrauen auffordernden Art, die freilich wiederum durch
seine Schwarzbleichheit in gewisser Weise Lügen gestraft wur-
de, und der denn doch etwas Bedenkliches jederzeit anhaftete.

"Nun, Kamerad, wie gehts, wie stehts!" sagte Dr. Krokowski,
indem er, vom russischen Barbarenpaare kommend, an das
Kopfende von Hans Castorps Lager trat; und der so frischerweise
Angeredete, die Hände auf der Brust gefaltet, lächelte täglich
wieder gepeinigt-freundlich über die scheußliche Anrede, indem



 
 
 

er des Doktors gelbe Zähne betrachtete, die sich in seinem
schwarzen Barte zeigten. "Recht wohl geruht?" fuhr Dr.
Krokowski dann wohl fort. "Fallende Kurve? Steigende heut?
Nun, hat nichts auf sich, kommt bis zur Hochzeit schon
wieder in Ordnung. Ich grüße Sie." Und mit diesem Wort, das
ebenfalls scheußlich klang, da er es wie "gdieße" sprach, ging er
schon weiter, zu Joachim hinüber – es handelte sich um einen
Rundgang, einen kurzen Blick nach dem Rechten und um nichts
weiter.

Manchmal freilich auch verweilte Dr. Krokowski sich länger,
plauderte, breitschultrig dastehend und immer mannhaft lä-
chelnd, mit dem Kameraden über dies und jenes, über die Wit-
terung, über Abreisen und Ankünfte, über des Patienten Stim-
mung, seine gute oder schlechte Laune, seine persönlichen Ver-
hältnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten, bis
er "ich gdieße Sie" sagte und weiterging; und Hans Castorp, die
Hände zur Abwechslung hinter dem Kopf gefaltet, antwortete
ihm, ebenfalls lächelnd, auf all das, – mit dem durchdringenden
Gefühle der Scheußlichkeit, gewiß, aber er antwortete ihm. Sie
plauderten gedämpft, – obgleich die gläserne Scheidewand die
Loggien nicht völlig trennte, konnte Joachim die Unterhaltung
nebenan nicht verstehen und machte übrigens auch nicht den
leisesten Versuch dazu. Er hörte seinen Vetter sogar vom
Liegestuhl aufstehen und mit Dr. Krokowski ins Zimmer gehen,
ver-mutlich um ihm seine Fieberkurve zu zeigen; und dort
setzte dann das Gespräch sich wohl noch eine längere Weile



 
 
 

fort, der Verzögerung nach zu urteilen, womit der Assistent auf
dem in-neren Wege bei Joachim eintraf Worüber plauderten
die Kameraden? Joachim fragte nicht; aber sollte jemand
aus unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel nehmen und
die Frage aufwerfen, so ist allgemein darauf hinzuweisen,
wieviel Stoff und Anlaß zu geistigem Austausch vorhanden ist
zwischen Männern und Kameraden, deren Grundanschauungen
idealistisches Gepräge tragen, und von denen der eine auf
seinem Bildungswege dazu gelangt ist, die Materie als den
Sündenfall des Geistes, als eine schlimme Reizwucherung
desselben aufzufassen, während der andere, als Arzt, den sekun-
dären Charakter organischer Krankheit zu lehren gewohnt ist.
Wie manches, meinen wir, ließ sich da nicht erörtern und aus-
tauschen über die Materie als unehrbare Ausartung des Immate-
riellen, über das Leben als Impudizität der Materie, über die
Krankheit als unzüchtige Form des Lebens! Da konnte, unter
Anlehnung an laufende Konferenzen, die Rede gehen von der
Liebe als krankheitsbildender Macht, vom übersinnlichen We-
sen des Merkmals, über "alte" und "frische" Stellen, über lösli-
che Gifte und Liebestränke, über die Durchleuchtung des Un-
bewußten, den Segen der Seelenzergliederung, die Rückver-
wandlung des Symptoms – und was wissen wir, – von deren
Seite dies alles nur Vorschläge und Vermutungen sind, wenn die
Frage aufgeworfen wird, was Dr. Krokowski und der junge Hans
Castorp miteinander zu plaudern hatten!

Übrigens plauderten sie nicht mehr, das lag zurück, nur eine



 
 
 

Weile, einige Wochen lang war es so gewesen; in letzter Zeit hielt
Dr. Krokowski sich bei diesem Patienten wieder nicht länger
auf als bei allen anderen, –"Nun, Kamerad?" und "Ich gdieße
Sie", darauf beschränkte sich nun die Visite meistens wieder.
Dafür hatte Joachim eine andere Entdeckung gemacht, eben die,
die er als Verräterei von Seiten Hans Castorps empfand, und
gemacht hatte er sie völlig unwillkürlich, ohne in seiner militäri-
schen Arglosigkeit im mindesten auf Späherwegen gegangen
zu sein, das darf man glauben. Er war ganz einfach an
einem Mitt-woch aus der ersten Liegekur abgerufen worden,
hinunterbeor-dert ins Souterrain, um sich vom Bademeister
wiegen zu lassen, – und da sah er es also. Er kam die Treppe
hinunter, die reinlich linoleumbelegte Treppe mit Aussicht auf
die Tür zum Ordinationszimmer, zu dessen beiden Seiten die
Durchleuchtungskabinette gelegen waren, links das organische
und rechts um die Ek-ke das um eine Stufe vertiefte psychische,
mit Dr. Krokowskis Besuchskarte an der Tür. Auf halber Höhe
der Treppe aber blieb Joachim stehen, denn eben verließ Hans
Castorp, von der In-jektion kommend, das Ordinationszimmer.
Mit beiden Händen schloß er die Tür, durch die er rasch getreten
war, und wandte sich, ohne um sich zu blicken, nach rechts,
gegen die Tür, an der die Karte auf Reißnägeln saß, und die er
mit wenigen, lautlos vorwärtswiegenden Schritten erreichte. Er
klopfte, neigte sich hin beim Klopfen und hielt das Ohr zu dem
pochenden Finger. Und da des Bewohners baritonales "Herein!"
mit dem exotisch anschlagenden R-Laut und dem verzerrten



 
 
 

Diphthong aus dem Gelasse erschollen war, sah Joachim seinen
Vetter im Halbdun-kel von Dr. Krokowskis analytischer Grube
verschwinden.



 
 
 

 
Noch Jemand

 
Lange Tage, die längsten, sachlich gesprochen und mit

Bezug auf die Anzahl ihrer Sonnenstunden, denn ihrer
Kurzweiligkeit vermochte astronomische Ausdehnung nichts
anzuhaben, weder was jeden einzelnen betraf, noch ihre
einförmige Flucht. Frühlings-Nachtgleiche lag fast drei Monate
zurück, Sommerson-nenwende war da. Aber das natürliche Jahr
bei uns hier oben folgte dem Kalender zurückhaltend: erst jetzt,
erst dieser Tage war endgültig Frühling geworden, ein Frühling
noch ohne alle Sommerschwere, würzig, dünnluftig und leicht,
mit silbrig strahlender Himmelsbläue und kindlich kunterbunter
Wiesen-blüte.

Hans Castorp fand an den Hängen dieselben Blumen wieder,
von denen Joachim freundlicherweise ihm einige letzte einst zur
Begrüßung ins Zimmer gestellt: Schafgarbe und Glockenblumen,
– ein Zeichen für ihn, daß das Jahr in sich selber lief. Allein
was hatte sich nun nicht alles aus dem jungen, smaragde-nen
Grase der Schrägen und Wiesengebreite des Grundes an or-
ganischem Leben als Stern, Kelch und Glocke oder von unre-
gelmäßigerer Gestalt, die sonnige Luft mit trockener Würze er-
füllend, hervorgebildet: Pechnelken und wilde Stiefmütterchen
in ganzen Massen, Gänseblümchen, Margueriten, Primeln in
gelb und rot, viel schöner und größer, als Hans Castorp sie im
Flachlande je erblickt zu haben meinte, soweit er dort unten



 
 
 

darauf achtgegeben; dazu die nickenden Soldanellen mit ihren
gewimperten Glöckchen, blau purpurn und rosig, eine Speziali-
tät dieser Sphäre.

Er pflückte von all der Lieblichkeit, trug Sträuße heim, ern-
sten Sinnes und nicht sowohl zum Schmuck seines Zimmers, als
zur streng wissenschaftlichen Bearbeitung, wie er es sich vorge-
setzt. Einiges floristische Rüstzeug war angeschafft, ein Lehr-
buch der allgemeinen Botanik, ein handlicher kleiner Spaten
zum Ausheben der Pflanzen, ein Herbarium, eine kräftige Lupe;
und damit wirtschaftete der junge Mann in seiner Loggia, –
sommerlich gekleidet nun wieder, in einen der Anzüge, die er
damals gleich mit sich heraufgebracht, – auch dies ein Merkmal
der Jahresrundung.

Frische Blumen standen in mehreren Wassergläsern auf den
Möbelplatten des inneren Zimmers, auf dem Lampentischchen
zur Seite seines vorzüglichen Liegestuhls. Blumen, halb welk,
schon matt, aber noch in Saft, fanden sich lose auf der Balkon-
brüstung, am Boden der Loggia verstreut, während andere,
wohlausgebreitet, zwischen Löschpapierbogen, die ihre Feuch-
tigkeit tranken, der Presse von Steinen unterlagen, damit Hans
Castorp die flachen Trockenpräparate mit gummierten Papier-
streifen in sein Album kleben könnte. Er lag, die Knie hochge-
zogen, dazu noch eins über das andere geschlagen, und während
der Rücken des offen umgelegten Leitfadens auf seiner Brust
einen Dachfirst bildete, hielt er das dickgeschliffene Rund des
Vergrößerungsglases zwischen seine einfachen blauen Augen



 
 
 

und eine Blüte, deren Krone er teilweise mit dem Taschenmes-
ser entfernt hatte, um besser den Fruchtboden studieren zu kön-
nen, und die hinter der starken Linse zum abenteuerlich flei-
schigen Gebilde schwoll. Da schütteten die Staubbeutel, an der
Spitze der Filamente, ihren gelben Pollen aus, vom Ovarium
starrte der narbige Griffel, und legte man einen Schnitt durch
ihn, so konnte man den zarten Kanal betrachten, durch den die
Pollenkörner und – schlauche von zuckriger Ausscheidung in die
Fruchtknotenhöhle geschwemmt wurden. Hans Castorp zählte,
prüfte und verglich; er untersuchte Bau und Stellung der Kelch-
und Blumenblätter wie der männlichen und weiblichen Ge-
schlechtsorgane, beaufsichtigte die Übereinstimmung dessen,
was er sah, mit schematischen und natürlichen Abbildungen,
stellte die wissenschaftliche Richtigkeit in dem Bau ihm be-
kannter Pflanzen mit Befriedigung fest und ging dazu über,
sol-che, die er nicht zu nennen gewußt hätte, an der Hand
des Lin-né nach Abteilung, Gruppe, Ordnung, Art, Familie
und Gattung zu bestimmen. Da er viel Zeit hatte, gelangen
ihm einige Fort-schritte in botanischer Systematik auf Grund
vergleichender Morphologie. Unter die getrocknete Pflanze ins
Herbarium schrieb er kalligraphisch den lateinischen Namen,
den die hu-manistische Wissenschaft ihr galanterweise beigelegt,
schrieb ih-re kennzeichnenden Eigenschaften dazu und zeigte es
dem gu-ten Joachim, der sich wunderte.

Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse für das
in sich laufende Jahr hatte ihn überkommen, – der doch schon



 
 
 

einige zwanzig Sonnenumläufe auf Erden verbracht und sich
noch niemals um dergleichen gekümmert hatte. Wenn wir selbst
uns unwillkürlich in Ausdrücken wie "Frühlings-Nachtgleiche"
bewegten, so geschah es in seinem Geist und schon in Hinsicht
auf Gegenwärtiges. Denn dieser Art waren die Termini, die
er neuerdings um sich zu streuen liebte, und auch durch hier
einschlagende Kenntnisse setzte er seinen Vetter in Erstau-nen.

"Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses zu
treten", mochte er auf einem Spaziergang beginnen, "bist du
dir darüber im klaren? Das ist das erste Sommerzeichen des
Tier-kreises, verstehst du? Es geht nun über den Löwen und die
Jungfrau auf den Herbstpunkt zu, den einen Äquinoktialpunkt,
gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort auf den
Himmelsäquator fällt, wie neulich im März, als die Sonne in den
Widderpunkt trat."

"Das ist mir entgangen", sagte Joachim mürrisch. "Was redest
denn du dir da so geläufig zusammen? Widderpunkt? Tier-
kreis?"

"Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten
Himmelszeichen, – Skorpion, Schütze, Steinbock, aquarius und
wie sie hei-ßen, wie soll man sich dafür nicht interessieren!
Es sind zwölf, das wirst du wenigstens wissen, drei für jede
Jahreszeit, die auf-steigenden und die niedersteigenden, der
Kreis der Sternbilder, durch die die Sonne wandert, – großartig
meiner Ansicht nach! Stelle dir vor, daß man sie in einem
ägyptischen Tempel als Deckenbild gefunden hat, – einem



 
 
 

Tempel der Aphrodite noch dazu, nicht weit von Theben. Die
Chaldäer kannten sie auch schon, – die Chaldäer, ich bitte
dich, dies alte Zauberervolk, arabischsemitisch, hochgelehrt
in Astrologie und Wahrsagerei. Die haben auch schon den
Himmelsgürtel studiert, in dem die Planeten laufen, und ihn
in die zwölf Sternbildzeichen einge-teilt, die Dodekatemoria,
wie sie auf uns gekommen sind. Das ist großartig. Es ist die
Menschheit!"

"Nun sagst du 'Menschheit', wie Settembrini."
"Ja, wie er, oder etwas anders. Man muß sie nehmen, wie sie

ist, aber großartig ist es schon damit. Ich denke viel mit Sympa-
thie an die Chaldäer, wenn ich so liege und den Planeten zuse-
he, die sie auch schon kannten, denn alle kannten sie nicht, so
gescheit sie waren. Aber die sie nicht kannten, kann ich auch
nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem Fernrohr ent-
deckt worden, vor hundertzwanzig Jahren."

"Neulich?"
"Das nenne ich 'neulich', wenn du erlaubst, im Vergleich mit

den dreitausend Jahren bis damals. Aber wenn ich so liege und
mir die Planeten besehe, dann werden die dreitausend Jahre
auch zu 'neulich', und ich denke intim an die Chaldäer, die sie
auch sahen und sich ihren Vers darauf machten, und das ist die
Menschheit."

"Na gut; du hast ja großzügige Entwürfe in deinem Kopf."
"Du sagst 'großzügig', und ich sage 'intim', – wie man es

nun nennen will. Aber wenn nun also die Sonne in die Waage



 
 
 

tritt, in zirka drei Monaten, dann haben die Tage wieder so weit
abgenommen, daß Tag und Nacht gleich sind, und dann nehmen
sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das ist dir bekannt. Willst
du aber, bitte, bedenken, daß, während die Sonne durch die
Winterzeichen geht, den Steinbock, den Wassermann und die
Fische, die Tage schon wieder zunehmen! Denn dann kommt
neuerdings der Frühlingspunkt zum dreitausendstenmal seit den
Chaldäern, und die Tage wachsen weiter bis übers Jahr, wenn
wieder Sommeranfang ist."

"Selbstverständlich."
"Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen die

Tage, und wenn der längste kommt, 21. Juni, Sommersanfang,
dann geht es schon wieder bergab, sie werden schon wieder
kürzer, und es geht gegen den Winter. Du nennst das
selbstverständlich, aber wenn man einmal davon absieht, daß
es selbst-verständlich ist, dann kann einem angst und bange
werden, momentweise, und man möchte krampfhaft nach etwas
greifen. Es ist, als ob Eulenspiegel es so eingerichtet hätte,
daß zu Win-tersanfang eigentlich der Frühling beginnt und zu
Sommersanfang eigentlich der Herbst … Man wird ja an der
Nase herum-gezogen, im Kreise herumgelockt mit der Aussicht
auf etwas, was schon wieder Wendepunkt ist… Wendepunkt
im Kreise. Denn das sind lauter ausdehnungslose Wendepunkte,
woraus der Kreis besteht, die Biegung ist unmeßbar, es gibt
keine Rich-tungsdauer, und die Ewigkeit ist nicht 'geradeaus,
geradeaus', sondern 'Karussell, Karussell'."



 
 
 

"Hör' auf!"
"Sonnwendfeier!" sagte Hans Castorp,

"Sommersonnenwende! Bergfeuer und Ringelreihn rund um die
lodernde Flamme herum mit angefaßten Händen! Ich habe es
nie gesehen, aber ich höre, so wird es gemacht von urwüchsigen
Menschen, so feiern sie die erste Sommernacht, mit der der
Herbst beginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhöhe des Jahres,
von wo es ab-wärts geht, – sie tanzen und drehen sich und
jauchzen. Worüber jauchzen sie in ihrer Urwüchsigkeit, –
kannst du dir das be-greiflich machen? Worüber sind sie so
ausgelassen lustig? Weil es nun abwärts geht ins Dunkel, oder
vielleicht, weil es bisher aufwärts ging und nun die Wende
gekommen ist, der unhaltba-re Wendepunkt, Mittsommernacht,
die volle Höhe, mit Weh-mut im Übermut? Ich sage es,
wie es ist, mit den Worten, die mir dafür einfallen. Es
ist melancholischer Übermut und über-mütige Melancholie,
weshalb die Urwüchsigen jauchzen und um die Flammen tanzen,
sie tun es aus positiver Verzweiflung, wenn du so sagen willst,
zu Ehren der Eulenspiegelei des Krei-ses und der Ewigkeit ohne
Richtungsdauer, in der alles wieder-kehrt."

"Ich will nicht so sagen", murmelte Joachim, "bitte, schiebe
es nicht auf mich. Es sind ja weitläufige Dinge, mit denen du dich
beschäftigst des Abends, wenn du liegst."

"Ja, ich will nicht leugnen, daß du dich nützlicher beschäftigst
mit deiner russischen Grammatik. Du mußt die Sprache
nächstens ja fließend beherrschen. Mensch, natürlich ein großer



 
 
 

Vorteil für dich, wenn es Krieg gibt, was Gott verhüte."
"Verhüte? Du sprichst wie ein Zivilist. Krieg ist notwendig.

Ohne Kriege würde bald die Welt verfaulen, hat Moltke gesagt."
"Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich

dir zugeben", setzte Hans Castorp an und wollte eben auf die
Chaldäer zurückkommen, die ebenfalls Krieg geführt und Ba-
bylonien erobert hätten, obgleich sie Semiten und also beinahe
Juden gewesen seien, – als beide gleichzeitig gewahr wurden,
daß zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die Köpfe nach
ihnen wandten, aufmerksam gemacht durch ihre Reden, gestört
in eigener Unterhaltung.

Es war auf der Hauptstraße, zwischen dem Kurhaus und dem
Hotel Belvedere, auf dem Rückweg nach Davos-Dorf Das Tal
lag im Festkleide, in zarten, lichten und frohen Farben. Die Luft
war köstlich. Eine Symphonie von heiteren Wiesenblumendüften
erfüllte die reine, trockene, klar durchsonnte Atmosphäre.

Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Frem-
den; doch schien es, als erkenne er seinerseits sie nicht oder
als wünsche er kein Zusammentreffen, denn er wandte rasch
den Kopf wieder ab und vertiefte sich gestikulierend in die
Unterhaltung mit seinem Begleiter, wobei er sogar rascher
vorwärts zu kommen suchte. Als freilich die Vettern, rechts
neben ihm, durch heitere Verbeugung grüßten, stellte er sich
wunder wie angenehm überrascht, mit "Sapristi!" und "Teufel
noch ein-mal!", wollte aber nun wieder zurückhalten, die
beiden vor-über – und vorangehen lassen, was sie jedoch



 
 
 

nicht verstanden, das heißt: nicht bemerkten, weil sie keine
Vernunft darin sahen. Ehrlich erfreut vielmehr, ihm nach
längerer Trennung wieder zu begegnen, hielten sie sich bei ihm
und schüttelten ihm die Hand, indem sie nach seinem Ergehen
fragten und in höflicher Erwartung dabei zu seinem Gefährten
hinüberblickten. So zwangen sie ihn, zu tun, was er offenbar
lieber nicht getan hätte, was aber ihnen als die natürlichste
und zu gewärtigendste Sache von der Welt erschien: nämlich
sie mit jenem bekannt zu machen, – was denn also im Gehen
und halben Stehenbleiben derart geschah, daß Settembrini, mit
verbindenden Handbewegun-gen und lustigen Reden die Herren
miteinander in Beziehung setzte, sie vor seiner Brust sich die
Hände reichen ließ.

Es stellte sich heraus, daß der Fremde, der Settembrinis Jahre
haben mochte, dessen Hausgenosse war: der andere Aftermieter
Lukaçeks, des Damenschneiders, Naphta mit Namen, soviel die
jungen Leute verstanden. Er war ein kleiner, magerer Mann, ra-
siert und von so scharfer, man möchte sagen: ätzender Häßlich-
keit, daß die Vettern sich geradezu wunderten. Alles war scharf
an ihm: die gebogene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der
schmal zusammengenommene Mund, die dick geschliffenen
Gläser der im übrigen leicht gebauten Brille, die er vor seinen
hellgrauen Augen trug, und selbst das Schweigen, das er be-
wahrte, und dem zu entnehmen war, daß seine Rede scharf und
folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie es sich gehörte, und
im bloßen Anzug, – sehr wohlgekleidet dabei: sein dunkelblau-



 
 
 

er Flanellanzug mit weißen Streifen zeigte guten, gehalten mo-
dischen Schnitt, wie der weltkindlich prüfende Blick der Vettern
feststellte, die übrigens einem ebensolchen, nur rascheren
und schärferen, an ihren Personen hinabgleitenden Blick von
seiner, des kleinen Naphta Seite, begegneten. Hätte Lodovico
Settembrini seinen faserigen Flaus und seine gewürfelten Hosen
nicht mit so viel Anmut und Würde zu tragen gewußt, –
seine Erscheinung hätte unvorteilhaft abstechen müssen von
der fei-nen Gesellschaft. Sie tat esjedoch um so weniger, als
die Gewürfelten frisch aufgebügelt waren, so daß man sie auf
den er-sten Blick fast für neu hätte halten können, – ein Werk
seines Quartiergebers zweifellos, nach beiläufiger Überlegung
der jungen Leute. Wenn aber der häßliche Naphta nach der Güte
und Weltlichkeit seiner Kleidung den Vettern näher stand als
seinem Hausgenossen, so ordneten doch nicht alleine seine vor-
gerückteren Jahre ihn mit diesem gegen die Jünglinge zusam-
men, sondern entschieden noch etwas anderes, was sich am be-
quemsten auf die Gesichtsfarbe der beiden Paare zurückführen
ließ, nämlich darauf, daß die einen braun und rotgebrannt,
die anderen aber bleich waren: Joachims Gesicht war im
Laufe des Winters noch bronzefarbener nachgedunkelt, und
dasjenige Hans Castorps glühte rosenrot unter seinem blonden
Scheitel; aber Herrn Settembrinis welscher Blässe, die gar edel
zu seinem schwarzen Schnurrbart stand, hatte die Strahlung
nichts anzuhaben vermocht, und sein Genosse, obgleich blonden
Haares – es war übrigens aschblond, metallisch-farblos, und



 
 
 

er trug es glatt aus der fliegenden Stirn über den ganzen
Kopf zurückgestrichen – , zeigte gleichfalls die mattweiße
Gesichtshaut brünetter Rassen. Zwei von den vieren trugen
Spazierstöcke, nämlich Hans Castorp und Settembrini; denn
Joachim ging aus militäri-schen Gründen ohne einen solchen,
und Naphta legte nach er-folgter Vorstellung sogleich wieder
die Hände auf dem Rücken zusammen. Sie waren klein und
zart, wie auch seine Füße sehr zierlich waren, übrigens seiner
Figur entsprechend. Daß er er-kältet wirkte und auf eine gewisse
schwächliche und unförderli-che Art hustete, fiel nicht auf.

Jenen Anflug von Betroffenheit oder Verstimmung beim
Gewahrwerden der jungen Leute hatte Settembrini sofort mit
Eleganz überwunden. Er zeigte sich in der besten Laune und
machte die drei unter Scherzreden bekannt, – zum Beispiel be-
zeichnete er Naphta als "Princeps scholasticorum". Die Fröh-
lichkeit, sagte er, "halte glanzvoll Hof im Saale seiner Brust",
wie Aretino sich ausgedrückt habe, und das sei des Frühlings
Verdienst, eines Frühlings, den er sich lobe. Die Herren wüßten,
daß er gegen die Welt hier oben manches auf dem Herzen habe,
sooft er es sich bereits davon heruntergeredet. Ehre jedoch dem
Hochgebirgsfrühling! – vorübergehend vermöge er ihn mit allen
Greueln dieser Sphäre zu versöhnen. Da fehle alles Verwir-rende
und Aufreizende des Frühlings der Ebene. Kein Gebrodel in
der Tiefe! Keine feuchten Düfte, kein schwüler Dunst! Sondern
Klarheit, Trockenheit, Heiterkeit und derbe Anmut. Es sei nach
seinem Herzen, es sei süperb!



 
 
 

Sie gingen in unregelmäßiger Reihe, nebeneinander alle vier,
so weit es möglich war, aber bald, wenn Entgegenkommende
vorbeigingen, mußte Settembrini, der den rechten Flügel hielt,
auf die Fahrstraße treten, bald löste ihre Front durch das Zu-
rückbleiben und Einlenken einzelner Glieder, Naphtas etwa,
linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen dem
Humanisten und Vetter Joachim hatte, sich vorübergehend auf.
Naphta lachte kurz, mit einer vom Schnupfen sordinierten
Stimme, die beim Sprechen an den Klang eines gesprungenen
Tellers erinnerte, an den man mit dem Knöchel klopft. Indem er
mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener hinüberwies, sagte er mit
schleppendem Akzent:

"Man höre den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt die
Natur, weil sie uns auch bei fertilster Gelegenheit nicht mit
my-stischen Dämpfen verwirrt, sondern klassische Trockenheit
wahrt. Wie hieß doch die Feuchtigkeit auf lateinisch?"

"Der Humor", rief Settembrini über die linke Schulter, "der
Humor in der Naturbetrachtung unseres Professors besteht dar-
in, daß er, wie die heilige Katharina von Siena, an die Wunden
Christi denkt, wenn er rote Primeln sieht."

Naphta erwiderte:
"Das wäre eher witzig als humoristisch. Aber es hieße im-

merhin Geist in die Natur tragen. Sie hat es nötig."
"Die Natur", sagte Settembrini mit gesenkter Stimme und

nicht mehr völlig über die Schulter hinweg, sondern nur noch an
ihr hinunter, "hat Ihren Geist durchaus nicht nötig. Sie ist selber



 
 
 

Geist."
"Sie langweilen sich nicht mit Ihrem Monismus?"
"Ah, Sie geben also zu, daß es Vergnügungssucht ist,

wenn Sie die Welt feindlich entzweien, Gott und Natur
auseinanderreißen!"

"Es interessiert mich, daß Sie Vergnügungssucht nennen, was
ich im Sinne habe, wenn ich Passion und Geist sage."

"Zu denken, daß Sie, der große Worte für so frivole
Bedürfnisse setzt, mich manchmal einen Redner nennen!"

"Sie bleiben dabei, daß Geist Frivolität bedeutet. Aber er kann
nichts dafür, daß er von Hause aus dualistisch ist. Der Dualismus,
die Antithese, das ist das bewegende, das leidenschaftliche,
das dialektische, das geistreiche Prinzip. Die Welt feindlich
gespalten sehen, das ist Geist. Aller Monismus ist langweilig.
Solet Aristoteles quaerere pugnam."

"Aristoteles? Aristoteles hat die Wirklichkeit der allgemeinen
Ideen in die Individuen verlegt. Das ist Pantheismus."

"Falsch. Geben Sie den Individuen substantiellen Charakter,
denken Sie das Wesen der Dinge aus dem Allgemeinen fort in
die Einzelerscheinung, wie Thomas und Bonaventura es als Ari-
stoteliker taten, so haben Sie die Welt aus jeder Einheit mit der
höchsten Idee gelöst, sie ist außergöttlich und Gott transzen-dent.
Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr."

"Klassisches Mittelalter ist eine köstliche Wortverbindung!"
"Ich bitte um Entschuldigung, aber ich lasse den Begriff des

Klassischen statthaben, wo er am Platze ist, das heißt, wo immer



 
 
 

eine Idee auf ihren Gipfel kommt. Die Antike war nicht immer
klassisch. Ich stelle eine Abneigung gegen die … Freizügigkeit
der Kategorien bei Ihnen fest, gegen das Absolute. Sie wollen
auch nicht den absoluten Geist. Sie wollen, der Geist, das sei der
demokratische Fortschritt."

"Ich hoffe uns einig in der Überzeugung, daß der Geist, so
absolut er sei, niemals den Anwalt der Reaktion wird machen
können."

"Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!"
"Jedoch? Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe, nicht

Nihilismus und Bosheit."
"Wovor Sie offenbar Angst haben."
Settembrini warf den Arm über den Kopf Das Geplänkel

brach ab. Joachim blickte verwundert von einem zum andern,
während Hans Castorp mit hochgezogenen Brauen auf seinen
Weg niedersah. Naphta hatte scharf und apodiktisch gesprochen,
wiewohl er es gewesen war, der die weitere Freiheit verfochten
hatte. Besonders seine Art, mit "Falsch!" zu widersprechen,
beim "Sch"-Laut die Lippen vorzuschieben und dann den
Mund zu verkneifen, war unangenehm. Settembrini hatte ihm
teils auf heitere Weise Widerpart gehalten, teils auch eine
schö-ne Wärme in seine Worte gelegt, etwa dort, wo er
zur Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen gemahnt hatte.
Jetzt, während Naphta schwieg, begann er, den Vettern die
Existenz des ihnen Fremden zu erläutern, womit er dem
Bedürfnis nach Aufklä-rung entgegenkam, das er nach seinem



 
 
 

Wortwechsel mit Naphta bei ihnen voraussetzte. Dieser ließ es
geschehen, ohne sich dar-um zu kümmern. Er sei Professor
der alten Sprachen in den obersten Klassen des Fridericianums,
erklärte Settembrini, in-dem er den Stand des Vorzustellenden
nach italienischer Art möglichst pomphaft herausstrich. Sein
Schicksal sei dem seinen, Settembrinis eigenem, gleich. Durch
seinen Gesundheitszustand vor fünf Jahren heraufgeführt, habe
er sich überzeugen müssen, daß er des Aufenthaltes für lange
Frist bedürftig sei, habe sein Sanatorium verlassen und sich
privat-ansässig gemacht, bei Luka-çek, dem Damenschneider.
Des hervorragenden Latinisten, Zöglings einer Ordensschule,
wie er sich etwas unbestimmt ausdrückte, habe sich klugerweise
die höhere Lehranstalt des Ortes als eines Dozenten versichert,
der ihr zur Zierde gerei-che … Kurz, Settembrini erhob den
häßlichen Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas
wie einen abstrakten Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser
streitähnliche Wort-wechsel sich sogleich fortsetzen sollte.

Settembrini ging nämlich jetzt dazu über, Herrn Naphta Er-
läuterungen über die Vettern zu geben, 'wobei sich übrigens
zeigte, daß er ihm schon früher von ihnen erzählt hatte. Dies sei
also der junge Ingenieur mit den drei Wochen, bei dem Hofrat
Behrens eine feuchte Stelle gefunden habe, sagte er, und dies
hier jene Hoffnung der preußischen Heeresorganisation, Leut-
nant Ziemßen. Und er sprach von Joachims Gemütsempörung
und Reiseplänen, um hinzuzufügen, daß man dem Ingenieur
zweifellos zu nahe treten würde, wenn man ihm nicht dieselbe



 
 
 

Ungeduld zuschiebe, zur Arbeit zurückzukehren.
Naphta verzog das Gesicht. Er sagte:
"Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hüte

mich, zu bezweifeln, daß er Ihre Gedanken und Wünsche zu-
treffend verdolmetscht. Arbeit, Arbeit – , ich bitte, gleich wird
er mich einen Feind der Menschheit schelten, einen inimicus
hu-manae naturae, wenn ich es wage, an Zeiten zu erinnern,
wo er mit dieser Fanfare den gewohnten Effekt durchaus nicht
erzielt hätte, nämlich an Zeiten, wo das Gegenteil seines Ideals in
un-vergleichlich höheren Ehren stand. Bernhard von Clairvaux
et-wa lehrte eine andere Stufenfolge der Vollkommenheit, als
Herr Lodovico sie sich je hat träumen lassen. Wollen Sie wis-
sen, welche? Sein unterster Stand befindet sich in der 'Mühle',
der zweite auf dem 'Acker', der dritte und lobenswerteste aber
– hören Sie nicht zu, Settembrini – , 'auf dem Ruhebett'. Die
Mühle, das ist das Sinnbild des Weltlebens, – nicht schlecht ge-
wählt. Der Acker bedeutet die Seele des weltlichen Menschen,
darauf der Prediger und geistliche Lehrer wirkt. Diese Stufe ist
schon würdiger. Auf dem Bette aber –"

"Genug! Wir wissen!" rief Settembrini. "Meine Herren, jetzt
wird er Ihnen Zweck und Gebrauch des Lotterbettes vor Augen
führen!"

"Ich wußte nicht, daß Sie prüde sind, Lodovico. Wenn man
Sie den Mädchen zuzwinkern sieht … Wo bleibt die heidnische
Unbefangenheit? Das Bett also ist der Ort der Beiwoh-nung
des Minnenden mit dem Gemeinten und als Symbolum die



 
 
 

beschauliche Abgeschiedenheit von Welt und Kreatur zum
Zwecke der Beiwohnung mit Gott."

"Puh! Andate, andate!" wehrte der Italiener fast weinend ab.
Man lachte. Dann aber fuhr Settembrini mit Würde fort:

"Ah, nein, ich bin Europäer, Okzidentale. Ihre Rangordnung
da ist reiner Orient. Der Osten verabscheut die Tätigkeit. Lao-
Tse lehrte, daß Nichtstun förderlicher sei, als jedes Ding zwi-
schen Himmel und Erde. Wenn alle Menschen aufgehört haben
würden, zu tun, werde vollkommene Ruhe und Glückseligkeit
auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung."

"Was Sie nicht sagen. Und die abendländische Mystik? Und
der Quietismus, der Fénélon zu den Seinen zählen darf, und
der lehrte, daß jedes Handeln fehlerhaft sei, da tätig sein zu
wollen, Gott beleidigen heiße, der allein handeln wolle? Ich
zitiere die Propositionen von Molinos. Es scheint doch, daß die
geistige Möglichkeit, das Heil in der Ruhe zu finden, allgemeine
menschliche Verbreitung besitzt."

Hier griff Hans Castorp ein. Mit dem Mut der Einfalt misch-
te er sich ins Gespräch und äußerte ins Leere blickend:

"Beschaulichkeit, Abgeschiedenheit. Es hat was für sich, es
läßt sich hören. Wir leben ja ziemlich hochgradig abgeschieden,
wir hier oben, das kann man sagen. Fünftausend Fuß hoch lie-
gen wir auf unseren Stühlen, die auffallend bequem sind, und
sehen auf die Welt und Kreatur hinunter und machen uns unse-re
Gedanken. Wenn ich mir's überlege und soll die Wahrheit sagen,
so hat das Bett, ich meine damit den Liegestuhl, verste-hen Sie



 
 
 

wohl, mich in zehn Monaten mehr gefördert und mich auf mehr
Gedanken gebracht, als die Mühle im Flachlande all die Jahre
her, das ist nicht zu leugnen."

Settembrini sah ihn mit traurig schimmernden schwarzen
Augen an. "Ingenieur", sagte er gepreßt, "Ingenieur!" Und er
nahm Hans Castorp am Arm und hielt ihn ein wenig zurück,
gleichsam um hinter dem Rücken der anderen privatim auf ihn
einzureden.

"Wie oft habe ich Ihnen gesagt, daß man wissen sollte, was
man ist, und denken, wie es einem zukommt! Sache des Abend-
länders, trotz aller Propositionen, ist die Vernunft, die Analyse,
die Tat und der Fortschritt, – nicht das Faulbett des Mönches!"

Naphta hatte zugehört. Er sprach nach hinten:
"Des Mönchs! Man dankt den Mönchen die Kultur des euro-

päischen Bodens! Man dankt ihnen, daß Deutschland, Frank-
reich und Italien nicht mit Wildwald und Ursümpfen bedeckt
sind, sondern uns Korn, Obst und Wein bescheren! Die Mön-
che, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet …"

"Ebbe, nun also!"
"Ich bitte. Die Arbeit des Religiösen war weder Selbstzweck,

das heißt: Betäubungsmittel, noch lag ihr Sinn darin, die Welt
zu fördern oder geschäftliche Vorteile zu erlangen. Sie war reine
asketische Übung, Bestandteil der Bußdisziplin, Heilsmittel. Sie
gewährte Schutz gegen das Fleisch, diente der Abtötung der
Sinnlichkeit. Sie trug also – erlauben Sie mir, das festzustellen
– völlig unsozialen Charakter. Sie war ungetrübtester religiöser



 
 
 

Egoismus."
"Ich bin Ihnen für die Aufklärung sehr verbunden und freue

mich, den Segen der Arbeit auch gegen den Willen des Men-
schen sich bewähren zu sehen."

"Ja, gegen seine Absicht. Wir bemerken da – nichts
Geringeres, als den Unterschied zwischen dem Nützlichen und
dem Huma-nen."

"Ich bemerke vor allem mit Unmut, daß Sie schon wieder
Weltentzweiung treiben."

"Ich bedauere, mir Ihr Mißfallen zugezogen zu haben, aber
man muß die Dinge scheiden und ordnen und die Idee des
Homo Dei von unreinen Bestandteilen freihalten. Ihr Italiener
habt das Wechslergeschäft und die Banken erfunden; das verzeih'
euch Gott. Aber die Engländer erfanden die ökonomistische
Gesellschaftslehre, und das wird der Genius des Menschen ihnen
niemals verzeihen."

"Ah, der Genius der Menschheit war auch in den großen
ökonomischen Denkern jener Inseln lebendig! – Sie wollten
sprechen, Ingenieur?"

Das leugnete Hans Castorp, sagte aber dennoch – und Naphta
sowohl wie Settembrini hörten ihm mit einer gewissen Span-
nung zu:

"An dem Beruf meines Vetters müssen Sie demnach Gefallen
haben, Herr Naphta, und einverstanden sein mit seiner Unge-
duld, ihn zu ergreifen … Ich bin ja Zivilist durch und durch,
mein Vetter macht es mir öfters zum Vorwurf. Ich habe nicht



 
 
 

mal gedient und bin ganz ausgesprochen ein Kind des Friedens
und habe sogar schon manchmal gedacht, daß ich sehr gut
auch Geistlicher hätte werden können, – fragen Sie meinen
Vetter, ich habe verschiedentlich so was geäußert. Aber wenn
ich von meinen persönlichen Neigungen absehe – und vielleicht
brauch' ich, genau genommen, gar nicht so ganz davon abzuse-
hen – , so habe ich eine Menge Verständnis und Neigung für
den militärischen Stand. Es hat ja eine verteufelt ernsthafte Be-
wandtnis damit, eine 'asketische', wenn Sie wollen – Sie waren
vorhin so freundlich, den Ausdruck irgendwie zu gebrauchen
– , und immer muß er damit rechnen, es mit dem Tode
zu tun zu bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch der
geistliche Stand es zu tun hat, – womit denn sonst. Daher hat
der Solda-tenstand die bienséance und die Rangordnung und den
Gehor-sam und die spanische Ehre, wenn ich so sagen darf,
und es ist ziemlich gleich, ob er einen steifen Uniformkragen
trägt oder eine gestärkte Halskrause, es kommt auf dasselbe
hinaus, auf das 'Asketische', wie Sie vorhin so hervorragend sich
ausdrück-ten … Ich weiß nicht, ob es mir gelingt, Ihnen meinen
Gedankengang …"

"Doch, doch", sagte Naphta und warf einen Blick zu
Settembrini hinüber, der seinen Stock drehte und den Himmel
be-trachtete.

"Und darum meine ich", fuhr Hans Castorp fort, "daß die
Neigungen meines Vetters Ziemßen Ihnen sympathisch sein
müßten, nach allem, was Sie sagen. Ich denke da nicht an



 
 
 

'Thron und Altar' und solche Verbindungen, womit manche
Leute, so schlechthin ordnungsliebende und einfach bloß wohl-
gesinnte Leute, die Zusammengehörigkeit manchmal rechtferti-
gen. Sondern ich denke daran, daß die Arbeit des Soldatenstan-
des, das heißt der Dienst – in diesem Falle spricht man von
Dienst – absolut nicht um geschäftlicher Vorteile willen ge-
schieht und zur "ökonomischen Gesellschaftslehre', wie Sie sag-
ten, gar keine Beziehungen hat, weshalb denn auch die Engländer
nur wenig Soldaten haben, ein paar für Indien und ein paar zu
Hause für die Parade …"

"Es ist zwecklos, daß Sie fortfahren, Ingenieur", unterbrach
ihn Settembrini. "Die soldatische Existenz – ich sage das,
ohne unseren Leutnant zu nahe treten zu wollen – ist geistig
indiskutabel, denn sie ist rein formal, an und für sich ohne Inhalt,
der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknecht, der sich für
diese oder auch jene Sache anwerben ließ, – kurzum, es gab
den Soldaten der spanischen Gegenreformation, den Soldaten
der Re-volutionsheere, den napoleonischen, den Garibaldis, es
gibt den preußischen. Lassen Sie mich über den Soldaten reden,
wenn ich weiß, wofür er sich schlägt!"

"Daß er sich schlägt", versetzte Naphta, "bleibt immerhin ei-
ne greifbare Eigentümlichkeit seines Standes, lassen wir das gut
sein. Es ist möglich, daß sie nicht hinreicht, diesen Stand in Ih-
rem Sinne 'geistig diskutabel' zu machen, aber sie rückt ihn in
eine Sphäre, worein bürgerlicher Lebensbejahung jeder Einblick
verwehrt ist."



 
 
 

"Was Sie bürgerliche Lebensbejahung zu nennen belieben",
entgegnete Herr Settembrini mit dem vorderen Teil der
Lippen, während seine Mundwinkel unter dem geschwungenen
Schnurrbart sich straff in die Breite zogen und sein Hals sich auf
ganz eigentümliche Art schräg und ruckweise aus dem Kragen
herausschraubte, "wird immer bereit gefunden werden, für die
Ideen der Vernunft und der Sittlichkeit und für ihren rechtmä-
ßigen Einfluß auf junge schwankende Seelen in jeder beliebi-gen
Form einzutreten."

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor
sich hin. Nach einigen Schritten sagte Settembrini, der Kopf und
Hals wieder in natürliche Stellung gebracht hatte:

"Sie dürfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zan-
ken uns oft, aber es geschieht in aller Freundschaft und auf
Grund manchen Einverständnisses."

Das tat wohl. Es war ritterlich und human von Herrn
Settembrini. Aber Joachim, der es ebenfalls gut meinte und das
Gespräch harmlos fortzuführen gedachte, sagte trotzdem, als
stünde er unter irgendeinem Druck und Zwang, und gleichsam
gegen seinen Willen: "Zufällig sprachen wir vom Kriege, mein
Vetter und ich, vorhin, als wir hinter Ihnen gingen."

"Das hörte ich", antwortete Naphta. "Ich fing das Wort auf
und sah mich um. Politisieren Sie? Erörterten Sie die Weltlage?"

"Oh, nein", lachte Hans Castorp. "Wie sollten wir dazu wohl
kommen! Für meinen Vetter hier wäre es von Berufs wegen ge-
radezu unpassend, sich um Politik zu kümmern, und ich ver-



 
 
 

zichte freiwillig darauf, verstehe gar nichts davon. Seit ich hier
bin, habe ich noch nicht einmal eine Zeitung in der Hand ge-
habt …"

Settembrini fand das, wie früher schon einmal, tadelnswert.
Er zeigte sich sofort aufs beste unterrichtet über die großen Ver-
hältnisse und beurteilte sie beifällig insofern, als die Dinge einen
der Zivilisation günstigen Verlauf nähmen. Die europäische
Gesamtatmosphäre sei von Friedensgedanken, von Abrüstungs-
plänen erfüllt. Die demokratische Idee marschiere. Er erklärte,
vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das Jung-
türkentum beende soeben seine Vorbereitungen zu grundstür-
zenden Unternehmungen. Die Türkei als National – und Verfas-
sungsstaat, – welch ein Triumph der Menschlichkeit!

"Liberalisierung des Islam", spottete Naphta. "Vorzüglich.
Der aufgeklärte Fanatismus, – sehr gut. Übrigens geht das Sie
an", wandte er sich an Joachim. "Wenn Abdul Hamid fällt,
ist es mit Ihrem Einfluß in der Türkei zu Ende, und England
wirft sich zum Protektor auf… Sie müssen die Verbindungen
und Informationen unseres Settembrini durchaus ernst nehmen",
sagte er zu beiden Vettern, und auch dies klang impertinent,
da er sie für geneigt zu halten schien, Herrn Settembrini nicht
ernst zu nehmen. "In national-revolutionären Dingen weiß er
Bescheid. Bei ihm zu Hause unterhält man gute Beziehungen
zum englischen Balkankomitee. Was wird aber aus den Abma-
chungen von Reval, Lodovico, wenn Ihre Fortschrittstürken
Glück haben? Eduard der Siebente wird den Russen die Öff-



 
 
 

nung der Dardanellen nicht mehr zugestehen können, und wenn
Österreich sich trotzdem zu einer aktiven Balkanpolitik aufrafft,
so …"

"Mit Ihrer Katastrophenprophetie!" wehrte Settembrini ab.
"Nikolaus liebt den Frieden. Man verdankt ihm die Konferenzen
im Haag, die moralische Tatsachen ersten Ranges bleiben."

"Ei, Rußland mußte sich nach seinem kleinen Mißgeschick im
Osten noch etwas Erholung gönnen!"

"Pfui, mein Herr. Sie sollten die Sehnsucht der Menschheit
nach ihrer gesellschaftlichen Vervollkommnung nicht verhöh-
nen. Das Volk, das solche Bestrebungen durchkreuzt, wird sich
unzweifelhaft der moralischen Achtung aussetzen."

"Wozu wäre die Politik auch da, als einander Gelegenheit zu
geben, sich moralisch zu kompromittieren!"

"Sie huldigen dem Pangermanismus?"
Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichmäßig

standen. Er war wohl eigentlich etwas schief, zu seiner sonstigen
Häßlichkeit. Er verschmähte es, zu antworten. Settembrini
urteilte:

"Jedenfalls ist es zynisch, was Sie da sagen. In den
hochherzigen Anstrengungen der Demokratie, sich international
durchzu-setzen, wollen Sie nichts erblicken, als politische
List…"

"Sie verlangen wohl, daß ich Idealismus oder gar Religiosität
darin erblicke? Es handelt sich um letzte, schwächliche Regun-
gen des Restes von Selbsterhaltungsinstinkt, über den ein verur-



 
 
 

teiltes Weltsystem noch verfügt. Die Katastrophe soll und muß
kommen, sie kommt auf allen Wegen und auf alle Weise.
Neh-men Sie die britische Staatskunst. Englands Bedürfnis,
das indi-sche Glacis zu sichern, ist legitim. Aber die Folgen?
Eduard weiß so gut wie Sie und ich, daß die Machthaber von
Petersburg die mandschurische Scharte auswetzen müssen und
die Ableitung der Revolution so notwendig brauchen wie das
liebe Brot. Trotzdem lenkt er – er muß es wohl! – den russischen
Ausdehnungsdrang nach Europa, weckt eingeschlummerte Riva-
litäten zwischen Petersburg und Wien –"

"Ach, Wien! Sie sorgen sich um dieses Welthindernis, ver-
mutlich, weil Sie in dem morschen Imperium, dessen Haupt
es ist, die Mumie des Heiligen Römischen Reiches deutscher
Nation erkennen!"

"Und Sie finde ich russophil, vermutlich aus humanistischer
Sympathie mit dem Cäsaro-Papismus."

"Mein Herr, die Demokratie hat selbst vom Kreml mehr zu
hoffen, als von der Hofburg, und es ist eine Schande für das Land
Luthers und Gutenbergs –"

"Es ist außerdem wahrscheinlich eine Dummheit. Aber auch
diese Dummheit ist ein Werkzeug der Fatalität –"

"Ach, gehen Sie mir mit der Fatalität! Die menschliche Ver-
nunft braucht sich nur stärker zu wollen als die Fatalität, und sie
ist es?"

"Gewollt wird immer nur das Schicksal. Das kapitalistische
Europa will das seine."



 
 
 

"Man glaubt an das Kommen des Krieges, wenn man ihn nicht
hinlänglich verabscheut!"

"Ihre Abscheu ist logisch abrupt, solange Sie ihn nicht beim
Staate selbst beginnen lassen."

"Der nationale Staat ist das Prinzip des Diesseits, das Sie dem
Teufel zuschreiben möchten. Machen Sie aber die Nationen frei
und gleich, schützen Sie die – kleinen und schwachen vor Unter-
drückung, schaffen Sie Gerechtigkeit, schaffen Sie nationale
Grenzen …"

"Die Brennergrenze, ich weiß. Die Liquidation Österreichs.
Wenn ich nur wüßte, wie Sie sie ohne Krieg zu bewerkstelligen
gedenken!"

"Und ich wüßte wahrhaftig gern, wann jemals ich den
nationalen Krieg verdammt haben soll."

"Ich höre doch wohl –"
"Nein, das muß ich Herrn Settembrini bestätigen", mischte

sich Hans Castorp in den Disput, dem er im Gehen gefolgt war,
indem er den jeweils Sprechenden mit schrägem Kopfe auf-
merksam von der Seite betrachtet hatte. "Mein Vetter und ich
haben ja schon manchmal den Vorzug gehabt, uns mit ihm über
diese und ähnliche Dinge zu unterhalten, das heißt, natürlich
lief es darauf hinaus, daß wir ihm zuhörten, wie er seine Mei-
nungen entwickelte und alles klarstellte. Und da kann ich denn
bestätigen, und auch mein Vetter hier wird sich daran erinnern,
daß Herr Settembrini mehr als einmal mit großer Begeisterung
von dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion und der



 
 
 

Weltverbesserung sprach, das ja an sich kein so ganz friedliches
Prinzip ist, sollte ich meinen, und daß diesem Prinzip noch gro-
ße Anstrengungen bevorständen, ehe es überall gesiegt haben
werde und die allgemeine glückliche Weltrepublik stattfinden
könne. Das waren seine Worte, wenn sie auch natürlich viel pla-
stischer und schriftstellerischer waren als meine, das versteht
sich von selbst. Was ich aber ganz genau weiß und wörtlich be-
halten habe, weil ich als ausgepichter Zivilist direkt etwas dar-
über erschrak, das war, daß er sagte, dieser Tag werde, wenn
nicht auf Taubenfüßen, so auf Adlerschwingen kommen (über
die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich erinnere), und
Wien müsse aufs Haupt geschlagen sein, wenn man das Glück
in die Wege leiten wolle. Man kann also nicht sagen, daß Herr
Settembrini den Krieg überhaupt verworfen hat. Habe ich recht,
Herr Settembrini?"

"Ungefähr", sagte der Italiener kurz, indem er abgewandten
Kopfes seinen Stock schwenkte.

"Schlimm", lächelte Naphta häßlich. "Da sind Sie von Ihrem
eigenen Schüler kriegerischer Neigungen überführt. Assument
pennas ut aquilae …"

"Voltaire selbst hat den Zivilisationskrieg bejaht und Fried-
rich dem Zweiten den Krieg gegen die Türken empfohlen."

"Statt dessen verbündete er sich mit ihnen, he, he. Und dann
die Weltrepublik! Ich unterlasse es, mich zu erkundigen, was aus
dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion wird, wenn das
Glück und die Vereinigung hergestellt sind. In diesem Augen-



 
 
 

blick würde die Rebellion zum Verbrechen …"
"Sie wissen sehr wohl, und auch diese jungen Herren wissen

es, daß es sich um einen als unendlich gedachten Fortschritt der
Menschheit handelt."

"Alle Bewegung ist aber kreisförmig", sagte Hans Castorp.
"Im Raum und in der Zeit, das lehren die Gesetze von der Er-
haltung der Masse und von der Periodizität. Mein Vetter und
ich sprachen vorhin noch davon. Kann denn bei geschlossener
Bewegung ohne Richtungsdauer von Fortschritt die Rede sein?
Wenn ich abends so liege und den Zodiakus betrachte, das heißt:
die Hälfte, die zu sehen ist, und an die alten weisen Völ-ker denke
…"

"Sie sollten nicht grübeln und träumen, Ingenieur", unterbrach
ihn Settembrini, "sondern sich entschlossen den Instink-ten
Ihrer Jahre und Ihrer Rasse anvertrauen, die Sie zur Tätigkeit
drängen müssen. Auch Ihre naturwissenschaftliche Bildung muß
Sie der Fortschrittsidee verbinden. Sie sehen in ungemessenen
Zeiträumen das Leben vom Infusor zum Menschen sich fort-
und emporentwickeln, Sie können nicht zweifeln, daß dem
Menschen noch unendliche Vervollkommnungsmöglichkeiten
offen stehen. Versteifen Sie sich denn aber auf die Mathematik,
so führen Sie Ihren Kreislauf von Vollkommenheit zu Voll-
kommenheit und erquicken Sie sich an der Lehre unseres acht-
zehnten Jahrhunderts, daß der Mensch ursprünglich gut, glück-
lich und vollkommen war, daß nur die gesellschaftlichen Irrtü-
mer ihn entstellt und verdorben haben, und daß er auf dem Wege



 
 
 

kritischer Arbeit am Gesellschaftsbau wieder gut, glück-lich und
vollkommen werden soll, werden wir –"

"Herr Settembrini versäumt, hinzuzufügen", fiel Naphta
ein, "daß das Rousseausche Idyll eine vernünftlerische
Verballhornung der kirchlichen Doktrin von der ehemaligen
Staat – und Sündlosigkeit des Menschen ist, seiner
ursprünglichen Gottes-unmittelbarkeit und Gotteskindschaft,
zu der er zurückkehren soll. Die Wiederherstellung des
Gottesstaates nach Auflösung aller irdischen Formen liegt aber
dort, wo Erde und Himmel, Sinnliches und Übersinnliches sich
berühren, das Heil ist trans-zendent, und was Ihre kapitalistische
Weltrepublik anbelangt, lieber Doktor, so ist es recht sonderbar,
Sie in diesem Zusam-menhang von 'Instinkt' reden zu hören.
Das Instinktive ist durchaus auf Seiten des Nationalen, und Gott
selbst hat den Menschen den natürlichen Instinkt eingepflanzt,
der die Völker veranlaßt hat, sich in verschiedenen Staaten
voneinander zu sondern. Der Krieg …"

"Der Krieg", rief Settembrini, "selbst der Krieg, mein Herr,
hat schon dem Fortschritt dienen müssen, wie Sie mir einräu-
men werden, wenn Sie sich gewisser Ereignisse aus Ihrer Lieb-
lingsepoche, ich meine: wenn Sie sich der Kreuzzüge erinnern!
Diese Zivilisationskriege haben die Beziehungen der Völker im
wirtschaftlichen und handelspolitischen Verkehr aufs glücklich-
ste begünstigt und die abendländische Menschheit im Zeichen
einer Idee vereinigt."

"Sie sind sehr duldsam gegen die Idee. Desto höflicher will



 
 
 

ich Sie dahin berichtigen, daß die Kreuzzüge nebst der Ver-
kehrsbelebung, die sie zeitigten, nichts weniger als international
ausgleichend gewirkt haben, sondern im Gegenteil die Völker
lehrten, sich voneinander zu unterscheiden, und die Ausbildung
der nationalen Staatsidee kräftig förderten."

"Sehr zutreffend, soweit das Verhältnis der Völker zur Kleri-
sei in Frage kommt. Ja! damals begann das Gefühl staatlich na-
tionaler Ehre sich gegen hierarchische Anmaßungen zu festi-gen
…"

"Und dabei ist, was Sie hierarchische Anmaßung nennen,
nichts als die Idee menschlicher Vereinigung im Zeichen des
Geistes!"

"Man kennt diesen Geist, und man bedankt sich."
"Es ist klar, daß Ihre nationale Manie den weltüberwindenden

Kosmopolitismus der Kirche verabscheut. Wenn ich nur wüßte,
wie Sie den Abscheu vor dem Kriege damit zu vereinigen
gedenken. Ihr antikisierender Staatskult muß Sie zum Ver-
fechter positiver Rechtsauffassung machen, und als solcher …"

"Sind wir beim Recht? Im Völkerrecht, mein Herr, bleibt der
Gedanke des Naturrechtes und allmenschlicher Vernunft leben-
dig …"

"Pah, Ihr Völkerrecht ist abermals nichts als eine
Rousseausche Verballhornung des ius divinum, das weder mit
Natur noch Vernunft etwas zu schaffen hat, sondern auf
Offenbarung beruht…"

"Streiten wir uns nicht um Namen, Professor! Nennen Sie



 
 
 

ungehindert ius divinum, was ich als Natur – und Völkerrecht
verehre. Die Hauptsache ist, daß über den positiven Rechten der
Nationalstaaten ein höher-gültiges, allgemeines sich erhebt und
die Schlichtung strittiger Interessenfragen durch Schiedsgerichte
ermöglicht."

"Durch Schiedsgerichte! Wenn ich das Wort höre! Durch ein
bürgerliches Schiedsgericht, das über Fragen des Lebens ent-
scheidet, Gottes Willen ermittelt und die Geschichte bestimmt!
Gott, soviel von den Taubenfüßen. Und wo bleiben die Adler-
schwingen?"

"Die bürgerliche Gesittung –"
"Ei, die bürgerliche Gesittung weiß nicht, was sie will! Da

schreien sie nach Bekämpfung des Geburtenrückganges, fordern,
daß die Kosten der Kinderaufzucht und der Berufsvorbereitung
verbilligt werden. Und dabei erstickt man im Gedränge, und al-
le Berufe sind so überfüllt, daß der Kampf um den Eßnapf an
Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in den Schatten stellt.
Freie Plätze und Gartenstädte! Ertüchtigung der Rasse! Aber
wozu Ertüchtigung, wenn die Zivilisation und der Fortschritt
wollen, daß kein Krieg mehr sei? Der Krieg wäre das Mittel ge-
gen alles und für alles. Für die Ertüchtigung und sogar gegen den
Geburtenrückgang."

"Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gespräch
löst sich auf und tut es im rechten Augenblick. Wir sind zur
Stelle", sagte Settembrini und zeigte den Vettern das Häuschen,
vor dessen Zaunpforte sie hielten, mit dem Stock. Es lag



 
 
 

nahe dem Eingang von "Dorf" an der Straße, von der nur ein
schmales Vorgärtchen es trennte, und war bescheiden. Wilder
Wein schwang sich aus bloßliegenden Wurzeln um die Haustür
und streckte einen gebogenen, an die Mauer geschmiegten Arm
gegen das ebenerdige Fenster zur Rechten hin, das Schaufenster
eines kleinen Kramladens. Das Erdgeschoß sei des Krämers, er-
klärte Settembrini. Naphtas Logis befinde sich eine Treppe hoch
in der Schneiderei, und er selbst domiziliere im Dach. Es sei ein
friedliches Studio.

Mit überraschend hervorgekehrter Liebenswürdigkeit gab
Naphta der Hoffnung Ausdruck, daß weitere Begegnungen aus
dieser folgen möchten. "Besuchen Sie uns", sagte er. "Ich würde
sagen: Besuchen Sie mich, wenn Dr. Settembrini hier nicht ältere
Rechte auf Ihre Freundschaft hätte. Kommen Sie, wann Sie
wollen, sobald Sie Lust zu einem kleinen Kolloquium haben. Ich
schätze den Austausch mit der Jugend, bin auch vielleicht nicht
ohne alle pädagogische Überlieferung … Wenn unser Meister
vom Stuhl" (er deutete auf Settembrini) "alle pädagogische
Aufgelegtheit und Berufung dem bürgerlichen Humanis-mus
vorbehalten will, so muß man ihm widersprechen. Auf bald
also!"

Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestünden solche,
sagte er. Die Tage des Leutnants hier oben seien gezählt, und der
Ingenieur werde seinen Eifer im Kurdienst verdoppeln wollen,
um ihm sehr bald in die Ebene nachfolgen zu können.

Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem



 
 
 

andern. Sie hatten Naphtas Einladung mit Verbeugungen aufge-
nommen und erkannten im nächsten Augenblick die Bedenken
Settembrinis mit Kopf und Schultern als berechtigt an. So blieb
alles offen.

"Wie hat er ihn genannt?" fragte Joachim, als sie die Weg-
schleife zum "Berghof" emporstiegen …

"Ich habe 'Meister vom Stuhl' verstanden", sagte Hans Ca-
storp, "und denke auch eben darüber nach. Es ist wohl irgend
so ein Witz; sie haben ja sonderbare Namen füreinander.
Settembrini nannte Naphta 'princeps scholasticorum', – auch
nicht übel. Die Scholastiker, das waren ja wohl die
Schriftgelehrten des Mittelalters, dogmatische Philosophen,
wenn du willst. Vom Mittelalter war ja denn auch
verschiedentlich die Rede, – wobei mir einfiel, wie Settembrini
gleich am ersten Tage sagte, es mute manches mittelalterlich
an bei uns hier oben: wir ka-men darauf durch Adriatica von
Mylendonk, durch den Namen. – Wie hat er dir gefallen?"

"Der Kleine? Nicht gut. Er sagte manches, was mir gefiel.
Schiedsgerichte sind natürlich eine Duckmäuserei. Aber er selbst
hat mir wenig gefallen, und da kann einer noch so viel Gutes
sagen, was habe ich davon, wenn er selbst ein zweifelhafter
Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das kannst du nicht leugnen.
Allein schon die Geschichte mit dem 'Orte der Beiwohnung' war
entschieden bedenklich. Und dabei hat er ja eine Judenna-se,
sieh ihn dir doch an! So miekerig von Figur sind auch immer
nur die Semiten. Hast du denn ernstlich vor, den Mann zu be-



 
 
 

suchen?"
"Selbstverständlich werden wir ihn besuchen!" erklärte Hans

Castorp. "Die Miekerigkeit, – das ist nur das Militär, das
da aus dir spricht. Aber die Chaldäer hatten auch solche
Nasen und waren doch höllisch auf dem Posten, nicht bloß
in den Ge-heimwissenschaften. Naphta hat auch was von
Geheimwissenschaft, er interessiert mich nicht wenig. Ich will
auch nicht be-haupten, daß ich heute schon klug aus ihm
geworden bin, aber wenn wir öfter mit ihm zusammenkommen,
so werden wir es vielleicht, und ich halte es gar nicht für
ausgeschlossen, daß wir überhaupt klüger werden bei dieser
Gelegenheit."

"Ach, Mensch, du wirst ja immer klüger hier oben, mit dei-ner
Biologie und Botanik und deinen unhaltbaren Wendepunkten.
Und mit der 'Zeit' hattest du es gleich am ersten Tage zu tun. Und
dabei sind wir doch hier, um gesünder, und nicht um gescheiter
zu werden, – gesünder und ganz gesund, damit sie uns endlich in
Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland ent-lassen können!"

"Auf den Bergen wohnt die Freiheit!" sang Hans Castorp
leichtsinnig. "Sage mir erst mal, was Freiheit ist", fuhr er
sprechend fort. "Naphta und Settembrini stritten vorhin ja
auch dar-über und kamen zu keiner Einigung. "Freiheit ist das
Gesetz der Menschenliebe!' sagt Settembrini, und das klingt
nach seinem Vorfahren, dem Carbonaro. Aber so tapfer der
Carbonaro war, und so tapfer unser Settembrini selber ist…"

"Ja, er wurde ungemütlich, als auf persönlichen Mut die Rede



 
 
 

kam."
" … so glaube ich doch, daß er vor manchem Angst hat, wo-

vor der kleine Naphta nicht Angst hat, verstehst du, und daß seine
Freiheit und Tapferkeit ziemlich etepetete sind. Meinst du, daß
er Mut genug hätte, de se perdre ou même de se laisser dé-périr?"

"Was fängst du an, französisch zu sprechen?"
"Nur so … Die Atmosphäre hier ist ja so international. Ich

weiß nicht, wer mehr Gefallen daran finden müßte: Settembrini,
von wegen der bürgerlichen Weltrepublik, oder Naphta mit
seinem hierarchischen Kosmopolis. Ich habe scharf aufgepaßt,
wie du siehst, aber klar ist die Sache mir nicht geworden, ich
fand im Gegenteil, die Konfusion war groß, die herauskam bei
ihren Reden."

"Das ist immer so. Das wirst du immer so finden, daß bloß
Konfusion herauskommt beim Reden und Meinungen haben,
Ich sage dir ja, es kommt überhaupt nicht drauf an, was für
Meinungen einer hat, sondern darauf, ob einer ein rechter Kerl
ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung, sondern
tut seinen Dienst."

"Ja, so kannst du sagen, als Landsknecht und rein formale
Existenz, die du bist. Bei mir ist es was andres, ich bin Zivilist,
ich bin gewissermaßen verantwortlich. Und mich regt es auf,
solche Konfusion zu sehen, wie daß der eine die internationale
Weltrepublik predigt und den Krieg grundsätzlich verabscheut,
dabei aber so patriotisch ist, daß er partout die Brennergrenze
verlangt und dafür einen Zivilisationskrieg führen will, – und



 
 
 

daß der andere den Staat für Teufelswerk hält und von der all-
gemeinen Vereinigung am Horizonte flötet, aber im nächsten
Augenblick das Recht des natürlichen Instinktes verteidigt und
sich über Friedenskonferenzen lustig macht. Unbedingt müssen
wir hingehen, um klug daraus zu werden. Du sagst zwar, wir
sollen hier nicht klüger werden, sondern gesünder. Aber das muß
sich vereinigen lassen, Mann, und wenn du das nicht glaubst,
dann treibst du Weltentzweiung, und so was zu treiben, ist immer
ein großer Fehler, will ich dir mal bemerken."



 
 
 

 
Vom Gottesstaat und von übler Erlosung

 
Hans Castorp bestimmte in seiner Loge ein Pflanzengewächs,

das jetzt, da der astronomische Sommer begonnen hatte und die
Tage kürzer zu werden begannen, an vielen Stellen wucherte:
die Akelei oder Aquilegia, eine Ranunkulazeenart, die stauden-
artig wuchs, hochgestielt, mit blauen und veilchenfarbnen, auch
rotbraunen Blüten und krautartigen Blättern von geräumiger
Fläche. Die Pflanze wuchs da und dort, massenweis aber na-
mentlich in dem stillen Grunde, wo er sie vor nun bald einem
Jahre zuerst gesehen: der abgeschiedenen, wildwasserdurch-
rauschten Waldschlucht mit Steg und Ruhebank, wo sein
voreiligfreizügiger und unbekömmlicher Spaziergang von
damals geendigt hatte, und die er nun manchmal wieder
besuchte.

Es war, wenn man es weniger unternehmend anfing, als er
damals getan, nicht gar so weit dorthin. Stieg man vom Ziel
der Schlittlrennen in "Dorf" ein wenig die Lehne hinauf, so
war der malerische Ort auf dem Waldwege, dessen Holzbrücken
die von der Schatzalp kommende Bobbahn überkreuzten, ohne
Umwege, Operngesang und Erschöpfungspausen in zwanzig
Minuten zu erreichen, und wenn Joachim durch dienstliche
Pflichten, durch Untersuchung, Innenphotographie, Blutprobe,
Injektion oder Gewichtsfeststellung ans Haus gefesselt war, so
wanderte Hans Castorp wohl bei heiterer Witterung nach dem



 
 
 

zweiten Frühstück, zuweilen auch schon nach dem ersten dort-
hin, und auch die Stunden zwischen Tee und Abendessen be-
nutzte er wohl zu einem Besuch seines Lieblingsortes, um auf
der Hank zu sitzen, wo ihn einst das mächtige Nasenbluten
überkommen, dem Geräusche des Gießbachs mit schrägem
Kopfe zu lauschen und das geschlossene Landschaftsbild um sich
her zu betrachten, sowie die Menge von blauer Akelei, die nun
wieder in ihrem Grunde blühte.

Kam er nur dazu? Nein, er saß dort, um allein zu sein, um
sich zu erinnern, die Eindrücke und Abenteuer so vieler Monate
zu überschlagen und alles zu bedenken. Es waren ihrer viele
und mannigfaltige, – nicht leicht zu ordnen dabei, denn sie er-
schienen ihm vielfach verschränkt und ineinanderfließend, so
daß das Handgreifliche kaum vom bloß Gedachten, Geträumten
und Vorgestellten, zu sondern war. Nur abenteuerlichen We-
sens waren sie alle, in dem Grade, daß sein Herz, beweglich,
wie es hier oben vom ersten Tage an gewesen und geblieben
war, stockte und hämmerte, wenn er ihrer gedachte. Oder ge-
nügte bereits die Vernunftüberlegung, daß die Aquilegia hier,
wo ihm einst in einem Zustand herabgesetzter Lebenstätigkeit
Pribislav Hippe leibhaftig erschienen war, nicht immer noch,
sondern schon wieder blühte, und daß aus den "drei Wochen"
demallemächst ein rundes Jahr geworden sein würde, um sein
bewegliches Herz so abenteuerlich zu erschrecken?

Übrigens bekam er kein Nasenbluten mehr auf seiner Bank
am Wildwasser, das war vorbei. Seine Akklimatisation, die



 
 
 

Joachim ihm sogleich als schwierig hingestellt und die ihre
Schwierigkeit denn auch bewährt hatte, war vorgeschritten, sie
mußte nach elf Monaten als vollendet gelten, und Weiterge-
hendes in dieser Richtung war kaum zu gewärtigen. Der
Che-mismus seines Magens hatte sich geregelt und angepaßt,
Maria Mancini schmeckte, die Nerven seiner ausgetrockneten
Schleimhäute kosteten längst wieder empfänglich die Blume
dieses preiswerten Fabrikats, das er sich nach wie vor, wenn
der Vorrat zur Neige ging, mit einer Art von Pietätsgefühl
aus Bremen verschrieb, obgleich sehr einladende Ware sich in
den Schaufenstern des internationalen Kurortes empfahl. Bildete
Maria nicht eine Art von Verbindung zwischen ihm, dem Ent-
rückten, und dem Flachlande, der alten Heimat? Unterhielt und
bewahrte sie dergleichen Beziehungen nicht wirksamer, als etwa
die Postkarten, die er dann und wann nach unten an die Onkel
richtete, und deren Abstände voneinander in demselben Maße
größer geworden waren, als er sich unter Annahme hiesiger Be-
griffe eine großartigere Zeitbewirtschaftung zu eigen gemacht
hatte? Es waren meistens Ansichtskarten, der größeren Gefällig-
keit halber, mit hübschen Bildern des Tales im Schnee wie
in sommerlicher Verfassung, und sie boten für Schriftliches
nur eben soviel Raum, als nötig war, um die neueste ärztliche
Ver-lautbarung zu überliefern, das Ergebnis einer Monats –
oder General-untersuchung verwandtschaftlich zu melden, das
heißt also: etwa mitzuteilen, daß akustisch wie optisch eine
unverkennbare Besserung zu verzeichnen gewesen, daß er aber



 
 
 

noch nicht ent-giftet sei, und daß die leichte Übertemperatur,
in der er immer noch stehe, von den kleinen Stellen komme,
die eben noch vorhanden seien, aber bestimmt ohne Rest
verschwinden wür-den, wenn er Geduld übe, so daß er dann
keinesfalls wiederzu-kommen brauche. Er durfte sicher sein, daß
darüber hinausge-hende briefstellerische Leistungen von ihm
nicht verlangt und erwartet wurden; es war keine humanistisch
rednerische Sphäre, an die er sich wandte; die Antworten, die
er erhielt, waren ebensowenig ergußhafter Art. Sie begleiteten
meistens die geld-lichen Subsistenzmittel, die ihm von zu Hause
zukamen, die Zinsen seines väterlichen Erbes, die sich in hiesiger
Münze so vorteilhaft ausnahmen, daß er sie niemals verzehrt
hatte, wenn eine neue Lieferung eintraf, und bestanden in
einigen Zeilen Maschinenschrift, gezeichnet James Tienappel
mit Grüßen und Genesungswünschen vom Großonkel und
manchmal auch von dem seefahrenden Peter.

Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp
nach Hause, hatte der Hofrat neuestens unterbrochen. Sie beka-
men diesem jungen Patienten nicht, verursachten ihm Kopf-
schmerzen, Appetitlosigkeit, Gewichtsabnahme und Müdigkeit,
hatten die "Temperatur" zunächst erhöht und dann nicht
beseitigt. Sie glühte als trockene Hitze subjektiv fort in seiner
rosen-roten Miene, als Mahnung daran, daß die Akklimatisation
für diesen Sprößling der Tiefebene und ihrer feuchtfröhlichen
Me-teorologie doch eben wohl hauptsächlich in der Gewöhnung
daran bestand, daß er sich nicht gewöhnte, – was übrigens Rha-



 
 
 

damanthys ja selber nicht tat, der immer blaue Backen hatte.
"Manche gewöhnen sich nie", hatte Joachim gleich gesagt, und
dies schien Hans Castorps Fall. Denn auch das Genickzittern,
das ihn hier oben bald nach der Ankunft zu belästigen begon-
nen, hatte sich nicht wieder verlieren wollen, sondern stellte
sich im Gehen, im Gespräch, ja selbst hier oben am blau blü-
henden Orte seines Nachdenkens über den Komplex seiner
Abenteuer unvermeidlich ein, so daß ihm die würdige Kinn-
stütze Hans Lorenz Castorps beinahe schon zur festen Gewohn-
heit geworden war, – nicht ohne ihn selbst, wenn er sie
benütz-te, an die Vatermörder des Alten, die Interimsform der
Ehrenkrause, an das blaßgoldene Rund der Taufschale, an den
from-men Ur-Ur-Laut und ähnliche Verwandtschaften unter der
Hand zu erinnern und ihn so zum Überdenken seines Lebens-
komplexes neuerdings hinzuleiten.

Pribislav Hippe erschien ihm nicht mehr leibhaftig, wie vor
elf Monaten. Seine Akklimatisation war vollendet, er hatte
kei-ne Visionen mehr, lag nicht mit stillgestelltem Leibe auf
seiner Bank, während sein Ich in ferner Gegenwart weilte –
nichts mehr von solchen Zufällen. Deutlichkeit und Lebendigkeit
dieses Erinnerungsbildes, wenn es ihm denn vorschwebte, hielten
sich in normalen, gesunden Grenzen, und im Zusammenhang
damit zog dann Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche das
gläserne Angebinde, das er dort in einem gefütterten Briefum-
schlag und hierauf in der Brieftasche verwahrt hielt: ein Täfel-
chen, das, wenn man es in gleicher Ebene mit dem Erdboden



 
 
 

hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig schien, aber, gegen
das Himmelslicht aufgehoben, sich erhellte und humanistische
Dinge vorwies: das transparente Bild des Menschenleibes, Rip-
penwerk, Herzfigur, Zwerchfellbogen und Lungengebläse, dazu
das Schlüssel – und Oberarmgebein, umgeben dies alles von
blaßdunstiger Hülle, dem Fleische, von dem Hans Castorp in
der Faschingswoche vernunftwidrigerweise gekostet hatte. Was
Wunder, daß sein bewegliches Herz stockte und stürzte, wenn
er das Angebinde betrachtete und dann fortfuhr, "alles" zu
überschlagen und zu bedenken, gelehnt an die schlicht gezim-
merte Lehne der Ruhebank, die Arme gekreuzt, den Kopf zur
Schulter geneigt, im Geräusche des Gießwassers und angesichts
der blaublühenden Akelei?

Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt,
schwebte ihm vor, wie in jener Frost – und Sternennacht
anläß-lich gelehrter Studien, und an ihre innere Anschauung
knüpften sich für den jungen Hans Castorp so manche Fragen
und Unter-scheidungen, mit denen sich abzugeben der gute
Joachim nicht verpflichtet sein mochte, für die aber er als Zivilist
sich verant-wortlich zu fühlen begonnen hatte, obwohl auch
er im Flach-lande drunten ihrer niemals ansichtig geworden
war und ver-mutlich nie ansichtig würde geworden sein, wohl
aber hier, wo man aus der beschaulichen Abgeschiedenheit
von fünftausend Fuß auf Welt und Kreatur hinabblickte und
sich seine Gedanken machte, – vermöge einer durch lösliche
Gifte erzeugten Steigerung des Körpers auch wohl, die als



 
 
 

trockene Hitze im Antlitz brannte. Er dachte an Settembrini im
Zusammenhang mit jener Anschauung, an den pädagogischen
Drehorgelmann, dessen Va-ter in Hellas zur Welt gekommen,
und der die Liebe zum Hochgebild als Politik, Rebellion und
Eloquenz erläuterte, in-dem er die Pike des Bürgers am Altar der
Menschheit weihte; dachte auch an den Kameraden Krokowski
und an das, was er seit einiger Zeit im verdunkelten Zimmergelaß
mit ihm trieb, besann sich über das doppelte Wesen der Analyse
und wie weit sie der Tat und dem Fortschritte förderlich sei, wie
weit dem Grabe verwandt und seiner anrüchigen Anatomie. Er
rief die Bilder der beiden Großväter neben – und gegeneinander
auf, des rebellischen und des getreuen, die Schwarz trugen
aus unter-schiedlichen Gründen, und erwog ihre Würde; ging
ferner mit sich zu Rate über so weitläufige Komplexe wie
Form und Frei-heit, Geist und Körper, Ehre und Schande, Zeit
und Ewigkeit, – und unterlag einem kurzen, aber stürmischen
Schwindel bei dem Gedanken, daß die Akelei wieder blühte und
das Jahr in sich selber lief.

Er hatte ein sonderbares Wort für diese seine verantwortliche
Gedankenbeschäftigung am malerischen Orte seiner Zurückge-
zogenheit: er nannte sie "Regieren", – gebrauchte dies Spiel-
und Knabenwort, diesen Kinderausdruck dafür, als für eine Un-
terhaltung, die er liebte, obwohl sie mit Schrecken, Schwindel
und allerlei Herztumulten verbunden war und seine Gesichts-
hitze übermäßig verstärkte. Doch fand er es nicht unschicklich,
daß die mit dieser Tätigkeit verbundene Anstrengung ihn nötig-



 
 
 

te, sich der Kinnstütze zu bedienen, denn diese Haltung stimm-
te wohl mit der Würde überein, die das "Regieren" angesichts
des vorschwebenden Hochgebildes ihm innerlich verlieh.

"Homo Dei" hatte der häßliche Naphta das Hochgebild
ge-nannt, als er es gegen die englische Gesellschaftslehre
verteidigte. Was Wunder, daß Hans Castorp um
seiner zivilistischen Ver-antwortlichkeit willen und im
Regierungsinteresse sich gehalten fand, mit Joachim bei dem
Kleinen Besuch zu machen? Settem-brini sah es ungern, – dies
deutlich zu spüren, war Hans Castorp schlau und dünnhäutig
genug. Schon die erste Begegnung war dem Humanisten
unangenehm gewesen, er hatte sie offensicht-lich zu verhindern
gestrebt und die jungen Leute, namentlich aber ihn selbst – so
sagte sich das durchtriebene Sorgenkind – vor der Bekanntschaft
mit Naphta pädagogisch hüten wollen, obgleich ja er für seine
Person mit ihm verkehrte und disputier-te. So sind die Erzieher.
Sich selber gönnen sie das Interessante, indem sie sich ihm
"gewachsen" nennen; der Jugend aber ver-bieten sie es und
verlangen, daß sie sich dem Interessanten nicht "gewachsen"
fühle. Ein Glück nur, daß es dem Drehorgelmann im Ernst
überhaupt nicht zustand, dem jungen Hans Castorp et-was zu
verbieten, und daß er ja auch gar nicht den Versuch dazu gemacht
hatte. Der Sorgenzögling brauchte seine Dünnhäutigkeit nur zu
verleugnen und Unschuld vorzuschützen, so hinder-te nichts
ihn, der Einladung des kleinen Naphta freundlich zu folgen, –
was er denn auch getan hatte, mit dem wohl oder übel sich



 
 
 

anschließenden Joachim, wenige Tage nach dem ersten Zu-
sammentreffen, an einem Sonntagnachmittag, nach dem Haupt-
liegedienst.

Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter zum
Häuschen mit der weinumkränzten Haustür. Sie traten ein, lie-
ßen den Zugang zum Krämerladen zur Rechten liegen und er-
klommen die schmale braune Stiege, die sie vor eine Etagentür
führte, neben deren Klingel lediglich das Namensschild Luka-
ceks, des Damenschneiders, angebracht war. Die Person, die
ih-nen öffnete, war ein halbwüchsiger Knabe in einer Art von
Livree, gestreifter Jacke und Gamaschen, ein Dienerchen, kurz-
geschoren und rotbackig. Ihn fragten sie nach Herrn Professor
Naphta und prägten ihm, da sie mit Karten nicht ausgestattet
waren, ihre Namen ein, die er Herrn Naphta – er gebrauchte
keinen Titel – zu nennen ging. Die dem Eingang gegenüberlie-
gende Zimmertür stand offen und gewährte Einblick in die
Schneiderei, wo des Feiertags ungeachtet Lukajek mit unterge-
schlagenen Beinen auf einem Tische saß und nähte. Er war bleich
und kahlköpfig; von einer übergroßen, abfallenden Nase hing ihm
der schwarze Schnurrbart mit saurem Ausdruck zu Sei-ten des
Mundes herab.

"Guten Tag!" wünschte Hans Castorp.
"Grütsi", antwortete der Schneider mundartlich, obgleich das

Schweizerische weder zu seinem Namen noch zu seinem Äuße-
ren paßte und etwas falsch und sonderbar klang.

"So fleißig?" fuhr Hans Castorp nickend fort… "Es ist ja



 
 
 

Sonntag!"
"Eilige Arbeit", versetzte Lukaçek kurz und stichelte.
"Ist wohl was Feines", vermutete Hans Castorp, "was rasch

gebraucht wird, für eine Reunion oder so?"
Der Schneider ließ diese Frage eine Weile unbeantwortet, biß

den Faden ab und fädelte neu ein. Nachträglich nickte er.
"Wird es hübsch?" fragte Hans Castorp noch. "Machen Sie

Ärmel dran?"
"Ja, Ärmel, es ist für eine Olte", antwortete Lukaçek mit stark

böhmischem Akzent. Die Rückkehr des Dienerchens unterbrach
dies durch die Tür geführte Gespräch. Herr Naphta lasse bitten,
näher zu treten, meldete er und öffnete den jungen Leuten
eine Tür, zwei oder drei Schritte weiter rechts, wobei er auch
noch eine zusammenfallende Portiere vor ihnen aufzuheben
hatte. Die Eintretenden empfing Naphta, in Schleifenschuhen auf
moosgrünem Teppich stehend.

Beide Vettern waren überrascht durch den Luxus des zwei-
fenstrigen Arbeitszimmers, das sie aufgenommen hatte, ja ge-
blendet durch Überraschung; denn die Dürftigkeit des Häus-
chens, seiner Treppe, seines armseligen Korridors ließ derglei-
chen nicht entfernt erwarten und verlieh der Eleganz von Naphtas
Einrichtung durch Kontrastwirkung etwas Märchenhaftes, was
sie an und für sich kaum besaß und auch in den Augen
Hans Castorps und Joachim Ziemßens nicht besessen hätte.
Im-merhin, sie war fein, ja glänzend, und zwar so, daß sie
trotz Schreibtisch und Bücherschränken den Charakter des



 
 
 

Herrenzimmers eigentlich nicht wahrte. Es war zuviel Seide
darin, weinrote, purpurrote Seide: die Vorhänge, die die
schlechten Türen verbargen, waren daraus, die Fenster-Überfälle
und eben-so die Bezüge der Meubles-Gruppe, die an einer
Schmalseite, der zweiten Tür gegenüber, vor einem die Wand
fast ganz be-spannenden Gobelin angeordnet war. Es waren
Barockarmstüh-le mit kleinen Polstern auf den Seitenlehnen, um
einen runden, metallbeschfagenen Tisch gruppiert, hinter dem
ein mit Seiden-plüschkissen ausgestattetes Sofa desselben Stiles
stand. Die Bü-cherspinde nahmen die Wandpartien neben den
beiden Türen ein. Sie waren, wie der Schreibtisch, oder vielmehr
der mit einem gewölbten Rolldeckel versehene Sekretär, der
zwischen den Fenstern Platz gefunden hatte, in Mahagoni
gearbeitet, mit Glastüren, hinter die grüne Seide gespannt war.
Aber in dem Winkel links von der Sofagruppe war ein Kunstwerk
zu sehen, eine große, auf rot verkleidetem Sockel erhöhte
bemalte Holzplastik, – etwas innig Schreckhaftes, eine Pietà,
einfältig und wirkungsvoll bis zum Grotesken: die Gottesmutter
in der Hau-be, mit zusammengezogenen Brauen und jammernd
schief ge-öffnetem Munde, den Schmerzensmann auf ihrem
Schoß, eine im Größenverhältnis primitiv verfehlte Figur mit
kraß heraus-gearbeiteter Anatomie, die jedoch von Unwissenheit
zeugte, das hängende Haupt von Dornen starrend, Gesicht
und Glieder mit Blut befleckt und berieselt, dicke Trauben
geronnenen Blutes an der Seitenwunde und den Nägelmalen der
Hände und Füße. Dies Schaustück verlieh dem seidenen Zimmer



 
 
 

nun freilich einen besonderen Akzent. Auch die Tapete, über
den Bücher-schränken und an der Fensterwand sichtbar, war
übrigens offen-bar eine Leistung des Mieters: das Grün ihrer
Längsstreifen war das des weichen Teppichs, der über die rote
Bodenbespannung gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war
wenig zu helfen gewesen. Sie war kahl und rissig. Doch hing ein
kleiner vene-zianischer Lüster daran herab. Die Fenster waren
mit cremefar-benen Stores verhüllt, die bis zum Boden reichten.

"Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!" sag-
te Hans Castorp, während seine Augen mehr an dem frommen
Schrecknis im Winkel, als an dem Bewohner des überraschen-
den Zimmers hafteten, der es anerkannte, daß die Vettern Wort
gehalten hätten. Er wollte sie mit gastlichen Bewegungen seiner
kleinen Rechten zu den seidenen Sitzen leiten, aber Hans Castorp
ging geradewegs und gebannt auf die Holzgruppe zu und blieb,
Arme in die Hüften gestemmt, mit seitwärts geneigtem Kopf
davor stehen.

"Was haben Sie denn da!" sagte er leise. "Das ist ja schreck-
lich gut. Hat man je so ein Leiden gesehn? Etwas Altes, natür-
lich?"

"Vierzehntes Jahrhundert", antwortete Naphta.
"Wahrscheinlich rheinischer Herkunft. Es macht Ihnen
Eindruck?"

"Enormen", sagte Hans Castorp. "Das kann seinen Eindruck
auf den Besucher denn doch wohl gar nicht verfehlen. Ich hätte
nicht gedacht, daß etwas zugleich so häßlich – entschuldigen Sie



 
 
 

– und so schön sein könnte."
"Erzeugnisse einer Welt der Seele und des Ausdrucks", ver-

setzte Naphta, "sind immer häßlich vor Schönheit und schön
vor Häßlichkeit, das ist die Regel. Es handelt sich um geistige
Schönheit, nicht um die des Fleisches, die absolut dumm ist.
Übrigens, auch abstrakt ist sie", fügte er hinzu. "Die Schönheit
des Leibes ist abstrakt. Wirklichkeit hat nur die innere, die des
religiösen Ausdrucks."

"Das haben Sie dankenswert richtig unterschieden und ange-
ordnet", sagte Hans Castorp. "Vierzehntes?" versicherte er sich
… "Dreizehnhundertsoundso? Ja, das ist das Mittelalter, wie
es im Buche steht, ich erkenne gewissermaßen die Vorstel-lung
darin wieder, die ich mir in letzter Zeit vom Mittelalter gemacht
habe. Ich wußte eigentlich nichts davon, ich bin ja ein Mann
des technischen Fortschritts, soweit ich überhaupt in Fra-ge
komme. Aber hier oben ist mir die Vorstellung des Mittelal-
ters verschiedentlich nahegebracht worden. Die ökonomistische
Gesellschaftslehre gab es damals noch nicht, soviel ist klar. Wie
hieß der Künstler denn wohl?"

Naphta zuckte die Achseln.
"Was liegt daran?" sagte er. "Wir sollten danach nicht fragen,

da man auch damals, als es entstand, nicht danach fragte. Das
hat keinen wunderwie individuellen Monsieur zum Autor, es ist
anonym und gemeinsam. Es ist übrigens sehr vorgeschrittenes
Mittelalter, Gotik, Signum mortificationis. Sie finden da nichts
mehr von der Schonung und Beschönigung, mit der noch die



 
 
 

romanische Epoche den Gekreuzigten darstellen zu müssen
glaubte, keine Königskrone, keinen majestätischen Triumph über
Welt und Martertod. Alles ist radikale Verkündigung des Leidens
und der Fleischesschwäche. Erst der gotische Ge-schmack ist
der eigentlich pessimistisch-asketische. Sie werden die Schrift
Innonzenz' des Dritten, 'De miseria humanae condi-tionis', nicht
kennen, – ein äußerst witziges Stück Literatur. Sie stammt vom
Ende des zwölften Jahrhunderts, aber erst diese Kunst liefert die
Illustrationen dazu."

"Herr Naphta", sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen,
"mich interessiert jedes Wort von dem, was Sie da hervorheben.
"Signum mortificationis' sagten Sie? Das werde ich mir merken.
Vorher sagten Sie etwas von "anonym und gemeinsam', was auch
der Mühe wert scheint, darüber nachzudenken. Sie vermu-ten
leider richtig, daß ich die Schrift des Papstes – ich nehme an,
daß Innozenz der Dritte ein Papst war – nicht kenne. Habe ich
richtig verstanden, daß sie asketisch und witzig ist? Ich muß ge-
stehen, ich habe mir nie vorgestellt, daß das so Hand in Hand
gehen könnte, aber wenn ich es ins Auge fasse, so leuchtet es
mir ein, natürlich, eine Abhandlung über das menschliche Elend
bietet zum Witz schon Gelegenheit, auf Kosten des Fleisches, Ist
die Schrift denn erhältlich? Wenn ich mein Latein zusammen-
nähme, vielleicht könnte ich sie lesen."

"Ich besitze das Buch", antwortete Naphta, mit dem Kopf
nach einem der Schränke weisend. "Es steht Ihnen zur
Verfügung. Aber wollen wir uns nicht setzen? Sie sehen die Pietà



 
 
 

auch vom Sofa aus. Eben kommt unser kleines Vespermahl …"
Es war das Dienerchen, das Tee brachte, dazu einen hübschen

silberbeschlagenen Korb, worin in Stücke geschnittener Baum-
kuchen lag. Hinter ihm aber, durch die offene Tür, wer trat be-
schwingten Schrittes mit "Sapperlot!!" "Accidenti!" und feinem
Lächeln herein? Das war Herr Settembrini, wohnhaft eine Trep-
pe höher, der sich einfand, in der Absicht, den Herren Gesell-
schaft zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er, habe er die
Vettern kommen sehen und rasch noch eine enzyklopädische
Seite heruntergeschrieben, die er eben unter der Feder gehabt,
um sich dann ebenfalls hier zu Gaste zu bitten. Nichts war
na-türlicher, als daß er kam. Seine alte Bekanntschaft mit den
Berg-hofbewohnern berechtigte ihn dazu, und dann war auch
sein Verkehr und Austausch mit Naphta, trotz tiefgehender
Meinungsver-schiedenheiten, ja offenbar überhaupt sehr lebhaft,
– wie denn der Gastgeber ihn leichthin und ohne Überraschung
als Zugehörigen begrüßte. Das hinderte nicht, daß Hans Castorp
von seinem Kommen sehr deutlich einen doppelten Eindruck
gewann. Erstens, so empfand er, stellte Herr Settembrini sich
ein, um ihn und Joachim, oder eigentlich kurzweg ihn, nicht
mit dem häßlichen kleinen Naphta allein zu lassen, sondern
durch seine Anwesenheit ein pädagogisches Gegengewicht zu
schaffen; und zweitens war klar ersichtlich, daß er gar nichts da-
gegen hatte, sondern die Gelegenheit recht gern benutzte, den
Aufenthalt in seinem Dach auf eine Weile mit dem in Naphtas
seidenfeinem Zimmer zu vertauschen und einen wohlservierten



 
 
 

Tee einzunehmen: er rieb sich die gelblichen, an der Kleinfin-
gerseite des Rückens mit schwarzen Haaren bewachsenen Hän-
de, bevor er Zugriff, und speiste mit unverkennbarem, auch lo-
bend ausgesprochenem Genuß von dem Baumkuchen, dessen
schmale, gebogene Scheiben von Schokoladenadern durchzogen
waren.

Das Gespräch fuhr noch fort, sich mit der Pietà zu
beschäftigen, da Hans Castorp mit Blick und Wort an dem
Gegenstand festhielt, wobei er sich an Herrn Settembrini wandte
und diesen gleichsam mit dem Kunstwerk in kritischen Kontakt
zu setzen suchte, – während ja der Abscheu des Humanisten
gegen diesen Zimmerschmuck deutlich genug in der Miene
zu lesen war, mit der er sich danach umwandte: denn er
hatte sich mit dem Rük-ken gegen jenen Winkel gesetzt. Zu
höflich, um alles zu sagen, was er dachte, beschränkte er
sich darauf, Fehlerhaftigkeiten in den Verhältnissen und den
Körperformen der Gruppe zu beanstanden, Verstöße gegen
die Naturwahrheit, die weit entfernt seien, rührend auf ihn
zu wirken, da sie nicht frühzeitlichem Unvermögen, sondern
bösem Willen, einem grundfeindlichen Prinzip entsprängen, –
worin Naphta ihm boshaft zustimmte. Gewiß, von technischem
Ungeschick könne nicht entfernt die Rede sein. Es handle
sich um bewußte Emanzipation des Geistes vom Natürlichen,
dessen Verächtlichkeit durch die Verweige-rung jeder Demut
davor religiös verkündet werde. Als aber Settembrini die
Vernachlässigung der Natur und ihres Studiums für menschlich



 
 
 

abwegig erklärte und gegen die absurde Form-losigkeit, der
das Mittelalter und die ihm nachahmenden Epo-chen gefrönt
hätten, das griechisch-römische Erbe, den Klassi-zismus, Form,
Schönheit, Vernunft und naturfromme Heiter-keit, die allein
die Sache des Menschen zu fördern berufen seien, in prallen
Worten zu erheben begann, mischte Hans Castorp sich ein und
fragte, was denn aber bei solcher Bewandtnis mit Plotinus los
sei, der sich nachweislich seines Körpers ge-schämt, und mit
Voltaire, der im Namen der Vernunft gegen das skandalöse
Erdbeben von Lissabon revoliert habe? Absurd? Das sei auch
absurd gewesen, aber wenn man alles recht überle-ge, so könne
man seiner Ansicht nach das Absurde recht wohl als das geistig
Ehrenhafte bezeichnen, und die absurde Natur-feindschaft der
gotischen Kunst sei am Ende ebenso ehrenhaft gewesen wie das
Gebaren der Plotinus und Voltaire, denn es drücke sich dieselbe
Emanzipation von Fatum und Faktum darin aus, derselbe
unknechtische Stolz, der sich weigere, vor der dummen Macht,
nämlich vor der Natur abzudanken …

Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewußten Teller
erinnerte und in Husten endigte. Settembrini sagte vornehm:

"Sie schädigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind, und
erweisen sich also undankbar für dies köstliche Gebäck. Ist
Dankbarkeit überhaupt Ihre Sache? Wobei ich voraussetze, daß
Dankbarkeit darin besteht, von empfangenen Geschenken einen
guten Gebrauch zu machen …"

Da Hans Castorp sich schämte, setzte er scharmant hinzu:



 
 
 

"Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Ihre Art, das Gute
freundschaftlich zu necken, läßt mich keineswegs an Ihrer Liebe
zu ihm verzweifeln. Sie wissen selbstverständlich, daß nur die-
jenige Auflehnung des Geistes gegen das Natürliche ehrenhaft
zu nennen ist, die die Würde und Schönheit des Menschen im
Auge hat, nicht diejenige, welche, wenn sie seine Entwürdigung
und Erniedrigung nicht bezweckt, sie doch jedenfalls nach sich
zieht. Sie wissen auch, welche entmenschte Greuel, welche
mordgierige Unduldsamkeit die Epoche, der das Artefakt da
hinter mir sein Dasein verdankt, gezeitigt hat. Ich brauche Sie
nur an den entsetzlichen Typ der Ketzerrichter, an die blutige
Figur eines Konrad von Marburg etwa, zu erinnern und an seine
infame Priesterwut gegen alles, was der Herrschaft des Überna-
türlichen entgegenstand. Sie sind weit entfernt, Schwert und
Scheiterhaufen als Instrumente der Menschenliebe anzuerken-
nen …"

"In deren Dienst dagegen", äußerte Naphta, "arbeitete die
Maschinerie, mit der der Konvent die Welt von schlechten
Bür-gern reinigte. Alle Kirchenstrafen, auch der Scheiterhaufen,
auch die Exkommunikation, wurden verhängt, um die Seele vor
ewiger Verdammnis zu retten, was man von der Vertilgungslust
der Jakobiner nicht sagen kann. Ich erlaube mir, zu bemerken,
daß jede Pein – und Blutjustiz, die nicht dem Glauben
an ein Jen-seits entspringt, viehischer Unsinn ist. Und
was die Entwürdigung des Menschen betrifft, so fällt ihre
Geschichte exakt mit der des bürgerlichen Geistes zusammen.



 
 
 

Renaissance, Aufklä-rung und die Naturwissenschaft und
Ökonomistik des neun-zehnten Jahrhunderts haben nichts, aber
auch nichts zu lehren unterlassen, was irgend tauglich schien,
diese Entwürdigung zu fördern, angefangen mit der neuen
Astronomie, die aus dem Zentrum des Alls, dem erlauchten
Schauplatz, wo Gott und Teufel um den Besitz des beiderseits
heiß begehrten Geschöpfes kämpften, einen gleichgültigen
kleinen Wandelstern machte und der großartigen kosmischen
Stellung des Menschen, auf der übrigens die Astrologie beruhte,
vorderhand ein Ende bereitete."

"Vorderhand?" Herrn Settembrinis Miene hatte, wie er es
lauernd fragte, selber etwas von der eines Ketzerrichters und
Inquisitors, der darauf wartet, daß der Aussagende sich im un-
zweifelhaft Sträflichen verfange.

"Allerdings. Für ein paar hundert Jahre", bestätigte Naphta
kalt. "Eine Ehrenrettung der Scholastik steht, wenn nicht alles
täuscht, auch in dieser Beziehung bevor, sie ist schon im vollen
Gange. Kopernikus wird von Ptolemäus geschlagen werden.
Die heliozentrische These begegnet nachgerade einem geistigen
Wi-derstand, dessen Unternehmungen wahrscheinlich zum Ziele
führen werden. Die Wissenschaft wird sich philosophisch genö-
tigt sehen, die Erde in alle Würden wieder einzusetzen, die das
kirchliche Dogma ihr wahren wollte."

"Wie? Wie? Geistiger Widerstand? Philosophisch genötigt
sehen? Zum Ziele führen? Welche Art von Voluntarismus spricht
aus Ihnen? Und die voraussetzungslose Forschung? Die reine



 
 
 

Erkenntnis ? Die Wahrheit, mein Herr, die mit der Freiheit
so innig verbunden ist, und deren Blutzeugen, aus denen Sie
Beleidiger der Erde machen wollen, diesem Stern vielmehr zur
ewigen Zierde gereichen?"

Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hoch-
aufgerichtet saß er und ließ seine ehrenhaften Worte auf den
kleinen Herrn Naphta niedersausen, am Ende die Stimme so
mächtig hochziehend, daß man wohl hörte, wie sicher er war,
daß des Gegners Antwort hierauf nur in beschämtem Schweigen
bestehen könne. Er hatte ein Stück Baumkuchen zwischen den
Fingern gehalten, während er sprach, legte es aber nun auf
den Teller zurück, da er nach dieser Fragestellung nicht hinein-
beißen mochte.

Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe:
"Guter Freund, es gibt keine reine Erkenntnis. Die

Rechtmäßigkeit der kirchlichen Wissenschaftslehre, die sich in
Augustins Satz 'Ich glaube, damit ich erkenne' zusammenfassen
läßt, ist völlig unbestreitbar. Der Glaube ist das Organ der
Erkenntnis und der Intellekt sekundär. Ihre voraussetzungslose
Wissen-schaft ist eine Mythe. Ein Glaube, eine Weltanschauung,
eine Idee, kurz: ein Wille ist regelmäßig vorhanden, und Sache
der Vernunft ist es, ihn zu erörtern, ihn zu beweisen. Es läuft
immer und in allen Fällen auf das 'Quod erat demonstrandum'
hinaus. Schon der Begriff des Beweises enthält, psychologisch
genom-men, ein stark voluntaristisches Element. Die großen
Scholasti-ker des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts waren



 
 
 

einig in der Überzeugung, daß in der Philosophie nicht wahr
sein könne, was vor der Theologie falsch sei. Lassen wir die
Theologie aus dem Spiel, wenn Sie wollen, aber eine Humanität,
die nicht anerkennt, daß in der Naturwissenschaft nicht wahr
sein kann, was vor der Philosophie falsch ist, das ist keine
Humanität. Die Argumentation des heiligen Offiziums gegen
Galilei lautete da-hin, daß seine Sätze philosophisch absurd
seien. Eine schlagendere Argumentation gibt es nicht."

"Eh, eh, die Argumente unseres armen, großen Galilei haben
sich als stichhaltiger erwiesen! Nein, lassen Sie uns ernsthaft re-
den, Professore! Beantworten Sie mir vor diesen beiden auf-
merksamen jungen Leuten die Frage: Glauben Sie an eine
Wahrheit, an die objektive, die wissenschaftliche Wahrheit,
der nachzustreben oberstes Gesetz aller Sittlichkeit ist, und
deren Triumphe über die Autorität die Ruhmesgeschichte des
Menschengeistes bilden?!"

Hans Castorp und Joachim wandten die Köpfe von
Settembrini zu Naphta, der erstere schneller, als der andere.
Naphta antwortete:

"Ein solcher Triumph ist nicht möglich, denn die Autorität ist
der Mensch, sein Interesse, seine Würde, sein Heil, und zwischen
ihr und der Wahrheit kann es keinen Widerstreit geben. Sie fallen
zusammen."

"Die Wahrheit wäre demnach –"
"Wahr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur

zusammengefaßt, in aller Natur ist nur er geschaffen und alle



 
 
 

Natur nur für ihn. Er ist das Maß der Dinge und sein Heil das
Kriterium der Wahrheit. Eine theoretische Erkenntnis, die des
praktischen Bezuges auf die Heilsidee des Menschen entbehrt,
ist dermaßen uninteressant, daß jeder Wahrheitswert ihr abzu-
sprechen und ihre Nichtzulassung geboten ist. Die christlichen
Jahrhunderte waren völlig einig über die menschliche Uner-
heblichkeit der Naturwissenschaft. Lactantius, den Konstantin
der Große zum Lehrer seines Sohnes wählte, fragte gerade her-
aus, welche Seligkeit er denn gewinnen werde, wenn er wisse,
wo der Nil entspringt, oder was die Physiker vom Himmel fa-
seln. Das beantworten Sie ihm einmal! Wenn man die platoni-
sche Philosophie jeder anderen vorzog, so darum, weil sie sich
nicht mit Naturerkenntnis, sondern mit der Erkenntnis Gottes
abgab. Ich kann Sie versichern, die Menschheit ist im Begriff,
zu diesem Gesichtspunkt zurückzufinden und einzusehen, daß es
nicht Aufgabe wahrer Wissenschaft ist, heillosen Erkenntnissen
nachzulaufen, sondern das Schädliche oder auch nur ideell
Be-deutungslose grundsätzlich auszuscheiden und mit einem
Worte Instinkt, Maß, Wahl zu bekunden. Es ist kindisch,
zu meinen, die Kirche habe die Finsternis gegen das Licht
verteidigt. Sie tat dreimal wohl daran, ein 'voraussetzungsloses'
Streben nach Erkenntnis der Dinge, das heißt: ein solches,
das sich der Rück-sicht auf das Geistige, auf den Zweck der
Heilserwerbung ent-schlägt, für strafbar zu erklären, und was
den Menschen in Finsternis geführt hat und immer tiefer führen
wird, ist vielmehr die 'voraussetzungslose', die aphilosophische



 
 
 

Naturwissenschaft."
"Sie lehren da einen Pragmatismus", erwiderte Settembrini,

"den Sie nur ins Politische zu übertragen brauchen, um seiner
ganzen Verderblichkeit ansichtig zu werden. Gut, wahr und ge-
recht ist, was dem Staate frommt. Sein Heil, seine Würde,
seine Macht ist das Kriterium des Sittlichen. Schön! Damit ist
jedem Verbrechen Tür und Tor geöffnet, und die menschliche
Wahrheit, die individuelle Gerechtigkeit, die Demokratie – sie
mö-gen sehen, wo sie bleiben …"

"Ich bringe ein wenig Logik in Vorschlag", versetzte Naphta.
"Entweder Ptolemäus und die Scholastik behalten recht, und die
Welt ist endlich in Zeit und Raum. Dann ist die Gottheit trans-
zendent, der Gegensatz von Gott und Welt bleibt aufrecht, und
auch der Mensch ist eine dualistische Existenz: das Problem
seiner Seele besteht in dem Widerstreit des Sinnlichen und
des Übersinnlichen, und alles Gesellschaftliche ist mit Abstand
zweiten Ranges. Nur diesen Individualismus kann ich als kon-
sequent anerkennen. Oder aber Ihre Renaissance-Astronomen
fanden die Wahrheit, und der Kosmos ist unendlich. Dann gibt
es keine übersinnliche Welt, keinen Dualismus; das Jenseits ist
ins Diesseits aufgenommen, der Gegensatz von Gott und Natur
hinfällig, und da in diesem Falle auch die menschliche Persön-
lichkeit nicht mehr Kriegsschauplatz zweier feindlicher Prinzi-
pien, sondern harmonisch, sondern einheitlich ist, so beruht der
innermenschliche Konflikt lediglich auf dem der Einzel – und
der gesamtheitlichen Interessen, und der Zweck des Staates wird,



 
 
 

wie es gut heidnisch ist, zum Gesetz des Sittlichen. Eines oder
das andere."

"Ich protestiere!" rief Settembrini, indem er seine Teetasse
dem Gastgeber mit ausgestrecktem Arm entgegenhielt.
"Ich protestiere gegen die Unterstellung, daß der moderne
Staat die Teufelsknechtschaft des Individuums bedeute! Ich
protestiere zum drittenmal, und zwar gegen die vexatorische
Alternative von Preußentum und gotischer Reaktion, vor
die Sie uns stellen wollen! Die Demokratie hat keinen
anderen Sinn, als den einer individualistischen Korrektur
jedes Staatsabsolutismus. Wahrheit und Gerechtigkeit sind
Kronjuwelen individueller Sittlich-keit, und im Falle des
Konflikts mit dem Staatsinteresse mögen sie wohl sogar den
Anschein staatsfeindlicher Mächte gewin-nen, während sie in
der Tat das höhere, sagen wir es doch: das überirdische Wohl
des Staates im Auge haben. Die Renaissance der Ursprung der
Staatsvergottung! Welche Afterlogik! Die Er-rungenschaften –
ich sage mit etymologischer Betonung:' die Errungenschaften von
Renaissance und Aufklärung, mein Herr, heißen Persönlichkeit,
Menschenrecht, Freiheit!"

Die Zuhörer atmeten aus, denn sie hatten die Luft
angehalten bei Herrn Settembrinis großer Replik. Hans
Castorp konnte sogar nicht umhin, mit der Hand, wenn
auch zurückhaltenderweise, auf den Tischrand zu schlagen.
"Brillant!" sagte er zwischen den Zähnen, und auch Joachim
zeigte starke Befriedigung, ob-gleich ein Wort gegen das



 
 
 

Preußentum gefallen war. Dann aber wandten sich beide dem
eben zurückgeschlagenen Interlokutor! zu, Hans Castorp mit
solchem Eifer, daß er den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in
die Faust stützte, ungefähr wie beim Schweinchen-Zeichnen, und
Herrn Naphta aus nächster Nähe gespannt ins Gesicht blickte.

Dieser saß still und scharf, die mageren Hände im Schoß. Er
sagte:

"Ich suchte Logik in unser Gespräch einzuführen, und Sie
antworten mir mit Hochherzigkeiten. Daß die Renaissance
all das zur Welt gebracht hat, was man Liberalismus,
Individualismus, humanistische Bürgerlichkeit nennt, war mir
leidlich be-kannt; aber Ihre 'etymologischen Betonungen' lassen
mich kühl, denn das 'ringende', das heroische Lebensalter Ihrer
Ideale ist längst vorüber, diese Ideale sind tot, sie liegen heute
zum mindesten in den letzten Zügen, und die Füße derer, die
ihnen den Garaus machen werden, stehen schon vor der Tür. Sie
nen-nen sich, wenn ich nicht irre, einen Revolutionär. Aber wenn
Sie glauben, daß das Ergebnis künftiger Revolutionen – Freiheit
sein wird, so sind Sie im Irrtum. Das Prinzip der Freiheit hat
sich in fünfhundert Jahren erfüllt und überlebt. Eine Pädagogik,
die sich heute noch als Tochter der Aufklärung versteht und in
der Kritik, der Befreiung und Pflege des Ich, der Auflösung ab-
solut bestimmter Lebensformen ihre Bildungsmittel erblickt, –
eine solche Pädagogik mag noch rhetorische Augenblickserfolge
davontragen, aber ihre Rückständigkeit ist für den Wissenden
über jeden Zweifel erhaben. Alle wahrhaft erzieherischen Ver-



 
 
 

bände haben von jeher gewußt, um was es sich in Wahrheit
bei aller Pädagogik immer nur handeln kann: nämlich um
den ab-soluten Befehl, die eiserne Bindung, um Disziplin,
Opfer, Verleumdung des Ich, Vergewaltigung der Persönlichkeit.
Zuletzt bedeutet es ein liebloses Mißverstehen der Jugend, zu
glauben, sie finde ihre Lust in der Freiheit. Ihre tiefste Lust ist
der Ge-horsam."

Joachim richtete sich gerade auf. Hans Castorp errötete. Herr
Settembrini drehte erregt an seinem schönen Schnurrbart.

"Nein!" fuhr Naphta fort. "Nicht Befreiung und Entfaltung des
Ich sind das Geheimnis und das Gebot der Zeit. Was sie braucht,
wonach sie verlangt, was sie sich schaffen wird, das ist – der
Terror."

Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende
gesprochen, ohne eine Körperbewegung; nur seine Brillengläser
hatten kurz aufgeblitzt. Alle drei, die ihn hörten, waren zusam-
mengezuckt, auch Settembrini, der sich aber bald lächelnd wie-
der faßte.

"Und darf man sich erkundigen", fragte er, "wen oder was
– Sie sehen, ich bin ganz Frage, ich weiß nicht einmal, wie ich
fragen soll wen oder was Sie sich als Träger dieses – ich wie-
derhole ungern das Wort – dieses Terrors denken?"

Naphta saß stille, scharf und blitzend. Er sagte:
"Ich stehe zu Diensten. Ich glaube nicht fehlzugehen, wenn

ich unsere Übereinstimmung voraussetze in der Annahme eines
idealen Urzustandes der Menschheit, eines Zustandes der Staat-



 
 
 

und Gewaltlosigkeit, der unmittelbaren Gotteskindschaft, worin
es weder Herrschaft noch Dienst gab, nicht Gesetz noch Strafe,
kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung, keine Klassenun-
terschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern Gleichheit,
Brüderlichkeit, sittliche Vollkommenheit."

"Sehr gut. Ich stimme zu", erklärte Settembrini. "Ich stimme
zu bis auf den Punkt der fleischlichen Verbindung, die offenbar
jederzeit stattgehabt haben muß, da der Mensch ein höchstent-
wickeltes Wirbeltier ist und nicht anders, als andere Wesen –"

"Wie Sie meinen. Ich konstatiere unser grundsätzliches Ein-
verständnis, was den anfänglichen paradiesisch justizlosen und
gottesunmittelbaren Zustand betrifft, der durch den Sündenfall
verloren ging. Ich glaube, daß wir noch ein weiteres Stück We-
ges Seite an Seite bleiben können, nämlich indem wir den Staat
auf einen der Sünde Rechnung tragenden, zum Schutz gegen das
Unrecht geschlossenen Gesellschaftsvertrag zurückführen und
darin den Ursprung der herrschaftlichen Gewalt erblicken.".

"Benissimo!" rief Settembrini. "Gesellschaftsvertrag … das
ist die Aufklärung, das ist Rousseau. Ich hätte nicht gedacht –"

"Ich bitte. Unsere Wege scheiden sich hier. Aus der Tatsache,
daß alle Herrschaft und Gewalt ursprünglich beim Volke war,
und daß dieses sein Recht an der Gesetzgebung und seine ganze
Gewalt dem Staate, dem Fürsten übertrug, folgert Ihre Schule
vor allem das revolutionäre Recht des Volkes vor dem König-
tum. Wir dagegen –"

"Wir?" dachte Hans Castorp gespannt … Wer sind "wir"? Ich



 
 
 

muß unbedingt nachher Settembrini danach fragen, wen er mit
"wir" meint.

"Wir unsererseits", sprach Naphta, "vielleicht nicht weniger
revolutionär als Sie, haben daraus von jeher in erster Linie den
Vorrang der Kirche vor dem weltlichen Staat gefolgert. Denn
wenn die Ungöttlichkeit des Staates ihm nicht an der Stirn ge-
schrieben stände, würde ein Hinweis auf eben dieses historische
Faktum, daß er auf den Willen des Volkes und nicht, wie die
Kirche, auf göttliche Stiftung zurückzuführen ist, genügen, um
ihn, wenn nicht geradezu als eine Veranstaltung der Bosheit, so
doch jedenfalls als eine solche der Notdurft und der sündhaften
Unzulänglichkeit zu erweisen."

"Der Staat, mein Herr –"
"Ich weiß, wie Sie über den nationalen Staat denken. 'Über

alles geht die Vaterlandsliebe und grenzenlose Ruhmesbegier.'
Das ist Virgil. Sie korrigieren ihn durch etwas liberalen Indivi-
dualismus, und das ist die Demokratie; aber Ihr grundsätzliches
Verhältnis zum Staat bleibt dadurch völlig unberührt. Daß seine
Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder wollen
Sie es bestreiten? Die Antike war kapitalistisch, weil sie staats-
fromm war. Das christliche Mittelalter hat den immanenten Ka-
pitalismus des weltlichen Staates klar erkannt. 'Das Geld wird
Kaiser sein', – das ist eine Prophezeiung aus dem elften Jahr-
hundert. Leugnen Sie, daß das wörtlich eingetroffen, und daß die
Verteufelung des Lebens damit restlos erreicht ist?"

"Lieber Freund, Sie haben das Wort. Ich bin ungeduldig, mit



 
 
 

dem großen Unbekannten, dem Träger des Schreckens, bekannt
gemacht zu werden."

"Eine gewagte Neugier bei dem Sprecher einer
Gesellschaftsklasse, welche Träger der Freiheit ist, die die Welt
zugrunde ge-richtet hat. Ich' kann auf Ihre Widerrede zur Not
verzichten, denn die politische Ideologie der Bürgerlichkeit
ist mir bekannt. Ihr Ziel ist das demokratische Imperium,
die Selbstübersteige-rung des nationalen Staatsprinzips ins
Universelle, der Weltstaat. Der Kaiser dieses Imperiums? Wir
kennen ihn. Ihre Utopie ist gräßlich, und doch, – wir finden
uns an diesem Punkt gewisser-maßen wieder zusammen. Denn
Ihre kapitalistische Weltrepu-blik hat etwas Transzendentes,
tatsächlich, der Weltstaat ist die Transzendenz des weltlichen
Staates, und wir stimmen überein in dem Glauben, daß
einem vollkommenen Anfangszustande der Menschheit ein in
Horizontferne liegender vollkommener Endzustand entsprechen
soll. Seit den Tagen Gregors des Großen, Gründers des
Gottesstaates, hat die Kirche es als ihre Auf-gabe betrachtet,
den Menschen unter die Leitung Gottes zurück-zuführen.
Der Herrschaftsanspruch des Papstes wurde nicht um seiner
selbst willen erhoben, sondern seine stellvertretende Diktatur
war Mittel und Weg zum Erlösungsziel, Übergangs-form
vom heidnischen Staat zum himmlischen Reich. Sie haben
diesen Lernenden hier von Bluttaten der Kirche, ihrer strafen-
den Unduldsamkeit gesprochen, – höchst törichterweise, denn
Gotteseifer kann selbstverständlich nicht pazifistisch sein, und



 
 
 

Gregor hat das Wort gesprochen: "Verflucht sei der Mensch, der
sein Schwert zurückhält vom Blute!' Daß die Macht böse ist,
wissen wir. Aber der Dualismus von Gut und Böse, von Jenseits
und Diesseits, Geist und Macht muß, wenn das Reich kommen
soll, vorübergehend aufgehoben werden in einem Prinzip, das
Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist es, was ich die Not-
wendigkeit des Terrors nenne."

"Der Träger! Der Träger!"
"Sie fragen? Sollte Ihrem Manchestertum die Existenz einer

Gesellschaftslehre entgangen sein, die die. menschliche Über-
windung des Ökonomismus bedeutet, und deren Grundsätze
und Ziele mit denen des christlichen Gottesstaates genau zu-
sammenfallen? Die Väter der Kirche haben Mein und Dein ver-
derbliche Worte und das Privateigentum Usurpation und Dieb-
stahl genannt. Sie haben den Güterbesitz verworfen, weil nach
dem göttlichen Naturrecht die Erde allen Menschen gemeinsam
sei und daher auch ihre Früchte für den gemeinschaftlichen Ge-
brauch aller hervorbringe. Sie lehrten, daß nur die Habgier, eine
Folge des Sündenfalls, die Besitzrechte vertritt und das Sonder-
eigentum geschaffen habe. Sie waren human genug, antihändle-
risch genug, wirtschaftliche Tätigkeit überhaupt eine Gefahr für
das Seelenheil, das heißt: für die Menschlichkeit zu nennen. Sie
haben das Geld und die Geldgeschäfte gehaßt und den kapitali-
stischen Reichtum den Brennstoff des höllischen Feuers genannt.
Das ökonomische Grundgesetz, daß der Preis das Ergeb-nis des
Verhältnisses von Angebot und Nachfrage ist, haben sie von



 
 
 

ganzem Herzen verachtet und das Ausnutzen der Konjunk-tur als
zynische Ausbeutung einer Notlage des Nächsten ver-dammt. Es
gab eine noch frevelhaftere Ausbeutung in ihren Au-gen: die der
Zeit, das Unwesen, sich für den bloßen Zeitverlauf eine Prämie
zahlen zu lassen, nämlich den Zins, und auf diese Weise eine
allgemein göttliche Einrichtung, die Zeit, zum Vor-teil des einen
und Schaden des anderen zu mißbrauchen."

"Benissimo!" rief Hans Castorp, indem er sich vor Eifer der
Zustimmungsformel Herrn Settembrinis bediente. "Die Zeit …
Eine allgemein göttliche Einrichtung … Das ist hochwich-tig
…!"

"Allerdings", fuhr Naphta fort. "Diese menschlichen Geister
haben den Gedanken einer selbsttätigen Vermehrung des Gel-des
als ekelhaft empfunden, alle Zins – und Spekulationsgeschäfte
unter den Begriff des Wuchers fallen lassen und erklärt, daß
jeder Reiche entweder ein Dieb oder eines Diebes Erbe sei. Sie
sind weiter gegangen. Sie betrachteten, wie Thomas von Aquino,
den Handel überhaupt, das reine Handelsgeschäft, das Kau-
fen und Verkaufen unter Einziehung eines Nutzens, aber ohne
Bearbeitung, Verbesserung des wirtschaftlichen Gutes, als ein
schimpfliches Gewerbe. Sie waren nicht geneigt, die Arbeit an
und für sich sehr hoch zu schätzen, denn sie ist nur eine ethische
Angelegenheit, keine religiöse, sie geschieht im Dienste des Le-
bens, nicht Gottes. Und wenn es sich denn bloß um das Leben
handeln sollte und um Wirtschaft, so verlangten sie, daß pro-
duktive Werktätigkeit als Bedingung wirtschaftlichen Vorteils



 
 
 

und als Maßstab der Achtbarkeit gelte. Ehrenwert war ihnen der
Ackerbauer, der Handwerker, nicht der Händler, nicht der Indu-
strielle. Denn sie wollten, daß die Produktion sich nach dem
Bedürfnis richte, und verabscheuten die Massengütererzeugung.
Nun denn, – alle diese wirtschaftlichen Grundsätze und Maß-
stäbe halten nach jahrhundertelanger Verschüttung ihre Aufer-
stehung in der modernen Bewegung des Kommunismus. Die
Übereinstimmung ist vollkommen bis hinein in den Sinn
des Herrschaftsanspruchs, den die internationale Arbeit gegen
das internationale Händler – und Spekulantentum erhebt, das
Welt-proletariat, das heute die Humanität und die Kriterien
des Gottesstaates der bürgerlich-kapitalistischen Verrottung
entgegen-stellt. Die Diktatur des Proletariats, diese politisch-
wirtschaftliche Heilsforderung der Zeit, hat nicht den Sinn der
Herrschaft um ihrer selbst willen und in Ewigkeit, sondern den
einer zeit-weiligen Aufhebung des Gegensatzes von Geist und
Macht im Zeichen des Kreuzes, den Sinn der Weltüberwindung
durch das Mittel der Weltherrschaft, den Sinn des Überganges,
der Trans-zendenz, den Sinn des Reiches. Das Proletariat hat das
Werk Gregors aufgenommen, sein Gotteseifer ist in ihm, und
so we-nig wie er wird es seine Hand zurückhalten dürfen vom
Blute. Seine Aufgabe ist der Schrecken zum Heile der Welt und
zur Gewinnung des Erlösungsziels, der Staats – und klassenlosen
Gotteskindscha ft."

So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg.
Die jungen Leute blickten Herrn Settembrini an. An ihm war es,



 
 
 

sich irgendwie zu verhalten. Er sagte:
"Erstaunlich. Gewiß, ich gestehe meine Erschütterung, ich

hätte das nicht erwartet. Roma locuta. Und wie, – und wie hat
es gesprochen! Vor unseren Augen hat er ein hieratisches Salto-
mortale vollführt, – wenn das ein Widerspruch im Beiwort ist,
so hat er ihn zeitweilig aufgehoben', ah, ja! Ich wiederhole: es ist
erstaunlich. Halten Sie Einwendungen für denkbar, Professor, –
Einwendungen lediglich vom Standpunkt der Konse-quenz? Sie
bemühten sich vorhin, uns einen christlichen, auf der Zweiheit
von Gott und Welt beruhenden Individualismus begreiflich zu
machen und uns seinen Vorrang vor aller poli-tisch bestimmten
Sittlichkeit zu beweisen. Wenige Minuten später treiben Sie den
Sozialismus bis zur Diktatur und zum Schrecken. Wie reimt sich
das?"

"Gegensätze", sagte Naphta, "mögen sich reimen. Ungereimt
ist nur das Halbe und Mediokre. Ihr Individualismus, wie ich
mir schon anzumerken erlaubte, ist eine Halbheit, ein Zuge-
ständnis. Er korrigiert Ihre heidnische Staatssittlichkeit durch
ein wenig Christentum, ein wenig 'Recht des Individuums', ein
wenig sogenannte Freiheit, das ist alles. Ein Individualismus da-
gegen, der von der kosmischen, der astrologischen Wichtigkeit
der Einzelseele ausgeht, ein nicht sozialer, sondern religiöser
Individualismus, der das Menschliche nicht als Widerstreit
von Ich und Gesellschaft, sondern als den von Ich und
Gott, von Fleisch und Geist erlebt, – ein solcher eigentlicher
Individualismus verträgt sich mit bindungsvollster Gemeinschaft



 
 
 

recht wohl …"
"Anonym und gemeinsam ist er", sagte Hans Castorp.
Settembrini sah ihn mit großen Augen an.
"Schweigen Sie, Ingenieur!" befahl er mit einer Strenge, die

auf Rechnung seiner Nervosität und Anspannung zu setzen war..
"Unterrichten Sie sich, aber produzieren Sie nicht! – Das ist
eine Antwort", sagte er, wieder zu Naphta gewandt. "Sie tröstet
mich wenig, aber es ist eine. Blicken wir allen Konsequenzen
ins Auge … Mit der Industrie verneint der christliche Kommu-
nismus die Technik, die Maschine, den Fortschritt. Mit dem,
was Sie Händlertum nennen, dem Gelde und Geldgeschäft, das
der Antike weit höher als Landwirtschaft und Handwerk galt,
verneint er die Freiheit. Denn es ist ja klar, es beißt in die Augen,
daß dadurch, wie im Mittelalter, alle privaten und öffentli-chen
Verhältnisse an den Grund und Boden gebunden werden, auch
die – es fällt mir nicht eben ganz leicht, es auszusprechen –
auch die Persönlichkeit. Kann nur der Boden ernähren, so ist er
es allein, der Freiheit verleiht. Handwerker und Bauern, als so
ehrenwert sie immer gelten mögen, – besitzen sie keinen Boden,
so sind sie Hörige dessen, der welchen besitzt. Tatsächlich
bestand bis tief ins Mittelalter hinein die große Menge selbst
der Städte aus Hörigen. Sie haben im Gange des Gesprächs dies
und das von menschlicher Würde verlauten lassen. Unterdessen
verfechten Sie eine Wirtschaftsmoral, an der die Unfreiheit und
Würdelosigkeit der menschlichen Persönlichkeit hängt."

"Über Würde und Würdelosigkeit", erwiderte Naphta, "ließe



 
 
 

sich reden. Vorderhand wäre es mir eine Genugtuung, wenn diese
Zusammenhänge Ihnen Veranlassung gäben, die Freiheit nicht
so sehr als schöne Geste, denn als ein Problem zu begrei-fen.
Sie stellen fest, daß die christliche Wirtschaftsmoral in ihrer
Schönheit und Menschlichkeit Unfreie schafft. Ich stelle dage-
gen, daß die Sache der Freiheit, die Sache der Städte, wie man
konkreter sagen darf, – daß diese Sache, höchst sittlich, wie sie
immer sei, historisch verbunden ist mit der unmenschlichsten
Entartung der Wirtschaftsmoral, mit allen Greueln des moder-
nen Händler – und Spekulantentums, mit der Satansherrschaft
des Geldes, des Geschäftes."

"Ich muß darauf bestehen, daß Sie sich nicht hinter
Zweifel und Antinomien zurückziehen, sondern sich klar und
unzweideutig zur schwärzesten Reaktion bekennen!"

"Der erste Schritt zu wahrer Freiheit und Humanität wäre,
sich der schlotternden Furcht vor dem Begriff 'Reaktion' zu
entschlagen."

"Nun, es ist genug", erklärte Herr Settembrini mit leicht be-
bender Stimme, indem er Tasse und Teller von sich schob,
die übrigens leer waren, und sich vom seidenen Sofa erhob.
"Es ist genug für heute, genug für einen Tag, wie mir scheint.
Professor, wir danken für die schmackhafte Bewirtung, für das
sehr spirituelle Gespräch. Meine Freunde vom Berghof hier ruft
die Kur, und ich habe den Wunsch, ihnen, bevor sie gehen, meine
Klause droben zu zeigen. Kommen Sie, meine Herren! Addio,
Padre!"



 
 
 

Jetzt hatte er Naphta gar "Padre" genannt! Hans Castorp
ver-merkte es mit hohen Augenbrauen. Man ließ es geschehen,
daß Settembrini den Aufbruch leitete, über die Vettern verfügte
und nicht in Frage kommen ließ, ob Naphta vielleicht sich
anzu-schließen wünsche. Die jungen Leute verabschiedeten sich,
ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen ermutigt. Sie
gingen mit dem Italiener, nicht ohne daß Hans Castorp das
Buch "De miseria humanae conditionis", einen morschen Papp-
band, leihweise mit auf den Weg bekam. Noch immer saß der
sauerbärtige Lukaçek auf seinem Tisch, das Ärmelkleid für die
Alte fertigend, als sie an seiner offenen Tür vorüberschritten,
um die fast leiterartige Stiege zum Dachgeschoß zu gewinnen.
Das war übrigens, klar geschaut, gar kein Geschoß. Es war ein-
fach der Dachstuhl, mit nacktem Gebälk unter der Innenseite
der Schindeln und mit der sommerlichen Atmosphäre des Spei-
chers, dem Geruch warmen Holzes. Aber der Dachstuhl enthielt
zwei Kammern, und diese bewohnte der republikanische Kapi-
talist, sie dienten dem schöngeistigen Mitarbeiter an der "So-
ziologie der Leiden" als Studio und Schlafkabinett. Mit Heiter-
keit zeigte er sie den jungen Freunden, nannte das Komparti-
ment separiert und traulich, um ihnen die richtigen Worte ah
die Hand zu geben, deren sie sich zum Lobe bedienen mochten,
– was sie denn einstimmig taten. Es sei ganz reizend, fanden
sie beide, separiert und traulich, genau wie er sage. Sie taten
einen Blick ins Schlafzimmerchen, wo vor der schmalen und
kurzen Bettstatt im Mansardenwinkel ein kleiner Flickenteppich



 
 
 

lag, und wandten sich dann dem Arbeitsraum wieder zu, der nicht
weniger notdürftig ausgestattet war, dabei aber eine gewisse pa-
rademäßige und sogar frostige Ordnung aufwies. Plumpe und
altmodische Stühle, vier an der Zahl, mit Sitzflächen aus Stroh,
waren symmetrisch zu Seiten der Türen aufgestellt, und auch
der Diwan war an die Wand gerückt, so daß der grüngedeckte
Rundtisch, auf dem zum Schmuck oder zur Erquickung und je-
denfalls nüchternerweise eine Wasserflasche mit über den Hals
gestülptem Glase stand, einsam die Mitte des Zimmers hielt.

Bücher, gebunden und broschiert, lehnten auf einem kleinen
Wandbord schräg aneinander, und bei dem offenen Fensterchen
ragte hochbeinig ein leichtgezimmertes Klapp-Pult mit einem
kleinen, dicken Bodenbelag aus Filz davor, eben groß genug,
um darauf stehen zu können. Hans Castorp nahm einen Augen-
blick probeweise hier Aufstellung, – an Herrn Settembrinis
Ar-beitsstätte, wo er die schöne Literatur zu enzyklopädischen
Zwecken unter dem Gesichtspunkt der menschlichen Leiden
behandelte, – stützte die Ellbogen auf die schräge Platte und ur-
teilte, daß es sich hier separiert und traulich stehe. So, meinte er,
mochte Lodovicos Vater einst zu Padua an seinem Pulte gestan-
den haben, mit seiner Nase so lang und fein, – und erfuhr, daß
es wirklich das Arbeitspult des verstorbenen Gelehrten sei, vor
dem er stehe, ja, auch die Strohstühle, der Tisch und selbst die
Wasserflasche stammten aus dessen Besitz, und mehr noch: die
Strohstühle hatten sogar schon dem Großvater Carbonaro ge-
hört, zu Mailand hatten sie die Wände seines Advokatenbureaus



 
 
 

geschmückt. Das war eindrucksvoll. Die Physiognomie der
Stühle gewann etwas politisch Wühlerisches in den Augen der
jungen Leute, und Joachim verließ den seinen, auf dem er
nichtsahnend mit übergeschlagenem Beine gesessen hatte, be-
trachtete ihn mißtrauisch und nahm ihn nicht wieder ein. Hans
Castorp aber, am Stehpult Settembrinis des Älteren, bedachte,
wie nun der Sohn daran wirke, indem er die Politik des Groß-
vaters mit dem Humanismus des Vaters zur schönen Literatur
vereinige. Dann gingen sie alle drei. Der Schriftsteller hatte sich
erboten, die Vettern heimzugeleiten.

Sie schwiegen ein Stück Weges, aber ihr Schweigen handelte
von Naphta, und Hans Castorp konnte warten: er war gewiß, daß
Herr Settembrini auf seinen Hausgenossen zu sprechen kommen
werde, ja, daß er zu diesem Zweck mit ihnen gegan-gen sei. Er
täuschte sich nicht. Nach einem Aufatmen, das einem Anlauf
gleichkam, begann der Italiener:

"Meine Herren – ich möchte Sie warnen."
Da er eine Pause eintreten ließ, so fragte Hans Castorp natür-

lich mit falscher Verwunderung: "Wovor?" Er hätte wenigstens
fragen können: "Vor wem?" aber er faßte sich unpersönlich, um
seine ganze Unschuld zu bekunden, während doch sogar Joachim
genau Bescheid wußte.

"Vor der Persönlichkeit, deren Gäste wir soeben waren",
antwortete Settembrini, "und deren Bekanntschaft ich Ihnen
gegen Wunsch und Absicht vermittelt habe. Sie wissen, der
Zufall wollte es, und ich konnte nicht umhin; aber ich trage die



 
 
 

Ver-antwortung und trage schwer daran. Es ist meine Pflicht,
Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren hinzuweisen,
die sie im Umgang mit diesem Manne läuft, und Sie übrigens zu
bitten, den Verkehr mit ihm in weisen Grenzen zu halten. Seine
Form ist Logik, aber sein Wesen ist Verwirrung."

Na, allerdings, meinte Hans Castorp, so ganz geheuer sei es
ja wohl gerade nicht mit Naphta, ein bißchen sonderbar muteten
seine Reden wohl manchmal an; es hätte ja geradezu geklungen,
als wollte er wahrhaben, daß die Sonne sich um die Erde drehe.
Doch schließlich, wie hätten sie, die Vettern, auf den Gedanken
kommen sollen, es könne unratsam sein, mit einem Freunde
von ihm, Settembrini, in gesellschaftlichen Verkehr zu treten?
Er sage es selbst: durch ihn hätten sie Naphta kennengelernt,
mit ihm hätten sie ihn getroffen, er gehe mit ihm spazieren, er
komme zwanglos zu ihm zum Tee herunter, das beweise doch – .

"Gewiß, Ingenieur, gewiß." Herrn Settembrinis Stimme klang
sanft, resigniert und enthielt doch ein leises Beben. "Dies läßt
sich mir erwidern, und darum erwidern Sie es mir. Gut, ich
verantworte mich bereitwillig. Ich lebe mit diesem Herrn unter
einem Dach, Begegnungen sind unvermeidlich, ein Wort gibt das
andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist ein Mann
von Kopf – das ist selten. Er ist eine diskursive Natur – ich bin
es auch. Verurteile mich, wer will, aber ich mache Gebrauch
von der Möglichkeit, mit einem immerhin ebenbürtigen Gegner
die Klinge der Idee zu kreuzen. Ich habe niemanden weit und
breit … Kurz, es ist wahr, ich komme zu ihm, er kommt



 
 
 

zu mir, wir promenieren auch miteinander. Wir streiten. Wir
streiten uns aufs Blut, fast jeden Tag, aber ich gestehe, die
Gegensätz-lichkeit und Feindseligkeit seiner Gedanken bildet
einen Reiz mehr für mich, mit ihm zusammenzutreffen. Ich
brauche die Friktion. Gesinnungen leben nicht, wenn sie keine
Gelegenheit haben, zu kämpfen, und – ich bin in den meinen
gefestigt. Wie könnten Sie von sich dasselbe behaupten – Sie,
Leutnant, oder auch Sie, Ingenieur? Sie sind ungewappnet gegen
intellektuelles Blendwerk, Sie sind der Gefahr ausgesetzt, unter
den Einwirkungen dieser halb fanatischen und halb boshaften
Rabulistik Schaden zu nehmen an Geist und Seele."

Ja, ja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und er,
sie seien wohl mehr oder weniger bedrohte Naturen. Es sei die
Ge-schichte mit den Sorgenkindern des Lebens, er verstehe.
Aber demgegenüber könne man ja Petrarca anführen mit seinem
Wahlspruch, Herr Settembrini wisse schon, und hörenswert sei
es doch unter allen Umständen, was Naphta so vorbringe: man
müsse gerecht sein, das mit der kommunistischen Zeit, für deren
Ablauf niemand eine Prämie bekommen dürfe, sei vorzüg-lich
gewesen, und dann habe es ihn auch sehr interessiert, eini-ges
über Pädagogik zu hören, was er ohne Naphta wohl nie zu hören
bekommen hätte …

Herr Settembrini preßte die Lippen zusammen, und so beeil-
te sich Hans Castorp hinzuzufügen, daß er selbst sich natürlich
jeder Partei – und Stellungnahme enthalte, nur eben hörenswert
habe er es gefunden, was Naphta über die Lust der Jugend ge-



 
 
 

sagt habe.
"Erklären Sie mir aber nun erst einmal eines!" fuhr er fort.

"Da hat nun dieser Herr Naphta – ich sage 'dieser Herr',
um an-zudeuten, daß ich durchaus nicht unbedingt mit ihm
sympathisiere, sondern mich im Gegenteil innerlich höchst
reserviert verhalte –"

"Woran Sie wohltun!" rief Settembrini dankbar.
" – Da hat er nun also eine Menge gegen das Geld geredet,

die Seele des Staates, wie er sich ausdrückt, und gegen das Ei-
gentum, weil es Diebstahl sei, kurz, gegen den kapitalistischen
Reichtum, von dem er, glaube ich, sagte, er sei der Brennstoff
des höllischen Feuers – so drückte er sich annähernd einmal aus,
wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche Zinsverbot in
allen Tönen. Und dabei, er selbst… Entschuldigen Sie, aber er
muß doch … Es ist ja eine Überraschung sondergleichen, wenn
man so bei ihm eintritt. All die Seide …"

"Ei, ja", lächelte Settembrini, "das ist eine charakteristische
Geschmacksrichtung."

" … die schönen alten Meubles", erinnerte sich Hans Castorp
weiter, "die Pietà aus dem vierzehnten Jahrhundert… Der
venezianische Kronleuchter… der kleine Heiduck in Livree …
und beliebig viel Schokoladebaumkuchen gab es auch … Er muß
doch für seine Person –"

"Herr Naphta", antwortete Settembrini, "ist für seine Person
so wenig Kapitalist wie ich."

"Aber?" fragte Hans Castorp … "Es ist nun ein Aber fällig in



 
 
 

Ihrer Rede, Herr Settembrini."
"Nun, die dort lassen keinen darben, der zu ihnen gehört."
"Wer, "die dort'?"
"Jene Vater."
"Väter? Vater?"
"Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!"
Das gab eine Pause. Die Vettern zeigten größte Betroffenheit.

Hans Castorp rief: "Was, Himmel, Kreuz, verflucht nochmal –
der Mann ist ein Jesuit?!"

"Sie haben es erraten", sprach Herr Settembrini fein.
"Nein, nie im Leben hätte ich … Wer kommt denn auf so was!

Darum also haben Sie ihn Padre tituliert?"
"Das war eine kleine Höflichkeitsübertreibung", entgegnete

Settembrini. "Herr Naphta ist nicht Pater. Die Krankheit ist
schuld daran, daß er es vorderhand nicht soweit gebracht hat.
Aber er hat das Noviziat absolviert und die ersten Gelübde ge-
tan. Die Krankheit zwang ihn, seine theologischen Studien zu
unterbrechen. Er hat dann noch einige Jahre als Präfekt in ei-
nem Ordensinstitut Dienst verrichtet, das heißt: als Aufseher,
Präceptor, Gouverneur der jungen Zöglinge. Das kam seinen
pädagogischen Neigungen entgegen. Hier kann er ihnen weiter
nachhängen, indem er am Fridericianum Lateinisch lehrt. Er ist
seit fünf Jahren hier. Es ist unsicher geworden, ob und wann er
diesen Ort wird verlassen dürfen. Aber er ist Angehöriger des
Ordens, und wäre er ihm selbst lockerer verbunden, es könnte
ihm nirgends fehlen. Ich sagte Ihnen, daß er für seine Person arm,



 
 
 

will sagen: besitzlos ist. Natürlich, das ist Vorschrift. Aber der
Orden verfügt über ungemessene Reichtümer, und er sorgt für
die Seinen, wie Sie sahen."

"Donner-keil", murmelte Hans Castorp. "Und ich habe
überhaupt nicht gewußt und gedacht, daß es sowas in allem
Ernste noch gäbe! Ein Jesuit. Ja so! … Aber sagen Sie mir eins:
Wenn er nun also von dorther so wohl versorgt und versehen
ist – warum in aller Welt wohnt er dann … Ich will gewiß Ih-
rem Logis nicht zu nahe treten, Herr Settembrini, Sie haben es
reizend bei Lukaçek, so angenehm separiert und außerdem be-
sonders traulich. Ich meine aber: wenn Naphta es nun doch so
dicke hat, um mich gewöhnlich auszudrücken – warum nimmt
er sich nicht eine andere Wohnung, statiöser, mit ordentlichem
Aufgang und großen Zimmern, in einem feinen Haus? Es hat ja
direkt was Verstecktes und Abenteuerliches, wie er da in dem
Loch mit all seiner Seide …"

Settembrini zuckte die Achseln.
"Es müssen wohl Takt – und Geschmacksgründe sein", sagte

er, "die ihn dazu bestimmen. Ich nehme an, er verbessert sein
antikapitalistisches Gewissen, indem er die Zimmer eines Ar-
men bewohnt, und sich schadlos hält durch die Art, wie er sie
bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele sein. Man bindet es
den Leuten nicht auf die Nase, wie gut einen der Teufel von
hinten versorgt. Man schützt eine recht unscheinbare Fassade vor
und entfaltet dahinter seinen seidenen Priestergeschmack …"

"Hochmerkwürdig!" sagte Hans Castorp. "Absolut neu und



 
 
 

geradezu aufregend für mich, wie ich gestehe. Nein, wir sind
Ihnen wirklich zu Dank verbunden, Herr Settembrini, für diese
Bekanntschaft. Wollen Sie glauben, daß wir noch manches liebe
Mal hingehen werden und ihn besuchen? Das ist ausgemacht.
So ein Umgang erweitert ja den Horizont in ganz unverhoff-
tem Grade und gibt Einblick in eine Welt, von deren Existenz
man keine blasse Ahnung hatte. Ein richtiger Jesuit! Und wenn
ich sage: 'richtig', so gebe ich mir selbst das Stichwort, für das,
was mir durch den Kopf geht, und was ich denn doch noch be-
merken muß. Ich frage: Ist er denn richtig? Ich weiß wohl, Sie
meinen, daß es überhaupt nicht richtig ist mit einem, den der
Teufel von hinten versorgt. Was ich aber meine, läuft auf die
Fragestellung hinaus: Ist er richtig als Jesuit – das geht mir im
Kopf herum. Er hat da Dinge geäußert – Sie wissen, welche ich
meine – über den modernen Kommunismus und über den Got-
teseifer des Proletariats, das seine Hand nicht zurückhalten soll
vom Blute – kurzum, Dinge, ich sage nichts weiter darüber, aber
Ihr Großvater mit seiner Bürgerpike war ja das reine Lämmlein
dagegen, entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Geht denn
das? Hat das die Zustimmung seiner Vorgesetzten? Verträgt es
sich mit der römischen Lehre, für die doch der Orden in aller
Welt intrigieren soll, soviel ich weiß? Ist es nicht – wie heißt das
Wort – häretisch, abweichend, inkorrekt? Das überlege ich mir
bezüglich Naphtas und hörte gern, was Sie denken."

Settembrini lächelte.
"Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie Jesuit,



 
 
 

ist es recht und ganz. Zum zweiten aber ist er ein Mann von
Geist – ich würde sonst nicht seine Gesellschaft suchen –, und
als solcher trachtet er nach neuen Kombinationen, Anpassungen,
Anknüpfungen, zeitgemäßen Abwandlungen. Sie sahen mich
selbst überrascht durch seine Theorien. Er hatte sich mir so
weitgehend noch nicht offenbart. Ich benutzte die Anregung,
die ihm sichtlich Ihre Gegenwart gewährte, um ihn zu reizen,
in gewisser Beziehung sein letztes Wort zu sagen. Es lautete
schnurrig genug, gräßlich genug …"

"Ja, ja; aber warum ist er nicht Pater geworden? Er hätte doch
wohl das Alter dazu."

"Ich sagte Ihnen ja, daß die Krankheit es war, die ihn vorläufig
daran gehindert hat."

"Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und
zweitens ein Mann von Geist, mit Kombinationen – daß dies
zweite, Hinzukommende, mit der Krankheit zu tun hat?"

"Was wollen Sie damit sagen?"
"Nein, nein, Herr Settembrini. Ich meine nur: er hat eine

feuchte Stelle, und die hindert ihn, Pater zu werden. Aber seine
Kombinationen hätten ihn auch wohl daran gehindert, und in-
sofern – gewissermaßen, gehören die Kombinationen und die
feuchte Stelle zusammen. Er ist auf seine Art auch so was wie
ein Sorgenkind des Lebens, ein joli jésuite mit einer petite tache
humide."

Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm
Hause blieben sie noch etwas stehen, bevor sie sich trennten,



 
 
 

traten zu einer kleinen Gruppe zusammen, während ein paar Pa-
tienten, die am Portal herumlungerten, ihrem Gespräche zusa-
hen. Herr Settembrini sagte:

"Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne
Sie. Ich kann Ihnen nicht verwehren, die einmal gemachte Be-
kanntschaft zu kultivieren, wenn die Neugier Sie dazu treibt.
Aber wappnen Sie Herz und Geist dabei mit Mißtrauen, lassen
Sie es niemals fehlen an kritischem Widerstand. Ich werde
Ihnen diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist ein
Wollüstiger."

Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte Hans
Castorp:

"Ein … wie? Erlauben Sie, er ist doch Ordensmann. Da sind
ja bestimmte Gelübde zu leisten, soviel ich weiß, und außerdem
ist er so miekerig und leibarm …"

"Sie reden töricht, Ingenieur", erwiderte Herr Settembrini.
"Das hat mit Leibarmut gar nichts zu tun, und was die Gelübde
betrifft, so gibt es da Vorbehalte. Ich sprach jedoch in einem
weiteren und geistigeren Sinn, für den ich nachgerade Verständ-
nis bei Ihnen sollte voraussetzen dürfen. Erinnern Sie sich wohl
noch, wie ich Sie eines Tages auf Ihrem Zimmer besuchte – es
ist lange her, furchtbar lange – , Sie absolvierten eben die Bett-
ruhe nach erfolgter Aufnahme …"

"Selbstverständlich! Sie traten in der Dämmerung ein und
machten Licht, ich weiß es wie heute …"

"Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des



 
 
 

öf-teren geschieht, auf höhere Gegenstände. Ich glaube gar,
wir sprachen von Tod und Leben, von den Würden des Todes,
inso-fern er Bedingung und Zubehör des Lebens ist, und
von der Fratzenhaftigkeit, der er verfällt, wenn der Geist ihn
abscheulicherweise als Prinzip isoliert. Meine Herren!" fuhr
Herr Settembrini fort, indem er dicht vor die beiden jungen
Leute hin-trat, Daumen und Mittelfinger der Linken gabelförmig
gegen sie spreizte, gleichsam, um sie zur Aufmerksamkeit
zusammen-zufassen, und den Zeigefinger der Rechten mahnend
erhob … "Prägen Sie sich ein, daß der Geist souverän ist, sein
Wille ist frei, er bestimmt die sittliche Welt. Isoliert er dualistisch
den Tod, so wird derselbe durch diesen geistigen Willen wirklich
und in der Tat, actu, Sie verstehen mich, zur eigenen, dem Leben
entgegengesetzten Macht, zum widersacherischen Prinzip, zur
großen Verführung, und sein Reich ist das der Wollust. Sie fragen
mich, warum der Wollust? Ich antworte Ihnen: weil er löst und
erlöst, weil er die Erlösung ist, aber nicht die Erlösung vom
Übel, sondern die üble Erlösung. Er löst Sitte und Sittlich-keit, er
erlöst von Zucht und Haltung, er macht frei zur Wollust. Wenn
ich Sie warne vor dem Manne, dessen Bekanntschaft ich Ihnen
ungern vermittelte, wenn ich Sie auffordere, im Verkehr und
Diskurs mit ihm Ihre Herzen dreimal mit Kritik zu umgürten,
so geschieht es, weil alle seine Gedanken wollüstiger Art sind,
denn sie stehen unter dem Schutze des Todes, – einer höchst
liederlichen Macht, wie ich Ihnen damals sagte, Inge-nieur, –
ich erinnere mich wohl meines Ausdrucks, ich behalte tüchtige



 
 
 

und treffliche Äußerungen, die zu tun ich Gelegenheit fand, stets
im Gedächtnis – , einer gegen Gesittung, Fortschritt, Arbeit und
Leben gerichteten Macht, vor deren mephitischem Hauch junge
Seelen zu. schützen des Erziehers vornehmste Pflicht ist."

Man konnte nicht besser sprechen als Herr Settembrini, nicht
klarer und gerundeter. Hans Castorp und Joachim Ziemßen be-
dankten sich recht schön bei ihm für das Gehörte, empfahlen
sich und erstiegen das Berghofportal, während Herr Settembrini,
eine Treppe über Naphtas seidene Zelle hinaus, an sein Hu-
manistenpult zurückkehrte.

Es war der erste Besuch der Vettern bei Naphta, dessen
Verwir hier festhielten. Seither waren demselben zwei oder drei
weitere gefolgt, einer sogar in Abwesenheit Herrn Settembrinis;
und auch sie lieferten dem jungen Hans Castorp Stoff zur
Betrachtung, wenn er, indes das Hochgebild, genannt Homo Dei,
seinem inneren Auge vorschwebte, an dem blaublühenden Ort
seiner Zurückgezogenheit saß und "regierte".



 
 
 

 

Jähzorn. Und noch etwas ganz Peinliches
 

So kam der August, und glücklich war unter seinen ersten
Tagen der Jahrestag von unseres Helden Ankunft bei uns hier
oben vorübergeschlüpft. Nur gut, daß er vorüber war – er hatte
dem jungen Hans Castorp etwas unangenehm vorgestanden. So
war es die Regel. Der Tag der Ankunft war nicht beliebt, es
wurde seiner unter den Voll – und Mehrjährigen nicht gedacht,
und während doch sonst kein Vorwand zu Festivität und Becher-
klang unbenutzt blieb, die allgemeinen und großen Betonungen
im Jahresrhythmus und – pulslauf durch möglichst viele private
und irreguläre vermehrt und Geburtstage, Generaluntersuchun-
gen, bevorstehende wilde oder echte Abreisen und dergleichen
Anlässe mehr mit Schmaus und Pfropfenknall im Restaurant
be-gangen wurden – widmete man diesem Gedenktage nichts
als Stillschweigen, ließ sich darüber hinweggleiten, vergaß auch
I wohl wirklich, auf ihn zu achten und durfte vertrauen, daß
die andern ihn überhaupt nicht so genau im Sinne hatten. Auf
Glie-derung hielt man wohl; man beobachtete den Kalender, den
Turnus, die äußere Wiederkehr. Aber die Zeit, die sich für den
einzelnen mit dem Raum hier oben verband, die persönliche und
individuelle Zeit also zu messen und zu zählen war Sache der
Kurzfristigen und Anfänger; die Eingesessenen lobten sich in
dieser Hinsicht das Ungemessene und Achtlos-Ewige, den Tag,
der immer derselbe war, und einer setzte mit Zartgefühl beim



 
 
 

anderen einen Wunsch voraus, den er selber hegte. Es hätte für
ganz und gar ungeschickt und brutal gegolten, jemandem zu
sagen, heut sei er drei Jahre hier, – das kam nicht vor. Frau
Stöhr selbst, so weit es ihr sonst immer fehlen mochte, in diesem
Punkt war sie taktfest und abgeschliffen, nie wäre ein sol-cher
Verstoß ihr unterlaufen. Ihr Kranksein, der Fieberstand ih-res
Körpers war mit großer Unbildung verbunden, gewiß. Noch
kürzlich hatte sie bei Tische von der "Affektation" ihrer Lun-
genspitzen gesprochen und, als das Gespräch auf historische
Dinge gekommen war, erklärt, Geschichtszahlen seien nun ein-
mal ihr "Ring des Polykrates", was ebenfalls eine gewisse Er-
starrung der Umsitzenden hervorgerufen hatte. Aber daß sie et-
wa im Februar den jungen Ziemßen an sein Jubiläum hätte
erinnern sollen, wäre undenkbar gewesen, obgleich sie wahr-
scheinlich daran gedacht hatte. Denn ihr unseliger Kopf war na-
türlich voll unnützer Daten und Dinge, und sie liebte es, anderen
nachzurechnen; aber die Sitte hielt sie im Zaum.

So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl
beim Essen einmal bedeutlich zuzuzwinkern versucht, aber da
er dem Zeichen mit leerer Miene begegnet war, hatte sie sich
schleunigst zurückgezogen. Auch Joachim hatte gegen den Vet-
ter geschwiegen, und doch war er des Datums wohl eingedenk
gewesen, an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von Station
"Dorf" abgeholt hatte. Aber Joachim, zum Reden von Natur
schon nicht sehr geneigt, bei weitem nicht so, wie Hans Castorp
es wenigstens hier oben geworden, von Humanisten und Rabu-



 
 
 

listen ihrer Bekanntschaft ganz zu schweigen, – Joachim hatte
sich in letzter Zeit eine besondere und auffallende Schweigsam-
keit angeeignet, nur Einsilbigkeiten kamen noch über seine Lip-
pen, aber in seiner Miene arbeitete es. Es war klar, daß sich
für ihn mit Station "Dorf" andere Vorstellungen verbanden als
die des Abholens und der Ankunft… Er stand in regem Brief-
wechsel mit dem Flachlande. Entschlüsse reiften in ihm. Vorbe-
reitungen, die er traf, näherten sich ihrem Abschluß.

Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch
des neuen Monats fiel schlechtes Wetter ein, trübe Nässe,
Schneeregen, dann unzweideutiger Schneefall, und mit Ein-
schaltung einzelner prangender Sommertage dauerte das an,
über das Monatsende hin, in den September hinein. Anfangs
hielten die Zimmer sich noch warm von der vorhergegangenen
Sommerperiode; man hatte zehn Grad darin, das galt für behag-
lich. Aber rasch wurde es kälter und kälter, und man war froh
über den Schnee, der das Tal bedeckte, denn sein Anblick –
nur dieser, der Tiefstand der Temperatur allein wäre ohne Folge
ge-blieben bewog die Verwaltung, zu heizen, zuerst nur den
Speisesaal, dann auch die Zimmer, und man konnte, wenn man,
nach geleistetem Liegedienst aus seinen zwei Decken gewickelt,
von der Loggia hereinkam, mit den feuchtstarren Händen die
belebten Röhren betasten, deren trockener Hauch freilich das
Brennen der Wangen verstärkte.

War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Ein-
druck nicht entziehen, und man klagte, man sei "um den



 
 
 

Sommer betrogen", obgleich man, unterstützt von natürlichen
und künstlichen Umständen, durch einen innerlich wie äußerlich
verschwenderischen Zeitverbrauch sich selber um ihn betrogen
hatte. Die Vernunft wollte wissen, daß noch schöne Herbsttage
folgen würden; vielleicht sogar serienweise würden sie erschei-
nen und in so warmer Pracht, daß ihnen mit dem Namen des
Sommers nicht zuviel Ehre würde angetan werden, vorausge-
setzt, daß man sich den schon flacheren Tageslauf der Sonne,
ih-ren schon zeitigen Abschied aus dem Sinne schlug. Aber die
Wirkung auf das Gemüt, die der Anblick der Winterlandschaft
draußen hervorbrachte, war stärker als solche Tröstungen. Man
stand an seiner geschlossenen Balkontür und starrte mit Ekel
hinaus in das Gestöber, – Joachim war es, der so stand, und mit
gepreßter Stimme sagte er: "Soll nun das wieder losgehen?" Hans
Castorp, hinter ihm im Zimmer, erwiderte: "Das wäre etwas
früh, es kann nicht endgültig sein, aber es gibt sich allerdings eine
schauderhaft endgültige Miene. Wenn Winter in Dunkelheit,
Schnee und Kälte und warmen Röhren besteht, dann ist wieder
Winter, da gibt es nichts zu leugnen. Und wenn man bedenkt, daß
ja eben erst Winter war und kaum die Schneeschmelze vorüber
ist – jedenfalls scheint es uns so, nicht wahr, als ob doch gerade
erst Frühling gewesen wäre, – dann kann einem momentweise
schlecht werden, das gebe ich zu. Es ist gefährlich für die
menschliche Lebenslust, – laß dir erläutern, wie ich das meine.
Ich meine es so, daß die Welt normalerweise so eingerichtet
ist, wie es den Bedürfnissen des Menschen entspricht und der



 
 
 

Lebenslust zukömmlich ist, das muß man anerkennen. Ich will
nicht so weit gehen, zu sagen, daß die Naturordnung, zum
Beispiel also gleich mal die Größe der Erde, die Zeit, die sie
zur Umdrehung um sich selbst und um die Sonne braucht, der
Wechsel der Tages – und Jahreszeiten, der kosmische Rhythmus,
wenn du willst, – nach unserem Bedürfnis bemessen ist, – das
wäre wohl frech und einfältig, es wäre Teleologie, wie der Denker
sagt. Aber die Sache ist einfach so, daß unser Bedürfnis und die
allgemeinen, grundlegenden Naturtatsachen gottlob miteinander
im Einklang stehen – gott-lob, sage ich, denn es ist wirklich ein
Anlaß, Gott zu loben – , und wenn im Flachland der Sommer
kommt oder der Winter, dann ist der vorige Sommer oder Winter
genau so lange her, daß Sommer und Winter uns wieder neu und
willkommen sind, und darauf beruht die Lebenslust. Bei uns hier
oben nun aber ist diese Ordnung und dieser Einklang gestört,
erstens weil es hier eigentlich gar keine richtigen Jahreszeiten
gibt, wie du selbst mal bemerktest, sondern bloß Sommertage
und Winterta-ge pêle-mêle durcheinander, und außerdem weil es
überhaupt keine Zeit ist, was einem hier vergeht, so daß der neue
Winter, wenn er kommt, gar nicht neu ist, sondern wieder der
alte; und daraus erklärt sich das Mißvergnügen, mit dem du da
durch die Scheibe guckst."

"Danke sehr", sagte Joachim. "Und nun, wo du es erklärt hast,
da bist du, glaub' ich, so zufrieden, daß du unter anderm auch mit
der Sache selbst zufrieden bist, obgleich sie doch … Nein!" sagte
Joachim. "Schluß!" sagte er. "Es ist eine Schweinerei. Das ganze



 
 
 

ist eine ungeheuere, ekelhafte Schweinerei, und wenn du für dein
Teil … Ich …" Und er verließ raschen Schrittes das Zimmer, zog
zornig die Tür hinter sich zu, und wenn nicht alles täuschte, so
hatten Tränen in seinen schönen, sanften Augen gestanden.

Der andere blieb betreten zurück. Er hatte gewisse
Entschlüsse des Vetters nicht sehr ernst genommen, solange
dieser sich in lauten Ankündigungen ergangen hatte. Nun aber,
da es nur noch schweigend in Joachims Miene arbeitete und er
sich be-nahm wie eben, erschrak Hans Castorp, weil er begriff,
daß dieser Militär der Mann war, zu Taten überzugehen, –
erschrak bis zum Erblassen, und zwar für sie beide, für sich
und ihn. Fort possible qu'il aille mourir, dachte er, und da das
sicherlich eine Wissenschaft aus dritter Hand war, so mischte
sich auch noch die Pein alten, nie gestillten Verdachtes hinein,
während er gleichzeitig dachte: Ist es möglich, daß er mich
allein hier oben läßt, – mich, der ich doch nur gekommen bin,
ihn zu besu-chen?! um hinzuzufügen: das wäre doch toll und
schrecklich, – es wäre dermaßen toll und schrecklich, daß ich
fühle, wie ich ganz kalt im Gesicht werde und mein Herz sich
regellos auf-führt, denn wenn ich allein hier oben zurückbleibe
– und das tue ich, wenn er abreist; daß ich mit ihm fahre, ist
platterdings ausgeschlossen – , dann ist es ja – aber nun steht
mein Herz überhaupt still – dann ist es ja für immer und ewig,
denn allein finde ich nie und nimmermehr den Weg ins Flachland
zu-rück …

Soweit Hans Castorps schreckhafter Gedankengang. Noch am



 
 
 

selben Nachmittag sollte er über den Lauf der Dinge Gewißheit
erlangen: Joachim erklärte sich, die Würfel fielen, es kam zu
Schlag und Entscheidung.

Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur
Mo-natsuntersuchung. Es war Anfang September. Beim Eintritt
ins trocken durchhauchte Ordinationszimmer fanden sie Dr.
Kro-kowski an seinem Schreibplatz, während der Hofrat, sehr
blau im Gesicht, mit untergeschlagenen Armen an der Wand
lehnte, in der einen Hand das Hörrohr, mit dem er sich gegen
die Schulter klopfte. Er gähnte zur Decke empor. "Mahlzeit,
Kinder!" sagte er matt und ließ auch fernerhin eine recht schlaffe
Laune merken, Melancholie, allgemeinen Verzicht. Wahrschein-
lich hatte er geraucht. Es lagen aber auch sachliche Ärgernisse
vor, von denen die Vettern schon gehört hatten, Anstaltsinterna
von sattsam bekannter Art: ein junges Mädchen, Ammy Nöl-
ting mit Namen, welches, eingetreten zuerst im Herbst vorvori-
gen Jahres und nach neun Monaten, im August, als gesund ent-
lassen, sich vor Ablauf des September schon wieder eingefun-
den hatte, weil sie sich zu Hause "nicht wohlgefühlt" habe, zum
Februar abermals völlig geräuschlos befunden und dem Flach-
lande zurückgegeben worden war, aber seit Mitte Juli schon
wieder ihren Platz am Tische der Iltis einnahm, – diese Ammy
war 1 Uhr nachts mit einem Leidenden namens Polypraxios,
demselben Griechen, der beim Faschingsfest durch die Wohlge-
stalt seiner Beine berechtigtes Aufsehen erregt hatte, einem jun-
gen Chemiker, dessen Vater am Piräus Farbwerke besaß, in



 
 
 

ihrem Zimmer ertappt worden, und zwar durch eine von Eifer-
sucht verstörte Freundin, die auf demselben Wege in Ammys
Zimmer gelangt war wie Polypraxios, nämlich über die Balkons,
und, zerrissen von Schmerz und Wut über das Wahrgenommene,
ein furchtbares Geschrei erhoben, alles in Bewegung gesetzt und
die Sache an die große Glocke gehängt hatte. Behrens hatte
allen dreien, dem Athener, der Nölting Und ihrer Freundin, die
vor Leidenschaft der eigenen Ehre wenig geachtet hatte, den
Laufpaß geben müssen und eben jetzt mit seinem Assistenten,
bei dem übrigens Ammy sowohl wie die Verräterin in Privatbe-
handlung gestanden hatten, die widrige Sache durchgesprochen.
Auch während der Untersuchung der Vettern fuhr er noch fort,
im Tone der Schwermut und der Resignation sich darüber aus-
zulassen, denn er war ein so fertiger Künstler der Auskultation,
daß er zugleich eines Menschen Inneres belauschen, von etwas
anderem reden und dem Assistenten das Erhorchte diktieren
konnte.

"Ja, ja, Gentlemen, die verfluchte libido!" sagte er. "Sie ha-
ben natürlich noch Ihr Vergnügen an der Chose, Ihnen kann's
recht sein. – Vesikulär. – Aber so ein Anstaltschef, der hat davon
die Neese plein, das können Sie mir – Dämpfung – das können
Sie mir glauben. Kann ich dafür, daß die Phthise nun mal mit be-
sonderer Konkupiszenz verbunden ist – leichte Rauhigkeit? Ich
habe es nicht so eingerichtet, aber eh' man sich's versieht, steht
man da wie ein Hüttchenbesitzer, – verkürzt hier unter der lin-
ken Achsel. Wir haben die Analyse, wir haben die Aussprache,



 
 
 

– ja Mahlzeit! Je mehr die Rasselbande sich ausspricht, desto
lü-sterner wird sie. Ich predige die Mathematik. – Besser hier,
das Geräusch ist weg. – Die Beschäftigung mit der Mathematik,
sage ich, ist das beste Mittel gegen die Kupidität. Staatsanwalt
Pa-ravant, der stark angefochten war, hat sich drauf geworfen, er
hat es jetzt mit der Quadratur des Kreises und spürt große Er-
leichterung. Aber die meisten sind ja zu dumm und zu faul da-
zu, daß Gott erbarm'. – Vesikulär. – Sehen Sie, ich weiß ganz
gut, daß junges Volk hier gar nicht ganz unschwer verlumpt und
verkommt, und früher habe ich manchmal einzuschreiten ver-
sucht gegen die Debauchen. Aber dann ist es mir passiert, daß
irgendein Bruder oder Bräutigam mich ins Gesicht hinein ge-
fragt hat, was es mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich nur
noch Arzt – schwaches Rasseln rechts oben."

Er war fertig mit Joachim, steckte sein Hörrohr in die
Kitteltasche und rieb sich mit der riesigen Linken die beiden
Augen, wie er zu tun pflegte, wenn er "abfiel" und melancholisch
War. Halb mechanisch und zwischendurch gähnend vor
Mißlaune sagte er sein Sprüchlein her:

"Na, Ziemßen, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht
alles genau so, wie es im Physiologiebuche steht, hapert noch da
und da, und mit Gaffky haben Sie Ihre Angelegenheiten auch
noch nicht restlos bereinigt, sind sogar in der Skala gegen neu-
lich um eine Nummer aufgerückt, – sechs ist es diesmal, aber
darum nur keinen Weltschmerz geblasen. Als Sie herkamen,
waren Sie kränker, das kann ich Ihnen schriftlich geben, und



 
 
 

wenn Sie noch fünf, sechs Monate – wissen Sie, daß man früher
'mânôt' sagte und nicht 'Monat'? War eigentlich viel volltöni-ger.
Ich habe mir vorgenommen, nur noch 'Manot' zu sagen –"

"Herr Hofrat", setzte Joachim an … Er stand, mit bloßem
Oberkörper, in geschlossener Haltung, Brust heraus, die Absätze
zusammengenommen, und war so fleckig im Gesicht wie da-
mals, als Hans Castorp bei bestimmter Gelegenheit erstmals be-
merkt hatte, daß dies die Art des tief Gebräunten sei, blaß zu
werden.

"Wenn Sie", redete Behrens über seinen Anlauf hin,
"noch rund ein halbes Jährchen hier stramm Gamaschendienst
tun, dann sind Sie ein gemachter Mann, dann können Sie
Konstantinopel erobern, dann können Sie vor lauter Markigkeit
Oberbe-fehlshaber in den Marken werden –"

Wer weiß, was er in seiner Verdüsterung noch alles gekohlt
haben würde, wenn Joachims unbeirrte Haltung, seine unver-
kennbare Gewilltheit, zu sprechen, und zwar mutig zu sprechen,
ihn nicht aus dem Konzept gebracht hätte.

"Herr Hofrat", sagte der junge Mann, "ich wollte gehorsamst
melden, daß ich mich entschlossen habe, zu reisen."

"Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie woll-
ten später mal, als gesunder Mensch, zum Militär?"

"Nein, ich muß jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen."
"Sagen Sie mal, hör' ich recht? Sie werfen die Flinte hin, Sie

wollen durchbrennen? Wissen Sie, daß das Desertion ist?"
"Nein, das ist nicht meine Auffassung, Herr Hofrat. Ich muß



 
 
 

nun zum Regiment."
"Obgleich ich Ihnen sage, daß ich Sie in einem halben Jahr

bestimmt entlassen kann, daß ich Sie aber vor einem halben Jahr
nicht entlassen kann?"

Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den
Magen herein und sagte kurz und gepreßt: "Ich bin über andert-
halb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich kann nicht länger warten.
Herr Hofrat haben ursprünglich gesagt: ein Vierteljahr. Dann ist
meine Kur immer wieder viertel – und halbjahrsweise verlängert
worden, und ich bin immer noch nicht gesund."

"Ist das mein Fehler?"
"Nein, Herr Hofrat. Aber ich kann nicht länger warten. Wenn

ich nicht ganz den Anschluß verpassen will, so kann ich meine
richtige Genesung hier oben nicht abwarten. Ich muß jetzt
hinunter. Ich brauche noch etwas Zeit für meine Equipie-rung
und andere Vorbereitungen."

"Sie handeln im Einverständnis mit Ihrer Familie?"
"Meine Mutter ist einverstanden. Es ist alles abgemacht.

Ich trete ersten Oktober als Fahnenjunker bei den
Sechsundsiebzigern ein."

"Auf jede Gefahr?" fragte Behrens und sah ihn aus
blutunterlaufenen Augen an …

"Zu Befehl, Herr Hofrat", antwortete Joachim mit zuckenden
Lippen.

"Na, dann is gut, Ziemßen." Der Hofrat wechselte die Mie-
ne, gab nach in seiner Haltung und ließ in jeder Weise locker.



 
 
 

"Is gut, Ziemßen. Rühren Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich sehe, Sie
wissen, was Sie wollen, Sie nehmen die Sache auf sich, und so-
viel stimmt, daß es Ihre Sache ist, nicht meine, von dem Augen-
blick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist der Mann. Sie
reisen ohne Garantie, ich stehe für nichts. Aber bewahre, es
kann ganz gut gehen. Ist ja ein luftiger Beruf, den Sie ergreifen.
Kann durchaus sein, daß es Ihnen bekommt, und daß Sie sich
herausbeißen."

"Jawohl, Herr Hofrat."
"Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie

wollen wohl mit?"
Das war Hans Castorp, der antworten sollte. Er stand da,

ebenso bleich wie vor Jahresfrist bei jener Untersuchung, die
seine Aufnahme herbeigeführt hatte, stand auf demselben Fleck
wie damals, und wieder war deutlich das Pulsen seines Herzens
gegen die Rippen zu sehen. Er sagte:

"Ich möchte es von Ihrem Votum abhängig machen, Herr
Hofrat."

"Meinem Votum. Schön!" Und er zog ihn am Arme an sich,
horchte und klopfte. Er diktierte nicht. Es ging ziemlich schnell.
Als er fertig war, sagte er:

"Sie können reisen."
Elans Castorp stotterte:
"Das heißt … wieso? Bin ich denn gesund?"
"Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der

Rede wert. Ihre Temperatur paßt nicht zu der Stelle. Woher sie



 
 
 

kommt, kann ich Ihnen nicht sagen. Ich nehme an, daß sie wei-
ter nichts zu bedeuten hat. Meinetwegen können Sie reisen."

"Aber … Herr Hofrat … Das ist vielleicht im Augenblick
nicht Ihr voller Ernst?"

"Nicht mein Ernst? Wieso denn? Was denken Sie denn? Was
denken Sie überhaupt so beiläufig von mir, möchte ich wissen?
Wofür halten Sie mich? Für einen Hüttchenbesitzer?!"

Es war Jähzorn. Die Bläue in des Hofrats Gesicht hatte sich
ins Veilchenfarbene vertieft durch lodernden Zudrang, die ein-
seitige Schürzung seiner Lippe mit dem Schnurrbärtchen sich
heftig verstärkt, so daß die seitlichen Oberzähne sichtbar wur-
den, er schob schon den Kopf vor, wie ein Stier, seine Augen
quollen tränend und blutig.

"Das verbitte ich mir!" schrie er. "Ich bin erstens überhaupt
kein Besitzer! Ich bin Angestellter hier! Ich bin Arzt! Ich bin
nur Arzt, verstehen Sie mich?! Ich bin kein Kuppelonkel! Ich
bin kein Signor Amoroso auf dem Toledo im schönen Neapel,
verstehen Sie mich wohl?! Ich bin ein Diener der leidenden
Menschheit! Und sollten Sie sich eine andere Auffassung gebil-
det haben von meiner Person, dann können Sie beide zum Kuk-
kuck gehen, in die Binsen oder vor die Hunde, ganz nach belie-
biger Auswahl! Glückliche Reise!"

Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tür hinaus, durch
die Tür, die ins Vorderzimmer des Durchleuchtungsraumes
führte, und ließ sie hinter sich zukrachen.

Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der sich



 
 
 

jedoch in seine Papiere vertieft und vergraben zeigte. Sie spute-
ten sich, in ihre Kleider zu kommen. Auf der Treppe sagte Hans
Castorp:

"Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?"
"Nein, so noch nicht. Das sind so Vorgesetzten-Anfälle. Das

einzig Richtige ist, daß man sie in einwandfreier Haltung über
sich ergehen läßt. Er war ja natürlich gereizt durch die Ge-
schichte mit Polypraxios und der Nölting. Aber hast du gese-
hen", fuhr Joachim fort, und man merkte, wie die Freude dar-
über, daß er seine Sache durchgefochten, in ihm aufstieg und
ihm die Brust beengte, "hast du gesehen, wie er klein beigab
und kapitulierte, als er einsah, daß es mein Ernst war? Man muß
nur Schneid zeigen, sich nur nicht zudecken lassen. Nun habe
ich sozusagen Erlaubnis, – er selbst hat gesagt, daß ich mich
wahrscheinlich herausbeißen werde, – und über acht Tage rei-
sen … in drei Wochen bin ich beim Regiment", verbesserte er
sich, indem er Hans Castorp aus dem Spiele ließ und seine freu-
debebende Aussage auf die eigene Person beschränkte.

Hans Castorp schwieg. Er sagte nichts über Joachims "Er-
laubnis", noch über seine eigene, von der ja allenfalls auch zu
reden gewesen wäre. Er machte Toilette zur Liegekur, steckte
das Thermometer in den Mund, schlug mit kurzen und sicheren
Griffen, mit voll ausgebildeter Kunst, jener geheiligten Praktik
gemäß, von der im Flachlande niemand eine Ahnung hatte, die
beiden Kamelhaardecken um sich und lag dann still, als eben-
mäßige Walze, auf seinem vorzüglichen Liegestuhl in der kalten



 
 
 

Feuchte des Frühherbstnachmittags.
Die Regenwolken hingen tief, die Phantasiefahne drunten

war eingezogen, Schneereste lagen auf den nassen Zweigen der
Edeltanne. Aus der unteren Liegehalle, von wo vor Jahr und
Tag zuerst Herrn Albins Stimme an sein Ohr geschlagen, drang
leises Gespräch zu dem Diensttuenden herauf, dessen Finger
und Angesicht sich in Kürze naßkalt versteiften. Er war es ge-
wohnt und wußte der hiesigen, ihm längst zur einzig denkbar
gewordenen Lebenshaltung Dank für die Gunst, in Geborgen-
heit liegen und alles bedenken zu dürfen.

Es war entschieden, Joachim würde reisen. Rhadamanth
hatte ihn entlassen, – nicht rite, nicht als gesund, aber mit
halber Bil-ligung entlassen eben doch, auf Grund und in
Anerkennung seiner Standhaftigkeit. Er würde hinunterfahren,
mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach
Romanshorn, dann über den weiten, abgründigen See, über
den im Gedichte der Reiter ritt, und durch ganz Deutschland
nach Hause. Er würde dort leben, in der Welt des Flachlandes,
unter lauter Menschen, die keine Ahnung hatten, wie man
leben mußte, die nichts wußten vom Thermometer, von der
Kunst des Sichein-wickeins, vom Pelzsack, vom dreimaligen
Lustwandel, von … es war schwer zu sagen, schwer aufzuzählen,
wovon alles sie drunten nichts wußten, aber die Vorstellung,
daß Joachim, nachdem er länger als anderthalb Jahre hier
oben verbracht, un-ter den Unwissenden leben sollte, – diese
Vorstellung, die nur Joachim betraf, und nur ganz von fern und



 
 
 

versuchsweise auch ihn, Hans Castorp, – verwirrte ihn so, daß er
die Augen schloß und eine abwehrende Handbewegung machte.
"Unmöglich, unmöglich", murmelte er.

Da es denn aber unmöglich war, so würde er also allein
und ohne Joachim hier oben weiter leben? Ja. Wie lange?
Bis Beh-rens ihn als geheilt entließ, und zwar im Ernst,
nicht so wie heute. Aber erstens war das ein Zeitpunkt, zu
dessen Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei irgendeiner
Gelegenheit, in die Luft hinein die Gebärde des Unabsehbaren
machen konnte, und zweitens: würde das Unmögliche dann
möglicher geworden sein? Im Gegenteil eher. Und soviel war
loyalerweise zuzugeben, daß eine Hand ihm geboten war, jetzt,
wo das Unmögliche vielleicht noch nicht ganz so unmöglich war,
wie es später sein würde, – eine Stütze und Führung für ihn,
durch Joachims wilde Abreise, auf dem Wege ins Flachland, den
er von sich aus in Ewigkeit nie zurückfinden würde. Wie würde
humanistische Pädagogik ihn mahnen, die Hand zu ergreifen und
die Führung anzunehmen, wenn die humanistische Pädagogik
von der Gelegenheit erfuhr! Aber Herr Settembrini war nur
ein Vertreter – von Dingen und Mächten, die hörenswert wa-
ren, aber nicht allein, nicht unbedingt; und auch mit Joachim
stand es so. Er war Militär, jawohl. Er reiste ab – beinahe in
dem Augenblick, wo die hochbrüstige Marusja zurückkehren
sollte (am ersten Oktober kehrte sie bekanntlich zurück), wäh-
rend ihm, dem zivilistischen Hans Castorp, die Abreise nament-
lich und abgekürzt gesprochen darum unmöglich schien, weil



 
 
 

er auf Clawdia Chauchat warten mußte, von deren Rückkehr
bei weitem noch nichts verlautete. "Das ist nicht meine Auffas-
sung", hatte Joachim gesagt, als Rhadamanth ihm von Desertion
gesprochen hatte, was zweifellos in Hinsicht auf Joachim nur
Kohl und Geschwafel gewesen war von des verdüsterten Hof-
rats Seite. Aber für ihn, den Zivilisten, lagen die Dinge denn
doch wohl anders. Für ihn (ja, ganz ohne Zweifel, so war es!
Um diesen entscheidenden Gedanken aus seinem Gefühl em-
porzuarbeiten, hatte er sich heute hier ins Naßkalte gelegt) –
für ihn wäre es wirklich Desertion gewesen, die Gelegenheit zu
ergreifen und wilde oder halbwilde Abreise ins Flachland zu
hal-ten, Desertion von ausgebreiteten Verantwortlichkeiten, die
ihm aus der Anschauung des Hochgebildes, genannt Homo Dei,
hier oben erwachsen, Verrat an schweren und erhitzenden, ja
seine natürlichen Kräfte übersteigenden, doch abenteuerlich be-
glückenden Regierungspflichten, denen er hier in der Loge und
am blau blühenden Orte oblag.

Er riß das Thermometer aus dem Munde, so heftig, wie vor-
her nur einmal: nach erster Benutzung, nachdem die Oberin
ihm eben das zierliche Werkzeug verkauft, und blickte mit
ebensolcher Begierde wie damals darauf nieder. Merkurius war
kräftig emporgewandert, er zeigte siebenunddreißigacht, fast –
neun.

Hans Castorp warf die Decken von sich, sprang auf und tat
einen schnellen Gang ins Zimmer, zur Korridortür und zurück.
Dann, wieder in horizontaler Lage, rief er leise Joachim an und



 
 
 

fragte nach dessen Kurve.
"Ich messe nicht mehr", antwortete Joachim.
"Na, ich habe Tempus", sagte Hans Castorp, das Wort

in Nachfolge Frau Stöhrs nach Analogie von "Schampus"
behandelnd; worauf Joachim hinter der Glaswand sich
schweigend verhielt.

Auch später sagte er nichts an diesem Tag und den folgenden,
forschte mit Worten nicht nach des Vetters Plänen und Ent-
schlüssen, die sich ganz von selbst, bei knapp gesetzter Frist,
of-fenbaren mußten: durch Handlungen oder das Unterlassen
von Handlungen, und das taten sie, nämlich durch letzteres. Er
schien es mit dem Quietismus zu halten, der hatte wissen wol-
len, daß Handeln Gott beleidigen heiße, der es allein tun wolle.
Jedenfalls hatte Hans Castorps Aktivität in diesen Tagen sich auf
einen Besuch bei Behrens beschränkt, eine Rücksprache, von der
Joachim wußte, und deren Verlauf und Ergebnis er sich an fünf
Fingern ausrechnen konnte. Sein Vetter hatte erklärt, er erlaube
sich, auf des Hofrats frühere vielfältige Ermahnungen, seinen
Fall hier gründlich auszuheilen, damit er niemals wiederkom-
men müsse, mehr Gewicht zu legen, als auf das rasche Wort
einer unwilligen Minute; er habe 37,8, er könne sich nicht
als rite entlassen fühlen, und wenn des Hofrats Äußerung von
neulich nicht etwa als Relegation zu verstehen gewesen sei, zu
welcher Maßregel Anlaß gegeben zu haben er, Sprecher, sich
nicht be-wußt sei, so habe er, nach ruhiger Überlegung und in
bewußtem Gegensatz zu Joachim Ziemßen, beschlossen, noch



 
 
 

hier zu bleiben und seine völlige Entgiftung abzuwarten. Worauf
der Hofrat ziemlich wörtlich erwidert hatte: "Bon und schön!"
und "Nichts für ungut!" und: das heiße er wie ein vernünftiger
Kerl reden, und: er habe es doch gleich gesehen, daß Hans
Castorp mehr Talent zum Patienten habe, als dieser Durchgänger
und Haudegen da. Und so fort.

Dies also war, nach Joachims annähernd genauer Kalkulation,
der Hergang des Gespräches gewesen, und so sagte er nichts und
stellte eben nur schweigend fest, daß Hans Castorp sich seinen
die Abreise vorbereitenden Schritten nicht anschloß. Wieviel
hatte aber auch der gute Joachim mit sich selber zu tun! Er
konnte sich wirklich um Schicksal und Verbleib des Vetters
nicht weiter kümmern. Ein Sturm wogte in seiner Brust, – man
kann es sich denken. Nur gut, vielleicht, daß er sich nicht mehr
maß, sondern sein Instrument, angeblich, indem er es hatte
fallen lassen, zerbrochen hatte: Messungen hätten beirrende Er-
gebnisse zeitigen mögen – , so furchtbar aufgeregt, bald dunkel
glühend, bald bleich vor Freude und Spannung, wie Joachim war.
Er konnte nicht mehr liegen; den ganzen Tag ging er in seinem
Zimmer auf und ab, wie Hans Castorp hörte: zu all den Stunden,
viermal am Tage, in welchen auf "Berghof" die Hori-zontale
herrschte. Anderthalb Jahre! Und nun hinunter ins Flachland,
nach Hause, nun wirklich zum Regiment, wenn auch nur mit
halber Erlaubnis! Das war keine Kleinigkeit, in keinem Sinne,
Hans Castorp fühlte es dem ruhelos wandernden Vetter nach.
Achtzehn Monate, den vollen Jahreszirkel und dann die Hälfte



 
 
 

noch einmal durchlaufen hier oben, tief eingelebt; eingefahren
in dieses Ordnungsgeleis, diesen unverbrüchlichen Le-bensgang,
den er in siebenmal siebenzig Tagen zu allen Gezei-ten erprobt,
– und nun nach Hause in die Fremde, zu den Un-wissenden!
Welche Akklimatisationsschwierigkeiten mochten da drohen?
Und durfte man sich wundern, wenn Joachims gro-ße Aufregung
nicht nur aus Freude bestand, sondern auch Ban-gigkeit, Weh
des Abschieds vom durch und durch Gewohnten ihn durch sein
Zimmer trieb? – Von Marusja hier ganz zu schweigen.

Aber die Freude überwog. Herz und Mund gingen dem gu-
ten Joachim über davon; er sprach von sich, er ließ des Vetters
Zukunft auf sich beruhen. Er sprach davon, wie neu und er-
frischt alles sein werde, das Leben, er selbst, die Zeit – jeder
Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben, langsam
gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter, Hans Ca-
storps Stieftante Ziemßen, die ebenso sanfte, schwarze Augen
hatte, wie Joachim, und die dieser all die Bergzeit her nicht
gesehen, da sie, hingehalten von Monat zu Monat, von Halbjahr
zu Halbjahr gleich ihm, zu einem Besuche des Sohnes sich nie
entschlossen hatte. Er sprach mit begeistertem Lächeln vom
Fahneneid, den er nun baldigst ablegen würde – : in Gegenwart
der Fahne wurde er unter feierlichen Umständen geleistet, ihr
selbst, der Standarte wurde er zugeschworen. "Nanu?" fragte
Hans Castorp. "Ernstlich? Der Stange? Dem Fetzen Tuch?" – Ja,
allerdings; und bei der Artillerie dem Geschütz, symbolischer-
weise. – Das seien ja schwärmerische Sitten, meinte der Zivilist,



 
 
 

empfindsamfanatische, könne man sagen; wozu Joachim stolz
und glücklich mit dem Kopf nickte.

Er ging auf in Vorbereitungen, er beglich seine Schlußnota
auf der Verwaltung, begann schon Tage vor dem selbstgesetzten
Termin mit dem Kofferpacken. Sommer – und Winterzeug pack-
te er ein und ließ den Pelzsack nebst den Kamelhaardecken
vom Hausdiener in Sackleinen nähen: vielleicht, daß er sie im
Ma-növer einmal gebrauchen konnte. Er fing an, Lebewohl zu
sagen. Er machte Abschiedsvisite bei Naphta und Settembrini
– allein, denn sein Vetter schloß sich nicht an bei diesem
Gange und fragte auch nicht, was Settembrini zu Joachims
bevorste-hender Abreise und Hans Castorps bevorstehender
Nicht-Abreise gemeint und geäußert: ob er nun "Szieh, szieh"
oder "Szo, szo" gesagt hatte, oder beides, oder "Poveretto", das
mußte ihm gleichgültig bleiben.

Dann kam der Vorabend der Abreise, wo Joachim alles zum
letztenmal absolvierte, jede Mahlzeit, jede Liegekur, jeden Lust-
wandel, und von den Ärzten, der Oberin Urlaub nahm. Und
es tagte der Morgen selbst: heißäugig und mit kalten Händen
kam Joachim zum Frühstück, denn er hatte die ganze Nacht
nicht ge-schlafen, nahm auch kaum einen Bissen zu sich und
schnellte, als die Zwergin meldete, das Gepäck sei aufgeschnallt,
hastig vom Stuhl, um von den Tischgenossen zu scheiden. Frau
Stöhr vergoß Tränen, die leicht fließenden, salzlosen Tränen der
Un-gebildeten, beim Lebewohl und zeigte gleich darauf hinter
Joachims Rücken der Lehrerin mit Kopfschütteln und gespreizt



 
 
 

hin und her gedrehter Hand eine faule Miene voll überaus or-
dinärer Zweifelsucht in Hinsicht auf Joachims Befugnis zur Ab-
reise und auf sein Wohlergehen. Hans Castorp sah es, indem er
im Stehen seine Tasse austrank, um dem Vetter auf dem Fuß zu
folgen. Noch gab es Trinkgelder zu reichen, den amtlichen Ab-
schiedsgruß eines Gesandten der Verwaltung im Vestibül zu er-
widern. Wie immer standen Patienten bereit, der Abfahrt zuzu-
sehen: Frau Iltis mit dem "Sterilett", die elfenbeinfarbene Levi,
der ausschweifende Popow mit seiner Braut. Sie winkten mit
Tüchern, während der Wagen, am Hinterrad gebremst, die An-
fahrt hinabschurrte. Joachim hatte Rosen erhalten. Er trug einen
Hut auf dem Kopf Hans Castorp nicht.

Der Morgen war prächtig, der erste sonnige nach langer Trü-
be. Das Schiahorn, die Grünen Türme, die Kuppe des Dorfber-
ges standen unveränderlich wahrzeichenhaft vor der Bläue,
und Joachims Augen ruhten darauf. Fast schade, meinte Hans
Castorp, daß gerade zur Abreise so schönes Wetter geworden.
Es läge Bosheit darin, und ein recht unwirtlicher Schlußeindruck
erleichtere jede Trennung. Worauf Joachim: der Erleichterung
bedürfe er nicht, und das sei vorzügliches Ausbildungswetter, er
könne es drunten wohl brauchen. Sonst sprachen sie wenig. Wie
alles lag für jeden von beiden und zwischen ihnen, gab es frei-
lich nichts Rechtes zu sagen. Auch hatten sie vor sich den Hin-
kenden auf dem Bock neben dem Kutscher.

Hochsitzend, gestoßen auf den harten Kissen des Kabrioletts,
hatten sie den Wasserlauf, das schmale Geleise zurückgelassen,



 
 
 

fuhren sie hin auf der unregelmäßig bebauten, der Eisenbahn
gleichlaufenden Straße und hielten auf steinigem Platz vorm
Bahnhofsgebäude von "Dorf", das nicht viel mehr als ein
Schuppen war. Hans Castorp erkannte alles mit Schrecken wie-
der. Seit seiner Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender
Dämmerung, hatte er die Station nicht wieder gesehen. "Hier bin
ich ja angekommen", sagte er überflüssigerweise, und Joachim
antwortete nur: "Tja, das bist du" und entlohnte den Kutscher.

Der rührige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein,
das Gepäck: Sie standen beieinander auf dem Perron,
am Miniaturzuge, neben dem kleinen, grau gepolsterten
Wagenabteil, worin Joachim mit Mantel, Plaidrolle und Rosen
einen Platz belegt hatte. "Na, dann schwöre du nur deinen
schwärmerischen Eid!" sagte Hans Castorp, und Joachim
erwiderte: "Wird gemacht." Was noch? Letzte Grüße trugen sie
einander auf, Grüße an die dort unten, an die hier oben.

Dann zeichnete Hans Castorp nur noch mit seinem Stock auf
dem Asphalt. Als zum Einsteigen gerufen wurde, fuhr er auf,
sah Joachim an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand.
Hans Castorp lächelte unbestimmt; des andren Augen waren
ernst und traurig dringlich. "Hans!" sagte er – allmächtiger Gott!
hatte sich etwas so Peinliches schon je in der Welt ereignet? Er
redete Hans Castorp mit Vornamen an! Nicht mit "Du" oder
"Mensch", wie sie es ihrer Lebtag gehalten hatten, sondern aller
Sittensprödigkeit zum Trotz und peinlichst überschwenglicher
Weise mit Vornamen! "Hans" sagte er und drückte mit dringli-



 
 
 

cher Angst dem Vetter die Hand, während dieser bemerken
mußte, daß dem Übernächtigten, Reisefiebrigen, Erschütterten
das Genick zitterte, wie ihm beim "Regieren" –"Hans", sagte er
inständig, "komm bald nach!" Dann schwang er sich aufs Tritt-
brett. Die Tür schlug zu, es pfiff, die Wagen stießen aneinander,
die kleine Lokomotive zog an, der Zug entglitt. Der Reisende
winkte durchs Fenster mit dem Hut, der Zurückbleibende mit
der Hand. Zerwühlten Herzens stand er noch lange, allein. Dann
ging er langsam den Weg zurück, den Joachim ihn vor Jahr und
Tag geführt.



 
 
 

 
Abgewiesener Angriff

 
Das Rad schwang. Der Weiser rückte. Knabenkraut und

Akelei waren verblüht, die wilde Nelke ebenfalls. Die tiefblauen
Sterne des Enzian, die Herbstzeitlose, blaß und giftig, zeigten
sich wieder im feuchten Grase, und über den Waldungen lag
es röt-lich. Herbstnachtgleiche war vorüber, Allerseelen in Sicht
und für geübtere Zeitverbraucher wohl auch der erste Advent,
der kürzeste Tag und das Weihnachtsfest. Noch aber reihten sich
schöne Oktobertage – Tage von der Art dessen, an dem die Vet-
tern des Hofrats Ölgemälde besichtigt hatten.

Seit Joachims Weggang saß Hans Castorp nicht mehr am
Ti-sche der Stöhr, nicht mehr an demjenigen, von dem Doktor
Blumenkohl weggestorben war, und an dem Marusja ihre un-
begründete Heiterkeit im Apfelsinentüchlein erstickt hatte. Neue
Gäste saßen jetzt dort, völlig fremde. Unser Freund aber hatte,
zweieinhalb Monate tief in sein zweites Jahr eingerückt, von
der Verwaltung einen anderen Platz zugewiesen bekom-men,
an einem Nachbartisch, der schräg vor dem alten stand, weiter
gegen die linke Verandatür, zwischen seinem ehemaligen und
dem Guten Russentisch, kurzum am Tisch Settembrinis. Ja,
an des Humanisten verwaistem Platze saß Hans Castorp jetzt,
am Tischende wiederum, gegenüber dem Doktor-Sitz, der an
jeder der sieben Tafeln dem Hofrat und seinem Famulus zum
Hospitieren aufgespart blieb.



 
 
 

Dort oben, links von dem medizinischen Präsidium, hockte
auf mehreren Kissen der bucklige Amateur-Photograph aus Me-
xiko, dessen Gesichtsausdruck vermöge sprachlicher Einsamkeit
der eines Tauben war, und ihm zur Seite hatte das ältliche Fräu-
lein aus Siebenbürgen ihren Platz, das, wie schon Herr Settem-
brini geklagt hatte, das Interesse aller Welt für ihren Schwager
in Anspruch nahm, obgleich niemand etwas von diesem Men-
schen wußte, noch wissen wollte. Ein Stöckchen mit Tulasilber-
krücke, dessen sie sich auch bei ihren Dienstpromenaden be-
diente, quer im Nacken, sah man sie zu bestimmten Stunden
des Tages an der Brüstung ihrer Balkonloge ihre tellerflache
Brust in hygienischen Tiefatmungen dehnen. Ein tschechischer
Mann saß ihr gegenüber, den man Herr Wenzel nannte, da
niemand seinen Familiennamen auszusprechen verstand. Herr
Set-tembrini hatte sich seinerzeit zuweilen darin versucht, die
krau-se Konsonantenfolge hervorzustoßen, aus der dieser Name
be-stand – gewiß nicht in ehrlichem Bemühen, sondern nur
um die vornehme Hilflosigkeit seiner Latinität an dem wilden
Lautge-strüpp heiter zu erproben. Obwohl feist wie ein Dachs
und von einer selbst unter Denen hier oben erstaunlich sich
hervortuen-den Eßlust, versicherte der Böhme seit vier Jahren,
daß er ster-ben müsse. Bei der Abendgeselligkeit klimperte er
zuweilen auf einer bebänderten Mandoline die Lieder seiner
Heimat und er-zählte von seiner Zuckerrübenplantage, auf der
lauter hübsche Mädchen arbeiteten. Schon in Hans Castorps
Nähe folgten dann zu beiden Seiten des Tisches Herr und



 
 
 

Frau Magnus, die Bierbrauersehegatten aus Halle. Melancholie
umgab dieses Paar at-mosphärisch, da beide lebenswichtige
Stoffwechselprodukte, Herr Magnus Zucker, Frau Magnus
dagegen Eiweis, verloren. Die Gemütsverfassung, namentlich der
bleichen Frau Magnus, schien jedes Einschlages von Hoffnung
zu entbehren; Geistes-öde ging wie ein kelleriger Hauch von
ihr aus, und fast noch ausdrücklicher als die ungebildete Stöhr
stellte sie jene Vereini-gung von Krankheit und Dummheit dar,
an der Hans Castorp, getadelt deswegen von Herrn Settembrini,
geistigen Anstoß ge-nommen hatte. Herr Magnus war regeren
Sinnes und gesprächi-ger, wenn auch nur in der Art, die
ehemals Settembrinis literari-sche Ungeduld erregt hatte. Auch
neigte er zu Jähzorn und stieß öfters mit Herrn Wenzel aus
politischen und sonstigen Anlässen feindlich zusammen. Denn
ihn erbitterten die nationalen Aspi-rationen des Böhmen, der
sich überdies zum Antialkoholismus bekannte und über den
Erwerbszweig des Brauers moralisch Absprechendes äußerte,
wogegen dieser mit rotem Kopf die sa-nitäre Unanfechtbarkeit
des Getränkes vertrat, mit dem seine Interessen so innig
verbunden waren. Bei solchen Gelegenhei-ten hatte früher Herr
Settembrini humoristisch ausgleichend ge-wirkt; Hans Castorp
aber, an seiner Statt, fand sich wenig ge-schickt und konnte
nicht hinreichende Autorität in Anspruch nehmen, ihn darin zu
ersetzen.

Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn persönlichere
Beziehungen: A. K. Ferge aus Petersburg, sein Nachbar zur Lin-



 
 
 

ken, war der eine, dieser gutmütige Dulder, der unter dem Ge-
büsch seines rotbraunen Schnurrbarts hervor von Gummischuh-
fabrikation und fernen Gegenden, dem Polarkreis, dem ewigen
Winter am Nordkap erzählte, und mit dem Hans Castorp sogar
zuweilen einen dienstlichen Lustwandel gemeinsam zurückleg-
te. Der andere aber, der sich ihnen dabei, so oft es sich treffen
wollte, als Dritter anschloß, und der am oberen Tafelende,
gegenüber dem mexikanischen Buckligen, seinen Platz hatte,
war der dünnhaarige Mannheimer mit schlechten Zähnen,
Wehsal mit Namen, Ferdinand Wehsal und Kaufmann seines
Zeichens, er, dessen Augen stets mit so trüber Begierde an
Frau Chauchats anmutiger Person gehangen hatten, und der seit
Fastnacht Hans Castorps Freundschaft suchte.

Er tat es mit Zähigkeit und Demut, einer von unten
blickenden Hingebung, die für den Betroffenen viel Widrig-
Schauerliches hatte, da er ihren komplizierten Sinn begriff, der
aber menschlich zu begegnen er sich anhielt. Ruhig blickend, da
er wußte, daß ein leichtes Zusammenziehen der Brauen genügte,
um den elend Empfindenden sich ducken und zurückschrecken
zu lassen, duldete er das dienerische Wesen Wehsais, der jede
Gelegenheit wahrnahm, sich vor ihm zu verneigen und ihm
schönzutun, duldete sogar, daß jener ihm zuweilen beim Lust-
wandel den Überzieher trug – mit einer gewissen Andacht trug
er ihn über dem Arm – , duldete endlich des Mannheimers Ge-
spräch, das trübe war. Wehsal war erpicht, Fragen aufzuwerfen,
wie die, ob es Sinn und Verstand habe, einer Frau, die man



 
 
 

lie-be, die aber nichts von einem wissen wolle, seine Liebe zu
er-klären – die aussichtslose Liebeserklärung, was die Herren
davon hielten. Er für seinen Teil halte Höchstes davon, sei der
Mei-nung, daß sich unendliches Glück damit verbinde. Wenn
näm-lich der Akt des Geständnisses zwar Ekel errege und viel
Selbsterniedrigung berge, so stelle er doch für den Augenblick
die volle Liebesnähe des begehrten Gegenstandes her, reiße
diesen ins Vertrauen, in das Element der eigenen Leidenschaft,
und wenn damit freilich alles zu Ende sei, so sei der ewige
Verlust mit der Verzweiflungswonne eines Augenblicks nicht
über-zahlt; denn das Bekenntnis bedeute Gewalt, und je größer
der widerstehende Abscheu dagegen sei, desto genußreicher – .
Hier scheuchte eine Verfinsterung von Hans Castorps Miene
Wehsal zurück, was aber mehr in Hinsicht auf die Gegenwart des
gut-mütigen Ferge geschah, dem, wie er oft betonte, alle höheren
und schwierigeren Gegenstände völlig fern lagen, als aus sitten-
richterlicher Steifigkeit auf Seiten unseres Helden. Denn, da wir
immer gleich weit entfernt bleiben, diesen besser oder schlech-
ter machen zu wollen, als er war, so sei mitgeteilt, daß, als der
arme Wehsal eines Abends unter vier Augen mit bleichen Wor-
ten in ihn drang, ihm von den Erlebnissen und Erfahrungen der
nachgesellschaftlichen Fastnacht doch um Gottes willen Näheres
zu vertrauen, Hans Castorp ihm mit ruhiger Güte willfahrte,
ohne daß, wie der Leser glauben mag, dieser gedämpften Szene
irgend etwas niedrig Leichtfertiges angehaftet hätte. Dennoch
haben wir Gründe, ihn und uns davon auszuschließen und fü-gen



 
 
 

nur noch an, daß Wehsal danach mit verdoppelter Hingabe den
Paletot des freundlichen Hans Castorp trug.

Soviel von Hansens neuer Tischgenossenschaft. Der Platz zu
seiner Rechten war frei, war nur vorübergehend besetzt, nur ei-
nige Tage lang: von einem Hospitanten, wie er es einst gewe-
sen, einem Verwandtenbesuch, Gast aus dem Flachlande und
Sendboten von dort, wie man sagen mochte, – mit einem Wor-
te von Hansens Onkel James Tienappel.

Das war abenteuerlich, daß plötzlich ein Vertreter und Abge-
sandter der Heimat neben ihm saß, die Atmosphäre des Alten,
Versunkenen, des früheren Lebens, einer tiefliegenden "Ober-
welt" noch frisch im Gewebe seines englischen Anzugs tragend.
Aber es hatte kommen müssen. Langst hatte Hans Castorp im
stillen mit einem solchen Vorstoß des Flachlandes gerechnet
und sogar die Persönlichkeit, die sich nun wirklich mit der Er-
kundung betraut zeigte, ganz zutreffend dafür in Aussicht ge-
nommen, – was eben nicht schwer gewesen war; denn Peter,
der seefahrende, kam wenig dafür in Frage, und vom Großonkel
Tienappel selbst stand fest, daß keine zehn Pferde ihn je in diese
Gegenden schleppen würden, von deren Luftdruckverhältnissen
er alles zu fürchten hatte. Nein, James mußte es sein, der
sich nach dem Abhandengekommenen im heimatlichen Auftrage
umsehen würde; schon früher war er erwartet. Seit aber Joachim
allein zurückgekehrt war und im Verwandtenkreis von der
hiesigen Sachlage Nachricht gegeben hatte, war der Angriff fäl-
lig und überfällig, und so war denn Hans Castorp nicht im ge-



 
 
 

ringsten verblüfft, als, knappe vierzehn Tage nach Joachims Ab-
reise, der Concierge ihm ein Telegramm überhändigte, das, ah-
nungsvoll geöffnet, sich als James Tienappels kurzfristige An-
meldung erwies. Er hatte auf Schweizer Boden zu tun und
sich zu dem Gelegenheitsausflug in Hansens Höhe entschlossen.
Übermorgen war er zu erwarten.

"Gut", dachte Hans Castorp. "Schön", dachte er. Und sogar
etwas wie "Bitte sehr!" fügte er innerlich hinzu. "Wenn du eine
Ahnung hättest!" sagte er in Gedanken zu dem sich Nähernden.
Mit einem Worte, er nahm die Meldung mit großer Ruhe auf,
gab sie übrigens an Hofrat Behrens und an die Verwaltung wei-
ter, ließ ein Zimmer bereitstellen – das Zimmer Joachims war
noch zur Verfügung – und fuhr am übernächsten Tage, um
die Stunde seiner eigenen Ankunft, abends gegen acht also, es
war schon dunkel, mit demselben harten Vehikel, in dem er
Joachim fortgeleitet, zum Bahnhof "Dorf", um den Sendboten
des Flachlandes abzuholen, der nach dem Rechten sehen wollte.

Zinnoberrot, ohne Hut, im bloßen Anzug, stand er am Rande
des Bahnsteiges, als das Züglein einrollte, stand unter dem Fen-
ster seines Verwandten und forderte ihn auf, nur immer heraus-
zukommen, denn er sei da. Konsul Tienappel – er war Vizekon-
sul, entlastete den Alten auch auf diesem ehrenamtlichen Ge-
biete sehr dankenswert – , verfroren in seinen Wintermantel
ge-hüllt, denn wirklich war der Oktoberabend empfindlich kalt,
nicht viel fehlte und es hätte von klarem Frost die Rede sein
können, ja, gegen Morgen würde es sicher frieren, entstieg dem



 
 
 

Abteil in überraschter Heiterkeit, die er in den etwas dünnen,
sehr zivilisierten Formen des feinen nordwestdeutschen Herrn
verlautbarte, begrüßte den vetterlichen Neffen unter betonten
Ausdrücken der Genugtuung über sein vorzügliches Aussehen,
sah sich vom Hinkenden aller Sorge um sein Gepäck überhoben
und erkletterte draußen mit Hans Castorp den hohen und har-
ten Sitz ihres Gefährtes. Unter reichem Sternenhimmel fuhren
sie dahin, und Hans Castorp, den Kopf zurückgelegt und den
Zeigefinger in der Luft, erläuterte dem Onkel-Cousin die obe-
ren Gefilde, faßte mit Wort und Gebärde ein und das andere
funkelnde Sternbild zusammen und nannte Planeten bei Na-
men, – während jener, aufmerksam mehr auf die Person seines
Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich sagte, daß es zwar
möglich sei und nicht geradezu verrückt anmute, jetzt, hier und
sofort gerade von Sternen zu sprechen, daß aber doch manches
andere näher gelegen hätte. Seit wann er denn da oben so sicher
Bescheid wisse, fragte er Hans Castorp; worauf dieser erwiderte,
das sei ein Erwerb der abendlichen Liegekur auf dem Balkon im
Frühling, Sommer, Herbst und Winter. – Wie? bei Nacht liege
er auf dem Balkon? – O ja. Und der Konsul werde es auch tun.
Es werde ihm nichts anderes übrigbleiben.

"Gewiß, selbstvers-tändlich", sagte James Tienappel
entgegenkommend und etwas eingeschüchtert. Sein Pflegebruder
sprach ruhig und eintönig. Ohne Hut, ohne Paletot saß er neben
ihm in der frostnahen Frische des Herbstabends. "Dich friert
wohl gar nicht?" fragte ihn James; denn er selbst zitterte unter



 
 
 

dem zolldicken Tuch seines Mantels, und seine Sprechweise
hatte etwas zugleich Hastiges und Lahmes, da seine Zähne eine!
Neigung bekundeten, aneinanderzuschlagen. "Uns friert nicht",
antwortete Hans Castorp ruhig und kurz.

Der Konsul konnte ihn nicht genug von der Seite betrachten.
Hans Castorp erkundigte sich nicht nach den Verwandten und

Bekannten zu Hause. Grüße von dort, die James übermittelte,
auch diejenigen Joachims, der bereits beim Regiment sei und
vor Glück und Stolz leuchte, empfing er ruhig dankend, ohne
auf die Umstände der Heimat weiter einzugehen. Beunruhigt
durch ein unbestimmtes Etwas, von dem er sich nicht zu sagen
wußte, ob es von dem Neffen ausging oder etwa in ihm selbst,
dem physischen Befinden des Reisenden, seinen Ursprung habe,
blickte James umher, ohne von der Hochtallandschaft viel er-
kennen zu können, und zog tief die Luft ein, die er ausatmend
für herrlich erklärte. Gewiß, antwortete der andere, nicht um-
sonst sei sie ja weit berühmt. Sie habe starke Eigenschaften.
Ob-gleich sie die Allgemeinverbrennung beschleunige, setze der
Körper in ihr doch Eiweiß an. Krankheiten, die jeder Mensch
latent in sich trage, sei sie zu heilen imstande, doch befördere
sie sie zunächst einmal kräftig, bringe sie vermöge eines allge-
meinen organischen An – und Auftriebes sozusagen zu festli-
chem Ausbruch. – Er möge erlauben, – festlich? – Allerdings. Ob
jener nie bemerkt habe, daß der Ausbruch einer Krankheit etwas
Festliches habe, eine Art Körperlustbarkeit darstelle. –"Gewiß,
selbstvers-tändlich", hastete der Onkel mit unbe-herrschtem



 
 
 

Unterkiefer und teilte dann mit, daß er acht Tage bleiben könne,
das heißt: eine Woche, sieben Tage also, viel-leicht auch nur
sechs. Da er, wie gesagt, Hans Castorps Aussehen, dank einem
Kuraufenthalt, der sich ja über alles Erwarten in die Länge
gezogen habe, hervorragend gut und gekräftigt fin-de, nehme er
an, daß der Neffe gleich mit ihm hinunter nach Hause fahren
werde.

"Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand",
sagte Hans Castorp. Onkel James rede recht wie einer von un-
ten. Er solle sich hier bei uns nur erst mal ein bißchen umsehen
und einleben, dann werde er seine Ideen schon ändern. Es kom-
me auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit sei das Entschei-
dende, und ein halbes Jahr habe Behrens ihm neulich noch auf-
gebrummt. Hier redete der Onkel ihn mit "Junge" an und fragte,
ob er verrückt sei. "Bist du denn ganz verrückt?" fragte er.
Ein Ferienaufenthalt von fünf Vierteljahren sei das nachgerade,
und nun noch ein halbes! Man habe in des allmächtigen Gottes
Namen doch nicht soviel Zeit! – Da lachte Hans Castorp ruhig
und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun gerade diese
betreffe, die menschliche Zeit, so werde James seine mitge-
brachten Begriffe zu allererst revidieren müssen, bevor er hier
oben darüber mitrede. – Er werde in Hansens Interesse schon
morgen ein ernstes Wörtchen mit dem Herrn Hofrat reden,
versprach Tienappel. –"Das tu'!" sagte Hans Castorp. "Er wird
dir gefallen. Ein interessanter Charakter. Forsch und melancho-
lisch zugleich." Und dann wies er auf die Lichter von Sanatorium



 
 
 

Schatzalp hin und erzählte beiläufig von den Leichen, die man
die Bob-Bahn hinunterbefördere.

Die Herren speisten zusammen im Berghof-Restaurant,
nachdem Hans Castorp den Gast in Joachims Zimmer eingeführt
und ihm Gelegenheit gegeben hatte, sich etwas zu erfri-schen.
Mit H2CO sei das Zimmer geräuchert worden, sagte Hans
Castorp, – ebenso gründlich, wie wenn nicht wilde Abrei-se
von dort gehalten worden wäre, sondern eine ganz andere,
kein Exodus, sondern ein Exitus. Und da der Onkel sich nach
dem Sinn erkundigte: "Jargon!" sagte der Neffe. "Ausdrucks-
weise!" sagte er. "Joachim ist desertiert, – zur Fahne desertiert,
das gibt es auch. Aber mach', damit du noch warmes Essen
be-kommst!" Und so saßen sie denn im behaglich erwärmten
Restaurant einander gegenüber, an erhöhtem Platz. Die Zwergin
bediente sie hurtig, und James ließ eine Flasche Burgunder
kommen, die, in einem Körbchen liegend, aufgestellt wurde.
Sie stießen an und ließen sich von der milden Glut durchrin-
nen. Der Jüngere sprach von dem Leben hier oben im Wandel
der Jahreszeiten, von einzelnen Erscheinungen des Speisesaals,
vom Pneumothorax, dessen Wesen er erklärte, indem er den
Fall des gutmütigen Ferge heranzog und sich über die grasse
Natur des Pleurachoks verbreitete, und der drei farbigen Ohn-
machten gedachte, in die Herr Ferge gefallen sein wollte, der
Geruchshalluzination, die beim Chok eine Rolle gespielt, und
des Gelächters, das er im Abschnappen ausgestoßen. Er bestritt
die Kosten der Unterhaltung. James aß und trank stark, wie er



 
 
 

es gewohnt war und mit überdies noch durch Reise und Luft-
wechsel geschärftem Appetit. Dennoch unterbrach er sich zu-
weilen in der Nahrungsaufnahme, – saß, den Mund voller Spei-
sen, die er zu kauen vergaß, Messer und Gabel im stumpfen
Winkel über dem Teller stillgestellt, und betrachtete Hans
Castorp unverwandt, scheinbar ohne es zu wissen, auch ohne daß
jener sich weiter empfindlich dafür gezeigt hätte. Geschwollene
Adern zeichneten sich an Konsul Tienappels mit dünnem blon-
dem Haar bedeckten Schädel ab.

Von heimatlichen Dingen war nicht die Rede, weder von
persönlich-familiären, noch städtischen, noch geschäftlichen,
noch von der Firma Tunder & Wilms, Schiffswerft,
Maschinenfabrik und Kesselschmiede, die immer noch auf den
Eintritt des jungen Praktikanten wartete, was aber natürlich
so wenig ihre einzige Beschäftigung war, daß man sich fragen
mochte, ob sie überhaupt noch wartete. James Tienappel hatte
wohl alle diese Gegenstände während der Wagenfahrt und
später berührt, aber sie waren zu Boden gefallen und tot
liegen geblieben, – abge-prallt von Hans Castorps ruhiger,
bestimmter und ungekünstel-ter Gleichgültigkeit, einer Art von
Unberührbarkeit oder Ge-feitheit, die an sein Unempfindlichsein
gegen die herbstliche Abendkühle, an sein Wort "Uns friert
nicht", erinnerte und vielleicht Ursache war, weshalb sein
Onkel ihn manchmal so unverwandt betrachtete. Auch von
der Oberin, den Ärzten ging die Unterhaltung, von den
Konferenzen Dr. Krokowskis – es traf sich, daß James einer



 
 
 

davon beiwohnen würde, wenn er acht Tage blieb. Wer
sagte dem Neffen, daß der Onkel gewillt sei, den Vortrag
zu besuchen? Niemand. Er nahm es an, setzte es mit so
ruhiger Bestimmtheit als ausgemacht voraus, daß jenem selbst
der Gedanke, er könne etwa nicht daran teilnehmen, in
unnatürlichem Lichte erscheinen mußte, und daß er mit eiligem
"Gewiß, selbstvers-tändlich" jedem Verdachte zuvorzukommen
suchte, als habe er einen Augenblick Unmögliches geplant. Dies
eben war die Macht, deren unbestimmte, aber zwingende Emp-
findung Herrn Tienappel unbewußt anhielt, den Vetter zu be-
trachten, – jetzt übrigens mit offenem Munde, denn der At-
mungsweg der Nase hatte sich ihm verschlossen, obgleich seines
Wissens der Konsul keinen Schnupfen hatte. Er hörte seinen
Verwandten von der Krankheit sprechen, die hier das gemeinsa-
me Berufsinteresse aller bildete, und von der Aufnahmelustig-
keit für sie; von Hans Castorps eigenem bescheidenen, aber
langwierigen Fall, dem Reiz, den die Bazillen auf die Gewebs-
zellen der Luftröhrenverästelungen und der Lungenbläschen
ausübten, der Tuberkelbildung und Erzeugung löslicher Be-
schwipsungsgifte, dem Zellenzerfall und Verkäsungsprozeß, von
dem dann die Frage sei, ob er durch kalkige Petrifizierung und
bindegewebige Vernarbung zu heilsamem Stillstande gelange
oder zu größeren Erweichungsherden sich fortbilde, umsich-
greifende Löcher fresse und das Organ zerstöre. Er hörte von
der wild beschleunigten, galoppierenden Form dieses Vorgan-
ges, die in ein paar Monaten schon, j a in Wochen zum Exitus



 
 
 

führe, hörte von Pneumotomie, des Hofrats meisterlich geüb-
tem Handwerk, von Lungenresektion, wie sie morgen oder
demnächst bei einer neueingetroffenen Schweren, einer ur-
sprünglich reizenden Schottin vorgenommen werden sollte, die
von gangraena pulmonum, vom Lungenbrande ergriffen wor-
den sei, so daß eine schwärzlich-grüne Verpestung in ihr walte
und sie den ganzen Tag zerstäubte Karbolsäurelösung einatme,
um nicht aus Ekel vor sich selber den Verstand zu verlieren: –
und plötzlich geschah es dem Konsul, völlig unerwartet für ihn
selbst und zu seiner größten Beschämung, daß er herausplatzte.
Prustend lachte er los, besann und beherrschte sich freilich so-
fort mit Schrecken, hustete und suchte das sinnlos Geschehene
auf alle Weise zu vertuschen, – wobei er übrigens zu seiner Be-
ruhigung, die aber neue Beunruhigung in sich trug, wahrnahm,
daß Hans Castorp sich um den Unfall, der ihm unmöglich
ent-gangen sein konnte, gar nicht kümmerte, vielmehr rnit
einer Achtlosigkeit darüber hinwegging, die sich nicht etwa als
Takt, Rücksicht, Höflichkeit, sondern als reine Gleichgültigkeit
und Unberührtheit, als eine Duldsamkeit unheimlichen Grades
kennzeichnete, wie wenn er es längst verlernt hätte, sich durch
solche Vorkommnisse befremdet zu fühlen. Sei es aber, daß der
Konsul seinem Heiterkeitsausbruch nachträglich ein Mäntelchen
von Vernunft und Sinn umzuhängen wünschte oder in wel-chem
Zusammenhange sonst, – plötzlich brach er ein Männer-und
Klubgespräch vom Zaun, fing mit hochgeschwollenen Kopfadern
an, von einer sogenannten "Chansonette", einer Bänkelsängerin



 
 
 

zu reden, einem ganz tollen Weibsstück, das zurzeit in St. Pauli
ihr Wesen treibe und mit ihren tempera-mentgeladenen Reizen,
die er dem Vetter schilderte, die Her-renwelt der Heimatrepublik
in Atem halte. Seine Zunge lallte etwas bei diesen Erzählungen,
doch brauchte er sich davon nicht anfechten zu lassen, da sich die
nicht zu befremdende Duldsamkeit seines Gegenübers offenbar
auch auf diese Erscheinung er-streckte. Immerhin wurde ihm die
übermächtige Reisemüdigkeit, deren Opfer er war, allmählich so
deutlich, daß er schon gegen halb 11 Uhr die Beendigung des
Beisammenseins befürwortete und es innerlich wenig begrüßte,
daß es in der Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach
erwähnten Dr. Krokowski kam, der zeitunglesend an der Tür
eines Salons ge-sessen hatte, und mit dem sein Neffe ihn bekannt
machte. Auf die stämmig-heitere Anrede des Doktors wußte
er fast nichts anderes mehr als "Gewiß, selbstverständlich", zu
erwidern und war froh, als sein Neffe sich mit der Ankündigung,
er werde ihn morgen um 8 Uhr zum Frühstück abholen, auf
dem Bal-konwege aus Joachims desinfiziertem Zimmer in sein
eigenes begeben hatte und er mit der gewohnten Gute-Nacht-
Zigarette sich ins Bett des Fahnenflüchtlings fallen lassen konnte.
Um ein Haar hätte er Feuersbrunst gestiftet, da er zweimal,
das glim-mende Räucherwerk zwischen den Lippen, in Schlaf
verfiel.

James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd "Onkel Ja-
mes" und einfach nur "James" anredete, war ein langbeiniger
Herr von gegen Vierzig, gekleidet in englische Stoffe und blü-



 
 
 

tenhafte Wäsche, mit kanariengelbem, gelichtetem Haar, nahe
beisammenliegenden blauen Augen, einem strohigen, gestutz-
ten, halb wegrasierten Schnurrbärtchen und bestens gepflegten
Händen. Gatte und Vater seit einigen Jahren, ohne darum genö-
tigt gewesen zu sein, die geräumige Villa des alten Konsuls am
Harvestehuder Weg zu verlassen, – vermählt mit einer Angehö-
rigen seines Gesellschaftskreises, die ebenso zivilisiert und fein,
von ebenso leiser, rascher und spitzhöflicher Sprechweise war
wie er selbst, gab er zu Hause einen sehr energischen, umsichti-
gen und bei aller Eleganz kalt sachlichen Geschäftsmann ab,
nahm aber in fremdem Sittenbereich, auf Reisen, etwa im Sü-
den des Landes, ein gewisses überstürztes Entgegenkommen
in sein Wesen auf, eine höflich eilfertige Bereitwilligkeit
zur Selbstverleugnung, in der sich nichts weniger als eine
Unsicher-heit der eigenen Kultur, sondern im Gegenteil das
Bewußtsein ihrer starken Geschlossenheit bekundete, nebst dem
Wunsche, seine aristokratische Bedingtheit zu korrigieren und
selbst in-mitten von Lebensformen, die er unglaublich fand,
nichts von Befremdung merken zu lassen. "Natürlich, gewiß,
selbstverständlich!" beeilte er sich zu sagen, damit niemand
denke, er sei zwar fein, aber beschränkt. Hierher gekommen
nun freilich in einer bestimmten sachlichen Sendung, nämlich
mit dem Auftra-ge und der Absicht, energisch nach dem
Rechten zu sehen, den säumigen jungen Verwandten, wie
er sich innerlich ausdrückte, "loszueisen" und daheim wieder
einzuliefern, war er sich doch wohl bewußt, auf fremdem Boden



 
 
 

zu operieren, – schon im er-sten Augenblick empfindlich von
der Ahnung berührt, daß eine Welt und Sittensphäre ihn als
Gast aufgenommen habe, die an geschlossener Selbstsicherheit
seiner eigenen nicht nur nicht nachstand, sondern sie sogar
noch darin übertraf, so daß seine Geschäftsenergie sofort in
Zwiespalt mit seiner Wohlerzogen-heit geriet und zwar in einen
sehr schweren; denn die Selbstge-wißheit der Wirtssphäre erwies
sich als wahrhaft erdrückend.

Dies eben hatte Hans Castorp vorausgesehen, als er des Kon-
suls Telegramm innerlich mit gelassenem "Bitte sehr!" beant-
wortet hatte; aber man muß nicht denken, daß er bewußt die
Charakterstärke der Umwelt gegen seinen Onkel ausgenutzt
hätte. Dazu war er längst zu sehr ein Teil von ihr, und nicht er
bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern umgekehrt, so
daß alles sich in sachlicher Einfalt vollzog, von dem Augenblick
an, wo eine erste Ahnung der Aussichtslosigkeit seines Unter-
nehmens den Konsul von seines Neffen Person her unbestimmt
angeweht hatte, bis zum Ende und Ausgang, das mit einem me-
lancholischen Lächeln zu begleiten Hans Castorp denn freilich
doch nicht umhin konnte.

Am ersten Morgen nach dem Frühstück, bei welchem
der Eingesessene den Hospitanten mit der Korona der
Tischgenossenschaft bekannt gemacht hatte, erfuhr Tienappel
von Hofrat Behrens, der lang und bunt, gefolgt von dem
schwarzbleichen Assistenten, in den Saal gerudert kam, um mit
seiner rhetori-schen Morgenfrage "Pein geschlafen?" flüchtig



 
 
 

darin herum-zustreichen, – erfuhr er, sagen wir, vom Hofrate
nicht nur, daß es eine glanzvolle Bieridee von ihm gewesen sei,
dem verein-samten Neveu hier oben ein bißchen Gesellschaft zu
leisten, sondern daß er auch im ureigensten Interesse sehr recht
daran tue, da er ja offenbar total anämisch sei. – Anämisch,
er, Tienappel? – Na, und ob! sagte Behrens und zog ihm mit
dem Zeige-finger ein unteres Augenlid herunter. Hochgradig!
sagte er. Der Herr Onkel werde direkt schlau handeln, wenn
er es sich für ein paar Wochen hier auf seinem Balkon der
Länge nach be-quem mache und überhaupt in allen Stücken
dem Vorbilde seines Neffen nachstrebe. In seinem Zustande
könne man gar nichts Aufgeweckteres tun, als mal eine Weile so
zu leben, wie bei leichter tuberculosis pulmonum, die übrigens
immer vorhanden sei. –"Gewiß, selbstverständlich!" sagte der
Konsul rasch und blickte dem hochnackig Davonrudernden noch
eine Weile eifrig-höflich geöffneten Mundes nach, während sein
Neffe gelassen und abgebrüht neben ihm stand. Dann traten sie
den Lustwandel zur Bank an der Wasserrinne an, der das Gege-
bene war, und danach hielt James Tienappel seine erste Liege-
stunde, angeleitet von Hans Castorp, der ihm zum mitgebrach-
ten Plaid die eine seiner Kameldecken lieh – er selbst hatte in
Anbetracht des schönen Herbstwetters an einer reichlich genug
– und ihn in der überlieferten Kunst des Sicheinwickeins Griff
für Griff getreulich unterwies, – ja, er löste, nachdem er den
Konsul schon zur Mumie gerundet und geglättet, alles noch
einmal auf, um ihn auf eigene Hand und nur unter verbessernd-



 
 
 

einspringender Beihilfe die feststehende Prozedur wiederholen
zu lassen, und lehrte ihn, den Leinenschirm am Stuhl zu befesti-
gen und gegen die Sonne zu richten.

Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes
stark in ihm, und er machte sich lustig über das, was er da er-
lernte, wie er sich schon über den abgemessenen Lustwandel
nach dem Frühstück lustig gemacht hatte. Aber als er das ruhig
verständnislose Lächeln sah, mit dem der Neffe seinen Scherzen
begegnete und worin die ganze geschlossene Selbstgewißheit der
Sittensphäre sich malte, da wurde ihm angst, er fürchtete für
seine Geschäftsenergie und beschloß hastig, das entscheidende
Gespräch mit dem Hofrat in Sachen seines Neffen sofort, bald-
möglichst, schon diesen Nachmittag herbeizuführen, solange er
noch Eigengeist, Kräfte von unten zuzusetzen hatte; denn er
fühlte, daß diese schwanden, daß der Geist des Ortes mit seiner
Wohlerzogenheit einen gefährlichen Feindesbund gegen sie bil-
dete.

Ferner fühlte er, daß ganz unnötigerweise der Hofrat ihm
empfohlen hatte, hier oben seiner Anämie wegen sich den Ge-
bräuchen der Kranken anzuschließen: das ergab sich von selbst,
es bestand, wie es schien, gar keine andere Denkbarkeit, und
wie weit, vermöge Hans Castorps Ruhe und unberührbarer
Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wie weit in der Tat
und unbedingt genommen nichts anderes möglich und denkbar
war, das "war für einen wohlerzogenen Menschen von Anfang
an nicht zu unterscheiden. Nichts konnte einleuchtender sein, als



 
 
 

daß nach der ersten Liegekur das ausgiebige zweite Frühstück
erfolgte, aus welchem der Lustwandel nach "Platz" hinunter
überzeugend sich ergab, – und danach wickelte Hans Castorp
seinen Onkel wieder ein. Er wickelte ihn ein, das war das Wort.
Und in der Herbstsonne, auf einem Stuhl, dessen Bequemlich-
keit völlig unbestreitbar, ja höchst rühmenswert war, ließ er
ihn liegen, wie er selber lag, bis der erschütternde Gong zu
einem Mittagessen im Kreise der Patientenschaft rief, das sich
als erst-klassig, tip-top und dermaßen ausgiebig erwies, daß
der sich an-schließende General-Liegedienst mehr als äußerer
Brauch, daß er innere Notwendigkeit war und aus persönlichster
Überzeu-gung geübt wurde. So ging es fort bis zum gewaltigen
Souper und zur Abendgeselligkeit im Salon mit den optischen
Scherzinstrumenten, – es gab gegen eine Tagesordnung, die sich
mit so milder Selbstverständlichkeit aufdrängte, ganz einfach
nichts zu erinnern, und auch dann hätte sie keine Gelegenheit
zu Ein-wänden geboten, wenn nicht des Konsuls kritische
Fähigkeiten durch ein Befinden herabgesetzt gewesen wären, das
er nicht geradezu Übelbefinden nennen wollte, das sich aber
aus Mü-digkeit und Aufregung bei gleichzeitigen Hitze – und
Frostge-fühlen lästig zusammensetzte.

Zur Herbeiführung der unruhig erwünschten Unterredung
mit Hofrat Behrens war der Dienstweg beschritten worden:
Hans Castorp hatte beim Bademeister den Antrag gestellt und
dieser ihn der Oberin weitergegeben, deren eigentümliche Be-
kanntschaft Konsul Tienappel bei dieser Gelegenheit machte,



 
 
 

dergestalt, daß sie auf seinem Balkon erschien, wo sie ihn lie-
gend fand und durch fremdartige Sitten die Wohlerzogenheit
des hilflos walzenförmig Gewickelten stark in Anspruch nahm.
Das geehrte Menschenskind, erfuhr er, möge sich gefälligst ein
paar Tage gedulden, der Hofrat sei besetzt, Operationen, Gene-
raluntersuchungen, die leidende Menschheit gehe vor, nach
christlichen Grundsätzen, und da er ja angeblich gesund sei, so
müsse er sich schon daran gewöhnen, daß er hier nicht Num-
mer Eins sei, sondern zurückstehen und warten müsse. Etwas
anderes, wenn er etwa eine Untersuchung beantragen wolle, –
worüber sie, Adriatica, sich weiter nicht wundern würde, er sol-
le sie doch mal ansehen, so, Auge in Auge, die seinen seien
etwas trübe und flackernd, und wie er da so vor ihr liege, sehe
es alles in allem nicht viel anders aus, als ob auch mit ihm nicht
al-les so ganz in Ordnung sei, nicht so ganz sauber, er solle
sie recht verstehen, – und ob es sich nun bei seinem Antrage
um eine Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung handle.
Um letztere, selbstvers-tändlich, um eine Privatunterhaltung!
versicherte der Liegende. – Dann möge er warten, bis er Be-
scheid bekomme. Zu Privatunterhaltungen habe der Hofrat sel-
ten Zeit.
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