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Thomas Mann — legenddrer deutscher Schriftsteller, Essayist,
Meister des epischen Romans, Literatur-Nobelpreistriger 1929.

"Der Zauberberg" ist ein Roman, der virtuos die Welt in einer
Tuberkulose-Heilstdtte in den Schweizer Alpen schildert. Seine
Bewohner sind genétigt, sich hier jahrelang aufzuhalten. Der Kontakt
zur AuBlenwelt erfolgt nur iiber seltene Briefe und Telegramme. Hier
zieht sich die Zeit unmerklich hin, Leben und Tod verlieren ihren
Sinn, die kleinsten Nuancen der zwischenmenschlichen Beziehungen
erlangen dagegen eine schmerzhafte Schirfe und Bedeutung.
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Sechstes Kapitel

Verianderungen

Was ist die Zeit? Ein Geheimnis, — wesenlos und allméchtig.
Ei-ne Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkop-
pelt und vermengt dem Dasein der Korper im Raum und
ihrer Bewegung. Wire aber keine Zeit, wenn keine Bewegung
wire? Keine Bewegung, wenn keine Zeit? Frage nur! Ist die
Zeit eine Funktion des Raumes? Oder umgekehrt? Oder sind
beide iden-tisch? Nur zugefragt! Die Zeit ist titig, sie hat
verbale Beschaffen-heit, sie "zeitigt". Was zeitigt sie denn?
Veridnderung! Jetzt ist nicht damals, hier nicht dort, denn
zwischen beiden liegt Bewegung. Da aber die Bewegung, an der
man die Zeit mift, kreis-ldufig ist, in sich selber beschlossen,
so ist das eine Bewegung und Verdnderung, die man fast
ebensogut als Ruhe und Still-stand bezeichnen konnte; denn das
Damals wiederholt sich be-stindig im Jetzt, das Dort im Hier.
Da ferner eine endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch
mit der verzweifeltsten Anstren-gung nicht vorgestellt werden
konnen, so hat man sich entschlossen, Zeit und Raum als
ewig und unendlich zu "denken", — in der Meinung offenbar,
dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch etwas besser.
Bedeutet aber nicht die Statuierung des Ewigen und Unendlichen



die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und
Endlichen, seine verhiltnisméBige Redu-zierung auf null? Ist
im Ewigen ein Nacheinander mdoglich, im Unendlichen ein
Nebeneinander? Wie vertragen sich mit den Notannahmen des
Ewigen und Unendlichen Begriffe wie Ent-fernung, Bewegung,
Verinderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter Korper im
All? Das frage du nur immerhin!

Hans Castorp fragte so und @hnlich in seinem Hirn, das
gleich bei seiner Ankunft hier oben zu solchen Indiskretionen
und Quengeleien sich aufgelegt gezeigt hatte und durch eine
schlimme, aber gewaltige Lust, die er seitdem gebiif3t, vielleicht
besonders dafiir geschirft und zum Querulieren dreist gemacht
worden war. Er fragte sich selbst danach und den guten Joachim
und das seit undenklichen Zeiten dick verschneite Tal, obgleich
er ja von keiner dieser Stellen irgend etwas einer Antwort Ahn-
liches zu gewirtigen hatte, — schwer zu sagen, von welcher am
wenigsten. Sich selbst legte er solche Fragen eben nur vor, weil
er keine Antwort darauf wulite. Joachim seinerseits war zur
Teilnahme daran fast gar nicht zu gewinnen, da er, wie Hans
Castorp es eines Abends auf franzosisch gesagt hatte, an nichts
dachte als daran, im Flachlande Soldat zu sein und mit der bald
sich ndhernden, bald foppend wieder ins Weite schwindenden
Hoffnung darauf in einem nachgerade erbitterten Kampfe lag,
den durch einen Gewaltstreich zu beenden er sich neuerdings
geneigt zeigte. Ja, der gute, geduldige, rechtliche und so ganz
auf Dienstlichkeit und Disziplin gestellte Joachim unterlag em-



porerischen Anwandlungen, er begehrte auf gegen die "Gaffky-
Skala", jenes Untersuchungssystem, wonach im Laboratorium
drunten, oder dem "Labor", wie man gewohnlich sagte, der
Grad erkundet und bezeichnet wurde, in welchem ein Patient
mit Bazillen behaftet war: ob diese nur ganz vereinzelt oder un-
zdhlbar massenhaft in dem analysierten Probestoff sich vorfan-
den, das bestimmte die Hohe der Gaffky-Nummer, und auf
diese eben kam alles an. Denn vollig untriiglich driickte sie die
Genesungschance aus, mit der ihr Triger zu rechnen hatte; die
Zahl der Monate oder Jahre, die jemand noch wiirde zu ver-
weilen haben, war unschwer danach zu bestimmen, angefangen
von der halbjdhrigen Stippvisite bis hinauf zu dem Spruche "Le-
benslinglich", der zeitlich genommen oft genug nun wieder nur
allzu wenig besagte. Gegen die Gaffky-Skala denn also em-porte
Joachim sich, offen kiindigte er ihrer Autoritéit den Glau-ben, —
nicht ganz offen, nicht gerade gegen die Oberen, aber doch gegen
seinen Vetter und sogar bei Tisch. "Ich habe es satt, ich lasse
mich nicht linger zum Narren haben", sagte er laut, und das Blut
stieg ihm in das tief gebrdunte Gesicht: "Vor vier-zehn Tagen
hatte ich Gaffky Nr. 2, eine Bagatelle, die besten Aussichten,
und heute Nr. 9, bevolkert geradezu, von der Ebene nicht mehr
die Rede. Da soll doch der Teufel klug daraus werden, wie es mit
einem steht, es ist nicht zum Aushalten. Oben auf Schatzalp liegt
ein Mann, ein griechischer Bauer, sie haben ihn aus Arkadien
hergeschickt, ein Agent hat ihn hergeschickt, — ein aussichtsloser
Fall, es ist galoppierend bei ihm, jeden Tag kann man den



Exitus erwarten, aber nie im Leben hat der Mann Bazillen im
Sputum gehabt. Dagegen der dicke belgische Hauptmann, der
gesund abging, als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen,
nur so gewimmelt hatte es bei thm, und dabei hat-te er blo
eine ganz kleine Kaverne gehabt. Gaffky kann mir gestohlen
werden! Ich mache Schluf3, ich reise nach Hause, und wenn es
mein Tod ist!" So Joachim; und alle waren schmerzlich betreten,
den sanften, gesetzten jungen Menschen in solchem Aufruhr zu
sehen. Hans Castorp konnte nicht umhin, bei Joachims Drohung,
er werde alles hinwerfen und ins Flachland ab-reisen, an gewisse
AuBerungen zu denken, die er auf franzésisch von dritter Seite
vernommen. Aber er schwieg; denn sollte er dem Vetter seine
eigene Geduld als Muster vorhalten, wie Frau Stohr es tat,
die Joachim wirklich ermahnte, nicht so ldsterlich aufzutrotzen,
sondern sich in Demut zu schicken und sich ein Beispiel an der
Treue zu nehmen, mit welcher sie, Karoline, hier oben ausharre
und es sich willenszih versage, in ihrem Heim zu Cannstatt als
Hausfrau zu schalten und zu walten, um dereinst ihrem Mann
ein vollig und griindlich genesenes Eheweib in ih-rer Person
zuriickzuerstatten? Nein, das mochte Hans Castorp denn doch
nicht, zumal er seit dem Faschingsfest vor Joachim ein schlechtes
Gewissen hatte, — das heif3t: sein Gewissen sagte ihm, Joachim
miisse in dem, woriiber sie nicht sprachen, wovon Joachim aber
zweifellos wullte, etwas wie Verrat, Desertion und Treulosigkeit
sehen, und zwar in Hinsicht auf ein Paar runder brauner Augen,
eine schwach begriindete Lachlust und ein Ap-felsinenparfiim,



deren Einwirkungen er tiglich fiinfmal ausge-setzt war, vor
denen er aber streng und anstdndig seine Augen auf den Teller
niederschlug ... Ja, noch in dem stillen Wider-streben, mit dem
Joachim seinen Spekulationen und Aspekten iiber die "Zeit"
begegnete, glaubte Hans Castorp etwas von die-ser militidrischen
Sittsamkeit, die einen Vorwurf fiir sein Gewissen enthielt, zu
spiiren. Was aber das Tal, das dick verschneite Wintertal betraf,
an das Hans Castorp von seinem vorziiglichen Liegestuhl aus
ebenfalls seine iibersinnlichen Fragen richtete, so standen seine
Zinken, Kuppen, Wandlinien und braungriinrotlichen Walder
schweigend in der Zeit, umwoben von still flieBender Erdenzeit
bald leuchtend im tiefen Himmelsblau, bald qualmverhiillt,
bald diamanthart glitzernd in Mondnachtzauber, — bald rétlich
angegliiht in der Hohe von scheidender Sonne, aber immer
im Schnee, seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig
vergangenen Monaten, und alle Giéste erklérten, sie konnten den
Schnee nicht mehr sehen, er widere sie, schon der Sommer
habe ihren Anspriichen in dieser Richtung geniigt, aber nun
Schneemassen tagein, tagaus, Schneehaufen, Schnee-polster,
Schneehinge, das gehe iiber Menschenkraft, sei Mord fiir Geist
und Gemiit. Und sie setzten farbige Brillen auf, griine, gelbe und
rote, wohl auch um die Augen zu schonen, doch mehr noch fiirs
Herz.

Tal und Berge im Schnee seit sechs Monaten schon? Seit
sie-ben! Die Zeit schreitet fort, wiahrend wir erzihlen, — unsere
Zeit, die wir dieser Erzdhlung widmen, aber auch die tief



vergangene Zeit, Hans Castorps und seiner Schicksalsgenossen
dort oben im Schnee, und sie zeitigt Verdnderungen. Alles war
auf dem be-sten Wege, sich zu erfiillen, wie Hans Castorp es am
Faschings-tage auf dem Heimwege von "Platz" zum Zorne Herrn
Settem-brinis mit raschen Worten vorweggenommen hatte: nicht
gera-de, daB} schon die Sonnenwende in unmittelbarer Aussicht
gewesen wire, aber Ostern war durch das weille Tal gezogen,
der April schritt vor, der Blick auf Pfingsten war frei, bald
wiirde der Friihling anbrechen, die Schneeschmelze, — nicht aller
Schnee wiirde schmelzen, auf den Hiuptern im Siiden, in den
Felsschriinden der Rhitikonkette im Norden blieb immerdar
welcher liegen, von dem zu schweigen, der auch allsommermo-
natlich einfallen, aber nicht liegen bleiben wiirde; doch unbe-
dingt verhie3 die Umwilzung des Jahres entscheidende Neu-
erungen binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht, in der Hans
Castorp sich von Frau Chauchat einen Bleistift geliehen, ihr spi-
ter denselben auch wieder zuriickgegeben und auf Wunsch etwas
anderes dafiir empfangen hatte, eine Erinnerungsgabe, die er in
der Tasche trug, waren nun schon sechs Wochen verflos-sen, —
doppelt so viele, als Hans Castorp urspriinglich hatte hier oben
bleiben wollen.

Sechs Wochen verflossen in der Tat seit dem Abend, da Hans
Castorp die Bekanntschaft Clawdia Chauchats gemacht hatte
und dann so viel spiter auf sein Zimmer zuriickgekehrt war,
als der dienstfromme Joachim auf das seine; sechs Wochen
seit dem folgenden Tage, der Frau Chauchats Abreise gebracht



hatte, ihre Abreise fiir diesmal, ihre vorldufige Abreise nach
Daghestan, ganz 0stlich iiber den Kaukasus hinaus. Dal} diese
Abreise vor-ldufiger Art, nur eine Abreise fiir diesmal sein solle,
daf} Frau Chauchat wiederzukehren beabsichtigte, — unbestimmt
wann, aber daf} sie einmal wiederkommen wolle oder auch
miisse, des besal Hans Castorp Versicherungen, direkte und
miindliche, die nicht in dem mitgeteilten fremdsprachigen Dialog
gefallen waren, sondern folglich in die unsererseits wortlose
Zwischenzeit, wihrend welcher wir den zeitgebundenen Fluf}
unserer Erzidh-lung unterbrochen und nur sie, die reine Zeit,
haben walten las-sen. Jedenfalls hatte der junge Mann jene
Versicherungen und trostlichen Zusagen erhalten, bevor er auf
Nr. 34 zuriickgekehrt war; denn am folgenden Tage hatte
er kein Wort mehr mit Frau Chauchat gewechselt, sie kaum
gesehen, sie zweimal von wei-tem gesehen: beim Mittagessen,
als sie in blauem Tuchrock und weiller Wolljacke, unter dem
Schmettern der Glastiir und lieb-lich schleichend noch einmal zu
Tische gegangen war, wobei ihm das Herz im Halse geschlagen
und nur die scharfe Bewa-chung, die Friulein Engelhart ithm
zugewandt, ihn gehindert hatte, das Gesicht mit den Hinden zu
bedecken; — und dann nachmittags 3 Uhr, bei ihrer Abreise,
der er nicht eigentlich bei-gewohnt, sondern der er von einem
Korridorfenster aus, das den Blick auf die Anfahrt gewihrte,
zugesehen hatte.

Der Vorgang hatte sich abgespielt, wie Hans Castorp ihn
wihrend seines Aufenthaltes hier oben schon manchmal sich



hatte abspielen sehen: der Schlitten oder Wagen hielt an der
Rampe, Kutscher und Hausknecht schniirten die Koffer auf, Sa-
natoriumsgiste, Freunde dessen, der, genesen oder nicht, um zu
leben oder zu sterben, die Riickreise ins Flachland antrat, oder
auch nur solche, die den Dienst schwinzten, um das Ereignis
auf sich wirken zu lassen, versammelten sich vorm Portal; ein
Herr im Gehrock von der Verwaltung, vielleicht sogar die Arzte
stellten sich ein, und dann kam der Abreisende heraus, — strah-
lenden Angesichtes meist und huldvoll die neugierig Umste-
henden und Zuriickbleibenden griilend, méchtig belebt fiir den
Augenblick durch das Abenteuer ... Diesmal nun war es Frau
Chauchat gewesen, die herausgekommen war, lichelnd, den
Arm voller Blumen, in langem, rauhem, mit Pelz besetztem
Reisemantel und groBem Hut, begleitet von Herrn Buligin, ih-
rem konkaven Landsmann, der ein Stiick Weges mit ihr reiste.
Auch sie schien freudig erregt, wie jeder Abreisende es war, —
nur durch den Lebenswechsel, ganz unabhiéngig davon, ob man
mit drztlicher Einwilligung reiste oder nur aus verzweifeltem
UberdruB, auf eigene Gefahr und mit schlechtem Gewissen den
Aufenthalt unterbrach. Thre Wangen waren gerétet, sie plauderte
bestindig, wahrscheinlich russisch, wihrend man ihre Knie
mit einer Pelzdecke umwickelte ... Nicht nur Frau Chauchats
Landsleute und Tischgenossen, sondern auch zahlreiche andere
Giste waren zur Stelle gewesen, Doktor Krokowski hatte
kernig ldchelnd seine gelben Zihne im Barte gezeigt, noch
mehr Blumen hatte es gegeben, die GroBtante hatte Konfekt,



"Konfiktchen" wie sie zu sagen pflegte, das heilit russische
Marmelade, gespendet, die Lehrerin hatte dort gestanden, der
Mannheimer, — dieser in einiger Entfernung, triibe spihend, und
seine leid-vollen Augen waren am Hause emporgeglitten, wo
sie Hans Castorp am Korridorfenster gewahrt und triibe auf
ihm verweilt hatten ... Hofrat Behrens hatte sich nicht gezeigt;
offenbar hatte er sich von der Reisenden schon bei anderer,
privater Gele-genheit verabschiedet ... Dann hatten unter dem
Winken und Rufen der Umstehenden die Pferde angezogen,
und auch Frau Chauchats schrige Augen hatten nun, wihrend
die Vorwirtsbe-wegung des Schlittens ein Zuriicksinken ihres
Oberkorpers ge-gen das Polster bewirkt hatte, noch einmal
ldchelnd die Front des Berghof-Hauses iiberflogen und wihrend
des Bruchteils einer Sekunde auf Hans Castorps Antlitz verweilt
... Bleich war der Zuriickbleibende auf sein Zimmer geeilt, in
seine Loggia, um den Schlitten von hier aus noch einmal zu
sehen, der mit Geklingel die Anfahrtstra3e hinab gegen "Dorf"
hingeglitten war, hatte sich dann in seinen Stuhl geworfen und
aus der Brusttasche die Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand,
das diesmal nicht in braunlichroten Holzschnitzeln, sondern in
einem diinn gerahmten Pléttchen, einer Glasplatte bestand, die
man gegen das Licht halten muflte, um etwas an ihr zu finden, —
Clawdias Innenportrit, das ohne Antlitz war, aber das zarte Ge-
bein ihres Oberkorpers, von den weichen Formen des Fleisches
licht und geisterhaft umgeben, nebst den Organen der Brust-
hohle erkennen lieB3 ...



Wie oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedriickt
in der Zeit, die seitdem verflossen war, indem sie Verdnderung
ge-zeitigt hatte! Gewohnung zum Beispiel an ein Leben hier
oben in rdumlich weiter Abwesenheit Clawdia Chauchats hatte
sie gezeitigt, und zwar geschwinder, als man hitte denken sollen:
die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und auBerdem
zu dem Zwecke organisiert, Gewohnung zu zeitigen, wenn auch
nur Gewohnung daran, dall man sich nicht gewohnte. Der klir-
rende Knall zu Beginn der fiinf iibergewaltigen Mahlzeiten war
nicht mehr zu gewirtigen und trat nicht mehr ein; anderswo, in
ungeheurer Entfernung, lie Frau Chauchat nun Tiiren zufallen,
— eine WesensdufB3erung, die mit ihrem Dasein, ihrer Krankheit
auf dhnliche Art vermengt und verbunden war wie die Zeit
mit den Korpern im Raum: vielleicht war das ihre Krankheit,
und nichts weiter ... Aber war sie unsichtbar-abwesend, so
war sie doch zugleich auch unsichtbar-anwesend fiir Hans
Castorps Sinn, — der Genius des Ortes, den er in schlimmer,
in ausschreitungsvoll siier Stunde, in einer Stunde, auf die
kein friedliches kleines Lied des Flachlandes paf3te, erkannt und
besessen hatte, und dessen inneres Schattenbild er auf seinem seit
neun Mona-ten so heftig in Anspruch genommenen Herzen trug.

In jener Stunde hatte sein zuckender Mund in fremder Spra-
che und in der angeborenen so manches Ausschreitungsvolle
halb unbewuf3t und halb erstickt gestammelt: Vorschlige, Aner-
bietungen, tolle Entwiirfe und Willensvorsitze, denen alle Billi-
gung mit Fug und Recht versagt geblieben war, — so, daf} er



den Genius iiber den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen, ihn an
dem Orte, den die freiziigige Laune des Genius sich zum nich-
sten Domizil erwidhlen werde, erwarten wolle, um sich niemals
mehr von ithm zu trennen, und andere UnVerantwortlichkeiten
mehr. Was der schlichte junge Mann mitgenommen hatte aus
dieser Stunde tiefen Abenteuers, war eben nur das Schat-
tenpfand gewesen und die dem Range des Wahrscheinlichen
sich ndhernde Moglichkeit, dal Frau Chauchat zu einem vierten
Aufenthalt hierher zuriickkehren werde, frither oder spiter, wie
die Krankheit, die ihr Freiheit gab, es fiigen wiirde. Aber ob
friiher oder spiter, — Hans Castorp, so hatte es auch beim
Abschied wieder geheillen, werde dann unbedingt "ldngst weit
fort" sein; und der geringschitzige Sinn dieser Prophezeiung
wire noch schwerer ertriglich gewesen, wenn man nicht hitte
bedenken konnen, da3 gewisse Dinge nicht prophezeit werden,
damit sie eintreten, sondern damit sie nicht eintreten, gleichsam
im Sinn der Beschworung. Propheten dieser Art verhohnen die
Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie sich gestalten werde,
damit sie sich schdme, sich wirklich so zu gestalten. Und
wenn der Genius ihn, Hans Castorp, im Laufe des mitgeteilten
Gesprichs und au-Berhalb seiner einen "joli bourgeois au petit
endroit humide" genannt hatte, was etwas wie die Ubersetzung
der Redensart Settembrinis vom "Sorgenkind des Lebens"
gewesen war, so fragte es sich eben, welcher Bestandteil
dieser Wesensmischung sich als stirker erweisen wiirde: der
bourgeois oder das andere .. . Auch hatte der Genius nicht in



Betracht gezogen, daB3 er selbst ja verschiedentlich abgereist und
wiedergekommen war und dafl auch Hans Castorp im rechten
Augenblick wiirde wiederkommen konnen, — obgleich er ja
freilich iiberhaupt nur deshalb noch immer hier oben saf3, damit
er nicht wiederzukommen brauchte: das war ausdriicklich, wie
bei so vielen, der Sinn seines Verweilens.

Eine spottische Prophezeiung vom Faschingsabend war einge-
troffen: Hans Castorp hatte eine schlechte Fieberlinie gehabt, in
steiler Zacke, die er mit einem Gefiihl von Festlichkeit einge-
zeichnet, war seine Kurve damals emporgestiegen und, nach
ei-nigem Absinken, als Hochplateau fortgelaufen, das sich, nur
leicht gewellt, dauernd iiber der Ebene des bisher Gewohnten
hielt. Es war eine Ubertemperatur, deren Héhe und Hartniickig-
keit nach des Hofrats Aussage zu dem lokalen Befund in kei-
nem rechten Verhiltnis stand. "Sind eben doch vergifteter, als
man Thnen zutrauen sollte, Freundchen", sagte er. "Na, greifen
wir mal zu den Injektionen! Das wird Thnen anschlagen. In drei,
vier Monaten sind Sie wie der Fisch im Wasser, wenn es nach
dem Unterfertigten geht." So kam es, dal3 Hans Castorp nun
zweimal die Woche, am Mittwoch und Sonnabend gleich nach
der Morgenmotion, sich im "Labor" drunten einzufinden hatte,
um seine Einspritzung entgegenzunehmen.

Beide Arzte verabfolgten dies Heilmittel, bald dieser, bald
jener, aber der Hofrat tat es als Virtuos, mit einem Schwung,
indem er beim Einstich zugleich abdriickte. Ubrigens kiimmerte
er sich nicht um die Stelle, wohin er stach, so dal der Schmerz



zuweilen des Teufels war und der Punkt noch lange brennend
verhirtet blieb. Ferner wirkte die Injektion stark angreifend auf
den Gesamtorganismus, erschiitterte das Nervensystem wie eine
Gewaltleistung sportlicher Art, und das zeugte fiir die ihr inne-
wohnende Kraft, die sich auch darin bekundete, daf3 sie unmit-
telbar, fiir den Augenblick, die Temperatur sogar erhohte: so
hatte der Hofrat es vorausgesagt, und so geschah es denn auch,
gesetzmdlig und ohne dall es an der vorausgesagten Erschei-
nung etwas zu beanstanden gab. Die Prozedur war rasch abgetan,
war man nur erst einmal an der Reihe; im Handumdrehen
hatte man sein Gegengift unter der Haut, sei es des Schenkels
oder Armes. Ein paarmal aber, wenn der Hofrat sich eben auf-
gelegt und vom Tabak nicht getriibt zeigte, kam es anldBlich der
Injektion doch zu einem kleinen Gesprich mit ihm, das Hans
Castorp etwa wie folgt zu lenken wuB3te:

"Ich denke noch immer gern an unsere gemiitliche
Kaffeestunde damals bei Thnen, Herr Hofrat, voriges Jahr im
Herbst, wie sich das zufillig so machte. Gerade noch gestern,
oder ist es schon etwas ldnger her, habe ich meinen Vetter daran
erin-nert ..."

"Gaffky sieben", sagte der Hofrat. "Letztes Ergebnis. Der
Junge will und will sich nun mal nicht entgiften. Und dabei hat
er mich noch nie so getirrt und geplagt wie neuerdings, daf3 er
weg will und einen Schleppsédbel haben, der Kindskopf Zetert
mir tiber seine fiinf Vierteljdhrchen vor, als ob es Aonen wiren,
die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so oder so,



— sagt er es zu Thnen auch? Sie sollten ihm mal ins Gewissen
re-den, von Thnen aus, und das mit Nachdruck! Das Mannsbild
geht Thnen in die Binsen, wenn es vorzeitig Thren gemiitvollen
Nebel schluckt, da oben rechts. So ein Eisenfresser braucht nicht
viel Hirnschmalz zu haben, aber Sie als der Gesetztere, der Zivi-
list, der Mann biirgerlicher Bildung, Sie sollten ihm den Kopf
zurechtsetzen, bevor er Dummbheiten macht."

"Tu' ich, Herr Hofrat", antwortete Hans Castorp, ohne die
Fiihrung fahren zu lassen. "Tu' ich 6fters, wenn er so aufmuckt,
und denke ja auch, er wird Rédson annehmen. Aber die Beispie-
le, die man vor Augen hat, sind ja nicht immer die besten, das
ist das Schiadliche. Immer kommen Abreisen vor, — Abreisen ins
Flachland, eigenmichtig und ohne wahre Befugnis, aber es ist
eine Festivitit, als ob es eine echte Abreise wire, und hat was
Verfiihrerisches fiir schwichere Charaktere. Zum Beispiel neu-
lich ... wer ist denn neulich noch abgereist? Eine Dame, vom
Guten Russentisch, Madame Chauchat. Nach Daghestan, wie er-
zdhlt wurde. Nun, Daghestan, ich kenne das Klima nicht, es ist
am Ende weniger ungiinstig als oben am Wasser. Aber Flachland
ist es doch in unserem Sinn, wenn es vielleicht auch gebir-gig
ist, geographisch genommen, ich bin da nicht so beschlagen.
Wie will man denn da nun leben, unausgeheilt, wo die Grund-
begriffe fehlen und niemand von unserer Ordnung hier oben
weil und wie es zu halten ist mit Liegen und Messen? Ubrigens
will sie ja ohnedies wiederkommen, hat sie mir gelegentlich
mitgeteilt, — wie kamen wir iiberhaupt auf sie? — Ja, damals tra-



fen wir Sie im Garten, Herr Hofrat, wenn Sie sich erinnern, das
heift Sie trafen uns, denn wir salen auf einer Bank, ich weif3
noch auf welcher, genau konnt' ich sie Thnen bezeichnen, auf
der wir sallen und rauchten. Will sagen, ich rauchte, denn mein
Vetter raucht ja unbegreiflicherweise nicht. Und Sie rauchten
auch gerade, und wir offerierten uns gegenseitig noch unsere
Marken, wie mir eben wieder einfillt, — Ihre Brasil hat mir aus-
gezeichnet geschmeckt, aber man mufl damit umgehen wie mit
jungen Pferden, glaub ich, sonst st6t einem was zu, wie Thnen
damals nach den beiden kleinen Importen, als Sie mit wogendem
Busen abtanzen wollten, — da es gut gegangen ist, kann man
ja lachen. Von Maria Mancini hab ich mir {ibrigens neulich
wieder ein paar hundert Stiick aus Bremen verschrieben, ich
hinge doch sehr an dem Erzeugnis, es ist mir nach jeder Rich-
tung sympathisch. Nur allerdings, die Verteuerung durch Zoll
und Porto ist ziemlich empfindlich, und wenn Sie mir ndchstens
noch was Betrichtliches zulegen, Herr Hofrat, so bin ich im-
stande und bekehre mich schlieBlich zu einem hiesigen Kraut, —
man sieht in den Fenstern ganz schone Sachen. Und dann durf-
ten wir Thre Bilder sehen, ich weil} es wie heute, und hatte den
grofiten Genuf3 davon, — geradezu perplex war ich, was Sie mit
der Olfarbe riskieren, ich wiird' es mich nie unterstehen. Da sa-
hen wir ja auch Frau Chauchats Portrit mit seiner erstrangig ge-
malten Haut, — ich darf wohl sagen, ich war begeistert. Damals
kannte ich das Modell noch nicht, nur vom Ansehen, dem Na-
men nach. Seitdem, ganz kurz vor ihrer diesmaligen Abreise,



habe ich sie ja noch personlich kennengelernt."

"Was Sie sagen!" erwiderte der Hofrat, — ebenso, wenn
die Riickbeziehung erlaubt ist, wie er erwidert hatte, als Hans
Castorp ihm vor seiner ersten Untersuchung mitgeteilt, dal er
tibrigens auch etwas Fieber habe. Und weiter sagte er nichts.

"Doch, ja, das habe ich", bestitigte Hans Castorp.
"Erfahrungsgemédll ist es gar nicht so leicht, hier oben
Bekanntschaften zu machen, aber mit Frau Chauchat und mir
hat es sich in letzter Stunde doch noch getroffen und arrangiert,
gespriachsweise sind wir uns ..." Hans Castorp zog die Luft durch
die Zihne ein. Er hatte die Spritze empfangen. "Fff!" machte
er riickwirts. "Das war sicher ein hochwichtiger Nerv, den Sie
da zufillig getroffen haben, Herr Hofrat. Oh, ja, ja, es schmerzt
hollenmiBig. Danke, etwas Massage verbessert die Sache ...
Gesprichsweise sind wir uns ndher gekommen."

"So! — Na?" machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend, mit
jemandes Miene, der eine sehr lobende Antwort erwartet und in
die Frage zugleich die Bestitigung des zu erwartenden Lobes aus
eigener Erfahrung legt.

"Ich nehme an, da3 es mit meinem Franzosisch etwas geha-
pert hat", wich Hans Castorp aus. "Woher soll ich's am Ende auch
haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einem ja man-ches an,
und so ging es denn mit der Verstindigung doch ganz leidlich."

"Glaub' ich. Na?" wiederholte der Hofrat seine Aufforderung.
Von sich aus fiigte er hinzu: "Niedlich, was?"

Hans Castorp, den Hemdkragen kniipfend, stand mit ge-



spreizten Beinen und Ellbogen, das Gesicht zur Decke gewandt.

"Es ist am Ende nichts Neues", sagte er. "An einem
Badeort leben zwei Personen oder auch Familien wochenlang
unter demselben Dach, in Distanz. Eines Tages machen sie
Bekanntschaft, finden aufrichtiges Gefallen aneinander, und
zugleich stellt sich heraus, dal der eine Teil im Begriffe ist,
abzureisen. So ein Bedauern kommt héufig vor, kann ich mir
denken. Und da moéchte man nun doch wenigstens Fiihlung
wahren im Leben, voneinander horen, das heifit per Post. Aber
Frau Chau-chat..."

"Tja, die will wohl nicht?" lachte der Hofrat gemiitlich.

"Nein, sie wollte nichts davon wissen. Schreibt sie Ihnen denn
auch nie zwischendurch, von ihren Aufenthaltsorten?"

"I, Gott bewahre", antwortete Behrens. "Das fillt doch der
nicht ein. Erstens aus Faulheit nicht, und dann, wie soll sie denn
schreiben? Russisch kann ich nicht lesen, — ich kauderwelsche es
wohl mal, wenn Not an den Mann kommt, aber lesen kann ich
kein Wort. Und Sie doch auch nicht. Na, und Franzosisch oder
auch Neuhochdeutsch miaut das Kitzchen ja allerliebst, aber
schreiben, — da kime sie in die groBte Verlegenheit. Die Ortho-
graphie, lieber Freund! Nein, da miissen wir uns schon trosten,
mein Junge. Sie kommt ja immer mal wieder, von Zeit zu Zeit.
Frage der Technik, Temperamentssache, wie gesagt. Der eine
hilt dann und wann Abreise und mufl immer wiederkommen,
und der andere bleibt gleich so lange, dal er nie wiederzukom-
men braucht. Wenn Ihr Vetter jetzt abreist, das sagen Sie ihm



nur, so kann es leicht sein, daf} Sie seinen solennen Wiederein-
zug noch hier erleben."

"Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, daB ich ..."
"Dal} Sie? Dal3 er! Dal} er nicht so lange untenbleiben wird, wie
er hier oben war. Das meine ich fiir meine treuherzige Person,
und das ist mein Auftrag an Sie fiir ihn, wenn Sie so freundlich
sein wollen."

Ahnlich mochte wohl so ein Gesprich verlaufen, pfiffig ge-
lenkt von Hans Castorp, wenn das Ergebnis auch nichtig bis
zweideutig gewesen war. Denn was das betraf, wie lange man
bleiben miisse, um die Wiederkehr eines vor der Zeit Abgerei-
sten zu erleben, war es zweideutig gewesen, in Hinsicht auf
die Entschwundene aber gleich null. Hans Castorp wiirde nichts
von ihr horen, solange das Geheimnis von Raum und Zeit sie
trennte; sie wiirde nicht schreiben, und auch ihm wiirde keine
Gelegenheit gegeben sein, es zu tun ... Warum denn auch {ibri-
gens, hitte es sich anders verhalten sollen, wenn er es wohl
iberlegte? War es nicht eine recht biirgerliche und pedantische
Vorstellung von thm gewesen, dal} sie einander schreiben miif3-
ten, wihrend ihm doch ehemals zumute gewesen war, als sei es
nicht einmal notig oder nur wiinschenswert, daf3 sie miteinan-der
spriichen? Und hatte er denn auch etwa mit ihr "gesprochen",
im Sinne des gebildeten Abendlandes, an ihrer Seite am Fa-
schingsabend, oder nicht vielmehr fremdsprachig im Traum ge-
redet, auf wenig zivilisierte Weise?

Wozu denn also nun schreiben, auf Briefpapier oder



An-sichtskarten, wie er sie manchmal nach Hause ins
Flachland richtete, um {iiber die Schwankungen der
Untersuchungsergebnisse zu berichten? Hatte Clawdia nicht
recht, sich vom Schreiben entbunden zu fiihlen, kraft der
Freiheit, welche die Krank-heit ihr gab? Sprechen, schreiben, —
eine hervorragend humanistisch-republikanische Angelegenheit
in der Tat, Angelegen-heit des Herrn Brunetto Latini, der
das Buch von den Tugenden und Lastern schrieb und den
Florentinern Schliff gab, sie das Sprechen lehrte und die Kunst,
ihre Republik nach den Regeln der Politik zu lenken ...

Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico
Settembrini, und er errtete, wie er damals errotet war, als der
Schriftsteller unvermutet sein Krankenzimmer betreten hatte,
unter plotzlicher Erleuchtung desselben. An Herrn Settembrini
hitte Hans Castorp ja ebenfalls seine Fragen, die {ibersinnlichen
Raitsel betreffend, richten konnen, wenn auch nur im Sinne der
Herausforderung und der Quengelei, nicht in der Erwartung,
von dem Humanisten, dessen Trachten den irdischen Lebensin-
teressen galt, Antwort darauf zu erhalten. Aber seit der Fa-
schingsgeselligkeit und Settembrini s bewegtem Abgang aus
dem Klaviersalon waltete zwischen Hans Castorp und dem
Ita-liener eine Entfremdung, die auf das schlechte Gewissen
des ei-nen, sowie auf die tiefe pddagogische Verstimmung des
andern zuriickzufiithren war und dahin wirkte, daf} sie einander
mieden und wochenlang kein Wort zwischen ihnen gewechselt
wurde. War Hans Castorp noch ein "Sorgenkind des Lebens" in



Herrn Settembrinis Augen? Nein, er war wohl ein Aufgegebener
in den Augen dessen, der die Moral in der Vernunft und
der Tu-gend suchte ... Und Hans Castorp verstockte sich
gegen Herrn Settembrini, er zog die Brauen zusammen und
warf die Lippen auf, wenn sie einander begegneten, wihrend
Herrn Settembrinis schwarz gldnzender Blick mit schweigendem
Vorwurf auf ihm ruhte. Dennoch 16ste diese Verstocktheit
sich sofort, als der Literat nach Wochen, wie gesagt, zum
erstenmal wieder das Wort an ihn richtete, wenn auch nur im
Voriiberstreifen und in Form mythologischer Anspielungen, zu
deren Verstindnis abendldndische Bildung gehorte. Es war nach
dem Diner; sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glastiir
zusammen. Settembrini sagte, den jungen Mann iiberholend und
von vornher-ein im Begriff, sich gleich wieder von ihm zu 16sen:

"Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?"

Hans Castorp ldchelte erfreut und verwirrt.

"Das heiit... Wie meinen Sie, Herr Settembrini?
Granatapfel? Es gab doch keine? Ich habe nie im Leben ...
Doch, einmal habe ich Granatapfelsaft mit Selters getrunken. Es
schmeckte zu siiBllich."

Der Italiener, schon voriiber, wandte den Kopf zuriick und
artikulierte: "Gotter und Sterbliche haben zuweilen das Schat-
tenreich besucht und den Riickweg gefunden. Aber die Unterir-
dischen wissen, daf3, wer von den Friichten ihres Reiches kostet,
ihnen verfallen bleibt."



Und er ging weiter, in seinen ewig hell gewiirfelten Hosen, und
lie im Riicken Hans Castorp, der "durchbohrt" sein sollte von
so viel Bedeutung und es gewissermallen auch war, ob-gleich er,
drgerlich erheitert iiber die Zumutung, es zu sein, vor sich hin
murmelte:

"Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, la3 mich in Frieden!"

Gleichwohl war er sehr gliicklich bewegt iiber diese erste
Anrede; denn trotz der Trophide, dem makabren Angebinde, das
er auf dem Herzen trug, hing er an Herrn Settembrini, legte
grofles Gewicht auf sein Dasein, und der Gedanke, ginzlich und
auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu sein, wire
denn doch beschwerender und schrecklicher fiir seine Seele ge-
wesen, als das Gefiihl des Knaben, der in der Schule nicht mehr in
Betracht gekommen war und die Vorteile der Schande ge-nossen
hatte, wie Herr Albin ... Doch wagte er nicht, von seiner Seite
das Wort an den Mentor zu richten, und dieser lief} abermals
Wochen vergehen, bis er sich dem Sorgenzogling wieder einmal
ndherte.

Das geschah, als auf den in ewig eintonigem Rhythmus an-
rollenden Meereswogen der Zeit Ostern herangetrieben war und
auf "Berghof" begangen wurde, wie man alle Etappen und
Umschnitte dort aufmerksam beging, um ein ungegliedertes Ei-
nerlei zu vermeiden. Beim ersten Friihstiick fand jeder Gast
ne-ben seinem Gedecke ein Veilchenstriauf3chen, beim zweiten
Friihstiick erhielt jedermann ein gefirbtes Ei, und die festliche
Mittagstafel war mit Haschen geschmiickt aus Zucker und Scho-



kolade.

"Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie,
Ingenieur?" fragte Herr Settembrini, als er nach Tische in der
Halle mit seinem Zahnstocher an das Tischchen der Vettern her-
antrat ... Wie die Mehrzahl der Giste kiirzten sie heute den
Hauptliegedienst um eine Viertelstunde, indem sie sich hier zu
einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. "Ich bin erin-
nert durch diese Héschen, diese gefirbten Eier an das Leben auf
so einem groen Dampfer, bei leerem Horizont seit Wochen,
in salziger Wiistenei, unter Umstéinden, deren vollkommene Be-
quemlichkeit ihre Ungeheuerlichkeit nur oberflachlich verges-
sen 14Bt, wihrend in den tieferen Gegenden des Gemiites das
BewulBtsein davon als ein geheimes Grauen leise fortnagt... Ich
erkenne den Geist wieder, in dem man an Bord einer sol-chen
Arche die Feste der terra ferma pietitvoll andeutet. Es ist das
Gedenken von AuBerweltlichen, empfindsame Erinnerung nach
dem Kalender ... Auf dem Festlande wire heut Ostern, nicht
wahr? Auf dem Festlande begeht man heut Konigs Ge-burtstag,
—und wir tun es auch, so gut wir konnen, wir sind auch Menschen
... Ist es nicht so?"

Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans
Castorp, geriihrt von der Anrede und vom schlechten Gewissen
gespornt, lobte die AuBerung in hohen Tonen, fand sie geist-
reich, vorziiglich und schriftstellerisch und redete Herrn Set-
tembrini aus allen Kriften nach dem Munde. Gewil3, nur ober-
flachlich, ganz wie Herr Settembrini es so plastisch gesagt habe,



lasse der Komfort auf dem Ozean-Steamer die Umstinde und
ihre Gewagtheit vergessen, und es liege, wenn er auf eigene
Hand das hinzufiigen diirfe, sogar eine gewisse Frivolitit und
Herausforderung in diesem vollendeten Komfort, etwas dem
Ahnliches, was die Alten Hybris genannt hitten (sogar die Alten
zitierte er aus Gefallsucht), oder dergleichen, wie "Ich bin der
Ko6nig von Babylon!", kurz Frevelhaftes. Auf der anderen Seite
aber involviere ("involviere"!) der Luxus an Bord doch auch ei-
nen groBen Triumph des Menschengeistes und der Menschen-
ehre, — indem er diesen Luxus und Komfort auf die salzigen
Schidume hinaustrage und dort kiihnlich aufrecht erhalte, setze
der Mensch gleichsam den Elementen den Fuf auf den Nacken,
den wilden Gewalten, und das involviere den Sieg der mensch-
lichen Zivilisation iiber das Chaos, wenn er auf eigene Hand
diesen Ausdruck gebrauchen diirfe ...

Herr Settembrini horte ihm aufmerksam zu, die Fiile ge-
kreuzt und die Arme ebenfalls, wobei er sich auf zierliche Art
mit dem Zahnstocher den geschwungenen Schnurrbart strich.

"Es ist bemerkenswert", sagte er. "Der Mensch tut keine nur
einigermafBen gesammelte AuBerung allgemeiner Natur, ohne
sich ganz zu verraten, unversehens sein ganzes Ich hineinzulegen,
das Grundthema und Urproblem seines Lebens irgendwie im
Gleichnis darzustellen. So ist es Thnen soeben ergangen, In-
genieur. Was Sie da sagten, kam in der Tat aus dem Grunde
Ihrer Personlichkeit, und auch den zeitlichen Zustand dieser Per-
sonlichkeit driickte es auf dichterische Weise aus: es ist immer



noch der Zustand des Experimentes ..."

"Placet experiri!" sagte Hans Castorp nickend und lachend,
mit italienischem c.

"Sicuro, — wenn es sich dabei um die respektable Leidenschaft
der Welterprobung handelt und nicht um Liederlichkeit. Sie
sprachen von 'Hybris', Sie bedienten sich dieses Ausdrucks.
Aber die Hybris der Vernunft gegen die dunklen Gewalten ist
hochste Menschlichkeit, und beschwort sie die Rache neidischer
Gotter herauf, per esempio, indem die Luxusarche scheitert und
senkrecht in die Tiefe geht, so ist das ein Untergang in Ehren.
Auch die Tat des Prometheus war Hybris, und seine Qual am
skythischen Felsen gilt uns als heiligstes Martyrium. Wie steht
es dagegen um jene andere Hybris, um den Untergang im buh-
lerischen Experiment mit den Méchten der Widervernunft und
der Feindschaft gegen das Menschengeschlecht? Hat das Ehre?
Kann das Ehre haben? Si o no!"

Hans Castorp riihrte in seinem TédBchen, obgleich nichts mehr
darin war.

"Ingenieur, Ingenieur"”, sagte der Italiener mit dem Kopfe
nickend, und seine schwarzen Augen hatten sich sinnend "fest-
gesehen", "fiirchten Sie nicht den Wirbelsturm des zweiten
Hollenkreises, der die Fleischessiinder prellt und schwenkt, die
Unseligen, die die Vernunft der Lust zum Opfer brachten? Gran
Dio, wenn ich mir einbilde, wie Sie kopfiiber, kopfunter um-
hergepustet flattern werden, so mochte ich vor Kummer umfal-
len wie eine Leiche fillt ..."



Sie lachten, froh, daf} er scherzte und Poetisches redete. Aber
Settembrini setzte hinzu:

" Am Faschingsabend beim Wein, Sie erinnern sich, Ingenieur,
nahmen Sie gewissermallen Abschied von mir, doch, es war
etwas dem Ahnliches. Nun, heute bin ich an der Reihe. Wie
Sie mich hier sehen, meine Herren, bin ich im Begriff, Thnen
Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus."

Beide verwunderten sich aufs hochste.

"Nicht moglich! Das ist nur Scherz!" rief Hans Castorp,
wie er bei anderer Gelegenheit auch gerufen hatte. Er war
fast eben-so erschrocken wie damals. Aber auch Settembrini
erwiderte: "Durchaus nicht. Es ist, wie ich Thnen sage. Und
tibrigens trifft Sie diese Nachricht nicht unvorbereitet. Ich
habe Thnen erklédrt, dal in dem Augenblick, wo sich meine
Hoffnung, in irgendwie absehbarer Zeit in die Welt der Arbeit
zuriickkehren zu konnen, als unhaltbar erweisen werde, ich hier
meine Zelte abzubrechen und irgendwo im Orte mich fiir die
Dauer einzurichten entschlossen sei. Was wollen Sie nun, —
dieser Augenblick ist ein-getreten. Ich kann nicht genesen, es
ist ausgemacht. Ich kann mein Leben fristen, aber nur hier. Das
Urteil, das endgiiltige Urteil, lautet auf lebensldnglich, — mit
der ihm eigenen Aufge-rdumtheit hat Hofrat Behrens es mir
verkiindet. Gut denn, ich ziehe die Folgerungen. Ein Logis ist
gemietet, ich bin im Be-griffe, meine geringe irdische Habe,
mein literarisches Hand-werkszeug dorthin zu schaffen ... Es
ist nicht einmal weit von hier, in 'Dorf’, wir werden einander



begegnen, gewil3, ich wer-de Sie nicht aus den Augen verlieren,
als Hausgenosse aber habe ich die Ehre, mich von Thnen zu
verabschieden."

So Settembrinis Ertéffnung am Ostersonntag. Die Vettern
hatten sich auBerordentlich bewegt dariiber gezeigt. Des ldngeren
noch, und wiederholt, hatten sie mit dem Literaten iiber sei-
nen Entschlu} gesprochen: dariiber, wie er auch privatim den
Kurdienst weiter werde ausiiben konnen, iiber die Mitnahme
und Fortfiihrung ferner der weitldufigen enzyklopddischen
Arbeit, die er auf sich genommen, jener Ubersicht aller
schongei-stigen Meisterwerke, unter dem Gesichtspunkt der
Leidenskon-flikte und ihrer Ausmerzung; endlich auch {iber
sein zukiinfti-ges Quartier im Hause eines "Gewiirzkramers",
wie Herr Set-tembrini sich ausdriickte. Der Gewiirzkrdmer,
berichtete er, habe den oberen Teil seines Eigentums an
einen bohmischen Da-menschneider vermietet, der seinerseits
Aftermieter aufneh-me ... Diese Gespriche also lagen zuriick.
Die Zeit schritt fort, und mehr als eine Verinderung hatte sie
bereits gezeitigt. Set-tembrini wohnte wirklich nicht mehr im
internationalen Sanatorium "Berghof", sondern bei Lukacek,
dem Damenschneider, — schon seit einigen Wochen. Nicht in
Form einer Schlittenab-reise hatte sein Auszug sich abgespielt,
sondern zu FuB, in kur-zem, gelbem Paletot, der am Kragen und
an den Armeln ein wenig mit Pelz besetzt war, und begleitet
von einem Mann, der auf einem Schubkarren das literarische
und das irdische Hand-gepiack des Schriftstellers beforderte,



hatte man ihn stock-schwingend davongehen sehen, nachdem
er noch unterm Portal eine Saaltochter mit den Riicken zweier
Finger in die Wange gezwickt ... Der April, wie wir sagten, lag
schon zu einem gu-ten Teil, zu drei Vierteln, im Schatten der
Vergangenheit, noch war es tiefer Winter, gewill, im Zimmer
hatte man knappe sechs Wirmegrade am Morgen, drauflen
war neungradige Kilte, die Tinte im Glase, wenn man es
in der Loggia lie, gefror iiber Nacht noch immer zu einem
Eisklumpen, einem Stiick Stein-kohle. Aber der Friihling nahte,
das wul3te man; am Tage, wenn die Sonne schien, spiirte man hie
und da bereits eine ganz leise, ganz zarte Ahnung von ihm in der
Luft; die Periode der Schneeschmelze stand in naher Aussicht,
und damit hingen die Veridnderungen zusammen, die sich auf
"Berghof" unaufhaltsam vollzogen, — nicht aufzuhalten selbst
durch die Autoritit, das le-bendige Wort des Hofrats, der in
Zimmer und Saal, bei jeder Untersuchung, jeder Visite, jeder
Mabhlzeit das populdre Vorur-teil gegen die Schneeschmelze
bekdmpfte.

Ob es Wintersportsleute seien, fragte er, mit denen er es zu
tun habe, oder Kranke, Patienten? Wozu in aller Welt sie denn
Schnee, gefrorenen Schnee brauchten? Eine ungiinstige Zeit, —
die Schneeschmelze? Die allergiinstigste sei es! Nachweislich
gibe es im ganzen Tal um diese Zeit verhiltnismiBig weniger
Bettligrige, als irgendwann sonst im Jahre! Uberall in der wei-
ten Welt seien die Wetterbedingungen fiir Lungenkranke zu
dieser Frist schlechter als gerade hier! Wer einen Funken Ver-



stand habe, der harre aus und nutze die abhirtende Wirkung der
hiesigen Witterungsverhéltnisse. Danach dann sei er fest gegen
Hieb und Stich, gefeit gegen jedes Klima der Welt, vorausge-
setzt nur, da} der volle Eintritt der Heilung abgewartet worden
sei — und so fort. Aber der Hofrat hatte gut reden, — die Vorein-
genommenheit gegen die Schneeschmelze saf} fest in den Kop-
fen, der Kurort leerte sich; wohl moglich, dall es der sich na-
hernde Friihling war, der den Leuten im Leibe rumorte und
seBhafte Leute unruhig und verinderungssiichtig machte, — je-
denfalls mehrten die "wilden" und "falschen" Abreisen sich
auch im Hause Berghof bis zur Bedenklichkeit. Frau Salomon
aus Amsterdam zum Beispiel, trotz dem Vergniigen, das die
Untersuchungen und das damit verbundene Zurschaustellen
feinster Spitzenwische ihr bereiteten, reiste vollstindig wilder-
und falscherweise ab, ohne jede Erlaubnis und nicht, weil es ihr
besser, sondern weil es ihr immer schlechter ging. Ihr Aufent-
halt hier oben verlor sich weit zuriick hinter Hans Castorps An-
kunft; ldnger als ein Jahr war es her, daf} sie eingetroffen war,
— mit einer ganz leichten Affektion, fiir die ihr drei Monate
zu-diktiert worden waren. Nach vier Monaten hatte sie "in vier
Wochen sicher gesund" sein sollen, aber sechs Wochen spiter
hatte von Heilung iiberhaupt nicht die Rede sein konnen: sie
miisse, hatte es geheiflen, mindestens noch vier Monate bleiben.
So war es fortgegangen, und es war ja kein Bagno und kein si-
birisches Bergwerk hier, — Frau Salomon war geblieben und hatte
feinstes Unterzeug an den Tag gelegt. Da sie nun aber nach der



letzten Untersuchung, im Angesicht der Schnee-schmelze, eine
neue Zulage von fiinf Monaten erhalten hatte, wegen Pfeifens
links oben und unverkennbarer Mif3tone unter der linken Achsel,
war ihr die Geduld gerissen, und mit Protest, unter Schmihungen
auf "Dorf" und "Platz", auf die beriihmte Luft, das internationale
Haus Berghof und die Arzte reiste sie ab, nach Hause, nach
Amsterdam, einer zugigen Wasserstadt.

War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern und
Arme auf und lieB die letzteren gerduschvoll gegen die Schen-
kel zuriickfallen. Spétestens im Herbst, sagte er, werde Frau
Salomon wieder da sein, — dann aber auf immer. Wiirde er recht
behalten? Wir werden sehen, wir sind noch auf lingere Erden-
zeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon war
also durchaus nicht der einzige seiner Art. Die Zeit zeitigte Ver-
dnderungen, — sie hatte das ja immer getan, aber allméhlicher,
nicht so auffallend. Der Speisesaal wies Liicken auf, Liicken an
allen sieben Tischen, am Guten Russentisch wie am Schlechten,
an den lings — wie an den querstehenden. Nicht gerade, daf3
dies von der Frequenz des Hauses ein zuverléssiges Bild gegeben
hitte; auch Ankiinfte, wie jederzeit, hatten stattgefunden; die
Zimmer mochten besetzt sein, aber da handelte es sich eben um
Giste, die durch finalen Zustand in ihrer Freiziigigkeit einge-
schrinkt waren. Im Speisesaal, wie wir sagten, fehlte manch
einer dank noch bestehender Freiziigigkeit; manch einer aber
tat es sogar auf eine besonders tiefe und hohle Weise, wie Dr.
Blumenkohl, der tot war. Immer stédrker hatte sein Gesicht den



Ausdruck angenommen, als habe er etwas schlecht Schmecken-
des im Munde; dann war er dauernd bettldgrig geworden und
dann gestorben, — niemand wufte genau zu sagen, wann; mit aller
gewohnten Riicksicht und Diskretion war die Sache behandelt
worden. Eine Liicke. Frau Stohr saf3 neben der Liicke, und
sie graute sich vor ihr. Darum siedelte sie an des jungen
ZiemfBen andere Seite iiber, an den Platz Mif3 Robinsons, die
als geheilt entlassen worden, gegeniiber der Lehrerin, Hans
Ca-storps linksseitiger Nachbarin, die fest auf ihrem Posten
geblieben war. Ganz allein saf} sie derzeit an dieser Tischseite,
die iib-rigen drei Plidtze waren frei. Student Rasmussen, der
taglich diinner und schlaffer geworden, war bettlidgrig und galt
fiir moribund; und die GrofBtante war mit ihrer Nichte und der
hoch-briistigen Marusja verreist, — wir sagen "verreist", wie alle
es sagten, weil ihre Riickkehr in naher Zeit eine ausgemachte
Sache war. Zum Herbst schon wiirden sie wieder eintreffen, —
war das eine Abreise zu nennen? Wie nah war nicht Sommerson-
nenwende, wenn erst einmal Pfingsten gewesen war, das vor der
Tiire stand; und kam der ldngste Tag, so gings ja rapide bergab,
auf den Winter zu, — kurzum, die GroBtante und Marusja waren
beinahe schon wieder da, und das war gut, denn die lachlustige
Marusja war keineswegs ausgeheilt und entgiftet; die Lehrerin
wubte etwas von tuberkuldsen Geschwiiren, die die braundugige
Marusja an ihrer iippigen Brust haben sollte, und die schon
mehrmals hatten operiert werden miissen. Hans Ca-storp hatte,
als die Lehrerin davon sprach, hastig auf Joachim ge-blickt, der



sein fleckig gewordenes Gesicht iiber seinen Teller geneigt hatte.

Die muntere GrofBtante hatte den Tischgenossen, also den
Vettern, der Lehrerin und Frau Stohr ein Abschiedssouper im
Restaurant gegeben, eine Schmauserei mit Kaviar, Champagner
und Likoren, bei der Joachim sich sehr still verhalten, ja, nur
einzelnes mit fast tonloser Stimme gesprochen hatte, so daf} die
GroBtante in ihrer Menschenfreundlichkeit ihm Mut zugespro-
chen und ihn dabei, unter Ausschaltung zivilisierter Sittengeset-
ze, sogar geduzt hatte. "Hat nichts auf sich, Viterchen, mach'
dir nichts draus, sondern trink, i3 und sprich, wir kommen bald
wieder!" hatte sie gesagt. "Wollen wir alle essen, trinken und
schwatzen und den Gram — Gram sein lassen, Gott 146t Herbst
werden, eh wir's gedacht, urteile selbst, ob Grund ist zum Kum-
mer!" Am nidchsten Morgen hatte sie zur Erinnerung bunte
Schachteln mit "Konfidktchen" an fast alle Besucher des Speise-
saales verteilt und war dann mit ihren beiden jungen Mi#dchen
etwas verreist.

Und Joachim, wie stand es um ihn? War er befreit und er-
leichtert seitdem, oder litt seine Seele schwere Entbehrung an-
gesichts der leeren Tischseite? Hing seine ungewohnte und em-
porerische Ungeduld, seine Drohung, wilde Abreise halten zu
wollen, wenn man ihn ldnger an der Nase fiihre, mit der Abreise
Marusjas zusammen? Oder war vielmehr die Tatsache, daf3 er
vorderhand eben doch noch nicht reiste, sondern der hofritli-
chen Verherrlichung der Schneeschmelze sein Ohr lieh, auf jene
andere zuriickzufiihren, daf die hochbusige Marusja nicht ernst-



lich abgereist, sondern nur etwas verreist war und in fiinf klein-
sten Teileinheiten hiesiger Zeit wieder eintreffen wiirde? Ach,
das war wohl alles auf einmal der Fall, alles in gleichem Mal3e;
Hans Castorp konnte es sich denken, auch ohne je mit Joachim
tiber die Sache zu sprechen. Denn dessen enthielt er sich ebenso
streng, wie Joachim es vermied, den Namen einer anderen etwas
Verreisten zu nennen.

Unterdessen aber, an Settembrinis Tisch, an des Italieners
Platz, — wer saf} dort seit kurzem, in Gesellschaft hollindischer
Giste, deren Appetit so ungeheuer war, dal jeder von ihnen
sich zu Anfang des téglichen Fiinf-Ginge-Diners, noch vor
der Suppe, drei Spiegeleier servieren lieB? Es war Anton
Karlo-witsch Ferge, er, der das hollische Abenteuer des
Pleurachoks erprobt hatte! Ja, Herr Ferge war auller Bett;
auch ohne Pneumothorax hatte sein Zustand sich so gebessert,
daB3 er den groB-ten Teil des Tages mobil und angekleidet
verbrachte und mit seinem gutmiitig-bauschigen Schnurrbart
und seinem ebenfalls gutmiitig wirkenden groen Kehlkopf an
den Mabhlzeiten teil-nahm. Die Vettern plauderten manchmal mit
thm in Saal und Halle, und auch fiir die Dienstpromenaden taten
sie sich dann und wann, wenn es sich eben so traf, mit thm
zusammen, Nei-gung im Herzen fiir den schlichten Dulder, der
von hohen Din-gen gar nichts zu verstehen erklérte und, dies
vorausgesandt, iiberaus behaglich von Gummischuhfabrikation
und fernen Ge-bieten des russischen Reiches, Samara, Georgien,
erzdhlte, wih-rend sie im Nebel durch den Schneewasserbrei



stapften.

Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie be-
fanden sich in voller Auflosung, und die Nebel brauten. Der
Hofrat sagte zwar, es seien keine Nebel, es seien Wolken; aber
das war Wortfuchserei nach Hans Castorps Urteil. Der Friihling
focht einen schweren Kampf, der sich, unter hundert Riickfillen
ins Bitter-Winterliche, durch Monate, bis in den Juni hinein,
erstreckte. Schon im Mirz, wenn die Sonne schien, war es auf
dem Balkon und im Liegestuhl, trotz leichtester Kleidung und
Sonnenschirm vor Hitze kaum auszuhalten gewesen, und es gab
Damen, die schon damals Sommer gemacht und bereits beim
ersten Friihstiick Musselinkleider vorgefiihrt hatten. Sie waren
in einem Grade entschuldigt durch die Eigenart des Klimas hier
oben, das Verwirrung begiinstigte, indem es die Jahreszeiten
meteorologisch durcheinander warf; aber es war auch bei ihrem
Vorwitz viel Kurzsicht und Phantasielosigkeit im Spiel, jene
Dummbheit von Augenblickswesen, die nicht zu denken vermag,
da es noch wieder anders kommen kann, sowie vor allem
Gier nach Abwechslung und zeitverschlingende Ungeduld: man
schrieb Mérz, das war Friihling, das war so gut wie Sommer, und
man zog die Musselinkleider hervor, um sich darin zu zei-gen,
ehe der Herbst einfiel. Und das tat er, gewissermallen. Im April
fielen triibe, naBkalte Tage ein, deren Dauerregen in Schnee,
in wirbelnden Neuschnee {iberging. Die Finger erstarr-ten in
der Loggia, die beiden Kamelhaardecken traten ihren Dienst
wieder an, es fehlte nicht viel, da3 man zum Pelzsack gegriffen



hitte, die Verwaltung entschlof sich, zu heizen, und je-dermann
klagte, man werde um seinen Friihling betrogen. Alles war dick
verschneit gegen Ende des Monats; aber dann kam Fohn auf,
vorausgesagt, vorausgewittert von erfahrenen und empfindlichen
Gisten: Frau Stohr sowohl, wie die elfenbeinfarbene Lewi, wie
nicht minder die Witwe Hessenfeld spiirten ihn einstimmig
schon, bevor noch das kleinste Wolkchen iiber dem Gipfel
des Granitbergs im Siiden sich zeigte. Frau Hessenfeld neigte
alsbald zu Weinkrampfen, die Lewi wurde bettligrig, und Frau
Stohr, die Hasenzédhne storrisch entbloft, bekundete stiindlich
die abergldaubische Befiirchtung, ein Blutsturz mochte sie ereilen;
denn die Rede ging, dal Fohnwind dergleichen be-fordere und
bewirke. Unglaubliche Wirme herrschte, die Hei-zung erlosch,
man lie iiber Nacht die Balkontiir offen und hatte trotzdem
morgens elf Grad im Zimmer; der Schnee schmolz gewaltig,
er wurde eisfarben, pords und 16cherig, sackte zusammen, wo
er zu Hauf lag, schien sich in die Erde zu verkriechen. Ein
Sickern, Sintern und Rieseln war {iiberall, ein Tropfen und
Stiirzen im Walde, und die geschaufelten Schranken an den
Stralen, die bleichen Teppiche der Wiesen verschwanden, wenn
auch die Massen allzu reichlich gelegen hatten, um rasch zu ver-
schwinden. Da gab es wundersame Erscheinungen, Friihlings-
iiberraschungen auf Dienstwegen im Tal, médrchenhaft, nie gese-
hen. Fin Wiesengebreite lag da, — im Hintergrunde ragte der
Schwarzhornkegel, noch ganz im Schnee, mit dem ebenfalls
noch tief verschneiten Scalettagletscher rechts in der Nihe, und



auch das Gelidnde mit seinem Heuschober irgendwo lag noch
im Schnee, wenn auch die Decke schon diinn und schiitter war,
von rauhen und dunklen Bodenerhebungen da und dort unter-
brochen, von trockenem Grase iiberall durchstochen. Das war
jedoch, wie die Wanderer fanden, eine unregelméfige Art von
Verschneitheit, die diese Wiese da aufwies, — in der Ferne, ge-
gen die waldigen Lehnen hin, war sie dichter, im Vordergrund
aber, vor den Augen der Priifenden, war das noch winterlich
diirre und miffarbene Gras mit Schnee nur noch gesprenkelt,
betupft, bebliimt ... Sie sahen es niher an, sie beugten sich
staunend dariiber, — das war kein Schnee, es waren Blumen,
Schneeblumen, Blumenschnee, kurzstielige kleine Kelche, weil3
und weil3blaulich, es war Krokus, bei ihrer Ehre, millionenweise
dem sickernden Wiesengrunde entsprossen, so dicht, dal man
thn gut und gern hatte fiir Schnee halten konnen, in den er wei-
terhin denn auch ununterscheidbar iiberging.

Sie lachten iiber ihren Irrtum, lachten vor Freude iiber
das Wunder vor ihren Augen, diese lieblich zaghafte
und nachahmende Anpassung des zuerst sich wieder
hervorgetrauenden or-ganischen Lebens. Sie pfliickten davon,
betrachteten und unter-suchten die zarten Bechergebilde,
schmiickten ihre Knopflocher damit, trugen sie heim, stellten sie
in die Wasserglédser auf ihren Zimmern; denn die unorganische
Starre des Tales war lang ge-wesen, — lang, wenn auch
kurzweilig.

Aber der Blumenschnee wurde mit wirklichem zugedeckt,



und auch den blauen Soldanellen, den gelben und roten Pri-
meln erging es so, die ihm folgten. Ja, wie schwer der Friihling
es hatte, sich durchzuringen und den hiesigen Winter zu iiber-
wiltigen! Zehnmal ward er zuriickgeworfen, bevor er Ful} fas-
sen konnte hier oben, — bis zum nichsten Einbruch des Winters,
mit weilem Gestober, Eiswind und Heizungsbetrieb. Anfang
Mai (denn nun ist es gar schon Mai geworden, wihrend wir von
den Schneeblumen erzéhlten), Anfang Mai war es schlecht-hin
eine Qual, in der Loggia nur eine Postkarte ins Flachland zu
schreiben, so schmerzten die Finger vor rauher Novembernisse;
und die fiinfeinhalb Laubbdume der Gegend waren kahl wie die
Bédume der Ebene im Januar. Tagelang wihrte der Regen, eine
Woche lang stiirzte er nieder, und ohne die verséhnenden Ei-
genschaften des hiesigen Liegestuhltyps wire es iiberaus hart
gewesen, im Wolkenqualm, mit nassem, starrem Gesicht, so viele
Ruhestunden im Freien zu verbringen. Insgeheim aber war es ein
Friihlingsregen, um den es sich handelte, und mehr und mehr, je
langer er dauerte, gab er als solcher sich auch zu erken-nen. Fast
aller Schnee schmolz unter ihm weg; es gab kein Weil3 mehr,
nur hie und da noch ein schmutziges Eisgrau, und nun begannen
wahrhaftig die Wiesen zu griinen!

Welch milde Wohltat fiirs Auge, das Wiesengriin, nach dem
unendlichen Weif3! Und noch ein anderes Griin war da, an
Zartheit und lieblicher Weiche das Griin des neuen Grases noch
weit iibertreffend. Das waren die jungen Nadelbiischel der Lér-
chen, — Hans Castorp konnte auf Dienstwegen selten umhin, sie



mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit zu strei-
cheln, so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit
und Frische. "Man konnte zum Botaniker werden", sagte der
junge Mann zu seinem Begleiter, "man konnte wahr und
wahrhaftig Lust bekommen zu dieser Wissenschaft vor lauter
Spall an dem Wiedererwachen der Natur nach einem Winter
bei uns hier oben! Das ist ja Enzian, Mensch, was du da am
Abhange siehst, und dies hier ist eine gewisse Sorte von kleinen
gelben Veilchen, mir unbekannt. Aber hier haben wir Ranunkeln,
sie sehen unten ja auch nicht anders aus, aus der Familie der
Ranunkulazeen, gefiillt, wie mir auffillt, eine besonders reizende
Pflanze, zwittrig iibrigens, du siehst da eine Menge Staubgefilie
und eine Anzahl Fruchtknoten, ein Andr6zeum und ein Gyni-
zeum, soviel ich behalten habe. Ich glaube bestimmt, ich werde
mir einen oder den anderen botanischen Schmoker zulegen, um
mich etwas besser zu informieren auf diesem Lebens — und
Wissensgebiet. Ja, wie es nun bunt wird auf der Welt!"

"Das kommt noch besser im Juni", sagte Joachim. "Die Wie-
senbliite hier ist ja beriihmt. Aber ich glaube doch nicht, da3 ich
sie abwarte. — Das hast du wohl von Krokowski, daf3 du Botanik
studieren willst?"

Krokowski? Wie meinte er das? Ach so, er kam darauf,
weil Dr. Krokowski sich neulich botanisch gebirdet hatte bei
einer seiner Konferenzen. Denn der ginge freilich fehl, der
meinte, die durch die Zeit gezeitigten Verinderungen wiren
so weit ge-gangen, dal Dr. Krokowski keine Vortrige mehr



gehalten hitte! Vierzehntédgig hielt er sie, nach wie vor, im
Gehrock, wenn auch nicht mehr in Sandalen, die er nur sommers
trug und also nun bald wieder tragen wiirde — jeden zweiten
Montag im Speise-saal, wie damals, als Hans Castorp, mit Blut
beschmiert, zu spit gekommen war, in seinen ersten Tagen. Drei
Vierteljahre lang hatte der Analytiker iiber Liebe und Krankheit
gesprochen, — nie viel auf einmal, in kleinen Portionen, in
halb — bis dreiviertel-stiindigen Plaudereien, breitete er seine
Wissens — und Gedankenschitze aus, und jedermann hatte
den Eindruck, daf} er nie werde aufzuhoren brauchen, daf} es
immer und ewig so weitergehen konne. Das war eine Art von
halbmonatlicher "Tausend-undeine Nacht", sich hinspinnend von
Mal zu Mal ins Beliebi-ge und wohlgeeignet, wie die Mérchen
der Scheherezade, einen neugierigen Fiirsten zu befriedigen und
von Gewalttaten abzu-halten. In seiner Uferlosigkeit erinnerte
Dr. Krokowskis Thema an das Unternehmen, dem Settembrini
seine Mitarbeit ge-schenkt, die Enzyklopidie der Leiden, und als
wie abwand-lungsfihig es sich erwies, moge man daraus ersehen,
daB der Vortragende neulich sogar von Botanik gesprochen hatte,
ge-nauer: von Pilzen ... Ubrigens hatte er den Gegenstand viel-
leicht ein wenig gewechselt; es war jetzt eher die Rede von Liebe
und Tod, was denn zu mancher Betrachtung teils zart poeti-
schen, teils aber unerbittlich wissenschaftlichen Gepréages Anlal3
gab. In diesem Zusammenhang also war der Gelehrte in seinem
ostlich schleppenden Tonfall und mit seinem nur einmal an-
schlagenden Zungen-R auf Botanik gekommen, das heifit auf



die Pilze, — diese lippigen und phantastischen Schattengeschopfe
des organischen Lebens, fleischlich von Natur, dem Tierreich
sehr nahe stehend, — Produkte tierischen Stoffwechsels, Eiweil3,
Glykogen, animalische Stédrke also, fanden sich in ihrem Auf-
bau. Und Dr. Krokowski hatte von einem Pilz gesprochen, der
beriihmt schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und
der ihm zugeschriebenen Krifte wegen, — einer Morchel, in de-
ren lateinischem Namen das Beiwort impudicus vorkam, und
dessen Gestalt an die Liebe, dessen Geruch jedoch an den Tod
erinnerte. Denn das war auffallenderweise Leichengeruch, den
der Impudicus verbreitete, wenn von seinem glockenférmigen
Hute der griinliche, zédhe Schleim abtropfte, der ihn bedeckte,
und der Triger der Sporen war. Aber bei Unbelehrten galt der
Pilz noch heute als aphrodisisches Mittel.

Na, etwas stark war das ja gewesen fiir die Damen, hatte
Staatsanwalt Paravant gefunden, der, moralisch gestiitzt durch
des Hofrats Propaganda, die Schneeschmelze hier iiberdauerte.
Und auch Frau Stohr, die ebenfalls charaktervoll standhielt und
jeder Versuchung zu wilder Abreise die Stirne bot, hatte bei
Tisch geduBert, heute sei Krokowski denn aber doch "obskur"
gewesen mit seinem klassischen Pilz. "Obskur", sagte die Unse-
lige und schindete ihre Krankheit durch namenlose Bildungs-
schnitzer. Woriiber aber Hans Castorp sich wunderte, war, dal3
Joachim auf Dr. Krokowski und seine Botanik anspielte; denn
eigentlich war zwischen ihnen von dem Analytiker ebensowe-
nig die Rede, wie von der Person Clawdia Chauchats oder



der Marusjas, — sie erwidhnten ihn nicht, sie iibergingen sein
Wesen und Wirken lieber mit Stillschweigen. Jetzt aber also hatte
Joachim den Assistenten genannt, — in milllaunigem Tone, wie
ibrigens auch schon seine Bemerkung, daf er die volle Wiesen-
bliite nicht abwarten wolle, recht miBlaunig geklungen hatte. Der
gute Joachim, nachgerade schien er im Begriff, sein Gleich-
gewicht einzubiiflen; seine Stimme schwankte beim Sprechen vor
Gereiztheit, er war an Sanftmut und Besonnenheit durchaus nicht
mehr der alte. Entbehrte er das Apfelsinenparfiim? Brachte die
Fopperei mit der Gaffky-Nummer ihn zur Verzweiflung? Konnte
er nicht mit sich selber ins Reine dariiber kommen, ob er den
Herbst hier erwarten oder falsche Abreise halten sollte?

In Wirklichkeit war es noch etwas anderes, wodurch dies ge-
reizte Beben in Joachims Stimme kam und weshalb er des bota-
nischen Kollegs von neulich in fast hohnischem Tone erwihnt
hatte. Von diesem Etwas wul3te Hans Castorp nichts, oder viel-
mehr, er wul3te nicht, dafl Joachim davon wuf3te, denn er selbst,
dieser Durchginger, dies Sorgenkind des Lebens und der Pid-
agogik, er wullite nur zu gut davon. Mit einem Worte, Joachim
war seinem Vetter auf gewisse Schliche gekommen, er hatte ihn
unversehens bei einer Verriterei belauscht, dhnlich derjenigen,
deren er sich am Faschingsdienstag schuldig gemacht, — einer
neuen Treulosigkeit, verschirft durch den Umstand, an dem nicht
zu zweifeln war, da3 Hans Castorp sie dauernd veriibte.

Zum ewig eintonigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurz-
weilig feststehenden Gliederung des Normaltages, der immer



derselbe, der sich selbst zum Verwechseln und bis zur Verwir-
rung dhnlich war, identisch mit sich, die stehende Ewigkeit, so
daBl schwer zu begreifen war, wie er Verdnderung zu zeitigen
vermochte, — zur unverbriichlichen Alltagsordnung also gehorte,
wie jedermann sich erinnert, der Rundgang Dr. Krokowskis
zwischen halb vier und vier Uhr nachmittags durch alle Zim-
mer, das ist iiber alle Balkons, von Liegestuhl zu Liegestuhl. Wie
oft hatte nicht der Berghof-Normaltag sich erneut, seit damals,
als Hans Castorp in seiner horizontalen Lebenslage sich gedrgert
hatte, weil der Assistent einen Bogen um ihn beschrieb und ihn
nicht in Betracht zog! Lingst war aus dem Gaste von damals
ein Kamerad geworden, — Dr. Krokowski redete ihn sogar hiufig
mit diesem Namen an bei seiner Kontrollvisite, und wenn das
militdrische Wort, dessen R-Laut er auf exotische Weise durch
nur einmaliges Anschlagen der Zunge am vorderen Gaumen
hervorbrachte, ihm auch scheufllich zu Gesichte stand, wie Hans
Castorp gegen Joachim geurteilt hatte, so palite es doch nicht
schlecht zu seiner stimmigen mannhaft-heiteren und zu frohli-
chem Vertrauen auffordernden Art, die freilich wiederum durch
seine Schwarzbleichheit in gewisser Weise Liigen gestraft wur-
de, und der denn doch etwas Bedenkliches jederzeit anhaftete.
"Nun, Kamerad, wie gehts, wie stehts!" sagte Dr. Krokowski,
indem er, vom russischen Barbarenpaare kommend, an das
Kopfende von Hans Castorps Lager trat; und der so frischerweise
Angeredete, die Hinde auf der Brust gefaltet, liachelte tiglich
wieder gepeinigt-freundlich tiber die scheuBliche Anrede, indem



er des Doktors gelbe Zihne betrachtete, die sich in seinem
schwarzen Barte zeigten. "Recht wohl geruht?" fuhr Dr.
Krokowski dann wohl fort. "Fallende Kurve? Steigende heut?
Nun, hat nichts auf sich, kommt bis zur Hochzeit schon
wieder in Ordnung. Ich griile Sie." Und mit diesem Wort, das
ebenfalls scheuBlich klang, da er es wie "gdiee" sprach, ging er
schon weiter, zu Joachim hiniiber — es handelte sich um einen
Rundgang, einen kurzen Blick nach dem Rechten und um nichts
weiter.

Manchmal freilich auch verweilte Dr. Krokowski sich ldanger,
plauderte, breitschultrig dastehend und immer mannhaft la-
chelnd, mit dem Kameraden iiber dies und jenes, iiber die Wit-
terung, tiber Abreisen und Ankiinfte, iiber des Patienten Stim-
mung, seine gute oder schlechte Laune, seine personlichen Ver-
héltnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten, bis
er "ich gdieBe Sie" sagte und weiterging; und Hans Castorp, die
Hinde zur Abwechslung hinter dem Kopf gefaltet, antwortete
ihm, ebenfalls ldchelnd, auf all das, — mit dem durchdringenden
Gefiihle der ScheufBlichkeit, gewi3, aber er antwortete ihm. Sie
plauderten geddmpft, — obgleich die gldserne Scheidewand die
Loggien nicht vollig trennte, konnte Joachim die Unterhaltung
nebenan nicht verstehen und machte iibrigens auch nicht den
leisesten Versuch dazu. Er horte seinen Vetter sogar vom
Liegestuhl aufstehen und mit Dr. Krokowski ins Zimmer gehen,
ver-mutlich um ihm seine Fieberkurve zu zeigen; und dort
setzte dann das Gesprich sich wohl noch eine lingere Weile



fort, der Verzogerung nach zu urteilen, womit der Assistent auf
dem in-neren Wege bei Joachim eintraf Worliiber plauderten
die Kameraden? Joachim fragte nicht; aber sollte jemand
aus unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel nehmen und
die Frage aufwerfen, so ist allgemein darauf hinzuweisen,
wieviel Stoff und AnlaBl zu geistigem Austausch vorhanden ist
zwischen Ménnern und Kameraden, deren Grundanschauungen
idealistisches Gepridge tragen, und von denen der eine auf
seinem Bildungswege dazu gelangt ist, die Materie als den
Siindenfall des Geistes, als eine schlimme Reizwucherung
desselben aufzufassen, wihrend der andere, als Arzt, den sekun-
diaren Charakter organischer Krankheit zu lehren gewohnt ist.
Wie manches, meinen wir, lie3 sich da nicht erortern und aus-
tauschen iiber die Materie als unehrbare Ausartung des Immate-
riellen, iiber das Leben als Impudizitit der Materie, iiber die
Krankheit als unziichtige Form des Lebens! Da konnte, unter
Anlehnung an laufende Konferenzen, die Rede gehen von der
Liebe als krankheitsbildender Macht, vom iibersinnlichen We-
sen des Merkmals, iiber "alte" und "frische" Stellen, iiber 10sli-
che Gifte und Liebestrinke, iiber die Durchleuchtung des Un-
bewuliten, den Segen der Seelenzergliederung, die Riickver-
wandlung des Symptoms — und was wissen wir, — von deren
Seite dies alles nur Vorschldge und Vermutungen sind, wenn die
Frage aufgeworfen wird, was Dr. Krokowski und der junge Hans
Castorp miteinander zu plaudern hatten!

Ubrigens plauderten sie nicht mehr, das lag zuriick, nur eine



Weile, einige Wochen lang war es so gewesen; in letzter Zeit hielt
Dr. Krokowski sich bei diesem Patienten wieder nicht linger
auf als bei allen anderen, —"Nun, Kamerad?" und "Ich gdief3e
Sie", darauf beschrinkte sich nun die Visite meistens wieder.
Dafiir hatte Joachim eine andere Entdeckung gemacht, eben die,
die er als Verriterei von Seiten Hans Castorps empfand, und
gemacht hatte er sie vollig unwillkiirlich, ohne in seiner militéri-
schen Arglosigkeit im mindesten auf Spdherwegen gegangen
zu sein, das darf man glauben. Er war ganz einfach an
einem Mitt-woch aus der ersten Liegekur abgerufen worden,
hinunterbeor-dert ins Souterrain, um sich vom Bademeister
wiegen zu lassen, — und da sah er es also. Er kam die Treppe
hinunter, die reinlich linoleumbelegte Treppe mit Aussicht auf
die Tir zum Ordinationszimmer, zu dessen beiden Seiten die
Durchleuchtungskabinette gelegen waren, links das organische
und rechts um die Ek-ke das um eine Stufe vertiefte psychische,
mit Dr. Krokowskis Besuchskarte an der Tiir. Auf halber Hohe
der Treppe aber blieb Joachim stehen, denn eben verlie3 Hans
Castorp, von der In-jektion kommend, das Ordinationszimmer.
Mit beiden Hinden schloB er die Tiir, durch die er rasch getreten
war, und wandte sich, ohne um sich zu blicken, nach rechts,
gegen die Tiir, an der die Karte auf Reillndgeln sa3, und die er
mit wenigen, lautlos vorwirtswiegenden Schritten erreichte. Er
klopfte, neigte sich hin beim Klopfen und hielt das Ohr zu dem
pochenden Finger. Und da des Bewohners baritonales "Herein!"
mit dem exotisch anschlagenden R-Laut und dem verzerrten



Diphthong aus dem Gelasse erschollen war, sah Joachim seinen
Vetter im Halbdun-kel von Dr. Krokowskis analytischer Grube
verschwinden.



Noch Jemand

Lange Tage, die ldngsten, sachlich gesprochen und mit
Bezug auf die Anzahl ihrer Sonnenstunden, denn ihrer
Kurzweiligkeit vermochte astronomische Ausdehnung nichts
anzuhaben, weder was jeden einzelnen betraf, noch ihre
einformige Flucht. Friihlings-Nachtgleiche lag fast drei Monate
zuriick, Sommerson-nenwende war da. Aber das natiirliche Jahr
bei uns hier oben folgte dem Kalender zuriickhaltend: erst jetzt,
erst dieser Tage war endgiiltig Friihling geworden, ein Friihling
noch ohne alle Sommerschwere, wiirzig, diinnluftig und leicht,
mit silbrig strahlender Himmelsblidue und kindlich kunterbunter
Wiesen-bliite.

Hans Castorp fand an den Hingen dieselben Blumen wieder,
von denen Joachim freundlicherweise ihm einige letzte einst zur
BegriiBung ins Zimmer gestellt: Schafgarbe und Glockenblumen,
— ein Zeichen fiir ihn, dafl das Jahr in sich selber lief. Allein
was hatte sich nun nicht alles aus dem jungen, smaragde-nen
Grase der Schrigen und Wiesengebreite des Grundes an or-
ganischem Leben als Stern, Kelch und Glocke oder von unre-
gelmiBigerer Gestalt, die sonnige Luft mit trockener Wiirze er-
fiillend, hervorgebildet: Pechnelken und wilde Stiefmiitterchen
in ganzen Massen, Ginsebliimchen, Margueriten, Primeln in
gelb und rot, viel schoner und groBer, als Hans Castorp sie im
Flachlande je erblickt zu haben meinte, soweit er dort unten



darauf achtgegeben; dazu die nickenden Soldanellen mit ihren
gewimperten Glockchen, blau purpurn und rosig, eine Speziali-
tit dieser Sphire.

Er pfliickte von all der Lieblichkeit, trug Strau3e heim, ern-
sten Sinnes und nicht sowohl zum Schmuck seines Zimmers, als
zur streng wissenschaftlichen Bearbeitung, wie er es sich vorge-
setzt. Einiges floristische Riistzeug war angeschafft, ein Lehr-
buch der allgemeinen Botanik, ein handlicher kleiner Spaten
zum Ausheben der Pflanzen, ein Herbarium, eine kriftige Lupe;
und damit wirtschaftete der junge Mann in seiner Loggia, —
sommerlich gekleidet nun wieder, in einen der Anziige, die er
damals gleich mit sich heraufgebracht, — auch dies ein Merkmal
der Jahresrundung.

Frische Blumen standen in mehreren Wassergldsern auf den
Mobelplatten des inneren Zimmers, auf dem Lampentischchen
zur Seite seines vorziiglichen Liegestuhls. Blumen, halb welk,
schon matt, aber noch in Saft, fanden sich lose auf der Balkon-
briistung, am Boden der Loggia verstreut, wihrend andere,
wohlausgebreitet, zwischen Loschpapierbogen, die ihre Feuch-
tigkeit tranken, der Presse von Steinen unterlagen, damit Hans
Castorp die flachen Trockenpriparate mit gummierten Papier-
streifen in sein Album kleben konnte. Er lag, die Knie hochge-
zogen, dazu noch eins tiber das andere geschlagen, und wihrend
der Riicken des offen umgelegten Leitfadens auf seiner Brust
einen Dachfirst bildete, hielt er das dickgeschliffene Rund des
VergroBerungsglases zwischen seine einfachen blauen Augen



und eine Bliite, deren Krone er teilweise mit dem Taschenmes-
ser entfernt hatte, um besser den Fruchtboden studieren zu kon-
nen, und die hinter der starken Linse zum abenteuerlich flei-
schigen Gebilde schwoll. Da schiitteten die Staubbeutel, an der
Spitze der Filamente, ihren gelben Pollen aus, vom Ovarium
starrte der narbige Griffel, und legte man einen Schnitt durch
ihn, so konnte man den zarten Kanal betrachten, durch den die
Pollenkorner und — schlauche von zuckriger Ausscheidung in die
Fruchtknotenhohle geschwemmt wurden. Hans Castorp zdhlte,
priifte und verglich; er untersuchte Bau und Stellung der Kelch-
und Blumenblitter wie der ménnlichen und weiblichen Ge-
schlechtsorgane, beaufsichtigte die Ubereinstimmung dessen,
was er sah, mit schematischen und natiirlichen Abbildungen,
stellte die wissenschaftliche Richtigkeit in dem Bau ihm be-
kannter Pflanzen mit Befriedigung fest und ging dazu iiber,
sol-che, die er nicht zu nennen gewuft hitte, an der Hand
des Lin-né nach Abteilung, Gruppe, Ordnung, Art, Familie
und Gattung zu bestimmen. Da er viel Zeit hatte, gelangen
thm einige Fort-schritte in botanischer Systematik auf Grund
vergleichender Morphologie. Unter die getrocknete Pflanze ins
Herbarium schrieb er kalligraphisch den lateinischen Namen,
den die hu-manistische Wissenschaft ihr galanterweise beigelegt,
schrieb ih-re kennzeichnenden Eigenschaften dazu und zeigte es
dem gu-ten Joachim, der sich wunderte.

Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse fiir das
in sich laufende Jahr hatte ihn {iberkommen, — der doch schon



einige zwanzig Sonnenumlidufe auf Erden verbracht und sich
noch niemals um dergleichen gekiimmert hatte. Wenn wir selbst
uns unwillkiirlich in Ausdriicken wie "Friihlings-Nachtgleiche"
bewegten, so geschah es in seinem Geist und schon in Hinsicht
auf Gegenwirtiges. Denn dieser Art waren die Termini, die
er neuerdings um sich zu streuen liebte, und auch durch hier
einschlagende Kenntnisse setzte er seinen Vetter in Erstau-nen.

"Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses zu
treten", mochte er auf einem Spaziergang beginnen, "bist du
dir dariiber im klaren? Das ist das erste Sommerzeichen des
Tier-kreises, verstehst du? Es geht nun iiber den Lowen und die
Jungfrau auf den Herbstpunkt zu, den einen Aquinoktialpunkt,
gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort auf den
Himmelsédquator féllt, wie neulich im Mirz, als die Sonne in den
Widderpunkt trat."

"Das ist mir entgangen", sagte Joachim miirrisch. "Was redest
denn du dir da so geldaufig zusammen? Widderpunkt? Tier-
kreis?"

"Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten
Himmelszeichen, — Skorpion, Schiitze, Steinbock, aquarius und
wie sie hei-Ben, wie soll man sich dafiir nicht interessieren!
Es sind zwolf, das wirst du wenigstens wissen, drei fiir jede
Jahreszeit, die auf-steigenden und die niedersteigenden, der
Kreis der Sternbilder, durch die die Sonne wandert, — groBartig
meiner Ansicht nach! Stelle dir vor, dal man sie in einem
dgyptischen Tempel als Deckenbild gefunden hat, — einem



Tempel der Aphrodite noch dazu, nicht weit von Theben. Die
Chaldder kannten sie auch schon, — die Chaldder, ich bitte
dich, dies alte Zauberervolk, arabischsemitisch, hochgelehrt
in Astrologie und Wahrsagerei. Die haben auch schon den
Himmelsgiirtel studiert, in dem die Planeten laufen, und ihn
in die zwolf Sternbildzeichen einge-teilt, die Dodekatemoria,
wie sie auf uns gekommen sind. Das ist groBartig. Es ist die
Menschheit!"

"Nun sagst du 'Menschheit', wie Settembrini."

"Ja, wie er, oder etwas anders. Man muf sie nehmen, wie sie
ist, aber groBartig ist es schon damit. Ich denke viel mit Sympa-
thie an die Chaldéder, wenn ich so liege und den Planeten zuse-
he, die sie auch schon kannten, denn alle kannten sie nicht, so
gescheit sie waren. Aber die sie nicht kannten, kann ich auch
nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem Fernrohr ent-
deckt worden, vor hundertzwanzig Jahren."

"Neulich?"

"Das nenne ich 'neulich’, wenn du erlaubst, im Vergleich mit
den dreitausend Jahren bis damals. Aber wenn ich so liege und
mir die Planeten besehe, dann werden die dreitausend Jahre
auch zu 'neulich’, und ich denke intim an die Chaldéer, die sie
auch sahen und sich ihren Vers darauf machten, und das ist die
Menschbheit."

"Na gut; du hast ja groBziigige Entwiirfe in deinem Kopf."

"Du sagst 'grofziigig', und ich sage 'intim', — wie man es
nun nennen will. Aber wenn nun also die Sonne in die Waage



tritt, in zirka drei Monaten, dann haben die Tage wieder so weit
abgenommen, dafl Tag und Nacht gleich sind, und dann nehmen
sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das ist dir bekannt. Willst
du aber, bitte, bedenken, da3, wiahrend die Sonne durch die
Winterzeichen geht, den Steinbock, den Wassermann und die
Fische, die Tage schon wieder zunehmen! Denn dann kommt
neuerdings der Friihlingspunkt zum dreitausendstenmal seit den
Chaldédern, und die Tage wachsen weiter bis iibers Jahr, wenn
wieder Sommeranfang ist."

"Selbstverstindlich."

"Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen die
Tage, und wenn der lingste kommt, 21. Juni, Sommersanfang,
dann geht es schon wieder bergab, sie werden schon wieder
kiirzer, und es geht gegen den Winter. Du nennst das
selbstverstindlich, aber wenn man einmal davon absieht, daf3
es selbst-verstindlich ist, dann kann einem angst und bange
werden, momentweise, und man mochte krampfhaft nach etwas
greifen. Es ist, als ob Eulenspiegel es so eingerichtet hitte,
daB zu Win-tersanfang eigentlich der Friihling beginnt und zu
Sommersanfang eigentlich der Herbst ... Man wird ja an der
Nase herum-gezogen, im Kreise herumgelockt mit der Aussicht
auf etwas, was schon wieder Wendepunkt ist... Wendepunkt
im Kreise. Denn das sind lauter ausdehnungslose Wendepunkte,
woraus der Kreis besteht, die Biegung ist unmeBbar, es gibt
keine Rich-tungsdauer, und die Ewigkeit ist nicht 'geradeaus,
geradeaus', sondern 'Karussell, Karussell'."



"Hor' auf!"

"Sonnwendfeier!" sagte Hans Castorp,
"Sommersonnenwende! Bergfeuer und Ringelreihn rund um die
lodernde Flamme herum mit angefal3ten Hénden! Ich habe es
nie gesehen, aber ich hore, so wird es gemacht von urwiichsigen
Menschen, so feiern sie die erste Sommernacht, mit der der
Herbst beginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhche des Jahres,
von wo es ab-wirts geht, — sie tanzen und drehen sich und
jauchzen. Woriiber jauchzen sie in ihrer Urwiichsigkeit, —
kannst du dir das be-greiflich machen? Woriiber sind sie so
ausgelassen lustig? Weil es nun abwirts geht ins Dunkel, oder
vielleicht, weil es bisher aufwirts ging und nun die Wende
gekommen ist, der unhaltba-re Wendepunkt, Mittsommernacht,
die volle Hohe, mit Weh-mut im Ubermut? Ich sage es,
wie es ist, mit den Worten, die mir dafiir einfallen. Es
ist melancholischer Ubermut und iiber-miitige Melancholie,
weshalb die Urwiichsigen jauchzen und um die Flammen tanzen,
sie tun es aus positiver Verzweiflung, wenn du so sagen willst,
zu Ehren der Eulenspiegelei des Krei-ses und der Ewigkeit ohne
Richtungsdauer, in der alles wieder-kehrt."

"Ich will nicht so sagen", murmelte Joachim, "bitte, schiebe
es nicht auf mich. Es sind ja weitldufige Dinge, mit denen du dich
beschiftigst des Abends, wenn du liegst."

"Ja, ich will nicht leugnen, daf} du dich niitzlicher beschéftigst
mit deiner russischen Grammatik. Du mufit die Sprache
nédchstens ja flieBend beherrschen. Mensch, natiirlich ein groBer



Vorteil fiir dich, wenn es Krieg gibt, was Gott verhiite."

"Verhiite? Du sprichst wie ein Zivilist. Krieg ist notwendig.
Ohne Kriege wiirde bald die Welt verfaulen, hat Moltke gesagt."

"Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich
dir zugeben", setzte Hans Castorp an und wollte eben auf die
Chaldéer zuriickkommen, die ebenfalls Krieg gefiihrt und Ba-
bylonien erobert hitten, obgleich sie Semiten und also beinahe
Juden gewesen seien, — als beide gleichzeitig gewahr wurden,
daB} zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die K&pfe nach
ihnen wandten, aufmerksam gemacht durch ihre Reden, gestort
in eigener Unterhaltung.

Es war auf der Hauptstral3e, zwischen dem Kurhaus und dem
Hotel Belvedere, auf dem Riickweg nach Davos-Dorf Das Tal
lag im Festkleide, in zarten, lichten und frohen Farben. Die Luft
war kostlich. Eine Symphonie von heiteren Wiesenblumendiiften
erfiillte die reine, trockene, klar durchsonnte Atmosphére.

Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Frem-
den; doch schien es, als erkenne er seinerseits sie nicht oder
als wiinsche er kein Zusammentreffen, denn er wandte rasch
den Kopf wieder ab und vertiefte sich gestikulierend in die
Unterhaltung mit seinem Begleiter, wobei er sogar rascher
vorwirts zu kommen suchte. Als freilich die Vettern, rechts
neben ihm, durch heitere Verbeugung griiften, stellte er sich
wunder wie angenehm {iiberrascht, mit "Sapristi!" und "Teufel
noch ein-mal!", wollte aber nun wieder zuriickhalten, die
beiden vor-iiber — und vorangehen lassen, was sie jedoch



nicht verstanden, das heif3t: nicht bemerkten, weil sie keine
Vernunft darin sahen. Ehrlich erfreut vielmehr, ithm nach
langerer Trennung wieder zu begegnen, hielten sie sich bei thm
und schiittelten ihm die Hand, indem sie nach seinem Ergehen
fragten und in hoflicher Erwartung dabei zu seinem Gefihrten
hiniiberblickten. So zwangen sie ihn, zu tun, was er offenbar
lieber nicht getan hitte, was aber ihnen als die natiirlichste
und zu gewirtigendste Sache von der Welt erschien: ndmlich
sie mit jenem bekannt zu machen, — was denn also im Gehen
und halben Stehenbleiben derart geschah, daf} Settembrini, mit
verbindenden Handbewegun-gen und lustigen Reden die Herren
miteinander in Beziehung setzte, sie vor seiner Brust sich die
Hinde reichen lieB3.

Es stellte sich heraus, da der Fremde, der Settembrinis Jahre
haben mochte, dessen Hausgenosse war: der andere Aftermieter
Lukaceks, des Damenschneiders, Naphta mit Namen, soviel die
jungen Leute verstanden. Er war ein kleiner, magerer Mann, ra-
siert und von so scharfer, man mochte sagen: dtzender HaBlich-
keit, da} die Vettern sich geradezu wunderten. Alles war scharf
an ihm: die gebogene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der
schmal zusammengenommene Mund, die dick geschliffenen
Glidser der im {iibrigen leicht gebauten Brille, die er vor seinen
hellgrauen Augen trug, und selbst das Schweigen, das er be-
wahrte, und dem zu entnehmen war, daf3 seine Rede scharf und
folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie es sich gehorte, und
im bloBen Anzug, — sehr wohlgekleidet dabei: sein dunkelblau-



er Flanellanzug mit weillen Streifen zeigte guten, gehalten mo-
dischen Schnitt, wie der weltkindlich priifende Blick der Vettern
feststellte, die iibrigens einem ebensolchen, nur rascheren
und schérferen, an ihren Personen hinabgleitenden Blick von
seiner, des kleinen Naphta Seite, begegneten. Hitte Lodovico
Settembrini seinen faserigen Flaus und seine gewiirfelten Hosen
nicht mit so viel Anmut und Wiirde zu tragen gewulit, —
seine Erscheinung hitte unvorteilhaft abstechen miissen von
der fei-nen Gesellschaft. Sie tat esjedoch um so weniger, als
die Gewiirfelten frisch aufgebiigelt waren, so daB3 man sie auf
den er-sten Blick fast fiir neu hitte halten konnen, — ein Werk
seines Quartiergebers zweifellos, nach beildufiger Uberlegung
der jungen Leute. Wenn aber der hilliche Naphta nach der Giite
und Weltlichkeit seiner Kleidung den Vettern niher stand als
seinem Hausgenossen, so ordneten doch nicht alleine seine vor-
geriickteren Jahre ithn mit diesem gegen die Jiinglinge zusam-
men, sondern entschieden noch etwas anderes, was sich am be-
quemsten auf die Gesichtsfarbe der beiden Paare zuriickfiihren
lie, ndmlich darauf, dal die einen braun und rotgebrannt,
die anderen aber bleich waren: Joachims Gesicht war im
Laufe des Winters noch bronzefarbener nachgedunkelt, und
dasjenige Hans Castorps glithte rosenrot unter seinem blonden
Scheitel; aber Herrn Settembrinis welscher Blisse, die gar edel
zu seinem schwarzen Schnurrbart stand, hatte die Strahlung
nichts anzuhaben vermocht, und sein Genosse, obgleich blonden
Haares — es war {ibrigens aschblond, metallisch-farblos, und



er trug es glatt aus der fliegenden Stirn iiber den ganzen
Kopf zuriickgestrichen — , zeigte gleichfalls die mattweil3e
Gesichtshaut briinetter Rassen. Zwei von den vieren trugen
Spazierstocke, nimlich Hans Castorp und Settembrini; denn
Joachim ging aus militdri-schen Griinden ohne einen solchen,
und Naphta legte nach er-folgter Vorstellung sogleich wieder
die Hiande auf dem Riicken zusammen. Sie waren klein und
zart, wie auch seine Fiile sehr zierlich waren, iibrigens seiner
Figur entsprechend. Dal} er er-kiltet wirkte und auf eine gewisse
schwichliche und unforderli-che Art hustete, fiel nicht auf.

Jenen Anflug von Betroffenheit oder Verstimmung beim
Gewahrwerden der jungen Leute hatte Settembrini sofort mit
Eleganz iiberwunden. Er zeigte sich in der besten Laune und
machte die drei unter Scherzreden bekannt, — zum Beispiel be-
zeichnete er Naphta als "Princeps scholasticorum". Die Froh-
lichkeit, sagte er, "halte glanzvoll Hof im Saale seiner Brust",
wie Aretino sich ausgedriickt habe, und das sei des Friihlings
Verdienst, eines Friihlings, den er sich lobe. Die Herren wii3ten,
daB er gegen die Welt hier oben manches auf dem Herzen habe,
sooft er es sich bereits davon heruntergeredet. Ehre jedoch dem
Hochgebirgsfriihling! — voriibergehend vermdge er ihn mit allen
Greueln dieser Sphire zu versdhnen. Da fehle alles Verwir-rende
und Aufreizende des Friihlings der Ebene. Kein Gebrodel in
der Tiefe! Keine feuchten Diifte, kein schwiiler Dunst! Sondern
Klarheit, Trockenheit, Heiterkeit und derbe Anmut. Es sei nach
seinem Herzen, es sei siiperb!



Sie gingen in unregelmiBiger Reihe, nebeneinander alle vier,
so weit es moglich war, aber bald, wenn Entgegenkommende
vorbeigingen, mufite Settembrini, der den rechten Fliigel hielt,
auf die FahrstraB3e treten, bald 10ste ithre Front durch das Zu-
riickbleiben und Einlenken einzelner Glieder, Naphtas etwa,
linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen dem
Humanisten und Vetter Joachim hatte, sich voriibergehend auf.
Naphta lachte kurz, mit einer vom Schnupfen sordinierten
Stimme, die beim Sprechen an den Klang eines gesprungenen
Tellers erinnerte, an den man mit dem Knochel klopft. Indem er
mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener hiniiberwies, sagte er mit
schleppendem Akzent:

"Man hore den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt die
Natur, weil sie uns auch bei fertilster Gelegenheit nicht mit
my-stischen Dampfen verwirrt, sondern klassische Trockenheit
wahrt. Wie hiefl doch die Feuchtigkeit auf lateinisch?"

"Der Humor", rief Settembrini tiber die linke Schulter, "der
Humor in der Naturbetrachtung unseres Professors besteht dar-
in, daf} er, wie die heilige Katharina von Siena, an die Wunden
Christi denkt, wenn er rote Primeln sieht."

Naphta erwiderte:

"Das wire eher witzig als humoristisch. Aber es hieBle im-
merhin Geist in die Natur tragen. Sie hat es notig."

"Die Natur", sagte Settembrini mit gesenkter Stimme und
nicht mehr vollig tiber die Schulter hinweg, sondern nur noch an
ihr hinunter, "hat Thren Geist durchaus nicht notig. Sie ist selber



Geist."

"Sie langweilen sich nicht mit Threm Monismus?"

"Ah, Sie geben also zu, dal es Vergniigungssucht ist,
wenn Sie die Welt feindlich entzweien, Gott und Natur
auseinanderreif3en!"

"Es interessiert mich, daf} Sie Vergniigungssucht nennen, was
ich im Sinne habe, wenn ich Passion und Geist sage."

"Zu denken, da} Sie, der grofe Worte fiir so frivole
Bediirfnisse setzt, mich manchmal einen Redner nennen!"

"Sie bleiben dabei, da3 Geist Frivolitiit bedeutet. Aber er kann
nichts dafiir, daf3 er von Hause aus dualistisch ist. Der Dualismus,
die Antithese, das ist das bewegende, das leidenschaftliche,
das dialektische, das geistreiche Prinzip. Die Welt feindlich
gespalten sehen, das ist Geist. Aller Monismus ist langweilig.
Solet Aristoteles quaerere pugnam."

"Aristoteles? Aristoteles hat die Wirklichkeit der allgemeinen
Ideen in die Individuen verlegt. Das ist Pantheismus."

"Falsch. Geben Sie den Individuen substantiellen Charakter,
denken Sie das Wesen der Dinge aus dem Allgemeinen fort in
die Einzelerscheinung, wie Thomas und Bonaventura es als Ari-
stoteliker taten, so haben Sie die Welt aus jeder Einheit mit der
hochsten Idee gelost, sie ist auBergottlich und Gott transzen-dent.
Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr."

"Klassisches Mittelalter ist eine kostliche Wortverbindung!"

"Ich bitte um Entschuldigung, aber ich lasse den Begriff des
Klassischen statthaben, wo er am Platze ist, das heiflit, wo immer



eine Idee auf ihren Gipfel kommt. Die Antike war nicht immer
klassisch. Ich stelle eine Abneigung gegen die ... Freiziigigkeit
der Kategorien bei Thnen fest, gegen das Absolute. Sie wollen
auch nicht den absoluten Geist. Sie wollen, der Geist, das sei der
demokratische Fortschritt."

"Ich hoffe uns einig in der Uberzeugung, daB der Geist, so
absolut er sei, niemals den Anwalt der Reaktion wird machen
konnen."

"Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!"

"Jedoch? Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe, nicht
Nihilismus und Bosheit."

"Wovor Sie offenbar Angst haben."

Settembrini warf den Arm iiber den Kopf Das Geplinkel
brach ab. Joachim blickte verwundert von einem zum andern,
wihrend Hans Castorp mit hochgezogenen Brauen auf seinen
Weg niedersah. Naphta hatte scharf und apodiktisch gesprochen,
wiewohl er es gewesen war, der die weitere Freiheit verfochten
hatte. Besonders seine Art, mit "Falsch!" zu widersprechen,
beim "Sch"-Laut die Lippen vorzuschieben und dann den
Mund zu verkneifen, war unangenehm. Settembrini hatte ihm
teils auf heitere Weise Widerpart gehalten, teils auch eine
scho-ne Wirme in seine Worte gelegt, etwa dort, wo er
zur Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen gemahnt hatte.
Jetzt, wihrend Naphta schwieg, begann er, den Vettern die
Existenz des ihnen Fremden zu erldutern, womit er dem
Bediirfnis nach Aufkli-rung entgegenkam, das er nach seinem



Wortwechsel mit Naphta bei ihnen voraussetzte. Dieser liel} es
geschehen, ohne sich dar-um zu kiimmern. Er sei Professor
der alten Sprachen in den obersten Klassen des Fridericianums,
erkliarte Settembrini, in-dem er den Stand des Vorzustellenden
nach italienischer Art mdglichst pomphaft herausstrich. Sein
Schicksal sei dem seinen, Settembrinis eigenem, gleich. Durch
seinen Gesundheitszustand vor fiinf Jahren heraufgefiihrt, habe
er sich liberzeugen miissen, dafl er des Aufenthaltes fiir lange
Frist bediirftig sei, habe sein Sanatorium verlassen und sich
privat-anséssig gemacht, bei Luka-cek, dem Damenschneider.
Des hervorragenden Latinisten, Zoglings einer Ordensschule,
wie er sich etwas unbestimmt ausdriickte, habe sich klugerweise
die hohere Lehranstalt des Ortes als eines Dozenten versichert,
der ihr zur Zierde gerei-che ... Kurz, Settembrini erhob den
hiBlichen Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas
wie einen abstrakten Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser
streitihnliche Wort-wechsel sich sogleich fortsetzen sollte.
Settembrini ging ndmlich jetzt dazu iiber, Herrn Naphta Er-
lauterungen iiber die Vettern zu geben, 'wobei sich iibrigens
zeigte, da} er ihm schon friiher von ihnen erzihlt hatte. Dies sei
also der junge Ingenieur mit den drei Wochen, bei dem Hofrat
Behrens eine feuchte Stelle gefunden habe, sagte er, und dies
hier jene Hoffnung der preuBischen Heeresorganisation, Leut-
nant ZiemfBen. Und er sprach von Joachims Gemiitsemporung
und Reisepldnen, um hinzuzufiigen, da man dem Ingenieur
zweifellos zu nahe treten wiirde, wenn man ihm nicht dieselbe



Ungeduld zuschiebe, zur Arbeit zuriickzukehren.

Naphta verzog das Gesicht. Er sagte:

"Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hiite
mich, zu bezweifeln, daf} er Ihre Gedanken und Wiinsche zu-
treffend verdolmetscht. Arbeit, Arbeit — , ich bitte, gleich wird
er mich einen Feind der Menschheit schelten, einen inimicus
hu-manae naturae, wenn ich es wage, an Zeiten zu erinnern,
wo er mit dieser Fanfare den gewohnten Effekt durchaus nicht
erzielt hitte, ndmlich an Zeiten, wo das Gegenteil seines Ideals in
un-vergleichlich htheren Ehren stand. Bernhard von Clairvaux
et-wa lehrte eine andere Stufenfolge der Vollkommenheit, als
Herr Lodovico sie sich je hat trdiumen lassen. Wollen Sie wis-
sen, welche? Sein unterster Stand befindet sich in der 'Miihle',
der zweite auf dem 'Acker’, der dritte und lobenswerteste aber
— horen Sie nicht zu, Settembrini — , 'auf dem Ruhebett'. Die
Miihle, das ist das Sinnbild des Weltlebens, — nicht schlecht ge-
wihlt. Der Acker bedeutet die Seele des weltlichen Menschen,
darauf der Prediger und geistliche Lehrer wirkt. Diese Stufe ist
schon wiirdiger. Auf dem Bette aber —"

"Genug! Wir wissen!" rief Settembrini. "Meine Herren, jetzt
wird er Thnen Zweck und Gebrauch des Lotterbettes vor Augen
fiihren!"

"Ich wullte nicht, da} Sie priide sind, Lodovico. Wenn man
Sie den Midchen zuzwinkern sieht ... Wo bleibt die heidnische
Unbefangenheit? Das Bett also ist der Ort der Beiwoh-nung
des Minnenden mit dem Gemeinten und als Symbolum die



beschauliche Abgeschiedenheit von Welt und Kreatur zum
Zwecke der Beiwohnung mit Gott."

"Puh! Andate, andate!" wehrte der Italiener fast weinend ab.
Man lachte. Dann aber fuhr Settembrini mit Wiirde fort:

"Ah, nein, ich bin Européer, Okzidentale. Ihre Rangordnung
da ist reiner Orient. Der Osten verabscheut die Tatigkeit. Lao-
Tse lehrte, dal Nichtstun forderlicher sei, als jedes Ding zwi-
schen Himmel und Erde. Wenn alle Menschen aufgehort haben
wiirden, zu tun, werde vollkommene Ruhe und Gliickseligkeit
auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung."

"Was Sie nicht sagen. Und die abendlidndische Mystik? Und
der Quietismus, der Fénélon zu den Seinen zdhlen darf, und
der lehrte, dal jedes Handeln fehlerhaft sei, da titig sein zu
wollen, Gott beleidigen heille, der allein handeln wolle? Ich
zitiere die Propositionen von Molinos. Es scheint doch, daf die
geistige Moglichkeit, das Heil in der Ruhe zu finden, allgemeine
menschliche Verbreitung besitzt."

Hier griff Hans Castorp ein. Mit dem Mut der Einfalt misch-
te er sich ins Gesprich und duflerte ins Leere blickend:

"Beschaulichkeit, Abgeschiedenheit. Es hat was fiir sich, es
148t sich horen. Wir leben ja ziemlich hochgradig abgeschieden,
wir hier oben, das kann man sagen. Fiinftausend Fuf3 hoch lie-
gen wir auf unseren Stiihlen, die auffallend bequem sind, und
sehen auf die Welt und Kreatur hinunter und machen uns unse-re
Gedanken. Wenn ich mir's tiberlege und soll die Wahrheit sagen,
so hat das Bett, ich meine damit den Liegestuhl, verste-hen Sie



wohl, mich in zehn Monaten mehr gefordert und mich auf mehr
Gedanken gebracht, als die Miihle im Flachlande all die Jahre
her, das ist nicht zu leugnen."

Settembrini sah ihn mit traurig schimmernden schwarzen
Augen an. "Ingenieur", sagte er gepref3t, "Ingenieur!" Und er
nahm Hans Castorp am Arm und hielt ihn ein wenig zuriick,
gleichsam um hinter dem Riicken der anderen privatim auf ihn
einzureden.

"Wie oft habe ich Thnen gesagt, da3 man wissen sollte, was
man ist, und denken, wie es einem zukommt! Sache des Abend-
léanders, trotz aller Propositionen, ist die Vernunft, die Analyse,
die Tat und der Fortschritt, — nicht das Faulbett des Monches!"

Naphta hatte zugehort. Er sprach nach hinten:

"Des Monchs! Man dankt den Mdnchen die Kultur des euro-
piischen Bodens! Man dankt ihnen, dal Deutschland, Frank-
reich und Italien nicht mit Wildwald und Ursiimpfen bedeckt
sind, sondern uns Korn, Obst und Wein bescheren! Die Mo6n-
che, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet ..."

"Ebbe, nun also!"

"Ich bitte. Die Arbeit des Religiosen war weder Selbstzweck,
das heif3t: Betdubungsmittel, noch lag ihr Sinn darin, die Welt
zu fordern oder geschiftliche Vorteile zu erlangen. Sie war reine
asketische Ubung, Bestandteil der BuBdisziplin, Heilsmittel. Sie
gewihrte Schutz gegen das Fleisch, diente der Abtotung der
Sinnlichkeit. Sie trug also — erlauben Sie mir, das festzustellen
— vollig unsozialen Charakter. Sie war ungetriibtester religioser



Egoismus."

"Ich bin Thnen fiir die Aufkldarung sehr verbunden und freue
mich, den Segen der Arbeit auch gegen den Willen des Men-
schen sich bewihren zu sehen."

"Ja, gegen seine Absicht. Wir bemerken da — nichts
Geringeres, als den Unterschied zwischen dem Niitzlichen und
dem Huma-nen."

"Ich bemerke vor allem mit Unmut, daf3 Sie schon wieder
Weltentzweiung treiben."

"Ich bedauere, mir Ihr Mif}fallen zugezogen zu haben, aber
man muf3 die Dinge scheiden und ordnen und die Idee des
Homo Dei von unreinen Bestandteilen freihalten. Ihr Italiener
habt das Wechslergeschift und die Banken erfunden; das verzeih'
euch Gott. Aber die Englinder erfanden die 6konomistische
Gesellschaftslehre, und das wird der Genius des Menschen ithnen
niemals verzeihen."

"Ah, der Genius der Menschheit war auch in den groBen
okonomischen Denkern jener Inseln lebendig! — Sie wollten
sprechen, Ingenieur?"

Das leugnete Hans Castorp, sagte aber dennoch — und Naphta
sowohl wie Settembrini horten ihm mit einer gewissen Span-
nung zu:

"An dem Beruf meines Vetters miissen Sie demnach Gefallen
haben, Herr Naphta, und einverstanden sein mit seiner Unge-
duld, ihn zu ergreifen ... Ich bin ja Zivilist durch und durch,
mein Vetter macht es mir 6fters zum Vorwurf. Ich habe nicht



mal gedient und bin ganz ausgesprochen ein Kind des Friedens
und habe sogar schon manchmal gedacht, dal ich sehr gut
auch Geistlicher hitte werden konnen, — fragen Sie meinen
Vetter, ich habe verschiedentlich so was geduBlert. Aber wenn
ich von meinen personlichen Neigungen absehe — und vielleicht
brauch' ich, genau genommen, gar nicht so ganz davon abzuse-
hen — , so habe ich eine Menge Verstindnis und Neigung fiir
den militdrischen Stand. Es hat ja eine verteufelt ernsthafte Be-
wandtnis damit, eine 'asketische', wenn Sie wollen — Sie waren
vorhin so freundlich, den Ausdruck irgendwie zu gebrauchen
— , und immer muf} er damit rechnen, es mit dem Tode
zu tun zu bekommen, — mit dem ja letzten Endes auch der
geistliche Stand es zu tun hat, — womit denn sonst. Daher hat
der Solda-tenstand die bienséance und die Rangordnung und den
Gehor-sam und die spanische Ehre, wenn ich so sagen darf,
und es ist ziemlich gleich, ob er einen steifen Uniformkragen
trigt oder eine gestirkte Halskrause, es kommt auf dasselbe
hinaus, auf das 'Asketische’, wie Sie vorhin so hervorragend sich
ausdriick-ten ... Ich wei} nicht, ob es mir gelingt, Ihnen meinen
Gedankengang ..."

"Doch, doch", sagte Naphta und warf einen Blick zu
Settembrini hiniiber, der seinen Stock drehte und den Himmel
be-trachtete.

"Und darum meine ich", fuhr Hans Castorp fort, "dal} die
Neigungen meines Vetters ZiemBen Ihnen sympathisch sein
miilten, nach allem, was Sie sagen. Ich denke da nicht an



"Thron und Altar' und solche Verbindungen, womit manche
Leute, so schlechthin ordnungsliebende und einfach blof3 wohl-
gesinnte Leute, die Zusammengehorigkeit manchmal rechtferti-
gen. Sondern ich denke daran, dal} die Arbeit des Soldatenstan-
des, das heifit der Dienst — in diesem Falle spricht man von
Dienst — absolut nicht um geschéftlicher Vorteile willen ge-
schieht und zur "6konomischen Gesellschaftslehre', wie Sie sag-
ten, gar keine Beziehungen hat, weshalb denn auch die Englinder
nur wenig Soldaten haben, ein paar fiir Indien und ein paar zu
Hause fiir die Parade ..."

"Es ist zwecklos, da} Sie fortfahren, Ingenieur”, unterbrach
ithn Settembrini. "Die soldatische Existenz — ich sage das,
ohne unseren Leutnant zu nahe treten zu wollen — ist geistig
indiskutabel, denn sie ist rein formal, an und fiir sich ohne Inhalt,
der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknecht, der sich fiir
diese oder auch jene Sache anwerben liel, — kurzum, es gab
den Soldaten der spanischen Gegenreformation, den Soldaten
der Re-volutionsheere, den napoleonischen, den Garibaldis, es
gibt den preuBischen. Lassen Sie mich iiber den Soldaten reden,
wenn ich weil3, wofiir er sich schlidgt!"

"Dafs er sich schligt", versetzte Naphta, "bleibt immerhin ei-
ne greifbare Eigentiimlichkeit seines Standes, lassen wir das gut
sein. Es ist moglich, daf sie nicht hinreicht, diesen Stand in Ih-
rem Sinne 'geistig diskutabel' zu machen, aber sie riickt ihn in
eine Sphire, worein biirgerlicher Lebensbejahung jeder Einblick
verwehrt ist."



"Was Sie biirgerliche Lebensbejahung zu nennen belieben",
entgegnete Herr Settembrini mit dem vorderen Teil der
Lippen, wihrend seine Mundwinkel unter dem geschwungenen
Schnurrbart sich straff in die Breite zogen und sein Hals sich auf
ganz eigentiimliche Art schrig und ruckweise aus dem Kragen
herausschraubte, "wird immer bereit gefunden werden, fiir die
Ideen der Vernunft und der Sittlichkeit und fiir ithren rechtma-
Bigen Einflu} auf junge schwankende Seelen in jeder beliebi-gen
Form einzutreten."

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor
sich hin. Nach einigen Schritten sagte Settembrini, der Kopf und
Hals wieder in natiirliche Stellung gebracht hatte:

"Sie diirfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zan-
ken uns oft, aber es geschieht in aller Freundschaft und auf
Grund manchen Einverstindnisses."

Das tat wohl. Es war ritterlich und human von Herrn
Settembrini. Aber Joachim, der es ebenfalls gut meinte und das
Gesprich harmlos fortzufiihren gedachte, sagte trotzdem, als
stiinde er unter irgendeinem Druck und Zwang, und gleichsam
gegen seinen Willen: "Zufillig sprachen wir vom Kriege, mein
Vetter und ich, vorhin, als wir hinter Thnen gingen."

"Das horte ich", antwortete Naphta. "Ich fing das Wort auf
und sah mich um. Politisieren Sie? Erorterten Sie die Weltlage?"

"Oh, nein", lachte Hans Castorp. "Wie sollten wir dazu wohl
kommen! Fiir meinen Vetter hier wire es von Berufs wegen ge-
radezu unpassend, sich um Politik zu kiimmern, und ich ver-



zichte freiwillig darauf, verstehe gar nichts davon. Seit ich hier
bin, habe ich noch nicht einmal eine Zeitung in der Hand ge-
habt ..."

Settembrini fand das, wie frither schon einmal, tadelnswert.
Er zeigte sich sofort aufs beste unterrichtet iiber die groBen Ver-
hiltnisse und beurteilte sie beifillig insofern, als die Dinge einen
der Zivilisation giinstigen Verlauf ndhmen. Die europdische
Gesamtatmosphire sei von Friedensgedanken, von Abriistungs-
plianen erfiillt. Die demokratische Idee marschiere. Er erklirte,
vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das Jung-
tirkentum beende soeben seine Vorbereitungen zu grundstiir-
zenden Unternehmungen. Die Tiirkei als National — und Verfas-
sungsstaat, — welch ein Triumph der Menschlichkeit!

"Liberalisierung des Islam", spottete Naphta. "Vorziiglich.
Der aufgeklirte Fanatismus, — sehr gut. Ubrigens geht das Sie
an", wandte er sich an Joachim. "Wenn Abdul Hamid fallt,
ist es mit Threm EinfluB} in der Tiirkei zu Ende, und England
wirft sich zum Protektor auf... Sie miissen die Verbindungen
und Informationen unseres Settembrini durchaus ernst nehmen",
sagte er zu beiden Vettern, und auch dies klang impertinent,
da er sie fiir geneigt zu halten schien, Herrn Settembrini nicht
ernst zu nehmen. "In national-revolutiondren Dingen weil3 er
Bescheid. Bei thm zu Hause unterhélt man gute Beziehungen
zum englischen Balkankomitee. Was wird aber aus den Abma-
chungen von Reval, Lodovico, wenn Ihre Fortschrittstiirken
Gliick haben? Eduard der Siebente wird den Russen die Off-



nung der Dardanellen nicht mehr zugestehen kdnnen, und wenn
Osterreich sich trotzdem zu einer aktiven Balkanpolitik aufrafft,
SO ..."

"Mit Threr Katastrophenprophetie!" wehrte Settembrini ab.
"Nikolaus liebt den Frieden. Man verdankt ihm die Konferenzen
im Haag, die moralische Tatsachen ersten Ranges bleiben."

"E1, RuBland mufte sich nach seinem kleinen Mi3geschick im
Osten noch etwas Erholung gonnen!"

"Pfui, mein Herr. Sie sollten die Sehnsucht der Menschheit
nach ihrer gesellschaftlichen Vervollkommnung nicht verhth-
nen. Das Volk, das solche Bestrebungen durchkreuzt, wird sich
unzweifelhaft der moralischen Achtung aussetzen."

"Wozu wire die Politik auch da, als einander Gelegenheit zu
geben, sich moralisch zu kompromittieren!"

"Sie huldigen dem Pangermanismus?"

Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichmifig
standen. Er war wohl eigentlich etwas schief, zu seiner sonstigen
HiBlichkeit. Er verschmihte es, zu antworten. Settembrini
urteilte:

"Jedenfalls ist es zynisch, was Sie da sagen. In den
hochherzigen Anstrengungen der Demokratie, sich international
durchzu-setzen, wollen Sie nichts erblicken, als politische
List..."

"Sie verlangen wohl, daf} ich Idealismus oder gar Religiositét
darin erblicke? Es handelt sich um letzte, schwichliche Regun-
gen des Restes von Selbsterhaltungsinstinkt, iiber den ein verur-



teiltes Weltsystem noch verfiigt. Die Katastrophe soll und muf3
kommen, sie kommt auf allen Wegen und auf alle Weise.
Neh-men Sie die britische Staatskunst. Englands Bediirfnis,
das indi-sche Glacis zu sichern, ist legitim. Aber die Folgen?
Eduard weil so gut wie Sie und ich, da3 die Machthaber von
Petersburg die mandschurische Scharte auswetzen miissen und
die Ableitung der Revolution so notwendig brauchen wie das
liebe Brot. Trotzdem lenkt er — er muf3 es wohl! — den russischen
Ausdehnungsdrang nach Europa, weckt eingeschlummerte Riva-
litdten zwischen Petersburg und Wien —"

"Ach, Wien! Sie sorgen sich um dieses Welthindernis, ver-
mutlich, weil Sie in dem morschen Imperium, dessen Haupt
es ist, die Mumie des Heiligen Romischen Reiches deutscher
Nation erkennen!"

"Und Sie finde ich russophil, vermutlich aus humanistischer
Sympathie mit dem Cisaro-Papismus."

"Mein Herr, die Demokratie hat selbst vom Kreml mehr zu
hoffen, als von der Hofburg, und es ist eine Schande fiir das Land
Luthers und Gutenbergs —"

"Es ist auBerdem wahrscheinlich eine Dummbheit. Aber auch
diese Dummbeit ist ein Werkzeug der Fatalitdt —"

"Ach, gehen Sie mir mit der Fatalitéit! Die menschliche Ver-
nunft braucht sich nur stirker zu wollen als die Fatalitit, und sie
ist es?"

"Gewollt wird immer nur das Schicksal. Das kapitalistische
Europa will das seine."



"Man glaubt an das Kommen des Krieges, wenn man ihn nicht
hinlénglich verabscheut!"

"Thre Abscheu ist logisch abrupt, solange Sie ihn nicht beim
Staate selbst beginnen lassen."

"Der nationale Staat ist das Prinzip des Diesseits, das Sie dem
Teufel zuschreiben mdchten. Machen Sie aber die Nationen frei
und gleich, schiitzen Sie die — kleinen und schwachen vor Unter-
driickung, schaffen Sie Gerechtigkeit, schaffen Sie nationale
Grenzen ..."

"Die Brennergrenze, ich weiB. Die Liquidation Osterreichs.
Wenn ich nur wiiite, wie Sie sie ohne Krieg zu bewerkstelligen
gedenken!"

"Und ich wiite wahrhaftig gern, wann jemals ich den
nationalen Krieg verdammt haben soll."

"Ich hore doch wohl —"

"Nein, das muf} ich Herrn Settembrini bestédtigen", mischte
sich Hans Castorp in den Disput, dem er im Gehen gefolgt war,
indem er den jeweils Sprechenden mit schrigem Kopfe auf-
merksam von der Seite betrachtet hatte. "Mein Vetter und ich
haben ja schon manchmal den Vorzug gehabt, uns mit ihm {iber
diese und @hnliche Dinge zu unterhalten, das hei3t, natiirlich
lief es darauf hinaus, da3 wir ihm zuhorten, wie er seine Mei-
nungen entwickelte und alles klarstellte. Und da kann ich denn
bestitigen, und auch mein Vetter hier wird sich daran erinnern,
dafl Herr Settembrini mehr als einmal mit gro3er Begeisterung
von dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion und der



Weltverbesserung sprach, das ja an sich kein so ganz friedliches
Prinzip ist, sollte ich meinen, und dal} diesem Prinzip noch gro-
e Anstrengungen bevorstinden, ehe es iiberall gesiegt haben
werde und die allgemeine gliickliche Weltrepublik stattfinden
konne. Das waren seine Worte, wenn sie auch natiirlich viel pla-
stischer und schriftstellerischer waren als meine, das versteht
sich von selbst. Was ich aber ganz genau weill und wortlich be-
halten habe, weil ich als ausgepichter Zivilist direkt etwas dar-
tiber erschrak, das war, daf er sagte, dieser Tag werde, wenn
nicht auf Taubenfiilen, so auf Adlerschwingen kommen (iiber
die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich erinnere), und
Wien miisse aufs Haupt geschlagen sein, wenn man das Gliick
in die Wege leiten wolle. Man kann also nicht sagen, dal Herr
Settembrini den Krieg iiberhaupt verworfen hat. Habe ich recht,
Herr Settembrini?"

"Ungefidhr", sagte der Italiener kurz, indem er abgewandten
Kopfes seinen Stock schwenkte.

"Schlimm", lichelte Naphta hdflich. "Da sind Sie von [hrem
eigenen Schiiler kriegerischer Neigungen iiberfiihrt. Assument
pennas ut aquilae ..."

"Voltaire selbst hat den Zivilisationskrieg bejaht und Fried-
rich dem Zweiten den Krieg gegen die Tiirken empfohlen."

"Statt dessen verbiindete er sich mit ihnen, he, he. Und dann
die Weltrepublik! Ich unterlasse es, mich zu erkundigen, was aus
dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion wird, wenn das
Gliick und die Vereinigung hergestellt sind. In diesem Augen-



blick wiirde die Rebellion zum Verbrechen ..."

"Sie wissen sehr wohl, und auch diese jungen Herren wissen
es, dal} es sich um einen als unendlich gedachten Fortschritt der
Menschheit handelt."

"Alle Bewegung ist aber kreisformig", sagte Hans Castorp.
"Im Raum und in der Zeit, das lehren die Gesetze von der Er-
haltung der Masse und von der Periodizitit. Mein Vetter und
ich sprachen vorhin noch davon. Kann denn bei geschlossener
Bewegung ohne Richtungsdauer von Fortschritt die Rede sein?
Wenn ich abends so liege und den Zodiakus betrachte, das heift:
die Hilfte, die zu sehen ist, und an die alten weisen Vol-ker denke

"Sie sollten nicht griibeln und trdumen, Ingenieur", unterbrach
thn Settembrini, "sondern sich entschlossen den Instink-ten
Threr Jahre und Threr Rasse anvertrauen, die Sie zur Tatigkeit
driangen miissen. Auch Thre naturwissenschaftliche Bildung muf3
Sie der Fortschrittsidee verbinden. Sie sehen in ungemessenen
Zeitraumen das Leben vom Infusor zum Menschen sich fort-
und emporentwickeln, Sie konnen nicht zweifeln, dal dem
Menschen noch unendliche Vervollkommnungsmoglichkeiten
offen stehen. Versteifen Sie sich denn aber auf die Mathematik,
so fithren Sie Ihren Kreislauf von Vollkommenheit zu Voll-
kommenheit und erquicken Sie sich an der Lehre unseres acht-
zehnten Jahrhunderts, da3 der Mensch urspriinglich gut, gliick-
lich und vollkommen war, daf} nur die gesellschaftlichen Irrtii-
mer ihn entstellt und verdorben haben, und dal3 er auf dem Wege



kritischer Arbeit am Gesellschaftsbau wieder gut, gliick-lich und
vollkommen werden soll, werden wir —"

"Herr Settembrini versdumt, hinzuzufiigen", fiel Naphta
ein, "daB das Rousseausche Idyll eine verniinftlerische
Verballhornung der kirchlichen Doktrin von der ehemaligen
Staat — wund Siindlosigkeit des Menschen ist, seiner
urspriinglichen Gottes-unmittelbarkeit und Gotteskindschaft,
zu der er zuriickkehren soll. Die Wiederherstellung des
Gottesstaates nach Auflosung aller irdischen Formen liegt aber
dort, wo Erde und Himmel, Sinnliches und Ubersinnliches sich
beriihren, das Heil ist trans-zendent, und was Ihre kapitalistische
Weltrepublik anbelangt, lieber Doktor, so ist es recht sonderbar,
Sie in diesem Zusam-menhang von 'Instinkt' reden zu horen.
Das Instinktive ist durchaus auf Seiten des Nationalen, und Gott
selbst hat den Menschen den natiirlichen Instinkt eingepflanzt,
der die Volker veranlafft hat, sich in verschiedenen Staaten
voneinander zu sondern. Der Krieg ..."

"Der Krieg", rief Settembrini, "selbst der Krieg, mein Herr,
hat schon dem Fortschritt dienen miissen, wie Sie mir einriu-
men werden, wenn Sie sich gewisser Ereignisse aus Ihrer Lieb-
lingsepoche, ich meine: wenn Sie sich der Kreuzziige erinnern!
Diese Zivilisationskriege haben die Beziehungen der Volker im
wirtschaftlichen und handelspolitischen Verkehr aufs gliicklich-
ste begiinstigt und die abendlidndische Menschheit im Zeichen
einer Idee vereinigt."

"Sie sind sehr duldsam gegen die Idee. Desto hoflicher will



ich Sie dahin berichtigen, dafl die Kreuzziige nebst der Ver-
kehrsbelebung, die sie zeitigten, nichts weniger als international
ausgleichend gewirkt haben, sondern im Gegenteil die Volker
lehrten, sich voneinander zu unterscheiden, und die Ausbildung
der nationalen Staatsidee kriftig forderten."”

"Sehr zutreffend, soweit das Verhiltnis der Volker zur Kleri-
sei in Frage kommt. Ja! damals begann das Gefiihl staatlich na-
tionaler Ehre sich gegen hierarchische Anmalungen zu festi-gen

"Und dabei ist, was Sie hierarchische Anmalung nennen,
nichts als die Idee menschlicher Vereinigung im Zeichen des
Geistes!"

"Man kennt diesen Geist, und man bedankt sich."

"Es ist klar, da} Thre nationale Manie den weltiiberwindenden
Kosmopolitismus der Kirche verabscheut. Wenn ich nur wiif3te,
wie Sie den Abscheu vor dem Kriege damit zu vereinigen
gedenken. Ihr antikisierender Staatskult mufl Sie zum Ver-
fechter positiver Rechtsauffassung machen, und als solcher ..."

"Sind wir beim Recht? Im Volkerrecht, mein Herr, bleibt der
Gedanke des Naturrechtes und allmenschlicher Vernunft leben-
dig .

ah, Thr Volkerrecht ist abermals nichts als eine
Rousseausche Verballhornung des ius divinum, das weder mit
Natur noch Vernunft etwas zu schaffen hat, sondern auf
Offenbarung beruht..."

"Streiten wir uns nicht um Namen, Professor! Nennen Sie



ungehindert ius divinum, was ich als Natur — und Volkerrecht
verehre. Die Hauptsache ist, daB iiber den positiven Rechten der
Nationalstaaten ein hoher-giiltiges, allgemeines sich erhebt und
die Schlichtung strittiger Interessenfragen durch Schiedsgerichte
ermoglicht.”

"Durch Schiedsgerichte! Wenn ich das Wort hore! Durch ein
biirgerliches Schiedsgericht, das tiber Fragen des Lebens ent-
scheidet, Gottes Willen ermittelt und die Geschichte bestimmt!
Gott, soviel von den Taubenfiifen. Und wo bleiben die Adler-
schwingen?"

"Die biirgerliche Gesittung —"

"Ei, die biirgerliche Gesittung weil} nicht, was sie will! Da
schreien sie nach Bekdmpfung des Geburtenriickganges, fordern,
daB die Kosten der Kinderaufzucht und der Berufsvorbereitung
verbilligt werden. Und dabei erstickt man im Gedringe, und al-
le Berufe sind so tiberfiillt, da3 der Kampf um den Efnapf an
Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in den Schatten stellt.
Freie Plidtze und Gartenstddte! Ertiichtigung der Rasse! Aber
wozu Ertiichtigung, wenn die Zivilisation und der Fortschritt
wollen, dal} kein Krieg mehr sei? Der Krieg wire das Mittel ge-
gen alles und fiir alles. Fiir die Ertiichtigung und sogar gegen den
Geburtenriickgang."

"Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gesprich
16st sich auf und tut es im rechten Augenblick. Wir sind zur
Stelle", sagte Settembrini und zeigte den Vettern das Héuschen,
vor dessen Zaunpforte sie hielten, mit dem Stock. Es lag



nahe dem Eingang von "Dorf" an der Strafe, von der nur ein
schmales Vorgirtchen es trennte, und war bescheiden. Wilder
Wein schwang sich aus bloBliegenden Wurzeln um die Haustiir
und streckte einen gebogenen, an die Mauer geschmiegten Arm
gegen das ebenerdige Fenster zur Rechten hin, das Schaufenster
eines kleinen Kramladens. Das Erdgeschof3 sei des Kridmers, er-
klirte Settembrini. Naphtas Logis befinde sich eine Treppe hoch
in der Schneiderei, und er selbst domiziliere im Dach. Es sei ein
friedliches Studio.

Mit iiberraschend hervorgekehrter Liebenswiirdigkeit gab
Naphta der Hoffnung Ausdruck, dafl weitere Begegnungen aus
dieser folgen mochten. "Besuchen Sie uns", sagte er. "Ich wiirde
sagen: Besuchen Sie mich, wenn Dr. Settembrini hier nicht dltere
Rechte auf Thre Freundschaft hitte. Kommen Sie, wann Sie
wollen, sobald Sie Lust zu einem kleinen Kolloquium haben. Ich
schitze den Austausch mit der Jugend, bin auch vielleicht nicht
ohne alle pidagogische Uberlieferung ... Wenn unser Meister
vom Stuhl" (er deutete auf Settembrini) "alle pddagogische
Aufgelegtheit und Berufung dem biirgerlichen Humanis-mus
vorbehalten will, so mufl man ihm widersprechen. Auf bald
also!"

Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestiinden solche,
sagte er. Die Tage des Leutnants hier oben seien gezihlt, und der
Ingenieur werde seinen Eifer im Kurdienst verdoppeln wollen,
um ihm sehr bald in die Ebene nachfolgen zu konnen.

Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem



andern. Sie hatten Naphtas Einladung mit Verbeugungen aufge-
nommen und erkannten im nichsten Augenblick die Bedenken
Settembrinis mit Kopf und Schultern als berechtigt an. So blieb
alles offen.

"Wie hat er ithn genannt?" fragte Joachim, als sie die Weg-
schleife zum "Berghof" emporstiegen ...

"Ich habe 'Meister vom Stuhl' verstanden", sagte Hans Ca-
storp, "und denke auch eben dariiber nach. Es ist wohl irgend
so ein Witz; sie haben ja sonderbare Namen fiireinander.
Settembrini nannte Naphta 'princeps scholasticorum', — auch
nicht {iibel. Die Scholastiker, das waren ja wohl die
Schriftgelehrten des Mittelalters, dogmatische Philosophen,
wenn du willst. Vom Mittelalter war ja denn auch
verschiedentlich die Rede, — wobei mir einfiel, wie Settembrini
gleich am ersten Tage sagte, es mute manches mittelalterlich
an bei uns hier oben: wir ka-men darauf durch Adriatica von
Mylendonk, durch den Namen. — Wie hat er dir gefallen?"

"Der Kleine? Nicht gut. Er sagte manches, was mir gefiel.
Schiedsgerichte sind natiirlich eine Duckméuserei. Aber er selbst
hat mir wenig gefallen, und da kann einer noch so viel Gutes
sagen, was habe ich davon, wenn er selbst ein zweifelhafter
Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das kannst du nicht leugnen.
Allein schon die Geschichte mit dem 'Orte der Beiwohnung' war
entschieden bedenklich. Und dabei hat er ja eine Judenna-se,
sieh ihn dir doch an! So miekerig von Figur sind auch immer
nur die Semiten. Hast du denn ernstlich vor, den Mann zu be-



suchen?"

"Selbstverstidndlich werden wir ihn besuchen!" erkldrte Hans
Castorp. "Die Miekerigkeit, — das ist nur das Militir, das
da aus dir spricht. Aber die Chaldder hatten auch solche
Nasen und waren doch hollisch auf dem Posten, nicht blof3
in den Ge-heimwissenschaften. Naphta hat auch was von
Geheimwissenschaft, er interessiert mich nicht wenig. Ich will
auch nicht be-haupten, dal ich heute schon klug aus ihm
geworden bin, aber wenn wir 6fter mit ihm zusammenkommen,
so werden wir es vielleicht, und ich halte es gar nicht fiir
ausgeschlossen, dafl wir iiberhaupt kliiger werden bei dieser
Gelegenheit."

"Ach, Mensch, du wirst ja immer kliiger hier oben, mit dei-ner
Biologie und Botanik und deinen unhaltbaren Wendepunkten.
Und mit der "Zeit' hattest du es gleich am ersten Tage zu tun. Und
dabei sind wir doch hier, um gesiinder, und nicht um gescheiter
zu werden, — gesiinder und ganz gesund, damit sie uns endlich in
Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland ent-lassen kénnen!"

"Auf den Bergen wohnt die Freiheit!" sang Hans Castorp
leichtsinnig. "Sage mir erst mal, was Freiheit ist", fuhr er
sprechend fort. "Naphta und Settembrini stritten vorhin ja
auch dar-iiber und kamen zu keiner Einigung. "Freiheit ist das
Gesetz der Menschenliebe!' sagt Settembrini, und das klingt
nach seinem Vorfahren, dem Carbonaro. Aber so tapfer der
Carbonaro war, und so tapfer unser Settembrini selber ist..."

"Ja, er wurde ungemiitlich, als auf personlichen Mut die Rede



kam.

" ... so glaube ich doch, daf er vor manchem Angst hat, wo-
vor der kleine Naphta nicht Angst hat, verstehst du, und daf seine
Freiheit und Tapferkeit ziemlich etepetete sind. Meinst du, dal3
er Mut genug hitte, de se perdre ou méme de se laisser dé-périr?"

"Was fingst du an, franzosisch zu sprechen?"

"Nur so ... Die Atmosphire hier ist ja so international. Ich
weil} nicht, wer mehr Gefallen daran finden miite: Settembrini,
von wegen der biirgerlichen Weltrepublik, oder Naphta mit
seinem hierarchischen Kosmopolis. Ich habe scharf aufgepalit,
wie du siehst, aber klar ist die Sache mir nicht geworden, ich
fand im Gegenteil, die Konfusion war grof3, die herauskam bei
ihren Reden."

"Das ist immer so. Das wirst du immer so finden, daf blo
Konfusion herauskommt beim Reden und Meinungen haben,
Ich sage dir ja, es kommt iiberhaupt nicht drauf an, was fiir
Meinungen einer hat, sondern darauf, ob einer ein rechter Kerl
ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung, sondern
tut seinen Dienst."

"Ja, so kannst du sagen, als Landsknecht und rein formale
Existenz, die du bist. Bei mir ist es was andres, ich bin Zivilist,
ich bin gewissermaBlen verantwortlich. Und mich regt es auf,
solche Konfusion zu sehen, wie daf} der eine die internationale
Weltrepublik predigt und den Krieg grundsitzlich verabscheut,
dabei aber so patriotisch ist, daB} er partout die Brennergrenze
verlangt und dafiir einen Zivilisationskrieg fiihren will, — und



daf} der andere den Staat fiir Teufelswerk hilt und von der all-
gemeinen Vereinigung am Horizonte flotet, aber im nichsten
Augenblick das Recht des natiirlichen Instinktes verteidigt und
sich iiber Friedenskonferenzen lustig macht. Unbedingt miissen
wir hingehen, um klug daraus zu werden. Du sagst zwar, wir
sollen hier nicht kliiger werden, sondern gesiinder. Aber das muf}
sich vereinigen lassen, Mann, und wenn du das nicht glaubst,
dann treibst du Weltentzweiung, und so was zu treiben, ist immer
ein groBer Fehler, will ich dir mal bemerken."



Vom Gottesstaat und von iibler Erlosung

Hans Castorp bestimmte in seiner Loge ein Pflanzengewichs,
das jetzt, da der astronomische Sommer begonnen hatte und die
Tage kiirzer zu werden begannen, an vielen Stellen wucherte:
die Akelei oder Aquilegia, eine Ranunkulazeenart, die stauden-
artig wuchs, hochgestielt, mit blauen und veilchenfarbnen, auch
rotbraunen Bliiten und krautartigen Blittern von gerdumiger
Flache. Die Pflanze wuchs da und dort, massenweis aber na-
mentlich in dem stillen Grunde, wo er sie vor nun bald einem
Jahre zuerst gesehen: der abgeschiedenen, wildwasserdurch-
rauschten Waldschlucht mit Steg und Ruhebank, wo sein
voreiligfreiziigiger und unbekommlicher Spaziergang von
damals geendigt hatte, und die er nun manchmal wieder
besuchte.

Es war, wenn man es weniger unternechmend anfing, als er
damals getan, nicht gar so weit dorthin. Stieg man vom Ziel
der Schlittlrennen in "Dorf" ein wenig die Lehne hinauf, so
war der malerische Ort auf dem Waldwege, dessen Holzbriicken
die von der Schatzalp kommende Bobbahn iiberkreuzten, ohne
Umwege, Operngesang und Erschopfungspausen in zwanzig
Minuten zu erreichen, und wenn Joachim durch dienstliche
Pflichten, durch Untersuchung, Innenphotographie, Blutprobe,
Injektion oder Gewichtsfeststellung ans Haus gefesselt war, so
wanderte Hans Castorp wohl bei heiterer Witterung nach dem



zweiten Friihstiick, zuweilen auch schon nach dem ersten dort-
hin, und auch die Stunden zwischen Tee und Abendessen be-
nutzte er wohl zu einem Besuch seines Lieblingsortes, um auf
der Hank zu sitzen, wo ihn einst das michtige Nasenbluten
tiberkommen, dem Gerédusche des Gieflbachs mit schrigem
Kopfe zu lauschen und das geschlossene Landschaftsbild um sich
her zu betrachten, sowie die Menge von blauer Akelei, die nun
wieder in threm Grunde bliihte.

Kam er nur dazu? Nein, er sa3 dort, um allein zu sein, um
sich zu erinnern, die Eindriicke und Abenteuer so vieler Monate
zu iiberschlagen und alles zu bedenken. Es waren ihrer viele
und mannigfaltige, — nicht leicht zu ordnen dabei, denn sie er-
schienen ithm vielfach verschrinkt und ineinanderflieBend, so
daf} das Handgreifliche kaum vom blo8 Gedachten, Getrdumten
und Vorgestellten, zu sondern war. Nur abenteuerlichen We-
sens waren sie alle, in dem Grade, da3 sein Herz, beweglich,
wie es hier oben vom ersten Tage an gewesen und geblieben
war, stockte und hiammerte, wenn er ihrer gedachte. Oder ge-
niigte bereits die Vernunftiiberlegung, dal die Aquilegia hier,
wo ihm einst in einem Zustand herabgesetzter Lebenstitigkeit
Pribislav Hippe leibhaftig erschienen war, nicht immer noch,
sondern schon wieder bliihte, und da3 aus den "drei Wochen"
demallemichst ein rundes Jahr geworden sein wiirde, um sein
bewegliches Herz so abenteuerlich zu erschrecken?

Ubrigens bekam er kein Nasenbluten mehr auf seiner Bank
am Wildwasser, das war vorbei. Seine Akklimatisation, die



Joachim ihm sogleich als schwierig hingestellt und die ihre
Schwierigkeit denn auch bewihrt hatte, war vorgeschritten, sie
muBte nach elf Monaten als vollendet gelten, und Weiterge-
hendes in dieser Richtung war kaum zu gewirtigen. Der
Che-mismus seines Magens hatte sich geregelt und angepalit,
Maria Mancini schmeckte, die Nerven seiner ausgetrockneten
Schleimhiute kosteten ldngst wieder empfinglich die Blume
dieses preiswerten Fabrikats, das er sich nach wie vor, wenn
der Vorrat zur Neige ging, mit einer Art von Pietitsgefiihl
aus Bremen verschrieb, obgleich sehr einladende Ware sich in
den Schaufenstern des internationalen Kurortes empfahl. Bildete
Maria nicht eine Art von Verbindung zwischen ihm, dem Ent-
riickten, und dem Flachlande, der alten Heimat? Unterhielt und
bewahrte sie dergleichen Beziehungen nicht wirksamer, als etwa
die Postkarten, die er dann und wann nach unten an die Onkel
richtete, und deren Abstinde voneinander in demselben Maf3e
groBer geworden waren, als er sich unter Annahme hiesiger Be-
griffe eine groBartigere Zeitbewirtschaftung zu eigen gemacht
hatte? Es waren meistens Ansichtskarten, der grof3eren Gefallig-
keit halber, mit hiibschen Bildern des Tales im Schnee wie
in sommerlicher Verfassung, und sie boten fiir Schriftliches
nur eben soviel Raum, als notig war, um die neueste &drztliche
Ver-lautbarung zu {iiberliefern, das Ergebnis einer Monats —
oder General-untersuchung verwandtschaftlich zu melden, das
heifit also: etwa mitzuteilen, dafl akustisch wie optisch eine
unverkennbare Besserung zu verzeichnen gewesen, daf} er aber



noch nicht ent-giftet sei, und daf} die leichte Ubertemperatur,
in der er immer noch stehe, von den kleinen Stellen komme,
die eben noch vorhanden seien, aber bestimmt ohne Rest
verschwinden wiir-den, wenn er Geduld iibe, so dal} er dann
keinesfalls wiederzu-kommen brauche. Er durfte sicher sein, daf3
dariiber hinausge-hende briefstellerische Leistungen von ihm
nicht verlangt und erwartet wurden; es war keine humanistisch
rednerische Sphire, an die er sich wandte; die Antworten, die
er erhielt, waren ebensowenig erguBBhafter Art. Sie begleiteten
meistens die geld-lichen Subsistenzmittel, die ihm von zu Hause
zukamen, die Zinsen seines viterlichen Erbes, die sich in hiesiger
Miinze so vorteilhaft ausnahmen, daf3 er sie niemals verzehrt
hatte, wenn eine neue Lieferung eintraf, und bestanden in
einigen Zeilen Maschinenschrift, gezeichnet James Tienappel
mit GriiBen und Genesungswiinschen vom Grofonkel und
manchmal auch von dem seefahrenden Peter.

Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp
nach Hause, hatte der Hofrat neuestens unterbrochen. Sie beka-
men diesem jungen Patienten nicht, verursachten ihm Kopf-
schmerzen, Appetitlosigkeit, Gewichtsabnahme und Miidigkeit,
hatten die "Temperatur" zundchst erhoht und dann nicht
beseitigt. Sie gliihte als trockene Hitze subjektiv fort in seiner
rosen-roten Miene, als Mahnung daran, daf die Akklimatisation
fiir diesen SproBling der Tiefebene und ihrer feuchtfréhlichen
Me-teorologie doch eben wohl hauptsichlich in der Gewdhnung
daran bestand, daf er sich nicht gewthnte, — was iibrigens Rha-



damanthys ja selber nicht tat, der immer blaue Backen hatte.
"Manche gewohnen sich nie", hatte Joachim gleich gesagt, und
dies schien Hans Castorps Fall. Denn auch das Genickzittern,
das ihn hier oben bald nach der Ankunft zu beldstigen begon-
nen, hatte sich nicht wieder verlieren wollen, sondern stellte
sich im Gehen, im Gesprich, ja selbst hier oben am blau bli-
henden Orte seines Nachdenkens iiber den Komplex seiner
Abenteuer unvermeidlich ein, so dal ihm die wiirdige Kinn-
stiitze Hans Lorenz Castorps beinahe schon zur festen Gewohn-
heit geworden war, — nicht ohne ihn selbst, wenn er sie
beniitz-te, an die Vatermorder des Alten, die Interimsform der
Ehrenkrause, an das blaBgoldene Rund der Taufschale, an den
from-men Ur-Ur-Laut und dhnliche Verwandtschaften unter der
Hand zu erinnern und ihn so zum Uberdenken seines Lebens-
komplexes neuerdings hinzuleiten.

Pribislav Hippe erschien ihm nicht mehr leibhaftig, wie vor
elf Monaten. Seine Akklimatisation war vollendet, er hatte
kei-ne Visionen mehr, lag nicht mit stillgestelltem Leibe auf
seiner Bank, wihrend sein Ich in ferner Gegenwart weilte —
nichts mehr von solchen Zufillen. Deutlichkeit und Lebendigkeit
dieses Erinnerungsbildes, wenn es ihm denn vorschwebte, hielten
sich in normalen, gesunden Grenzen, und im Zusammenhang
damit zog dann Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche das
glaserne Angebinde, das er dort in einem gefiitterten Briefum-
schlag und hierauf in der Brieftasche verwahrt hielt: ein Tifel-
chen, das, wenn man es in gleicher Ebene mit dem Erdboden



hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig schien, aber, gegen
das Himmelslicht aufgehoben, sich erhellte und humanistische
Dinge vorwies: das transparente Bild des Menschenleibes, Rip-
penwerk, Herzfigur, Zwerchfellbogen und Lungengeblise, dazu
das Schliissel — und Oberarmgebein, umgeben dies alles von
blaBdunstiger Hiille, dem Fleische, von dem Hans Castorp in
der Faschingswoche vernunftwidrigerweise gekostet hatte. Was
Wunder, dal sein bewegliches Herz stockte und stiirzte, wenn
er das Angebinde betrachtete und dann fortfuhr, "alles" zu
iiberschlagen und zu bedenken, gelehnt an die schlicht gezim-
merte Lehne der Ruhebank, die Arme gekreuzt, den Kopf zur
Schulter geneigt, im Gerdusche des GieBBwassers und angesichts
der blaubliihenden Akelei?

Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt,
schwebte ithm vor, wie in jener Frost — und Sternennacht
anldB-lich gelehrter Studien, und an ihre innere Anschauung
kniipften sich fiir den jungen Hans Castorp so manche Fragen
und Unter-scheidungen, mit denen sich abzugeben der gute
Joachim nicht verpflichtet sein mochte, fiir die aber er als Zivilist
sich verant-wortlich zu fiihlen begonnen hatte, obwohl auch
er im Flach-lande drunten ihrer niemals ansichtig geworden
war und ver-mutlich nie ansichtig wiirde geworden sein, wohl
aber hier, wo man aus der beschaulichen Abgeschiedenheit
von fiinftausend Fuf3 auf Welt und Kreatur hinabblickte und
sich seine Gedanken machte, — vermdge einer durch 16sliche
Gifte erzeugten Steigerung des Korpers auch wohl, die als



trockene Hitze im Antlitz brannte. Er dachte an Settembrini im
Zusammenhang mit jener Anschauung, an den péddagogischen
Drehorgelmann, dessen Va-ter in Hellas zur Welt gekommen,
und der die Liebe zum Hochgebild als Politik, Rebellion und
Eloquenz erlduterte, in-dem er die Pike des Biirgers am Altar der
Menschheit weihte; dachte auch an den Kameraden Krokowski
und an das, was er seit einiger Zeit im verdunkelten Zimmergelal3
mit ihm trieb, besann sich iiber das doppelte Wesen der Analyse
und wie weit sie der Tat und dem Fortschritte forderlich sei, wie
weit dem Grabe verwandt und seiner anriichigen Anatomie. Er
rief die Bilder der beiden GrofBviter neben — und gegeneinander
auf, des rebellischen und des getreuen, die Schwarz trugen
aus unter-schiedlichen Griinden, und erwog ihre Wiirde; ging
ferner mit sich zu Rate iiber so weitldufige Komplexe wie
Form und Frei-heit, Geist und Korper, Ehre und Schande, Zeit
und Ewigkeit, — und unterlag einem kurzen, aber stiirmischen
Schwindel bei dem Gedanken, daf} die Akelei wieder bliihte und
das Jahr in sich selber lief.

Er hatte ein sonderbares Wort fiir diese seine verantwortliche
Gedankenbeschiftigung am malerischen Orte seiner Zuriickge-
zogenheit: er nannte sie "Regieren", — gebrauchte dies Spiel-
und Knabenwort, diesen Kinderausdruck dafiir, als fiir eine Un-
terhaltung, die er liebte, obwohl sie mit Schrecken, Schwindel
und allerlei Herztumulten verbunden war und seine Gesichts-
hitze tiberméBig verstidrkte. Doch fand er es nicht unschicklich,
daB die mit dieser Tatigkeit verbundene Anstrengung ihn notig-



te, sich der Kinnstiitze zu bedienen, denn diese Haltung stimm-
te wohl mit der Wiirde iiberein, die das "Regieren" angesichts
des vorschwebenden Hochgebildes ihm innerlich verlieh.
"Homo Dei" hatte der hiBliche Naphta das Hochgebild
ge-nannt, als er es gegen die englische Gesellschaftslehre
verteidigte. Was  Wunder, dal Hans Castorp um
seiner zivilistischen Ver-antwortlichkeit willen und im
Regierungsinteresse sich gehalten fand, mit Joachim bei dem
Kleinen Besuch zu machen? Settem-brini sah es ungern, — dies
deutlich zu spiiren, war Hans Castorp schlau und diinnhéutig
genug. Schon die erste Begegnung war dem Humanisten
unangenehm gewesen, er hatte sie offensicht-lich zu verhindern
gestrebt und die jungen Leute, namentlich aber ihn selbst — so
sagte sich das durchtriebene Sorgenkind — vor der Bekanntschaft
mit Naphta padagogisch hiiten wollen, obgleich ja er fiir seine
Person mit ihm verkehrte und disputier-te. So sind die Erzieher.
Sich selber gonnen sie das Interessante, indem sie sich ihm
"gewachsen" nennen; der Jugend aber ver-bieten sie es und
verlangen, daf sie sich dem Interessanten nicht "gewachsen"
fihle. Ein Gliick nur, dal es dem Drehorgelmann im Ernst
tiberhaupt nicht zustand, dem jungen Hans Castorp et-was zu
verbieten, und daf er ja auch gar nicht den Versuch dazu gemacht
hatte. Der Sorgenzdgling brauchte seine Diinnhédutigkeit nur zu
verleugnen und Unschuld vorzuschiitzen, so hinder-te nichts
ihn, der Einladung des kleinen Naphta freundlich zu folgen, —
was er denn auch getan hatte, mit dem wohl oder iibel sich



anschlieBenden Joachim, wenige Tage nach dem ersten Zu-
sammentreffen, an einem Sonntagnachmittag, nach dem Haupt-
liegedienst.

Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter zum
Hauschen mit der weinumkrinzten Haustiir. Sie traten ein, lie-
Ben den Zugang zum Krimerladen zur Rechten liegen und er-
klommen die schmale braune Stiege, die sie vor eine Etagentiir
fiihrte, neben deren Klingel lediglich das Namensschild Luka-
ceks, des Damenschneiders, angebracht war. Die Person, die
ih-nen Offnete, war ein halbwiichsiger Knabe in einer Art von
Livree, gestreifter Jacke und Gamaschen, ein Dienerchen, kurz-
geschoren und rotbackig. Thn fragten sie nach Herrn Professor
Naphta und prigten ihm, da sie mit Karten nicht ausgestattet
waren, ihre Namen ein, die er Herrn Naphta — er gebrauchte
keinen Titel — zu nennen ging. Die dem Eingang gegeniiberlie-
gende Zimmertiir stand offen und gewihrte Einblick in die
Schneiderei, wo des Feiertags ungeachtet Lukajek mit unterge-
schlagenen Beinen auf einem Tische sall und nihte. Er war bleich
und kahlkopfig; von einer iibergrofen, abfallenden Nase hing ihm
der schwarze Schnurrbart mit saurem Ausdruck zu Sei-ten des
Mundes herab.

"Guten Tag!" wiinschte Hans Castorp.

"Griitst", antwortete der Schneider mundartlich, obgleich das
Schweizerische weder zu seinem Namen noch zu seinem Aufe-
ren paBte und etwas falsch und sonderbar klang.

"So fleiBig?" fuhr Hans Castorp nickend fort... "Es ist ja



Sonntag!"

"Eilige Arbeit", versetzte Lukacek kurz und stichelte.

"Ist wohl was Feines", vermutete Hans Castorp, "was rasch
gebraucht wird, fiir eine Reunion oder so?"

Der Schneider lief diese Frage eine Weile unbeantwortet, bif3
den Faden ab und fidelte neu ein. Nachtréglich nickte er.

"Wird es hiibsch?" fragte Hans Castorp noch. "Machen Sie
Armel dran?"

"Ja, Armel, es ist fiir eine Olte", antwortete Lukacek mit stark
bohmischem Akzent. Die Riickkehr des Dienerchens unterbrach
dies durch die Tiir gefiihrte Gesprach. Herr Naphta lasse bitten,
nidher zu treten, meldete er und offnete den jungen Leuten
eine Tiir, zwei oder drei Schritte weiter rechts, wobei er auch
noch eine zusammenfallende Portiere vor ihnen aufzuheben
hatte. Die Eintretenden empfing Naphta, in Schleifenschuhen auf
moosgriinem Teppich stehend.

Beide Vettern waren iiberrascht durch den Luxus des zwei-
fenstrigen Arbeitszimmers, das sie aufgenommen hatte, ja ge-
blendet durch Uberraschung; denn die Diirftigkeit des Hius-
chens, seiner Treppe, seines armseligen Korridors lie} derglei-
chen nicht entfernt erwarten und verlieh der Eleganz von Naphtas
Einrichtung durch Kontrastwirkung etwas Mérchenhaftes, was
sie an und fiir sich kaum besal und auch in den Augen
Hans Castorps und Joachim ZiemBens nicht besessen hitte.
Im-merhin, sie war fein, ja glinzend, und zwar so, daf sie
trotz Schreibtisch und Biicherschrinken den Charakter des



Herrenzimmers eigentlich nicht wahrte. Es war zuviel Seide
darin, weinrote, purpurrote Seide: die Vorhidnge, die die
schlechten Tiiren verbargen, waren daraus, die Fenster-Uberflle
und eben-so die Beziige der Meubles-Gruppe, die an einer
Schmalseite, der zweiten Tiir gegeniiber, vor einem die Wand
fast ganz be-spannenden Gobelin angeordnet war. Es waren
Barockarmstiih-le mit kleinen Polstern auf den Seitenlehnen, um
einen runden, metallbeschfagenen Tisch gruppiert, hinter dem
ein mit Seiden-pliischkissen ausgestattetes Sofa desselben Stiles
stand. Die Bii-cherspinde nahmen die Wandpartien neben den
beiden Tiiren ein. Sie waren, wie der Schreibtisch, oder vielmehr
der mit einem gewolbten Rolldeckel versehene Sekretér, der
zwischen den Fenstern Platz gefunden hatte, in Mahagoni
gearbeitet, mit Glastiiren, hinter die griine Seide gespannt war.
Aber in dem Winkel links von der Sofagruppe war ein Kunstwerk
zu sehen, eine grofle, auf rot verkleidetem Sockel erhohte
bemalte Holzplastik, — etwas innig Schreckhaftes, eine Pieta,
einféltig und wirkungsvoll bis zum Grotesken: die Gottesmutter
in der Hau-be, mit zusammengezogenen Brauen und jammernd
schief ge-6ffnetem Munde, den Schmerzensmann auf ihrem
Schof3, eine im GroBenverhiltnis primitiv verfehlte Figur mit
kral heraus-gearbeiteter Anatomie, die jedoch von Unwissenheit
zeugte, das hingende Haupt von Dornen starrend, Gesicht
und Glieder mit Blut befleckt und berieselt, dicke Trauben
geronnenen Blutes an der Seitenwunde und den Négelmalen der
Hinde und Fiile. Dies Schaustiick verlieh dem seidenen Zimmer



nun freilich einen besonderen Akzent. Auch die Tapete, iiber
den Biicher-schrinken und an der Fensterwand sichtbar, war
iibrigens offen-bar eine Leistung des Mieters: das Griin ihrer
Liangsstreifen war das des weichen Teppichs, der iiber die rote
Bodenbespannung gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war
wenig zu helfen gewesen. Sie war kahl und rissig. Doch hing ein
kleiner vene-zianischer Liister daran herab. Die Fenster waren
mit cremefar-benen Stores verhiillt, die bis zum Boden reichten.

"Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!" sag-
te Hans Castorp, wihrend seine Augen mehr an dem frommen
Schrecknis im Winkel, als an dem Bewohner des iiberraschen-
den Zimmers hafteten, der es anerkannte, daf3 die Vettern Wort
gehalten hitten. Er wollte sie mit gastlichen Bewegungen seiner
kleinen Rechten zu den seidenen Sitzen leiten, aber Hans Castorp
ging geradewegs und gebannt auf die Holzgruppe zu und blieb,
Arme in die Hiiften gestemmt, mit seitwirts geneigtem Kopf
davor stehen.

"Was haben Sie denn da!" sagte er leise. "Das ist ja schreck-
lich gut. Hat man je so ein Leiden gesehn? Etwas Altes, natiir-
lich?"

"Vierzehntes Jahrhundert", antwortete Naphta.
"Wahrscheinlich rheinischer Herkunft. Es macht Thnen
Eindruck?"

"Enormen", sagte Hans Castorp. "Das kann seinen Eindruck
auf den Besucher denn doch wohl gar nicht verfehlen. Ich hitte
nicht gedacht, daf} etwas zugleich so hiBlich — entschuldigen Sie



— und so schon sein konnte."

"Erzeugnisse einer Welt der Seele und des Ausdrucks", ver-
setzte Naphta, "sind immer héBlich vor Schonheit und schén
vor HiBlichkeit, das ist die Regel. Es handelt sich um geistige
Schonheit, nicht um die des Fleisches, die absolut dumm ist.
Ubrigens, auch abstrakt ist sie", fiigte er hinzu. "Die Schonheit
des Leibes ist abstrakt. Wirklichkeit hat nur die innere, die des
religiosen Ausdrucks."

"Das haben Sie dankenswert richtig unterschieden und ange-
ordnet", sagte Hans Castorp. "Vierzehntes?" versicherte er sich
... "Dreizehnhundertsoundso? Ja, das ist das Mittelalter, wie
es im Buche steht, ich erkenne gewissermallen die Vorstel-lung
darin wieder, die ich mir in letzter Zeit vom Mittelalter gemacht
habe. Ich wuBlte eigentlich nichts davon, ich bin ja ein Mann
des technischen Fortschritts, soweit ich iiberhaupt in Fra-ge
komme. Aber hier oben ist mir die Vorstellung des Mittelal-
ters verschiedentlich nahegebracht worden. Die 6konomistische
Gesellschaftslehre gab es damals noch nicht, soviel ist klar. Wie
hief der Kiinstler denn wohl?"

Naphta zuckte die Achseln.

"Was liegt daran?" sagte er. "Wir sollten danach nicht fragen,
da man auch damals, als es entstand, nicht danach fragte. Das
hat keinen wunderwie individuellen Monsieur zum Autor, es ist
anonym und gemeinsam. Es ist iibrigens sehr vorgeschrittenes
Mittelalter, Gotik, Signum mortificationis. Sie finden da nichts
mehr von der Schonung und Beschénigung, mit der noch die



romanische Epoche den Gekreuzigten darstellen zu miissen
glaubte, keine Konigskrone, keinen majestitischen Triumph iiber
Welt und Martertod. Alles ist radikale Verkiindigung des Leidens
und der Fleischesschwiche. Erst der gotische Ge-schmack ist
der eigentlich pessimistisch-asketische. Sie werden die Schrift
Innonzenz' des Dritten, 'De miseria humanae condi-tionis', nicht
kennen, — ein dullerst witziges Stiick Literatur. Sie stammt vom
Ende des zwolften Jahrhunderts, aber erst diese Kunst liefert die
[Nlustrationen dazu."

"Herr Naphta", sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen,
"mich interessiert jedes Wort von dem, was Sie da hervorheben.
"Signum mortificationis' sagten Sie? Das werde ich mir merken.
Vorher sagten Sie etwas von "anonym und gemeinsam', was auch
der Miihe wert scheint, dariiber nachzudenken. Sie vermu-ten
leider richtig, daf} ich die Schrift des Papstes — ich nehme an,
daf} Innozenz der Dritte ein Papst war — nicht kenne. Habe ich
richtig verstanden, daB sie asketisch und witzig ist? Ich muf} ge-
stehen, ich habe mir nie vorgestellt, dal das so Hand in Hand
gehen konnte, aber wenn ich es ins Auge fasse, so leuchtet es
mir ein, natiirlich, eine Abhandlung iiber das menschliche Elend
bietet zum Witz schon Gelegenheit, auf Kosten des Fleisches, Ist
die Schrift denn erhiltlich? Wenn ich mein Latein zusammen-
niahme, vielleicht konnte ich sie lesen."

"Ich besitze das Buch", antwortete Naphta, mit dem Kopf
nach einem der Schrinke weisend. "Es steht Ihnen zur
Verfiigung. Aber wollen wir uns nicht setzen? Sie sehen die Pieta



auch vom Sofa aus. Eben kommt unser kleines Vespermahl ..."

Es war das Dienerchen, das Tee brachte, dazu einen hiibschen
silberbeschlagenen Korb, worin in Stiicke geschnittener Baum-
kuchen lag. Hinter ihm aber, durch die offene Tiir, wer trat be-
schwingten Schrittes mit "Sapperlot!!" "Accidenti!" und feinem
Licheln herein? Das war Herr Settembrini, wohnhaft eine Trep-
pe hoher, der sich einfand, in der Absicht, den Herren Gesell-
schaft zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er, habe er die
Vettern kommen sehen und rasch noch eine enzyklopéddische
Seite heruntergeschrieben, die er eben unter der Feder gehabt,
um sich dann ebenfalls hier zu Gaste zu bitten. Nichts war
na-tiirlicher, als da3 er kam. Seine alte Bekanntschaft mit den
Berg-hofbewohnern berechtigte ihn dazu, und dann war auch
sein Verkehr und Austausch mit Naphta, trotz tiefgehender
Meinungsver-schiedenheiten, ja offenbar iiberhaupt sehr lebhaft,
— wie denn der Gastgeber ihn leichthin und ohne Uberraschung
als Zugehorigen begrii3te. Das hinderte nicht, da3 Hans Castorp
von seinem Kommen sehr deutlich einen doppelten Eindruck
gewann. Erstens, so empfand er, stellte Herr Settembrini sich
ein, um ihn und Joachim, oder eigentlich kurzweg ihn, nicht
mit dem héBlichen kleinen Naphta allein zu lassen, sondern
durch seine Anwesenheit ein paddagogisches Gegengewicht zu
schaffen; und zweitens war klar ersichtlich, dal er gar nichts da-
gegen hatte, sondern die Gelegenheit recht gern benutzte, den
Aufenthalt in seinem Dach auf eine Weile mit dem in Naphtas
seidenfeinem Zimmer zu vertauschen und einen wohlservierten



Tee einzunehmen: er rieb sich die gelblichen, an der Kleinfin-
gerseite des Riickens mit schwarzen Haaren bewachsenen Hin-
de, bevor er Zugriff, und speiste mit unverkennbarem, auch lo-
bend ausgesprochenem Genuf3 von dem Baumkuchen, dessen
schmale, gebogene Scheiben von Schokoladenadern durchzogen
waren.

Das Gesprach fuhr noch fort, sich mit der Pieta zu
beschiftigen, da Hans Castorp mit Blick und Wort an dem
Gegenstand festhielt, wobei er sich an Herrn Settembrini wandte
und diesen gleichsam mit dem Kunstwerk in kritischen Kontakt
zu setzen suchte, — wihrend ja der Abscheu des Humanisten
gegen diesen Zimmerschmuck deutlich genug in der Miene
zu lesen war, mit der er sich danach umwandte: denn er
hatte sich mit dem Riik-ken gegen jenen Winkel gesetzt. Zu
hoflich, um alles zu sagen, was er dachte, beschrinkte er
sich darauf, Fehlerhaftigkeiten in den Verhiltnissen und den
Korperformen der Gruppe zu beanstanden, VerstoBe gegen
die Naturwahrheit, die weit entfernt seien, rithrend auf ihn
zu wirken, da sie nicht friihzeitlichem Unvermdgen, sondern
bosem Willen, einem grundfeindlichen Prinzip entspringen, —
worin Naphta ihm boshaft zustimmte. Gewil}, von technischem
Ungeschick konne nicht entfernt die Rede sein. Es handle
sich um bewufBite Emanzipation des Geistes vom Natiirlichen,
dessen Verichtlichkeit durch die Verweige-rung jeder Demut
davor religids verkiindet werde. Als aber Settembrini die
Vernachlidssigung der Natur und ihres Studiums fiir menschlich



abwegig erkliarte und gegen die absurde Form-losigkeit, der
das Mittelalter und die ihm nachahmenden Epo-chen gefront
hitten, das griechisch-romische Erbe, den Klassi-zismus, Form,
Schonheit, Vernunft und naturfromme Heiter-keit, die allein
die Sache des Menschen zu fordern berufen seien, in prallen
Worten zu erheben begann, mischte Hans Castorp sich ein und
fragte, was denn aber bei solcher Bewandtnis mit Plotinus los
sei, der sich nachweislich seines Korpers ge-schamt, und mit
Voltaire, der im Namen der Vernunft gegen das skandalose
Erdbeben von Lissabon revoliert habe? Absurd? Das sei auch
absurd gewesen, aber wenn man alles recht tiberle-ge, so konne
man seiner Ansicht nach das Absurde recht wohl als das geistig
Ehrenhafte bezeichnen, und die absurde Natur-feindschaft der
gotischen Kunst sei am Ende ebenso ehrenhaft gewesen wie das
Gebaren der Plotinus und Voltaire, denn es driicke sich dieselbe
Emanzipation von Fatum und Faktum darin aus, derselbe
unknechtische Stolz, der sich weigere, vor der dummen Macht,
ndmlich vor der Natur abzudanken ...

Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewufBten Teller
erinnerte und in Husten endigte. Settembrini sagte vornehm:

"Sie schadigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind, und
erweisen sich also undankbar fiir dies kostliche Gebick. Ist
Dankbarkeit tiberhaupt Thre Sache? Wobei ich voraussetze, dal3
Dankbarkeit darin besteht, von empfangenen Geschenken einen
guten Gebrauch zu machen ..."

Da Hans Castorp sich schimte, setzte er scharmant hinzu:



"Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Thre Art, das Gute
freundschaftlich zu necken, 148t mich keineswegs an Threr Liebe
zu ihm verzweifeln. Sie wissen selbstverstindlich, daf3 nur die-
jenige Auflehnung des Geistes gegen das Natiirliche ehrenhaft
zu nennen ist, die die Wiirde und Schonheit des Menschen im
Auge hat, nicht diejenige, welche, wenn sie seine Entwiirdigung
und Erniedrigung nicht bezweckt, sie doch jedenfalls nach sich
zieht. Sie wissen auch, welche entmenschte Greuel, welche
mordgierige Unduldsamkeit die Epoche, der das Artefakt da
hinter mir sein Dasein verdankt, gezeitigt hat. Ich brauche Sie
nur an den entsetzlichen Typ der Ketzerrichter, an die blutige
Figur eines Konrad von Marburg etwa, zu erinnern und an seine
infame Priesterwut gegen alles, was der Herrschaft des Uberna-
tiirlichen entgegenstand. Sie sind weit entfernt, Schwert und
Scheiterhaufen als Instrumente der Menschenliebe anzuerken-
nen ..."

"In deren Dienst dagegen", dullerte Naphta, "arbeitete die
Maschinerie, mit der der Konvent die Welt von schlechten
Biir-gern reinigte. Alle Kirchenstrafen, auch der Scheiterhaufen,
auch die Exkommunikation, wurden verhingt, um die Seele vor
ewiger Verdammnis zu retten, was man von der Vertilgungslust
der Jakobiner nicht sagen kann. Ich erlaube mir, zu bemerken,
daB jede Pein — und Blutjustiz, die nicht dem Glauben
an ein Jen-seits entspringt, viehischer Unsinn ist. Und
was die Entwiirdigung des Menschen betrifft, so fillt ihre
Geschichte exakt mit der des biirgerlichen Geistes zusammen.



Renaissance, Aufklid-rung und die Naturwissenschaft und
Okonomistik des neun-zehnten Jahrhunderts haben nichts, aber
auch nichts zu lehren unterlassen, was irgend tauglich schien,
diese Entwiirdigung zu fordern, angefangen mit der neuen
Astronomie, die aus dem Zentrum des Alls, dem erlauchten
Schauplatz, wo Gott und Teufel um den Besitz des beiderseits
heil begehrten Geschopfes kidmpften, einen gleichgiiltigen
kleinen Wandelstern machte und der groBartigen kosmischen
Stellung des Menschen, auf der iibrigens die Astrologie beruhte,
vorderhand ein Ende bereitete."

"Vorderhand?" Herrn Settembrinis Miene hatte, wie er es
lauernd fragte, selber etwas von der eines Ketzerrichters und
Inquisitors, der darauf wartet, dal der Aussagende sich im un-
zweifelhaft Striflichen verfange.

"Allerdings. Fiir ein paar hundert Jahre", bestitigte Naphta
kalt. "Eine Ehrenrettung der Scholastik steht, wenn nicht alles
tduscht, auch in dieser Beziehung bevor, sie ist schon im vollen
Gange. Kopernikus wird von Ptolemius geschlagen werden.
Die heliozentrische These begegnet nachgerade einem geistigen
Wi-derstand, dessen Unternehmungen wahrscheinlich zum Ziele
fiihren werden. Die Wissenschaft wird sich philosophisch geno-
tigt sehen, die Erde in alle Wiirden wieder einzusetzen, die das
kirchliche Dogma ihr wahren wollte."

"Wie? Wie? Geistiger Widerstand? Philosophisch genotigt
sehen? Zum Ziele filhren? Welche Art von Voluntarismus spricht
aus Thnen? Und die voraussetzungslose Forschung? Die reine



Erkenntnis ? Die Wahrheit, mein Herr, die mit der Freiheit
so innig verbunden ist, und deren Blutzeugen, aus denen Sie
Beleidiger der Erde machen wollen, diesem Stern vielmehr zur
ewigen Zierde gereichen?"

Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hoch-
aufgerichtet sal} er und lie} seine ehrenhaften Worte auf den
kleinen Herrn Naphta niedersausen, am Ende die Stimme so
michtig hochziehend, da3 man wohl horte, wie sicher er war,
daB des Gegners Antwort hierauf nur in beschimtem Schweigen
bestehen konne. Er hatte ein Stiick Baumkuchen zwischen den
Fingern gehalten, wihrend er sprach, legte es aber nun auf
den Teller zuriick, da er nach dieser Fragestellung nicht hinein-
beillen mochte.

Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe:

"Guter Freund, es gibt keine reine FErkenntnis. Die
RechtmiBigkeit der kirchlichen Wissenschaftslehre, die sich in
Augustins Satz 'Ich glaube, damit ich erkenne' zusammenfassen
14Bt, ist vollig unbestreitbar. Der Glaube ist das Organ der
Erkenntnis und der Intellekt sekundér. Thre voraussetzungslose
Wissen-schaft ist eine Mythe. Ein Glaube, eine Weltanschauung,
eine Idee, kurz: ein Wille ist regelm@Big vorhanden, und Sache
der Vernunft ist es, ihn zu erdrtern, ihn zu beweisen. Es lduft
immer und in allen Fillen auf das 'Quod erat demonstrandum'
hinaus. Schon der Begriff des Beweises enthilt, psychologisch
genom-men, ein stark voluntaristisches Element. Die groflen
Scholasti-ker des zwolften und dreizehnten Jahrhunderts waren



einig in der Uberzeugung, daBl in der Philosophie nicht wahr
sein konne, was vor der Theologie falsch sei. Lassen wir die
Theologie aus dem Spiel, wenn Sie wollen, aber eine Humanitit,
die nicht anerkennt, daf3 in der Naturwissenschaft nicht wahr
sein kann, was vor der Philosophie falsch ist, das ist keine
Humanitit. Die Argumentation des heiligen Offiziums gegen
Galilei lautete da-hin, dall seine Sitze philosophisch absurd
seien. Eine schlagendere Argumentation gibt es nicht."

"Eh, eh, die Argumente unseres armen, gro3en Galilei haben
sich als stichhaltiger erwiesen! Nein, lassen Sie uns ernsthaft re-
den, Professore! Beantworten Sie mir vor diesen beiden auf-
merksamen jungen Leuten die Frage: Glauben Sie an eine
Wahrheit, an die objektive, die wissenschaftliche Wahrheit,
der nachzustreben oberstes Gesetz aller Sittlichkeit ist, und
deren Triumphe iiber die Autoritiat die Ruhmesgeschichte des
Menschengeistes bilden?!"

Hans Castorp und Joachim wandten die Kopfe von
Settembrini zu Naphta, der erstere schneller, als der andere.
Naphta antwortete:

"Ein solcher Triumph ist nicht moglich, denn die Autoritét ist
der Mensch, sein Interesse, seine Wiirde, sein Heil, und zwischen
ihr und der Wahrheit kann es keinen Widerstreit geben. Sie fallen
zusammen."

"Die Wahrheit wire demnach —"

"Wabhr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur
zusammengefalt, in aller Natur ist nur er geschaffen und alle



Natur nur fiir ihn. Er ist das Maf} der Dinge und sein Heil das
Kriterium der Wahrheit. Eine theoretische Erkenntnis, die des
praktischen Bezuges auf die Heilsidee des Menschen entbehrt,
ist dermafen uninteressant, dall jeder Wahrheitswert ihr abzu-
sprechen und ihre Nichtzulassung geboten ist. Die christlichen
Jahrhunderte waren vollig einig iiber die menschliche Uner-
heblichkeit der Naturwissenschaft. Lactantius, den Konstantin
der Grof3e zum Lehrer seines Sohnes wihlte, fragte gerade her-
aus, welche Seligkeit er denn gewinnen werde, wenn er wisse,
wo der Nil entspringt, oder was die Physiker vom Himmel fa-
seln. Das beantworten Sie ihm einmal! Wenn man die platoni-
sche Philosophie jeder anderen vorzog, so darum, weil sie sich
nicht mit Naturerkenntnis, sondern mit der Erkenntnis Gottes
abgab. Ich kann Sie versichern, die Menschheit ist im Begriff,
zu diesem Gesichtspunkt zuriickzufinden und einzusehen, daf3 es
nicht Aufgabe wahrer Wissenschaft ist, heillosen Erkenntnissen
nachzulaufen, sondern das Schidliche oder auch nur ideell
Be-deutungslose grundsitzlich auszuscheiden und mit einem
Worte Instinkt, Mafl, Wahl zu bekunden. Es ist kindisch,
zu meinen, die Kirche habe die Finsternis gegen das Licht
verteidigt. Sie tat dreimal wohl daran, ein 'voraussetzungsloses'
Streben nach Erkenntnis der Dinge, das heiflt: ein solches,
das sich der Riick-sicht auf das Geistige, auf den Zweck der
Heilserwerbung ent-schlégt, fiir strafbar zu erkldren, und was
den Menschen in Finsternis gefiihrt hat und immer tiefer fiihren
wird, ist vielmehr die 'voraussetzungslose', die aphilosophische



Naturwissenschaft."

"Sie lehren da einen Pragmatismus", erwiderte Settembrini,
"den Sie nur ins Politische zu iibertragen brauchen, um seiner
ganzen Verderblichkeit ansichtig zu werden. Gut, wahr und ge-
recht ist, was dem Staate frommt. Sein Heil, seine Wiirde,
seine Macht ist das Kriterium des Sittlichen. Schén! Damit ist
jedem Verbrechen Tiir und Tor gedffnet, und die menschliche
Wabhrheit, die individuelle Gerechtigkeit, die Demokratie — sie
mo-gen sehen, wo sie bleiben ..."

"Ich bringe ein wenig Logik in Vorschlag", versetzte Naphta.
"Entweder Ptolemius und die Scholastik behalten recht, und die
Welt ist endlich in Zeit und Raum. Dann ist die Gottheit trans-
zendent, der Gegensatz von Gott und Welt bleibt aufrecht, und
auch der Mensch ist eine dualistische Existenz: das Problem
seiner Seele besteht in dem Widerstreit des Sinnlichen und
des Ubersinnlichen, und alles Gesellschaftliche ist mit Abstand
zweiten Ranges. Nur diesen Individualismus kann ich als kon-
sequent anerkennen. Oder aber Thre Renaissance-Astronomen
fanden die Wahrheit, und der Kosmos ist unendlich. Dann gibt
es keine tibersinnliche Welt, keinen Dualismus; das Jenseits ist
ins Diesseits aufgenommen, der Gegensatz von Gott und Natur
hinfillig, und da in diesem Falle auch die menschliche Person-
lichkeit nicht mehr Kriegsschauplatz zweier feindlicher Prinzi-
pien, sondern harmonisch, sondern einheitlich ist, so beruht der
innermenschliche Konflikt lediglich auf dem der Einzel — und
der gesamtheitlichen Interessen, und der Zweck des Staates wird,



wie es gut heidnisch ist, zum Gesetz des Sittlichen. Eines oder
das andere."

"Ich protestiere!" rief Settembrini, indem er seine Teetasse
dem Gastgeber mit ausgestrecktem Arm entgegenhielt.
"Ich protestiere gegen die Unterstellung, da der moderne
Staat die Teufelsknechtschaft des Individuums bedeute! Ich
protestiere zum drittenmal, und zwar gegen die vexatorische
Alternative von PreuBentum und gotischer Reaktion, vor
die Sie uns stellen wollen! Die Demokratie hat keinen
anderen Sinn, als den einer individualistischen Korrektur
jedes Staatsabsolutismus. Wahrheit und Gerechtigkeit sind
Kronjuwelen individueller Sittlich-keit, und im Falle des
Konflikts mit dem Staatsinteresse mogen sie wohl sogar den
Anschein staatsfeindlicher Méchte gewin-nen, wihrend sie in
der Tat das hohere, sagen wir es doch: das iiberirdische Wohl
des Staates im Auge haben. Die Renaissance der Ursprung der
Staatsvergottung! Welche Afterlogik! Die Er-rungenschaften —
ich sage mit etymologischer Betonung:' die Errungenschaften von
Renaissance und Aufkldrung, mein Herr, hei3en Personlichkeit,
Menschenrecht, Freiheit!"

Die Zuhorer atmeten aus, denn sie hatten die Luft
angehalten bei Herrn Settembrinis groer Replik. Hans
Castorp konnte sogar nicht umhin, mit der Hand, wenn
auch zuriickhaltenderweise, auf den Tischrand zu schlagen.
"Brillant!" sagte er zwischen den Zihnen, und auch Joachim
zeigte starke Befriedigung, ob-gleich ein Wort gegen das



PreuBentum gefallen war. Dann aber wandten sich beide dem
eben zuriickgeschlagenen Interlokutor! zu, Hans Castorp mit
solchem Eifer, daf3 er den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in
die Faust stiitzte, ungefihr wie beim Schweinchen-Zeichnen, und
Herrn Naphta aus nichster Nihe gespannt ins Gesicht blickte.

Dieser saB still und scharf, die mageren Hénde im Schof. Er
sagte:

"Ich suchte Logik in unser Gesprich einzufiihren, und Sie
antworten mir mit Hochherzigkeiten. Dall die Renaissance
all das zur Welt gebracht hat, was man Liberalismus,
Individualismus, humanistische Biirgerlichkeit nennt, war mir
leidlich be-kannt; aber Ihre 'etymologischen Betonungen' lassen
mich kiihl, denn das 'ringende', das heroische Lebensalter Threr
Ideale ist ldngst voriiber, diese Ideale sind tot, sie liegen heute
zum mindesten in den letzten Ziigen, und die Fiile derer, die
ithnen den Garaus machen werden, stehen schon vor der Tiir. Sie
nen-nen sich, wenn ich nicht irre, einen Revolutiondr. Aber wenn
Sie glauben, daf} das Ergebnis kiinftiger Revolutionen — Freiheit
sein wird, so sind Sie im Irrtum. Das Prinzip der Freiheit hat
sich in fiinfhundert Jahren erfiillt und iiberlebt. Eine Pdadagogik,
die sich heute noch als Tochter der Aufkldrung versteht und in
der Kritik, der Befreiung und Pflege des Ich, der Auflosung ab-
solut bestimmter Lebensformen ihre Bildungsmittel erblickt, —
eine solche Pidagogik mag noch rhetorische Augenblickserfolge
davontragen, aber ihre Riickstdndigkeit ist fiir den Wissenden
iiber jeden Zweifel erhaben. Alle wahrhaft erzieherischen Ver-



binde haben von jeher gewufit, um was es sich in Wahrheit
bei aller Pddagogik immer nur handeln kann: ndmlich um
den ab-soluten Befehl, die eiserne Bindung, um Disziplin,
Opfer, Verleumdung des Ich, Vergewaltigung der Personlichkeit.
Zuletzt bedeutet es ein liebloses Mifverstehen der Jugend, zu
glauben, sie finde ihre Lust in der Freiheit. Thre tiefste Lust ist
der Ge-horsam."

Joachim richtete sich gerade auf. Hans Castorp errotete. Herr
Settembrini drehte erregt an seinem schonen Schnurrbart.

"Nein!" fuhr Naphta fort. "Nicht Befreiung und Entfaltung des
Ich sind das Geheimnis und das Gebot der Zeit. Was sie braucht,
wonach sie verlangt, was sie sich schaffen wird, das ist — der
Terror."

Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende
gesprochen, ohne eine Kérperbewegung; nur seine Brillenglédser
hatten kurz aufgeblitzt. Alle drei, die ihn horten, waren zusam-
mengezuckt, auch Settembrini, der sich aber bald ldchelnd wie-
der fa3te.

"Und darf man sich erkundigen", fragte er, "wen oder was
— Sie sehen, ich bin ganz Frage, ich weil3 nicht einmal, wie ich
fragen soll wen oder was Sie sich als Triger dieses — ich wie-
derhole ungern das Wort — dieses Terrors denken?"

Naphta saB stille, scharf und blitzend. Er sagte:

"Ich stehe zu Diensten. Ich glaube nicht fehlzugehen, wenn
ich unsere Ubereinstimmung voraussetze in der Annahme eines
idealen Urzustandes der Menschheit, eines Zustandes der Staat-



und Gewaltlosigkeit, der unmittelbaren Gotteskindschaft, worin
es weder Herrschaft noch Dienst gab, nicht Gesetz noch Strafe,
kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung, keine Klassenun-
terschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern Gleichheit,
Briiderlichkeit, sittliche Vollkommenheit."

"Sehr gut. Ich stimme zu", erkldrte Settembrini. "Ich stimme
zu bis auf den Punkt der fleischlichen Verbindung, die offenbar
jederzeit stattgehabt haben muf}, da der Mensch ein hochstent-
wickeltes Wirbeltier ist und nicht anders, als andere Wesen —"

"Wie Sie meinen. Ich konstatiere unser grundsitzliches Ein-
verstdndnis, was den anfdnglichen paradiesisch justizlosen und
gottesunmittelbaren Zustand betrifft, der durch den Siindenfall
verloren ging. Ich glaube, dal wir noch ein weiteres Stiick We-
ges Seite an Seite bleiben konnen, nimlich indem wir den Staat
auf einen der Siinde Rechnung tragenden, zum Schutz gegen das
Unrecht geschlossenen Gesellschaftsvertrag zuriickfiihren und
darin den Ursprung der herrschaftlichen Gewalt erblicken.".

"Benissimo!" rief Settembrini. "Gesellschaftsvertrag ... das
ist die Aufklirung, das ist Rousseau. Ich hitte nicht gedacht —"

"Ich bitte. Unsere Wege scheiden sich hier. Aus der Tatsache,
daB alle Herrschaft und Gewalt urspriinglich beim Volke war,
und daf dieses sein Recht an der Gesetzgebung und seine ganze
Gewalt dem Staate, dem Fiirsten iibertrug, folgert Thre Schule
vor allem das revolutiondre Recht des Volkes vor dem Konig-
tum. Wir dagegen —"

"Wir?" dachte Hans Castorp gespannt ... Wer sind "wir"? Ich



muf} unbedingt nachher Settembrini danach fragen, wen er mit
"wir" meint.

"Wir unsererseits”, sprach Naphta, "vielleicht nicht weniger
revolutionir als Sie, haben daraus von jeher in erster Linie den
Vorrang der Kirche vor dem weltlichen Staat gefolgert. Denn
wenn die Ungottlichkeit des Staates ihm nicht an der Stirn ge-
schrieben stinde, wiirde ein Hinweis auf eben dieses historische
Faktum, daf3 er auf den Willen des Volkes und nicht, wie die
Kirche, auf gottliche Stiftung zuriickzufiihren ist, geniigen, um
ihn, wenn nicht geradezu als eine Veranstaltung der Bosheit, so
doch jedenfalls als eine solche der Notdurft und der siindhaften
Unzulinglichkeit zu erweisen."

"Der Staat, mein Herr —"

"Ich weiB, wie Sie iiber den nationalen Staat denken. 'Uber
alles geht die Vaterlandsliebe und grenzenlose Ruhmesbegier.'
Das ist Virgil. Sie korrigieren ihn durch etwas liberalen Indivi-
dualismus, und das ist die Demokratie; aber Thr grundsitzliches
Verhiltnis zum Staat bleibt dadurch vollig unberiihrt. Dal} seine
Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder wollen
Sie es bestreiten? Die Antike war kapitalistisch, weil sie staats-
fromm war. Das christliche Mittelalter hat den immanenten Ka-
pitalismus des weltlichen Staates klar erkannt. 'Das Geld wird
Kaiser sein', — das ist eine Prophezeiung aus dem elften Jahr-
hundert. Leugnen Sie, da} das wortlich eingetroffen, und dal3 die
Verteufelung des Lebens damit restlos erreicht ist?"

"Lieber Freund, Sie haben das Wort. Ich bin ungeduldig, mit



dem groBen Unbekannten, dem Tréger des Schreckens, bekannt
gemacht zu werden."

"Eine gewagte Neugier bei dem Sprecher einer
Gesellschaftsklasse, welche Triger der Freiheit ist, die die Welt
zugrunde ge-richtet hat. Ich' kann auf Thre Widerrede zur Not
verzichten, denn die politische Ideologie der Biirgerlichkeit
ist mir bekannt. Thr Ziel ist das demokratische Imperium,
die Selbstiibersteige-rung des nationalen Staatsprinzips ins
Universelle, der Weltstaat. Der Kaiser dieses Imperiums? Wir
kennen ihn. Thre Utopie ist graBlich, und doch, — wir finden
uns an diesem Punkt gewisser-mallen wieder zusammen. Denn
Ihre kapitalistische Weltrepu-blik hat etwas Transzendentes,
tatsachlich, der Weltstaat ist die Transzendenz des weltlichen
Staates, und wir stimmen {iberein in dem Glauben, daf}
einem vollkommenen Anfangszustande der Menschheit ein in
Horizontferne liegender vollkommener Endzustand entsprechen
soll. Seit den Tagen Gregors des Grofen, Griinders des
Gottesstaates, hat die Kirche es als ihre Auf-gabe betrachtet,
den Menschen unter die Leitung Gottes zuriick-zufiihren.
Der Herrschaftsanspruch des Papstes wurde nicht um seiner
selbst willen erhoben, sondern seine stellvertretende Diktatur
war Mittel und Weg zum Erlosungsziel, Ubergangs-form
vom heidnischen Staat zum himmlischen Reich. Sie haben
diesen Lernenden hier von Bluttaten der Kirche, ihrer strafen-
den Unduldsamkeit gesprochen, — hochst torichterweise, denn
Gotteseifer kann selbstverstidndlich nicht pazifistisch sein, und



Gregor hat das Wort gesprochen: "Verflucht sei der Mensch, der
sein Schwert zuriickhélt vom Blute!" Dal} die Macht bose ist,
wissen wir. Aber der Dualismus von Gut und Bose, von Jenseits
und Diesseits, Geist und Macht muf3, wenn das Reich kommen
soll, voriibergehend aufgehoben werden in einem Prinzip, das
Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist es, was ich die Not-
wendigkeit des Terrors nenne."

"Der Trager! Der Trager!"

"Sie fragen? Sollte Threm Manchestertum die Existenz einer
Gesellschaftslehre entgangen sein, die die. menschliche Uber-
windung des Okonomismus bedeutet, und deren Grundsitze
und Ziele mit denen des christlichen Gottesstaates genau zu-
sammenfallen? Die Viter der Kirche haben Mein und Dein ver-
derbliche Worte und das Privateigentum Usurpation und Dieb-
stahl genannt. Sie haben den Giiterbesitz verworfen, weil nach
dem gottlichen Naturrecht die Erde allen Menschen gemeinsam
sei und daher auch ihre Friichte fiir den gemeinschaftlichen Ge-
brauch aller hervorbringe. Sie lehrten, da nur die Habgier, eine
Folge des Siindenfalls, die Besitzrechte vertritt und das Sonder-
eigentum geschaffen habe. Sie waren human genug, antihéndle-
risch genug, wirtschaftliche Tatigkeit iiberhaupt eine Gefahr fiir
das Seelenheil, das heift: fiir die Menschlichkeit zu nennen. Sie
haben das Geld und die Geldgeschifte gehal3t und den kapitali-
stischen Reichtum den Brennstoff des hollischen Feuers genannt.
Das 6konomische Grundgesetz, dal der Preis das Ergeb-nis des
Verhiltnisses von Angebot und Nachfrage ist, haben sie von



ganzem Herzen verachtet und das Ausnutzen der Konjunk-tur als
zynische Ausbeutung einer Notlage des Néchsten ver-dammt. Es
gab eine noch frevelhaftere Ausbeutung in ithren Au-gen: die der
Zeit, das Unwesen, sich fiir den bloflen Zeitverlauf eine Pramie
zahlen zu lassen, namlich den Zins, und auf diese Weise eine
allgemein gottliche Einrichtung, die Zeit, zum Vor-teil des einen
und Schaden des anderen zu mif3brauchen."

"Benissimo!" rief Hans Castorp, indem er sich vor Eifer der
Zustimmungsformel Herrn Settembrinis bediente. "Die Zeit ...
Eine allgemein gottliche Einrichtung ... Das ist hochwich-tig

o

"Allerdings", fuhr Naphta fort. "Diese menschlichen Geister
haben den Gedanken einer selbsttitigen Vermehrung des Gel-des
als ekelhaft empfunden, alle Zins — und Spekulationsgeschifte
unter den Begriff des Wuchers fallen lassen und erklirt, da
jeder Reiche entweder ein Dieb oder eines Diebes Erbe sei. Sie
sind weiter gegangen. Sie betrachteten, wie Thomas von Aquino,
den Handel iiberhaupt, das reine Handelsgeschift, das Kau-
fen und Verkaufen unter Einziehung eines Nutzens, aber ohne
Bearbeitung, Verbesserung des wirtschaftlichen Gutes, als ein
schimpfliches Gewerbe. Sie waren nicht geneigt, die Arbeit an
und fiir sich sehr hoch zu schitzen, denn sie ist nur eine ethische
Angelegenheit, keine religiose, sie geschieht im Dienste des Le-
bens, nicht Gottes. Und wenn es sich denn blof3 um das Leben
handeln sollte und um Wirtschaft, so verlangten sie, da3 pro-
duktive Werktitigkeit als Bedingung wirtschaftlichen Vorteils



und als MafBistab der Achtbarkeit gelte. Ehrenwert war ihnen der
Ackerbauer, der Handwerker, nicht der Héndler, nicht der Indu-
strielle. Denn sie wollten, dafl die Produktion sich nach dem
Bediirfnis richte, und verabscheuten die Massengiitererzeugung.
Nun denn, — alle diese wirtschaftlichen Grundsitze und Mal3-
stdbe halten nach jahrhundertelanger Verschiittung ihre Aufer-
stehung in der modernen Bewegung des Kommunismus. Die
Ubereinstimmung ist vollkommen bis hinein in den Sinn
des Herrschaftsanspruchs, den die internationale Arbeit gegen
das internationale Hindler — und Spekulantentum erhebt, das
Welt-proletariat, das heute die Humanitit und die Kriterien
des Gottesstaates der biirgerlich-kapitalistischen Verrottung
entgegen-stellt. Die Diktatur des Proletariats, diese politisch-
wirtschaftliche Heilsforderung der Zeit, hat nicht den Sinn der
Herrschaft um ihrer selbst willen und in Ewigkeit, sondern den
einer zeit-weiligen Aufhebung des Gegensatzes von Geist und
Macht im Zeichen des Kreuzes, den Sinn der Weltiiberwindung
durch das Mittel der Weltherrschaft, den Sinn des Uberganges,
der Trans-zendenz, den Sinn des Reiches. Das Proletariat hat das
Werk Gregors aufgenommen, sein Gotteseifer ist in ihm, und
so we-nig wie er wird es seine Hand zuriickhalten diirfen vom
Blute. Seine Aufgabe ist der Schrecken zum Heile der Welt und
zur Gewinnung des Erlosungsziels, der Staats — und klassenlosen
Gotteskindscha ft."

So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg.
Die jungen Leute blickten Herrn Settembrini an. An ihm war es,



sich irgendwie zu verhalten. Er sagte:

"Erstaunlich. Gewil}, ich gestehe meine Erschiitterung, ich
hitte das nicht erwartet. Roma locuta. Und wie, — und wie hat
es gesprochen! Vor unseren Augen hat er ein hieratisches Salto-
mortale vollfiihrt, — wenn das ein Widerspruch im Beiwort ist,
so hat er ihn zeitweilig aufgehoben', ah, ja! Ich wiederhole: es ist
erstaunlich. Halten Sie Einwendungen fiir denkbar, Professor, —
Einwendungen lediglich vom Standpunkt der Konse-quenz? Sie
bemiihten sich vorhin, uns einen christlichen, auf der Zweiheit
von Gott und Welt beruhenden Individualismus begreiflich zu
machen und uns seinen Vorrang vor aller poli-tisch bestimmten
Sittlichkeit zu beweisen. Wenige Minuten spiter treiben Sie den
Sozialismus bis zur Diktatur und zum Schrecken. Wie reimt sich
das?"

"Gegensitze", sagte Naphta, "mogen sich reimen. Ungereimt
ist nur das Halbe und Mediokre. Thr Individualismus, wie ich
mir schon anzumerken erlaubte, ist eine Halbheit, ein Zuge-
stindnis. Er korrigiert Thre heidnische Staatssittlichkeit durch
ein wenig Christentum, ein wenig 'Recht des Individuums', ein
wenig sogenannte Freiheit, das ist alles. Ein Individualismus da-
gegen, der von der kosmischen, der astrologischen Wichtigkeit
der Einzelseele ausgeht, ein nicht sozialer, sondern religioser
Individualismus, der das Menschliche nicht als Widerstreit
von Ich und Gesellschaft, sondern als den von Ich und
Gott, von Fleisch und Geist erlebt, — ein solcher eigentlicher
Individualismus vertrégt sich mit bindungsvollster Gemeinschaft



recht wohl ..."

"Anonym und gemeinsam ist er", sagte Hans Castorp.

Settembrini sah ihn mit groen Augen an.

"Schweigen Sie, Ingenieur!" befahl er mit einer Strenge, die
auf Rechnung seiner Nervositit und Anspannung zu setzen war..
"Unterrichten Sie sich, aber produzieren Sie nicht! — Das ist
eine Antwort", sagte er, wieder zu Naphta gewandt. "Sie trostet
mich wenig, aber es ist eine. Blicken wir allen Konsequenzen
ins Auge ... Mit der Industrie verneint der christliche Kommu-
nismus die Technik, die Maschine, den Fortschritt. Mit dem,
was Sie Hiandlertum nennen, dem Gelde und Geldgeschift, das
der Antike weit hoher als Landwirtschaft und Handwerk galt,
verneint er die Freiheit. Denn es ist ja klar, es beif3t in die Augen,
dall dadurch, wie im Mittelalter, alle privaten und 6ffentli-chen
Verhiltnisse an den Grund und Boden gebunden werden, auch
die — es fillt mir nicht eben ganz leicht, es auszusprechen —
auch die Personlichkeit. Kann nur der Boden ernihren, so ist er
es allein, der Freiheit verleiht. Handwerker und Bauern, als so
ehrenwert sie immer gelten mogen, — besitzen sie keinen Boden,
so sind sie Horige dessen, der welchen besitzt. Tatsdchlich
bestand bis tief ins Mittelalter hinein die grole Menge selbst
der Stiddte aus Horigen. Sie haben im Gange des Gesprichs dies
und das von menschlicher Wiirde verlauten lassen. Unterdessen
verfechten Sie eine Wirtschaftsmoral, an der die Unfreiheit und
Wiirdelosigkeit der menschlichen Personlichkeit héngt."

"Uber Wiirde und Wiirdelosigkeit", erwiderte Naphta, "lieBe



sich reden. Vorderhand wire es mir eine Genugtuung, wenn diese
Zusammenhinge Thnen Veranlassung giben, die Freiheit nicht
so sehr als schone Geste, denn als ein Problem zu begrei-fen.
Sie stellen fest, daf} die christliche Wirtschaftsmoral in ihrer
Schonheit und Menschlichkeit Unfreie schafft. Ich stelle dage-
gen, dal} die Sache der Freiheit, die Sache der Stidte, wie man
konkreter sagen darf, — daf} diese Sache, hochst sittlich, wie sie
immer sei, historisch verbunden ist mit der unmenschlichsten
Entartung der Wirtschaftsmoral, mit allen Greueln des moder-
nen Hindler — und Spekulantentums, mit der Satansherrschaft
des Geldes, des Geschiftes."

"Ich mufl darauf bestehen, dafl Sie sich nicht hinter
Zweifel und Antinomien zuriickziehen, sondern sich klar und
unzweideutig zur schwirzesten Reaktion bekennen!"

"Der erste Schritt zu wahrer Freiheit und Humanitit wire,
sich der schlotternden Furcht vor dem Begriff 'Reaktion' zu
entschlagen."

"Nun, es ist genug", erklirte Herr Settembrini mit leicht be-
bender Stimme, indem er Tasse und Teller von sich schob,
die iibrigens leer waren, und sich vom seidenen Sofa erhob.
"Es ist genug fiir heute, genug fiir einen Tag, wie mir scheint.
Professor, wir danken fiir die schmackhafte Bewirtung, fiir das
sehr spirituelle Gesprich. Meine Freunde vom Berghof hier ruft
die Kur, und ich habe den Wunsch, ihnen, bevor sie gehen, meine
Klause droben zu zeigen. Kommen Sie, meine Herren! Addio,
Padre!"



Jetzt hatte er Naphta gar "Padre" genannt! Hans Castorp
ver-merkte es mit hohen Augenbrauen. Man lief es geschehen,
daB} Settembrini den Aufbruch leitete, iiber die Vettern verfiigte
und nicht in Frage kommen lie, ob Naphta vielleicht sich
anzu-schlieBen wiinsche. Die jungen Leute verabschiedeten sich,
ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen ermutigt. Sie
gingen mit dem Italiener, nicht ohne dal Hans Castorp das
Buch "De miseria humanae conditionis", einen morschen Papp-
band, leihweise mit auf den Weg bekam. Noch immer saf} der
sauerbirtige Lukacek auf seinem Tisch, das Armelkleid fiir die
Alte fertigend, als sie an seiner offenen Tiir voriiberschritten,
um die fast leiterartige Stiege zum Dachgescho3 zu gewinnen.
Das war iibrigens, klar geschaut, gar kein Geschof3. Es war ein-
fach der Dachstuhl, mit nacktem Gebilk unter der Innenseite
der Schindeln und mit der sommerlichen Atmosphére des Spei-
chers, dem Geruch warmen Holzes. Aber der Dachstuhl enthielt
zwei Kammern, und diese bewohnte der republikanische Kapi-
talist, sie dienten dem schongeistigen Mitarbeiter an der "So-
ziologie der Leiden" als Studio und Schlafkabinett. Mit Heiter-
keit zeigte er sie den jungen Freunden, nannte das Komparti-
ment separiert und traulich, um ihnen die richtigen Worte ah
die Hand zu geben, deren sie sich zum Lobe bedienen mochten,
— was sie denn einstimmig taten. Es sei ganz reizend, fanden
sie beide, separiert und traulich, genau wie er sage. Sie taten
einen Blick ins Schlafzimmerchen, wo vor der schmalen und
kurzen Bettstatt im Mansardenwinkel ein kleiner Flickenteppich



lag, und wandten sich dann dem Arbeitsraum wieder zu, der nicht
weniger notdiirftig ausgestattet war, dabei aber eine gewisse pa-
rademidBige und sogar frostige Ordnung aufwies. Plumpe und
altmodische Stiihle, vier an der Zahl, mit Sitzflichen aus Stroh,
waren symmetrisch zu Seiten der Tiiren aufgestellt, und auch
der Diwan war an die Wand geriickt, so dall der griingedeckte
Rundtisch, auf dem zum Schmuck oder zur Erquickung und je-
denfalls niichternerweise eine Wasserflasche mit iiber den Hals
gestiilptem Glase stand, einsam die Mitte des Zimmers hielt.
Biicher, gebunden und broschiert, lehnten auf einem kleinen
Wandbord schrig aneinander, und bei dem offenen Fensterchen
ragte hochbeinig ein leichtgezimmertes Klapp-Pult mit einem
kleinen, dicken Bodenbelag aus Filz davor, eben grof3 genug,
um darauf stehen zu konnen. Hans Castorp nahm einen Augen-
blick probeweise hier Aufstellung, — an Herrn Settembrinis
Ar-beitsstitte, wo er die schone Literatur zu enzyklopiddischen
Zwecken unter dem Gesichtspunkt der menschlichen Leiden
behandelte, — stiitzte die Ellbogen auf die schrige Platte und ur-
teilte, daB es sich hier separiert und traulich stehe. So, meinte er,
mochte Lodovicos Vater einst zu Padua an seinem Pulte gestan-
den haben, mit seiner Nase so lang und fein, — und erfuhr, daf3
es wirklich das Arbeitspult des verstorbenen Gelehrten sei, vor
dem er stehe, ja, auch die Strohstiihle, der Tisch und selbst die
Wasserflasche stammten aus dessen Besitz, und mehr noch: die
Strohstiihle hatten sogar schon dem GrofBvater Carbonaro ge-
hort, zu Mailand hatten sie die Wéande seines Advokatenbureaus



geschmiickt. Das war eindrucksvoll. Die Physiognomie der
Stiihle gewann etwas politisch Wiihlerisches in den Augen der
jungen Leute, und Joachim verlief den seinen, auf dem er
nichtsahnend mit {ibergeschlagenem Beine gesessen hatte, be-
trachtete ihn miftrauisch und nahm ihn nicht wieder ein. Hans
Castorp aber, am Stehpult Settembrinis des Alteren, bedachte,
wie nun der Sohn daran wirke, indem er die Politik des Grof3-
vaters mit dem Humanismus des Vaters zur schonen Literatur
vereinige. Dann gingen sie alle drei. Der Schriftsteller hatte sich
erboten, die Vettern heimzugeleiten.

Sie schwiegen ein Stiick Weges, aber ihr Schweigen handelte
von Naphta, und Hans Castorp konnte warten: er war gewif3, daf}
Herr Settembrini auf seinen Hausgenossen zu sprechen kommen
werde, ja, daB} er zu diesem Zweck mit ihnen gegan-gen sei. Er
tduschte sich nicht. Nach einem Aufatmen, das einem Anlauf
gleichkam, begann der Italiener:

"Meine Herren — ich mochte Sie warnen."

Da er eine Pause eintreten lie3, so fragte Hans Castorp natiir-
lich mit falscher Verwunderung: "Wovor?" Er hiitte wenigstens
fragen konnen: "Vor wem?" aber er falte sich unpersonlich, um
seine ganze Unschuld zu bekunden, wihrend doch sogar Joachim
genau Bescheid wul3te.

"Vor der Personlichkeit, deren Giste wir soeben waren",
antwortete Settembrini, "und deren Bekanntschaft ich Thnen
gegen Wunsch und Absicht vermittelt habe. Sie wissen, der
Zufall wollte es, und ich konnte nicht umhin; aber ich trage die



Ver-antwortung und trage schwer daran. Es ist meine Pflicht,
Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren hinzuweisen,
die sie im Umgang mit diesem Manne l4uft, und Sie iibrigens zu
bitten, den Verkehr mit ihm in weisen Grenzen zu halten. Seine
Form ist Logik, aber sein Wesen ist Verwirrung."

Na, allerdings, meinte Hans Castorp, so ganz geheuer sei es
ja wohl gerade nicht mit Naphta, ein biBchen sonderbar muteten
seine Reden wohl manchmal an; es hitte ja geradezu geklungen,
als wollte er wahrhaben, daf}3 die Sonne sich um die Erde drehe.
Doch schlieBlich, wie hitten sie, die Vettern, auf den Gedanken
kommen sollen, es konne unratsam sein, mit einem Freunde
von ihm, Settembrini, in gesellschaftlichen Verkehr zu treten?
Er sage es selbst: durch ihn hitten sie Naphta kennengelernt,
mit ihm hitten sie ihn getroffen, er gehe mit ihm spazieren, er
komme zwanglos zu ihm zum Tee herunter, das beweise doch —.

"Gewil}, Ingenieur, gewil}." Herrn Settembrinis Stimme klang
sanft, resigniert und enthielt doch ein leises Beben. "Dies 146t
sich mir erwidern, und darum erwidern Sie es mir. Gut, ich
verantworte mich bereitwillig. Ich lebe mit diesem Herrn unter
einem Dach, Begegnungen sind unvermeidlich, ein Wort gibt das
andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist ein Mann
von Kopf — das ist selten. Er ist eine diskursive Natur — ich bin
es auch. Verurteile mich, wer will, aber ich mache Gebrauch
von der Moglichkeit, mit einem immerhin ebenbiirtigen Gegner
die Klinge der Idee zu kreuzen. Ich habe niemanden weit und
breit ... Kurz, es ist wahr, ich komme zu ihm, er kommt



Zu mir, wir promenieren auch miteinander. Wir streiten. Wir
streiten uns aufs Blut, fast jeden Tag, aber ich gestehe, die
Gegensitz-lichkeit und Feindseligkeit seiner Gedanken bildet
einen Reiz mehr fiir mich, mit ihm zusammenzutreffen. Ich
brauche die Friktion. Gesinnungen leben nicht, wenn sie keine
Gelegenheit haben, zu kimpfen, und — ich bin in den meinen
gefestigt. Wie konnten Sie von sich dasselbe behaupten — Sie,
Leutnant, oder auch Sie, Ingenieur? Sie sind ungewappnet gegen
intellektuelles Blendwerk, Sie sind der Gefahr ausgesetzt, unter
den Einwirkungen dieser halb fanatischen und halb boshaften
Rabulistik Schaden zu nehmen an Geist und Seele."

Ja, ja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und er,
sie seien wohl mehr oder weniger bedrohte Naturen. Es sei die
Ge-schichte mit den Sorgenkindern des Lebens, er verstehe.
Aber demgegeniiber konne man ja Petrarca anfiihren mit seinem
Wabhlspruch, Herr Settembrini wisse schon, und horenswert sei
es doch unter allen Umstinden, was Naphta so vorbringe: man
miisse gerecht sein, das mit der kommunistischen Zeit, fiir deren
Ablauf niemand eine Primie bekommen diirfe, sei vorziig-lich
gewesen, und dann habe es ihn auch sehr interessiert, eini-ges
iber Pddagogik zu horen, was er ohne Naphta wohl nie zu héren
bekommen hiitte ...

Herr Settembrini prefte die Lippen zusammen, und so beeil-
te sich Hans Castorp hinzuzufiigen, dal} er selbst sich natiirlich
jeder Partei — und Stellungnahme enthalte, nur eben horenswert
habe er es gefunden, was Naphta iiber die Lust der Jugend ge-



sagt habe.

"Erkldren Sie mir aber nun erst einmal eines!" fuhr er fort.
"Da hat nun dieser Herr Naphta — ich sage 'dieser Herr',
um an-zudeuten, daB} ich durchaus nicht unbedingt mit ihm
sympathisiere, sondern mich im Gegenteil innerlich hochst
reserviert verhalte —"

"Woran Sie wohltun!" rief Settembrini dankbar.

" — Da hat er nun also eine Menge gegen das Geld geredet,
die Seele des Staates, wie er sich ausdriickt, und gegen das Ei-
gentum, weil es Diebstahl sei, kurz, gegen den kapitalistischen
Reichtum, von dem er, glaube ich, sagte, er sei der Brennstoff
des hollischen Feuers — so driickte er sich anndhernd einmal aus,
wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche Zinsverbot in
allen Tonen. Und dabei, er selbst... Entschuldigen Sie, aber er
muB doch ... Es ist ja eine Uberraschung sondergleichen, wenn
man so bei ihm eintritt. All die Seide ..."

"Ei, ja", ldchelte Settembrini, "das ist eine charakteristische
Geschmacksrichtung."

" ... die schonen alten Meubles", erinnerte sich Hans Castorp
weiter, "die Pieta aus dem vierzehnten Jahrhundert... Der
venezianische Kronleuchter... der kleine Heiduck in Livree ...
und beliebig viel Schokoladebaumkuchen gab es auch ... Er mufl
doch fiir seine Person —"

"Herr Naphta", antwortete Settembrini, "ist fiir seine Person
so wenig Kapitalist wie ich."

"Aber?" fragte Hans Castorp ... "Es ist nun ein Aber fillig in



Ihrer Rede, Herr Settembrini."

"Nun, die dort lassen keinen darben, der zu ihnen gehort."

"Wer, "die dort'?"

"Jene Vater."

"Viter? Vater?"

"Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!"

Das gab eine Pause. Die Vettern zeigten groB3te Betroffenheit.
Hans Castorp rief: "Was, Himmel, Kreuz, verflucht nochmal —
der Mann ist ein Jesuit?!"

"Sie haben es erraten", sprach Herr Settembrini fein.

"Nein, nie im Leben hiitte ich ... Wer kommt denn auf so was!
Darum also haben Sie ihn Padre tituliert?"

"Das war eine kleine Hoflichkeitsiibertreibung", entgegnete
Settembrini. "Herr Naphta ist nicht Pater. Die Krankheit ist
schuld daran, daB er es vorderhand nicht soweit gebracht hat.
Aber er hat das Noviziat absolviert und die ersten Geliibde ge-
tan. Die Krankheit zwang ihn, seine theologischen Studien zu
unterbrechen. Er hat dann noch einige Jahre als Prifekt in ei-
nem Ordensinstitut Dienst verrichtet, das heif3t: als Aufseher,
Praceptor, Gouverneur der jungen Zoglinge. Das kam seinen
paddagogischen Neigungen entgegen. Hier kann er ihnen weiter
nachhingen, indem er am Fridericianum Lateinisch lehrt. Er ist
seit fiinf Jahren hier. Es ist unsicher geworden, ob und wann er
diesen Ort wird verlassen diirfen. Aber er ist Angehoriger des
Ordens, und wire er ihm selbst lockerer verbunden, es konnte
ihm nirgends fehlen. Ich sagte Thnen, dal3 er fiir seine Person arm,



will sagen: besitzlos ist. Natiirlich, das ist Vorschrift. Aber der
Orden verfiigt iiber ungemessene Reichtiimer, und er sorgt fiir
die Seinen, wie Sie sahen."

"Donner-keil", murmelte Hans Castorp. "Und ich habe
iberhaupt nicht gewuf3t und gedacht, dal es sowas in allem
Ernste noch géibe! Ein Jesuit. Ja so! ... Aber sagen Sie mir eins:
Wenn er nun also von dorther so wohl versorgt und versehen
ist — warum in aller Welt wohnt er dann ... Ich will gewil} Th-
rem Logis nicht zu nahe treten, Herr Settembrini, Sie haben es
reizend bei Lukacek, so angenehm separiert und auSerdem be-
sonders traulich. Ich meine aber: wenn Naphta es nun doch so
dicke hat, um mich gewohnlich auszudriicken — warum nimmt
er sich nicht eine andere Wohnung, statidser, mit ordentlichem
Aufgang und groflen Zimmern, in einem feinen Haus? Es hat ja
direkt was Verstecktes und Abenteuerliches, wie er da in dem
Loch mit all seiner Seide ..."

Settembrini zuckte die Achseln.

"Es miissen wohl Takt — und Geschmacksgriinde sein", sagte
er, "die ithn dazu bestimmen. Ich nehme an, er verbessert sein
antikapitalistisches Gewissen, indem er die Zimmer eines Ar-
men bewohnt, und sich schadlos hilt durch die Art, wie er sie
bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele sein. Man bindet es
den Leuten nicht auf die Nase, wie gut einen der Teufel von
hinten versorgt. Man schiitzt eine recht unscheinbare Fassade vor
und entfaltet dahinter seinen seidenen Priestergeschmack ..."

"Hochmerkwiirdig!" sagte Hans Castorp. "Absolut neu und



geradezu aufregend fiir mich, wie ich gestehe. Nein, wir sind
Thnen wirklich zu Dank verbunden, Herr Settembrini, fiir diese
Bekanntschaft. Wollen Sie glauben, dall wir noch manches liebe
Mal hingehen werden und ihn besuchen? Das ist ausgemacht.
So ein Umgang erweitert ja den Horizont in ganz unverhoff-
tem Grade und gibt Einblick in eine Welt, von deren Existenz
man keine blasse Ahnung hatte. Ein richtiger Jesuit! Und wenn
ich sage: 'richtig', so gebe ich mir selbst das Stichwort, fiir das,
was mir durch den Kopf geht, und was ich denn doch noch be-
merken muB. Ich frage: Ist er denn richtig? Ich weifl wohl, Sie
meinen, dafl es liberhaupt nicht richtig ist mit einem, den der
Teufel von hinten versorgt. Was ich aber meine, lduft auf die
Fragestellung hinaus: Ist er richtig als Jesuit — das geht mir im
Kopf herum. Er hat da Dinge geduflert — Sie wissen, welche ich
meine — liber den modernen Kommunismus und iiber den Got-
teseifer des Proletariats, das seine Hand nicht zuriickhalten soll
vom Blute — kurzum, Dinge, ich sage nichts weiter dariiber, aber
Ihr GroBvater mit seiner Biirgerpike war ja das reine Limmlein
dagegen, entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Geht denn
das? Hat das die Zustimmung seiner Vorgesetzten? Vertrigt es
sich mit der romischen Lehre, fiir die doch der Orden in aller
Welt intrigieren soll, soviel ich weil3? Ist es nicht — wie heif3t das
Wort — hidretisch, abweichend, inkorrekt? Das iiberlege ich mir
beziiglich Naphtas und horte gern, was Sie denken."

Settembrini ldchelte.

"Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie Jesuit,



ist es recht und ganz. Zum zweiten aber ist er ein Mann von
Geist — ich wiirde sonst nicht seine Gesellschaft suchen —, und
als solcher trachtet er nach neuen Kombinationen, Anpassungen,
Ankniipfungen, zeitgemidfen Abwandlungen. Sie sahen mich
selbst iiberrascht durch seine Theorien. Er hatte sich mir so
weitgehend noch nicht offenbart. Ich benutzte die Anregung,
die ihm sichtlich Thre Gegenwart gewihrte, um ihn zu reizen,
in gewisser Beziehung sein letztes Wort zu sagen. Es lautete
schnurrig genug, griafllich genug ..."

"Ja, ja; aber warum ist er nicht Pater geworden? Er hitte doch
wohl das Alter dazu."

"Ich sagte Thnen ja, daf} die Krankheit es war, die ihn vorldufig
daran gehindert hat."

"Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und
zweitens ein Mann von Geist, mit Kombinationen — daf} dies
zweite, Hinzukommende, mit der Krankheit zu tun hat?"

"Was wollen Sie damit sagen?"

"Nein, nein, Herr Settembrini. Ich meine nur: er hat eine
feuchte Stelle, und die hindert ihn, Pater zu werden. Aber seine
Kombinationen hitten ihn auch wohl daran gehindert, und in-
sofern — gewissermallen, gehoren die Kombinationen und die
feuchte Stelle zusammen. Er ist auf seine Art auch so was wie
ein Sorgenkind des Lebens, ein joli jésuite mit einer petite tache
humide."

Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm
Hause blieben sie noch etwas stehen, bevor sie sich trennten,



traten zu einer kleinen Gruppe zusammen, wihrend ein paar Pa-
tienten, die am Portal herumlungerten, ihrem Gespriche zusa-
hen. Herr Settembrini sagte:

"Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne
Sie. Ich kann Thnen nicht verwehren, die einmal gemachte Be-
kanntschaft zu kultivieren, wenn die Neugier Sie dazu treibt.
Aber wappnen Sie Herz und Geist dabei mit Mif3trauen, lassen
Sie es niemals fehlen an kritischem Widerstand. Ich werde
Ihnen diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist ein
Wolliistiger."

Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte Hans
Castorp:

"Ein ... wie? Erlauben Sie, er ist doch Ordensmann. Da sind
ja bestimmte Geliibde zu leisten, soviel ich weil}, und auerdem
ist er so miekerig und leibarm ..."

"Sie reden toricht, Ingenieur”, erwiderte Herr Settembrini.
"Das hat mit Leibarmut gar nichts zu tun, und was die Geliibde
betrifft, so gibt es da Vorbehalte. Ich sprach jedoch in einem
weiteren und geistigeren Sinn, fiir den ich nachgerade Verstiand-
nis bei Thnen sollte voraussetzen diirfen. Erinnern Sie sich wohl
noch, wie ich Sie eines Tages auf Threm Zimmer besuchte — es
ist lange her, furchtbar lange — , Sie absolvierten eben die Bett-
ruhe nach erfolgter Aufnahme ..."

"Selbstverstandlich! Sie traten in der Dammerung ein und
machten Licht, ich weif} es wie heute ..."

"Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des



of-teren geschieht, auf hohere Gegenstinde. Ich glaube gar,
wir sprachen von Tod und Leben, von den Wiirden des Todes,
inso-fern er Bedingung und Zubehor des Lebens ist, und
von der Fratzenhaftigkeit, der er verfillt, wenn der Geist ihn
abscheulicherweise als Prinzip isoliert. Meine Herren!" fuhr
Herr Settembrini fort, indem er dicht vor die beiden jungen
Leute hin-trat, Daumen und Mittelfinger der Linken gabelformig
gegen sie spreizte, gleichsam, um sie zur Aufmerksamkeit
zusammen-zufassen, und den Zeigefinger der Rechten mahnend
erhob ... "Prigen Sie sich ein, da} der Geist souverin ist, sein
Wille ist frei, er bestimmt die sittliche Welt. Isoliert er dualistisch
den Tod, so wird derselbe durch diesen geistigen Willen wirklich
und in der Tat, actu, Sie verstehen mich, zur eigenen, dem Leben
entgegengesetzten Macht, zum widersacherischen Prinzip, zur
grofen Verfiihrung, und sein Reich ist das der Wollust. Sie fragen
mich, warum der Wollust? Ich antworte Thnen: weil er 10st und
erlost, weil er die Erlosung ist, aber nicht die Erlosung vom
Ubel, sondern die iible Erlosung. Er 16st Sitte und Sittlich-keit, er
erlost von Zucht und Haltung, er macht frei zur Wollust. Wenn
ich Sie warne vor dem Manne, dessen Bekanntschaft ich Thnen
ungern vermittelte, wenn ich Sie auffordere, im Verkehr und
Diskurs mit ihm Thre Herzen dreimal mit Kritik zu umgiirten,
so geschieht es, weil alle seine Gedanken wolliistiger Art sind,
denn sie stehen unter dem Schutze des Todes, — einer hochst
liederlichen Macht, wie ich Thnen damals sagte, Inge-nieur, —
ich erinnere mich wohl meines Ausdrucks, ich behalte tiichtige



und treffliche AuBerungen, die zu tun ich Gelegenheit fand, stets
im Gedéchtnis —, einer gegen Gesittung, Fortschritt, Arbeit und
Leben gerichteten Macht, vor deren mephitischem Hauch junge
Seelen zu. schiitzen des Erziehers vornehmste Pflicht ist."

Man konnte nicht besser sprechen als Herr Settembrini, nicht
klarer und gerundeter. Hans Castorp und Joachim Ziemfen be-
dankten sich recht schon bei ihm fiir das Gehorte, empfahlen
sich und erstiegen das Berghofportal, wihrend Herr Settembrini,
eine Treppe iiber Naphtas seidene Zelle hinaus, an sein Hu-
manistenpult zuriickkehrte.

Es war der erste Besuch der Vettern bei Naphta, dessen
Verwir hier festhielten. Seither waren demselben zwei oder drei
weitere gefolgt, einer sogar in Abwesenheit Herrn Settembrinis;
und auch sie lieferten dem jungen Hans Castorp Stoff zur
Betrachtung, wenn er, indes das Hochgebild, genannt Homo Dei,
seinem inneren Auge vorschwebte, an dem blaubliihenden Ort
seiner Zuriickgezogenheit sa3 und "regierte".



Jihzorn. UNd noch etwas ganz Peinliches

So kam der August, und gliicklich war unter seinen ersten
Tagen der Jahrestag von unseres Helden Ankunft bei uns hier
oben voriibergeschliipft. Nur gut, daf er voriiber war — er hatte
dem jungen Hans Castorp etwas unangenehm vorgestanden. So
war es die Regel. Der Tag der Ankunft war nicht beliebt, es
wurde seiner unter den Voll — und Mehrjédhrigen nicht gedacht,
und wihrend doch sonst kein Vorwand zu Festivitit und Becher-
klang unbenutzt blieb, die allgemeinen und grolen Betonungen
im Jahresrhythmus und — pulslauf durch moglichst viele private
und irregulidre vermehrt und Geburtstage, Generaluntersuchun-
gen, bevorstehende wilde oder echte Abreisen und dergleichen
Anldsse mehr mit Schmaus und Pfropfenknall im Restaurant
be-gangen wurden — widmete man diesem Gedenktage nichts
als Stillschweigen, lief3 sich dariiber hinweggleiten, vergall auch
I wohl wirklich, auf ihn zu achten und durfte vertrauen, daf}
die andern ihn tiberhaupt nicht so genau im Sinne hatten. Auf
Glie-derung hielt man wohl; man beobachtete den Kalender, den
Turnus, die duBlere Wiederkehr. Aber die Zeit, die sich fiir den
einzelnen mit dem Raum hier oben verband, die personliche und
individuelle Zeit also zu messen und zu zédhlen war Sache der
Kurzfristigen und Anfinger; die Eingesessenen lobten sich in
dieser Hinsicht das Ungemessene und Achtlos-Ewige, den Tag,
der immer derselbe war, und einer setzte mit Zartgefiihl beim



anderen einen Wunsch voraus, den er selber hegte. Es hiitte fiir
ganz und gar ungeschickt und brutal gegolten, jemandem zu
sagen, heut sei er drei Jahre hier, — das kam nicht vor. Frau
Stohr selbst, so weit es ihr sonst immer fehlen mochte, in diesem
Punkt war sie taktfest und abgeschliffen, nie wire ein sol-cher
VerstoB ihr unterlaufen. Ihr Kranksein, der Fieberstand ih-res
Korpers war mit groer Unbildung verbunden, gewifl. Noch
kiirzlich hatte sie bei Tische von der "Affektation" ihrer Lun-
genspitzen gesprochen und, als das Gesprich auf historische
Dinge gekommen war, erkldrt, Geschichtszahlen seien nun ein-
mal ihr "Ring des Polykrates", was ebenfalls eine gewisse Er-
starrung der Umsitzenden hervorgerufen hatte. Aber daf sie et-
wa im Februar den jungen ZiemfBen an sein Jubildum hitte
erinnern sollen, wire undenkbar gewesen, obgleich sie wahr-
scheinlich daran gedacht hatte. Denn ihr unseliger Kopf war na-
tiirlich voll unniitzer Daten und Dinge, und sie liebte es, anderen
nachzurechnen; aber die Sitte hielt sie im Zaum.

So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl
beim Essen einmal bedeutlich zuzuzwinkern versucht, aber da
er dem Zeichen mit leerer Miene begegnet war, hatte sie sich
schleunigst zuriickgezogen. Auch Joachim hatte gegen den Vet-
ter geschwiegen, und doch war er des Datums wohl eingedenk
gewesen, an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von Station
"Dorf" abgeholt hatte. Aber Joachim, zum Reden von Natur
schon nicht sehr geneigt, bei weitem nicht so, wie Hans Castorp
es wenigstens hier oben geworden, von Humanisten und Rabu-



listen ihrer Bekanntschaft ganz zu schweigen, — Joachim hatte
sich in letzter Zeit eine besondere und auffallende Schweigsam-
keit angeeignet, nur Einsilbigkeiten kamen noch iiber seine Lip-
pen, aber in seiner Miene arbeitete es. Es war klar, daf} sich
fiir thn mit Station "Dorf" andere Vorstellungen verbanden als
die des Abholens und der Ankunft... Er stand in regem Brief-
wechsel mit dem Flachlande. Entschliisse reiften in ihm. Vorbe-
reitungen, die er traf, niherten sich ihrem Abschluf3.

Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch
des neuen Monats fiel schlechtes Wetter ein, trilbe Nisse,
Schneeregen, dann unzweideutiger Schneefall, und mit Ein-
schaltung einzelner prangender Sommertage dauerte das an,
iber das Monatsende hin, in den September hinein. Anfangs
hielten die Zimmer sich noch warm von der vorhergegangenen
Sommerperiode; man hatte zehn Grad darin, das galt fiir behag-
lich. Aber rasch wurde es kilter und kilter, und man war froh
iiber den Schnee, der das Tal bedeckte, denn sein Anblick —
nur dieser, der Tiefstand der Temperatur allein wire ohne Folge
ge-blieben bewog die Verwaltung, zu heizen, zuerst nur den
Speisesaal, dann auch die Zimmer, und man konnte, wenn man,
nach geleistetem Liegedienst aus seinen zwei Decken gewickelt,
von der Loggia hereinkam, mit den feuchtstarren Hiénden die
belebten RShren betasten, deren trockener Hauch freilich das
Brennen der Wangen verstirkte.

War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Ein-
druck nicht entziehen, und man klagte, man sei "um den



Sommer betrogen", obgleich man, unterstiitzt von natiirlichen
und kiinstlichen Umstédnden, durch einen innerlich wie duferlich
verschwenderischen Zeitverbrauch sich selber um ihn betrogen
hatte. Die Vernunft wollte wissen, dall noch schone Herbsttage
folgen wiirden; vielleicht sogar serienweise wiirden sie erschei-
nen und in so warmer Pracht, da} ihnen mit dem Namen des
Sommers nicht zuviel Ehre wiirde angetan werden, vorausge-
setzt, daB man sich den schon flacheren Tageslauf der Sonne,
ith-ren schon zeitigen Abschied aus dem Sinne schlug. Aber die
Wirkung auf das Gemiit, die der Anblick der Winterlandschaft
drauBen hervorbrachte, war stirker als solche Trostungen. Man
stand an seiner geschlossenen Balkontiir und starrte mit Ekel
hinaus in das Gestober, — Joachim war es, der so stand, und mit
geprefiter Stimme sagte er: "Soll nun das wieder losgehen?" Hans
Castorp, hinter tihm im Zimmer, erwiderte: "Das wire etwas
friih, es kann nicht endgiiltig sein, aber es gibt sich allerdings eine
schauderhaft endgiiltige Miene. Wenn Winter in Dunkelheit,
Schnee und Kilte und warmen Rohren besteht, dann ist wieder
Winter, da gibt es nichts zu leugnen. Und wenn man bedenkt, daf3
ja eben erst Winter war und kaum die Schneeschmelze voriiber
ist — jedenfalls scheint es uns so, nicht wahr, als ob doch gerade
erst Friihling gewesen wire, — dann kann einem momentweise
schlecht werden, das gebe ich zu. Es ist gefdhrlich fiir die
menschliche Lebenslust, — 1a} dir erldutern, wie ich das meine.
Ich meine es so, daB3 die Welt normalerweise so eingerichtet
ist, wie es den Bediirfnissen des Menschen entspricht und der



Lebenslust zukommlich ist, das mufl man anerkennen. Ich will
nicht so weit gehen, zu sagen, dal die Naturordnung, zum
Beispiel also gleich mal die GroBe der Erde, die Zeit, die sie
zur Umdrehung um sich selbst und um die Sonne braucht, der
Wechsel der Tages — und Jahreszeiten, der kosmische Rhythmus,
wenn du willst, — nach unserem Bediirfnis bemessen ist, — das
wire wohl frech und einfiltig, es wire Teleologie, wie der Denker
sagt. Aber die Sache ist einfach so, da3 unser Bediirfnis und die
allgemeinen, grundlegenden Naturtatsachen gottlob miteinander
im Einklang stehen — gott-lob, sage ich, denn es ist wirklich ein
Anlal}, Gott zu loben — , und wenn im Flachland der Sommer
kommt oder der Winter, dann ist der vorige Sommer oder Winter
genau so lange her, dal Sommer und Winter uns wieder neu und
willkommen sind, und darauf beruht die Lebenslust. Bei uns hier
oben nun aber ist diese Ordnung und dieser Einklang gestort,
erstens weil es hier eigentlich gar keine richtigen Jahreszeiten
gibt, wie du selbst mal bemerktest, sondern blo Sommertage
und Winterta-ge péle-méle durcheinander, und auerdem weil es
iiberhaupt keine Zeit ist, was einem hier vergeht, so dal der neue
Winter, wenn er kommt, gar nicht neu ist, sondern wieder der
alte; und daraus erklart sich das MiBvergniigen, mit dem du da
durch die Scheibe guckst."

"Danke sehr", sagte Joachim. "Und nun, wo du es erklart hast,
da bist du, glaub' ich, so zufrieden, da3 du unter anderm auch mit
der Sache selbst zufrieden bist, obgleich sie doch ... Nein!" sagte
Joachim. "Schluf3!" sagte er. "Es ist eine Schweinerei. Das ganze



ist eine ungeheuere, ekelhafte Schweinerei, und wenn du fiir dein
Teil ... Ich ..." Und er verlie} raschen Schrittes das Zimmer, zog
zornig die Tiir hinter sich zu, und wenn nicht alles tduschte, so
hatten Trédnen in seinen schonen, sanften Augen gestanden.

Der andere blieb betreten zuriick. Er hatte gewisse
Entschliisse des Vetters nicht sehr ernst genommen, solange
dieser sich in lauten Ankiindigungen ergangen hatte. Nun aber,
da es nur noch schweigend in Joachims Miene arbeitete und er
sich be-nahm wie eben, erschrak Hans Castorp, weil er begriff,
da} dieser Militdir der Mann war, zu Taten iiberzugehen, —
erschrak bis zum Erblassen, und zwar fiir sie beide, fiir sich
und ihn. Fort possible qu'il aille mourir, dachte er, und da das
sicherlich eine Wissenschaft aus dritter Hand war, so mischte
sich auch noch die Pein alten, nie gestillten Verdachtes hinein,
wihrend er gleichzeitig dachte: Ist es moglich, dall er mich
allein hier oben 14Bt, — mich, der ich doch nur gekommen bin,
thn zu besu-chen?! um hinzuzufiigen: das wire doch toll und
schrecklich, — es wiire dermaf3en toll und schrecklich, daf} ich
fiihle, wie ich ganz kalt im Gesicht werde und mein Herz sich
regellos auf-fiihrt, denn wenn ich allein hier oben zuriickbleibe
— und das tue ich, wenn er abreist; dafl ich mit thm fahre, ist
platterdings ausgeschlossen — , dann ist es ja — aber nun steht
mein Herz iiberhaupt still — dann ist es ja fiir immer und ewig,
denn allein finde ich nie und nimmermehr den Weg ins Flachland
zu-riick ...

Soweit Hans Castorps schreckhafter Gedankengang. Noch am



selben Nachmittag sollte er iiber den Lauf der Dinge GewiBheit
erlangen: Joachim erklérte sich, die Wiirfel fielen, es kam zu
Schlag und Entscheidung.

Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur
Mo-natsuntersuchung. Es war Anfang September. Beim Eintritt
ins trocken durchhauchte Ordinationszimmer fanden sie Dr.
Kro-kowski an seinem Schreibplatz, wihrend der Hofrat, sehr
blau im Gesicht, mit untergeschlagenen Armen an der Wand
lehnte, in der einen Hand das Horrohr, mit dem er sich gegen
die Schulter klopfte. Er gidhnte zur Decke empor. "Mahlzeit,
Kinder!" sagte er matt und lie} auch fernerhin eine recht schlaffe
Laune merken, Melancholie, allgemeinen Verzicht. Wahrschein-
lich hatte er geraucht. Es lagen aber auch sachliche Argernisse
vor, von denen die Vettern schon gehort hatten, Anstaltsinterna
von sattsam bekannter Art: ein junges Mddchen, Ammy Nol-
ting mit Namen, welches, eingetreten zuerst im Herbst vorvori-
gen Jahres und nach neun Monaten, im August, als gesund ent-
lassen, sich vor Ablauf des September schon wieder eingefun-
den hatte, weil sie sich zu Hause "nicht wohlgefiihlt" habe, zum
Februar abermals vollig gerduschlos befunden und dem Flach-
lande zuriickgegeben worden war, aber seit Mitte Juli schon
wieder ihren Platz am Tische der Iltis einnahm, — diese Ammy
war 1 Uhr nachts mit einem Leidenden namens Polypraxios,
demselben Griechen, der beim Faschingsfest durch die Wohlge-
stalt seiner Beine berechtigtes Aufsehen erregt hatte, einem jun-
gen Chemiker, dessen Vater am Pirdus Farbwerke besal3, in



ithrem Zimmer ertappt worden, und zwar durch eine von Eifer-
sucht verstorte Freundin, die auf demselben Wege in Ammys
Zimmer gelangt war wie Polypraxios, ndmlich tiber die Balkons,
und, zerrissen von Schmerz und Wut iiber das Wahrgenommene,
ein furchtbares Geschrei erhoben, alles in Bewegung gesetzt und
die Sache an die groBe Glocke gehingt hatte. Behrens hatte
allen dreien, dem Athener, der Nolting Und ihrer Freundin, die
vor Leidenschaft der eigenen Ehre wenig geachtet hatte, den
Laufpall geben miissen und eben jetzt mit seinem Assistenten,
bei dem iibrigens Ammy sowohl wie die Verriterin in Privatbe-
handlung gestanden hatten, die widrige Sache durchgesprochen.
Auch wihrend der Untersuchung der Vettern fuhr er noch fort,
im Tone der Schwermut und der Resignation sich dariiber aus-
zulassen, denn er war ein so fertiger Kiinstler der Auskultation,
daB} er zugleich eines Menschen Inneres belauschen, von etwas
anderem reden und dem Assistenten das Erhorchte diktieren
konnte.

"Ja, ja, Gentlemen, die verfluchte libido!" sagte er. "Sie ha-
ben natiirlich noch Thr Vergniigen an der Chose, Ihnen kann's
recht sein. — Vesikulir. — Aber so ein Anstaltschef, der hat davon
die Neese plein, das konnen Sie mir — Ddmpfung — das kénnen
Sie mir glauben. Kann ich dafiir, da3 die Phthise nun mal mit be-
sonderer Konkupiszenz verbunden ist — leichte Rauhigkeit? Ich
habe es nicht so eingerichtet, aber eh' man sich's versieht, steht
man da wie ein Hiittchenbesitzer, — verkiirzt hier unter der lin-
ken Achsel. Wir haben die Analyse, wir haben die Aussprache,



— ja Mabhlzeit! Je mehr die Rasselbande sich ausspricht, desto
lii-sterner wird sie. Ich predige die Mathematik. — Besser hier,
das Geriusch ist weg. — Die Beschiftigung mit der Mathematik,
sage ich, ist das beste Mittel gegen die Kupiditét. Staatsanwalt
Pa-ravant, der stark angefochten war, hat sich drauf geworfen, er
hat es jetzt mit der Quadratur des Kreises und spiirt groe Er-
leichterung. Aber die meisten sind ja zu dumm und zu faul da-
zu, daBl Gott erbarm'. — Vesikuldr. — Sehen Sie, ich weill ganz
gut, daBl junges Volk hier gar nicht ganz unschwer verlumpt und
verkommt, und frither habe ich manchmal einzuschreiten ver-
sucht gegen die Debauchen. Aber dann ist es mir passiert, dall
irgendein Bruder oder Brautigam mich ins Gesicht hinein ge-
fragt hat, was es mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich nur
noch Arzt — schwaches Rasseln rechts oben."

Er war fertig mit Joachim, steckte sein Horrohr in die
Kitteltasche und rieb sich mit der riesigen Linken die beiden
Augen, wie er zu tun pflegte, wenn er "abfiel" und melancholisch
War. Halb mechanisch und zwischendurch gidhnend vor
MifBlaune sagte er sein Spriichlein her:

"Na, ZiemfBen, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht
alles genau so, wie es im Physiologiebuche steht, hapert noch da
und da, und mit Gaffky haben Sie Ihre Angelegenheiten auch
noch nicht restlos bereinigt, sind sogar in der Skala gegen neu-
lich um eine Nummer aufgeriickt, — sechs ist es diesmal, aber
darum nur keinen Weltschmerz geblasen. Als Sie herkamen,
waren Sie krinker, das kann ich Ihnen schriftlich geben, und



wenn Sie noch fiinf, sechs Monate — wissen Sie, dafl man friither
'mandt' sagte und nicht 'Monat'? War eigentlich viel volltoni-ger.
Ich habe mir vorgenommen, nur noch 'Manot' zu sagen —"

"Herr Hofrat", setzte Joachim an ... Er stand, mit bloBem
Oberkorper, in geschlossener Haltung, Brust heraus, die Absitze
zusammengenommen, und war so fleckig im Gesicht wie da-
mals, als Hans Castorp bei bestimmter Gelegenheit erstmals be-
merkt hatte, da3 dies die Art des tief Gebraunten sei, blal zu
werden.

"Wenn Sie", redete Behrens iiber seinen Anlauf hin,
"noch rund ein halbes Jiahrchen hier stramm Gamaschendienst
tun, dann sind Sie ein gemachter Mann, dann konnen Sie
Konstantinopel erobern, dann konnen Sie vor lauter Markigkeit
Oberbe-fehlshaber in den Marken werden —"

Wer weil}, was er in seiner Verdiisterung noch alles gekohlt
haben wiirde, wenn Joachims unbeirrte Haltung, seine unver-
kennbare Gewilltheit, zu sprechen, und zwar mutig zu sprechen,
ihn nicht aus dem Konzept gebracht hitte.

"Herr Hofrat", sagte der junge Mann, "ich wollte gehorsamst
melden, daf} ich mich entschlossen habe, zu reisen."

"Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie woll-
ten spéter mal, als gesunder Mensch, zum Militir?"

"Nein, ich muf} jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen."

"Sagen Sie mal, hor' ich recht? Sie werfen die Flinte hin, Sie
wollen durchbrennen? Wissen Sie, dafl das Desertion ist?"

"Nein, das ist nicht meine Auffassung, Herr Hofrat. Ich muf3



nun zum Regiment."

"Obgleich ich Thnen sage, daf ich Sie in einem halben Jahr
bestimmt entlassen kann, daf} ich Sie aber vor einem halben Jahr
nicht entlassen kann?"

Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den
Magen herein und sagte kurz und gepref3t: "Ich bin iiber andert-
halb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich kann nicht linger warten.
Herr Hofrat haben urspriinglich gesagt: ein Vierteljahr. Dann ist
meine Kur immer wieder viertel — und halbjahrsweise verlidngert
worden, und ich bin immer noch nicht gesund."

"Ist das mein Fehler?"

"Nein, Herr Hofrat. Aber ich kann nicht linger warten. Wenn
ich nicht ganz den Anschluf} verpassen will, so kann ich meine
richtige Genesung hier oben nicht abwarten. Ich muf} jetzt
hinunter. Ich brauche noch etwas Zeit fiir meine Equipie-rung
und andere Vorbereitungen."

"Sie handeln im Einverstindnis mit Threr Familie?"

"Meine Mutter ist einverstanden. Es ist alles abgemacht.
Ich trete ersten Oktober als Fahnenjunker bei den
Sechsundsiebzigern ein."

"Auf jede Gefahr?" fragte Behrens und sah ihn aus
blutunterlaufenen Augen an ...

"Zu Befehl, Herr Hofrat", antwortete Joachim mit zuckenden
Lippen.

"Na, dann is gut, ZiemBen." Der Hofrat wechselte die Mie-
ne, gab nach in seiner Haltung und liel in jeder Weise locker.



"Is gut, ZiemBen. Riihren Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich sehe, Sie
wissen, was Sie wollen, Sie nehmen die Sache auf sich, und so-
viel stimmt, da3 es Ihre Sache ist, nicht meine, von dem Augen-
blick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist der Mann. Sie
reisen ohne Garantie, ich stehe fiir nichts. Aber bewahre, es
kann ganz gut gehen. Ist ja ein luftiger Beruf, den Sie ergreifen.
Kann durchaus sein, dafl es Ihnen bekommt, und daf} Sie sich
herausbei3en."

"Jawohl, Herr Hofrat."

"Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie
wollen wohl mit?"

Das war Hans Castorp, der antworten sollte. Er stand da,
ebenso bleich wie vor Jahresfrist bei jener Untersuchung, die
seine Aufnahme herbeigefiihrt hatte, stand auf demselben Fleck
wie damals, und wieder war deutlich das Pulsen seines Herzens
gegen die Rippen zu sehen. Er sagte:

"Ich mochte es von Threm Votum abhiingig machen, Herr
Hofrat."

"Meinem Votum. Schon!" Und er zog ihn am Arme an sich,
horchte und klopfte. Er diktierte nicht. Es ging ziemlich schnell.
Als er fertig war, sagte er:

"Sie konnen reisen."

Elans Castorp stotterte:

"Das heifit ... wieso? Bin ich denn gesund?"

"Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der
Rede wert. Thre Temperatur palt nicht zu der Stelle. Woher sie



kommt, kann ich Thnen nicht sagen. Ich nehme an, daB sie wei-
ter nichts zu bedeuten hat. Meinetwegen konnen Sie reisen."

"Aber ... Herr Hofrat ... Das ist vielleicht im Augenblick
nicht Ihr voller Ernst?"

"Nicht mein Ernst? Wieso denn? Was denken Sie denn? Was
denken Sie iiberhaupt so beildufig von mir, méchte ich wissen?
Wotiir halten Sie mich? Fiir einen Hiittchenbesitzer?!"

Es war Jahzorn. Die Blédue in des Hofrats Gesicht hatte sich
ins Veilchenfarbene vertieft durch lodernden Zudrang, die ein-
seitige Schiirzung seiner Lippe mit dem Schnurrbértchen sich
heftig verstérkt, so dafl die seitlichen Oberzihne sichtbar wur-
den, er schob schon den Kopf vor, wie ein Stier, seine Augen
quollen trinend und blutig.

"Das verbitte ich mir!" schrie er. "Ich bin erstens {iberhaupt
kein Besitzer! Ich bin Angestellter hier! Ich bin Arzt! Ich bin
nur Arzt, verstehen Sie mich?! Ich bin kein Kuppelonkel! Ich
bin kein Signor Amoroso auf dem Toledo im schonen Neapel,
verstehen Sie mich wohl?! Ich bin ein Diener der leidenden
Menschheit! Und sollten Sie sich eine andere Auffassung gebil-
det haben von meiner Person, dann konnen Sie beide zum Kuk-
kuck gehen, in die Binsen oder vor die Hunde, ganz nach belie-
biger Auswahl! Gliickliche Reise!"

Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tiir hinaus, durch
die Tiir, die ins Vorderzimmer des Durchleuchtungsraumes
fiihrte, und lief} sie hinter sich zukrachen.

Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der sich



jedoch in seine Papiere vertieft und vergraben zeigte. Sie spute-
ten sich, in ihre Kleider zu kommen. Auf der Treppe sagte Hans
Castorp:

"Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?"

"Nein, so noch nicht. Das sind so Vorgesetzten-Anfille. Das
einzig Richtige ist, dal man sie in einwandfreier Haltung iiber
sich ergehen 14Bt. Er war ja natiirlich gereizt durch die Ge-
schichte mit Polypraxios und der Nolting. Aber hast du gese-
hen", fuhr Joachim fort, und man merkte, wie die Freude dar-
iber, daB3 er seine Sache durchgefochten, in ithm aufstieg und
thm die Brust beengte, "hast du gesehen, wie er klein beigab
und kapitulierte, als er einsah, da} es mein Ernst war? Man muf3
nur Schneid zeigen, sich nur nicht zudecken lassen. Nun habe
ich sozusagen Erlaubnis, — er selbst hat gesagt, da ich mich
wahrscheinlich herausbeilen werde, — und iiber acht Tage rei-
sen ... in drei Wochen bin ich beim Regiment", verbesserte er
sich, indem er Hans Castorp aus dem Spiele lie3 und seine freu-
debebende Aussage auf die eigene Person beschrinkte.

Hans Castorp schwieg. Er sagte nichts iiber Joachims "Er-
laubnis", noch iiber seine eigene, von der ja allenfalls auch zu
reden gewesen wire. Er machte Toilette zur Liegekur, steckte
das Thermometer in den Mund, schlug mit kurzen und sicheren
Griffen, mit voll ausgebildeter Kunst, jener geheiligten Praktik
gemil, von der im Flachlande niemand eine Ahnung hatte, die
beiden Kamelhaardecken um sich und lag dann still, als eben-
méiBige Walze, auf seinem vorziiglichen Liegestuhl in der kalten



Feuchte des Frithherbstnachmittags.

Die Regenwolken hingen tief, die Phantasiefahne drunten
war eingezogen, Schneereste lagen auf den nassen Zweigen der
Edeltanne. Aus der unteren Liegehalle, von wo vor Jahr und
Tag zuerst Herrn Albins Stimme an sein Ohr geschlagen, drang
leises Gespriach zu dem Diensttuenden herauf, dessen Finger
und Angesicht sich in Kiirze nakalt versteiften. Er war es ge-
wohnt und wuflte der hiesigen, ihm lidngst zur einzig denkbar
gewordenen Lebenshaltung Dank fiir die Gunst, in Geborgen-
heit liegen und alles bedenken zu diirfen.

Es war entschieden, Joachim wiirde reisen. Rhadamanth
hatte ihn entlassen, — nicht rite, nicht als gesund, aber mit
halber Bil-ligung entlassen eben doch, auf Grund und in
Anerkennung seiner Standhaftigkeit. Er wiirde hinunterfahren,
mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach
Romanshorn, dann iiber den weiten, abgriindigen See, iiber
den im Gedichte der Reiter ritt, und durch ganz Deutschland
nach Hause. Er wiirde dort leben, in der Welt des Flachlandes,
unter lauter Menschen, die keine Ahnung hatten, wie man
leben mufte, die nichts wuBlten vom Thermometer, von der
Kunst des Sichein-wickeins, vom Pelzsack, vom dreimaligen
Lustwandel, von ... es war schwer zu sagen, schwer aufzuzihlen,
wovon alles sie drunten nichts wufliten, aber die Vorstellung,
daB3 Joachim, nachdem er lidnger als anderthalb Jahre hier
oben verbracht, un-ter den Unwissenden leben sollte, — diese
Vorstellung, die nur Joachim betraf, und nur ganz von fern und



versuchsweise auch ihn, Hans Castorp, — verwirrte ihn so, dal} er
die Augen schlo3 und eine abwehrende Handbewegung machte.
"Unmoglich, unmoglich", murmelte er.

Da es denn aber unmoglich war, so wiirde er also allein
und ohne Joachim hier oben weiter leben? Ja. Wie lange?
Bis Beh-rens ihn als geheilt entlieB, und zwar im Ernst,
nicht so wie heute. Aber erstens war das ein Zeitpunkt, zu
dessen Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei irgendeiner
Gelegenbheit, in die Luft hinein die Gebdrde des Unabsehbaren
machen konnte, und zweitens: wiirde das Unmogliche dann
moglicher geworden sein? Im Gegenteil eher. Und soviel war
loyalerweise zuzugeben, daf} eine Hand ihm geboten war, jetzt,
wo das Unmdégliche vielleicht noch nicht ganz so unmoglich war,
wie es spiter sein wiirde, — eine Stiitze und Fiihrung fiir ihn,
durch Joachims wilde Abreise, auf dem Wege ins Flachland, den
er von sich aus in Ewigkeit nie zuriickfinden wiirde. Wie wiirde
humanistische Padagogik ihn mahnen, die Hand zu ergreifen und
die Fiihrung anzunehmen, wenn die humanistische Pddagogik
von der Gelegenheit erfuhr! Aber Herr Settembrini war nur
ein Vertreter — von Dingen und Michten, die horenswert wa-
ren, aber nicht allein, nicht unbedingt; und auch mit Joachim
stand es so. Er war Militdr, jawohl. Er reiste ab — beinahe in
dem Augenblick, wo die hochbriistige Marusja zuriickkehren
sollte (am ersten Oktober kehrte sie bekanntlich zuriick), wih-
rend ihm, dem zivilistischen Hans Castorp, die Abreise nament-
lich und abgekiirzt gesprochen darum unmdéglich schien, weil



er auf Clawdia Chauchat warten mufite, von deren Riickkehr
bei weitem noch nichts verlautete. "Das ist nicht meine Auffas-
sung", hatte Joachim gesagt, als Rhadamanth ihm von Desertion
gesprochen hatte, was zweifellos in Hinsicht auf Joachim nur
Kohl und Geschwafel gewesen war von des verdiisterten Hof-
rats Seite. Aber fiir ihn, den Zivilisten, lagen die Dinge denn
doch wohl anders. Fiir ihn (ja, ganz ohne Zweifel, so war es!
Um diesen entscheidenden Gedanken aus seinem Gefiihl em-
porzuarbeiten, hatte er sich heute hier ins NafBkalte gelegt) —
fiir ihn wire es wirklich Desertion gewesen, die Gelegenheit zu
ergreifen und wilde oder halbwilde Abreise ins Flachland zu
hal-ten, Desertion von ausgebreiteten Verantwortlichkeiten, die
thm aus der Anschauung des Hochgebildes, genannt Homo Dei,
hier oben erwachsen, Verrat an schweren und erhitzenden, ja
seine natiirlichen Krifte iibersteigenden, doch abenteuerlich be-
gliickenden Regierungspflichten, denen er hier in der Loge und
am blau blithenden Orte oblag.

Er riB} das Thermometer aus dem Munde, so heftig, wie vor-
her nur einmal: nach erster Benutzung, nachdem die Oberin
ithm eben das zierliche Werkzeug verkauft, und blickte mit
ebensolcher Begierde wie damals darauf nieder. Merkurius war
kriftig emporgewandert, er zeigte siebenunddreiBigacht, fast —
neun.

Hans Castorp warf die Decken von sich, sprang auf und tat
einen schnellen Gang ins Zimmer, zur Korridortiir und zuriick.
Dann, wieder in horizontaler Lage, rief er leise Joachim an und



fragte nach dessen Kurve.

"Ich messe nicht mehr", antwortete Joachim.

"Na, ich habe Tempus", sagte Hans Castorp, das Wort
in Nachfolge Frau Stohrs nach Analogie von "Schampus"
behandelnd; worauf Joachim hinter der Glaswand sich
schweigend verhielt.

Auch spiter sagte er nichts an diesem Tag und den folgenden,
forschte mit Worten nicht nach des Vetters Plinen und Ent-
schliissen, die sich ganz von selbst, bei knapp gesetzter Frist,
of-fenbaren muften: durch Handlungen oder das Unterlassen
von Handlungen, und das taten sie, nimlich durch letzteres. Er
schien es mit dem Quietismus zu halten, der hatte wissen wol-
len, dal Handeln Gott beleidigen heif3e, der es allein tun wolle.
Jedenfalls hatte Hans Castorps Aktivitit in diesen Tagen sich auf
einen Besuch bei Behrens beschrinkt, eine Riicksprache, von der
Joachim wullte, und deren Verlauf und Ergebnis er sich an fiinf
Fingern ausrechnen konnte. Sein Vetter hatte erklért, er erlaube
sich, auf des Hofrats frithere vielfiltige Ermahnungen, seinen
Fall hier griindlich auszuheilen, damit er niemals wiederkom-
men miisse, mehr Gewicht zu legen, als auf das rasche Wort
einer unwilligen Minute; er habe 37,8, er konne sich nicht
als rite entlassen fiihlen, und wenn des Hofrats AuBerung von
neulich nicht etwa als Relegation zu verstehen gewesen sei, zu
welcher Mafregel Anlall gegeben zu haben er, Sprecher, sich
nicht be-wuBt sei, so habe er, nach ruhiger Uberlegung und in
bewulltem Gegensatz zu Joachim ZiemBen, beschlossen, noch



hier zu bleiben und seine vollige Entgiftung abzuwarten. Worauf
der Hofrat ziemlich wortlich erwidert hatte: "Bon und schon!"
und "Nichts fiir ungut!" und: das heifle er wie ein verniinftiger
Kerl reden, und: er habe es doch gleich gesehen, dal Hans
Castorp mehr Talent zum Patienten habe, als dieser Durchgiéinger
und Haudegen da. Und so fort.

Dies also war, nach Joachims anndhernd genauer Kalkulation,
der Hergang des Gespriches gewesen, und so sagte er nichts und
stellte eben nur schweigend fest, dal Hans Castorp sich seinen
die Abreise vorbereitenden Schritten nicht anschlo. Wieviel
hatte aber auch der gute Joachim mit sich selber zu tun! Er
konnte sich wirklich um Schicksal und Verbleib des Vetters
nicht weiter kiimmern. Ein Sturm wogte in seiner Brust, — man
kann es sich denken. Nur gut, vielleicht, dal er sich nicht mehr
mal, sondern sein Instrument, angeblich, indem er es hatte
fallen lassen, zerbrochen hatte: Messungen hitten beirrende Er-
gebnisse zeitigen mogen — , so furchtbar aufgeregt, bald dunkel
gliihend, bald bleich vor Freude und Spannung, wie Joachim war.
Er konnte nicht mehr liegen; den ganzen Tag ging er in seinem
Zimmer auf und ab, wie Hans Castorp horte: zu all den Stunden,
viermal am Tage, in welchen auf "Berghof" die Hori-zontale
herrschte. Anderthalb Jahre! Und nun hinunter ins Flachland,
nach Hause, nun wirklich zum Regiment, wenn auch nur mit
halber Erlaubnis! Das war keine Kleinigkeit, in keinem Sinne,
Hans Castorp fiihlte es dem ruhelos wandernden Vetter nach.
Achtzehn Monate, den vollen Jahreszirkel und dann die Hilfte



noch einmal durchlaufen hier oben, tief eingelebt; eingefahren
in dieses Ordnungsgeleis, diesen unverbriichlichen Le-bensgang,
den er in siebenmal siebenzig Tagen zu allen Gezei-ten erprobt,
— und nun nach Hause in die Fremde, zu den Un-wissenden!
Welche Akklimatisationsschwierigkeiten mochten da drohen?
Und durfte man sich wundern, wenn Joachims gro-Be Aufregung
nicht nur aus Freude bestand, sondern auch Ban-gigkeit, Weh
des Abschieds vom durch und durch Gewohnten ihn durch sein
Zimmer trieb? — Von Marusja hier ganz zu schweigen.

Aber die Freude iiberwog. Herz und Mund gingen dem gu-
ten Joachim iiber davon; er sprach von sich, er lieB} des Vetters
Zukunft auf sich beruhen. Er sprach davon, wie neu und er-
frischt alles sein werde, das Leben, er selbst, die Zeit — jeder
Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben, langsam
gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter, Hans Ca-
storps Stieftante Ziemfen, die ebenso sanfte, schwarze Augen
hatte, wie Joachim, und die dieser all die Bergzeit her nicht
gesehen, da sie, hingehalten von Monat zu Monat, von Halbjahr
zu Halbjahr gleich ihm, zu einem Besuche des Sohnes sich nie
entschlossen hatte. Er sprach mit begeistertem Lécheln vom
Fahneneid, den er nun baldigst ablegen wiirde — : in Gegenwart
der Fahne wurde er unter feierlichen Umstinden geleistet, ihr
selbst, der Standarte wurde er zugeschworen. "Nanu?" fragte
Hans Castorp. "Ernstlich? Der Stange? Dem Fetzen Tuch?" —Ja,
allerdings; und bei der Artillerie dem Geschiitz, symbolischer-
weise. — Das seien ja schwirmerische Sitten, meinte der Zivilist,



empfindsamfanatische, kbnne man sagen; wozu Joachim stolz
und gliicklich mit dem Kopf nickte.

Er ging auf in Vorbereitungen, er beglich seine Schlufinota
auf der Verwaltung, begann schon Tage vor dem selbstgesetzten
Termin mit dem Kofferpacken. Sommer —und Winterzeug pack-
te er ein und lieB den Pelzsack nebst den Kamelhaardecken
vom Hausdiener in Sackleinen nihen: vielleicht, dal} er sie im
Ma-nover einmal gebrauchen konnte. Er fing an, Lebewohl zu
sagen. Er machte Abschiedsvisite bei Naphta und Settembrini
— allein, denn sein Vetter schloB sich nicht an bei diesem
Gange und fragte auch nicht, was Settembrini zu Joachims
bevorste-hender Abreise und Hans Castorps bevorstehender
Nicht-Abreise gemeint und gedufBert: ob er nun "Szieh, szieh"
oder "Szo, szo" gesagt hatte, oder beides, oder "Poveretto", das
muBte ihm gleichgiiltig bleiben.

Dann kam der Vorabend der Abreise, wo Joachim alles zum
letztenmal absolvierte, jede Mahlzeit, jede Liegekur, jeden Lust-
wandel, und von den Arzten, der Oberin Urlaub nahm. Und
es tagte der Morgen selbst: heiBdugig und mit kalten Hénden
kam Joachim zum Friihstiick, denn er hatte die ganze Nacht
nicht ge-schlafen, nahm auch kaum einen Bissen zu sich und
schnellte, als die Zwergin meldete, das Gepick sei aufgeschnallt,
hastig vom Stuhl, um von den Tischgenossen zu scheiden. Frau
Stohr vergoB Trinen, die leicht flieBenden, salzlosen Trinen der
Un-gebildeten, beim Lebewohl und zeigte gleich darauf hinter
Joachims Riicken der Lehrerin mit Kopfschiitteln und gespreizt



hin und her gedrehter Hand eine faule Miene voll {iberaus or-
dindrer Zweifelsucht in Hinsicht auf Joachims Befugnis zur Ab-
reise und auf sein Wohlergehen. Hans Castorp sah es, indem er
1m Stehen seine Tasse austrank, um dem Vetter auf dem Fuf3 zu
folgen. Noch gab es Trinkgelder zu reichen, den amtlichen Ab-
schiedsgruf} eines Gesandten der Verwaltung im Vestibiil zu er-
widern. Wie immer standen Patienten bereit, der Abfahrt zuzu-
sehen: Frau Iltis mit dem "Sterilett", die elfenbeinfarbene Levi,
der ausschweifende Popow mit seiner Braut. Sie winkten mit
Tiichern, wihrend der Wagen, am Hinterrad gebremst, die An-
fahrt hinabschurrte. Joachim hatte Rosen erhalten. Er trug einen
Hut auf dem Kopf Hans Castorp nicht.

Der Morgen war prichtig, der erste sonnige nach langer Trii-
be. Das Schiahorn, die Griinen Tiirme, die Kuppe des Dorfber-
ges standen unverdnderlich wahrzeichenhaft vor der Bliue,
und Joachims Augen ruhten darauf. Fast schade, meinte Hans
Castorp, daB3 gerade zur Abreise so schones Wetter geworden.
Es lidge Bosheit darin, und ein recht unwirtlicher SchluBBeindruck
erleichtere jede Trennung. Worauf Joachim: der Erleichterung
bediirfe er nicht, und das sei vorziigliches Ausbildungswetter, er
konne es drunten wohl brauchen. Sonst sprachen sie wenig. Wie
alles lag fiir jeden von beiden und zwischen ihnen, gab es frei-
lich nichts Rechtes zu sagen. Auch hatten sie vor sich den Hin-
kenden auf dem Bock neben dem Kutscher.

Hochsitzend, gestoBBen auf den harten Kissen des Kabrioletts,
hatten sie den Wasserlauf, das schmale Geleise zuriickgelassen,



fuhren sie hin auf der unregelmifBig bebauten, der Eisenbahn
gleichlaufenden Strae und hielten auf steinigem Platz vorm
Bahnhofsgebdude von "Dorf", das nicht viel mehr als ein
Schuppen war. Hans Castorp erkannte alles mit Schrecken wie-
der. Seit seiner Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender
Diammerung, hatte er die Station nicht wieder gesehen. "Hier bin
ich ja angekommen", sagte er iiberfliissigerweise, und Joachim
antwortete nur: "Tja, das bist du" und entlohnte den Kutscher.

Der riihrige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein,
das Gepick: Sie standen beieinander auf dem Perron,
am Miniaturzuge, neben dem kleinen, grau gepolsterten
Wagenabteil, worin Joachim mit Mantel, Plaidrolle und Rosen
einen Platz belegt hatte. "Na, dann schwore du nur deinen
schwidrmerischen FEid!" sagte Hans Castorp, und Joachim
erwiderte: "Wird gemacht." Was noch? Letzte Grii3e trugen sie
einander auf, Griifle an die dort unten, an die hier oben.

Dann zeichnete Hans Castorp nur noch mit seinem Stock auf
dem Asphalt. Als zum Einsteigen gerufen wurde, fuhr er auf,
sah Joachim an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand.
Hans Castorp lichelte unbestimmt; des andren Augen waren
ernst und traurig dringlich. "Hans!" sagte er — allméchtiger Gott!
hatte sich etwas so Peinliches schon je in der Welt ereignet? Er
redete Hans Castorp mit Vornamen an! Nicht mit "Du" oder
"Mensch", wie sie es ihrer Lebtag gehalten hatten, sondern aller
Sittensprodigkeit zum Trotz und peinlichst iiberschwenglicher
Weise mit Vornamen! "Hans" sagte er und driickte mit dringli-



cher Angst dem Vetter die Hand, wihrend dieser bemerken
muBte, daB dem Uberniichtigten, Reisefiebrigen, Erschiitterten
das Genick zitterte, wie ihm beim "Regieren" —"Hans", sagte er
instdndig, "komm bald nach!" Dann schwang er sich aufs Tritt-
brett. Die Tiir schlug zu, es pfiff, die Wagen stieBen aneinander,
die kleine Lokomotive zog an, der Zug entglitt. Der Reisende
winkte durchs Fenster mit dem Hut, der Zuriickbleibende mit
der Hand. Zerwiihlten Herzens stand er noch lange, allein. Dann
ging er langsam den Weg zuriick, den Joachim ihn vor Jahr und
Tag gefiihrt.



Abgewiesener Angriff

Das Rad schwang. Der Weiser riickte. Knabenkraut und
Akelei waren verbliiht, die wilde Nelke ebenfalls. Die tiefblauen
Sterne des Enzian, die Herbstzeitlose, blal und giftig, zeigten
sich wieder im feuchten Grase, und iiber den Waldungen lag
es rot-lich. Herbstnachtgleiche war voriiber, Allerseelen in Sicht
und fiir geiibtere Zeitverbraucher wohl auch der erste Advent,
der kiirzeste Tag und das Weihnachtsfest. Noch aber reihten sich
schone Oktobertage — Tage von der Art dessen, an dem die Vet-
tern des Hofrats Olgemiilde besichtigt hatten.

Seit Joachims Weggang sal3 Hans Castorp nicht mehr am
Ti-sche der Stohr, nicht mehr an demjenigen, von dem Doktor
Blumenkohl weggestorben war, und an dem Marusja ihre un-
begriindete Heiterkeit im Apfelsinentiichlein erstickt hatte. Neue
Giste sallen jetzt dort, vollig fremde. Unser Freund aber hatte,
zweieinhalb Monate tief in sein zweites Jahr eingeriickt, von
der Verwaltung einen anderen Platz zugewiesen bekom-men,
an einem Nachbartisch, der schrig vor dem alten stand, weiter
gegen die linke Verandatiir, zwischen seinem ehemaligen und
dem Guten Russentisch, kurzum am Tisch Settembrinis. Ja,
an des Humanisten verwaistem Platze sal Hans Castorp jetzt,
am Tischende wiederum, gegeniiber dem Doktor-Sitz, der an
jeder der sieben Tafeln dem Hofrat und seinem Famulus zum
Hospitieren aufgespart blieb.



Dort oben, links von dem medizinischen Prisidium, hockte
auf mehreren Kissen der bucklige Amateur-Photograph aus Me-
xiko, dessen Gesichtsausdruck vermoge sprachlicher Einsamkeit
der eines Tauben war, und ithm zur Seite hatte das altliche Frau-
lein aus Siebenbiirgen ihren Platz, das, wie schon Herr Settem-
brini geklagt hatte, das Interesse aller Welt fiir ihren Schwager
in Anspruch nahm, obgleich niemand etwas von diesem Men-
schen wuf3te, noch wissen wollte. Ein Stockchen mit Tulasilber-
kriicke, dessen sie sich auch bei ihren Dienstpromenaden be-
diente, quer im Nacken, sah man sie zu bestimmten Stunden
des Tages an der Briistung ihrer Balkonloge ihre tellerflache
Brust in hygienischen Tiefatmungen dehnen. Ein tschechischer
Mann sal} ihr gegeniiber, den man Herr Wenzel nannte, da
niemand seinen Familiennamen auszusprechen verstand. Herr
Set-tembrini hatte sich seinerzeit zuweilen darin versucht, die
krau-se Konsonantenfolge hervorzusto3en, aus der dieser Name
be-stand — gewil} nicht in ehrlichem Bemiihen, sondern nur
um die vornehme Hilflosigkeit seiner Latinitit an dem wilden
Lautge-striipp heiter zu erproben. Obwohl feist wie ein Dachs
und von einer selbst unter Denen hier oben erstaunlich sich
hervortuen-den EBlust, versicherte der Bohme seit vier Jahren,
daB er ster-ben miisse. Bei der Abendgeselligkeit klimperte er
zuweilen auf einer bebdnderten Mandoline die Lieder seiner
Heimat und er-zidhlte von seiner Zuckerriibenplantage, auf der
lauter hiibsche Midchen arbeiteten. Schon in Hans Castorps
Nihe folgten dann zu beiden Seiten des Tisches Herr und



Frau Magnus, die Bierbrauersehegatten aus Halle. Melancholie
umgab dieses Paar at-mosphirisch, da beide lebenswichtige
Stoffwechselprodukte, Herr Magnus Zucker, Frau Magnus
dagegen Eiweis, verloren. Die Gemiitsverfassung, namentlich der
bleichen Frau Magnus, schien jedes Einschlages von Hoffnung
zu entbehren; Geistes-6de ging wie ein kelleriger Hauch von
ithr aus, und fast noch ausdriicklicher als die ungebildete Stohr
stellte sie jene Vereini-gung von Krankheit und Dummbheit dar,
an der Hans Castorp, getadelt deswegen von Herrn Settembrini,
geistigen AnstoB3 ge-nommen hatte. Herr Magnus war regeren
Sinnes und gespridchi-ger, wenn auch nur in der Art, die
ehemals Settembrinis literari-sche Ungeduld erregt hatte. Auch
neigte er zu Jihzorn und stiel ofters mit Herrn Wenzel aus
politischen und sonstigen Anlédssen feindlich zusammen. Denn
thn erbitterten die nationalen Aspi-rationen des Bohmen, der
sich iiberdies zum Antialkoholismus bekannte und iiber den
Erwerbszweig des Brauers moralisch Absprechendes duflerte,
wogegen dieser mit rotem Kopf die sa-nitire Unanfechtbarkeit
des Getridnkes vertrat, mit dem seine Interessen so innig
verbunden waren. Bei solchen Gelegenhei-ten hatte friither Herr
Settembrini humoristisch ausgleichend ge-wirkt; Hans Castorp
aber, an seiner Statt, fand sich wenig ge-schickt und konnte
nicht hinreichende Autoritédt in Anspruch nehmen, ihn darin zu
ersetzen.

Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn personlichere
Beziehungen: A. K. Ferge aus Petersburg, sein Nachbar zur Lin-



ken, war der eine, dieser gutmiitige Dulder, der unter dem Ge-
biisch seines rotbraunen Schnurrbarts hervor von Gummischuh-
fabrikation und fernen Gegenden, dem Polarkreis, dem ewigen
Winter am Nordkap erzihlte, und mit dem Hans Castorp sogar
zuweilen einen dienstlichen Lustwandel gemeinsam zuriickleg-
te. Der andere aber, der sich ihnen dabei, so oft es sich treffen
wollte, als Dritter anschlof3, und der am oberen Tafelende,
gegeniiber dem mexikanischen Buckligen, seinen Platz hatte,
war der diinnhaarige Mannheimer mit schlechten Zihnen,
Wehsal mit Namen, Ferdinand Wehsal und Kaufmann seines
Zeichens, er, dessen Augen stets mit so trilbber Begierde an
Frau Chauchats anmutiger Person gehangen hatten, und der seit
Fastnacht Hans Castorps Freundschaft suchte.

Er tat es mit Zdhigkeit und Demut, einer von unten
blickenden Hingebung, die fiir den Betroffenen viel Widrig-
Schauerliches hatte, da er ihren komplizierten Sinn begriff, der
aber menschlich zu begegnen er sich anhielt. Ruhig blickend, da
er wullte, da3 ein leichtes Zusammenziehen der Brauen geniigte,
um den elend Empfindenden sich ducken und zuriickschrecken
zu lassen, duldete er das dienerische Wesen Wehsais, der jede
Gelegenheit wahrnahm, sich vor ihm zu verneigen und ihm
schonzutun, duldete sogar, da} jener ihm zuweilen beim Lust-
wandel den Uberzieher trug — mit einer gewissen Andacht trug
er ihn iiber dem Arm — , duldete endlich des Mannheimers Ge-
sprich, das triibe war. Wehsal war erpicht, Fragen aufzuwerfen,
wie die, ob es Sinn und Verstand habe, einer Frau, die man



lie-be, die aber nichts von einem wissen wolle, seine Liebe zu
er-kldren — die aussichtslose Liebeserkldrung, was die Herren
davon hielten. Er fiir seinen Teil halte Hochstes davon, sei der
Mei-nung, daB sich unendliches Gliick damit verbinde. Wenn
ndam-lich der Akt des Gestindnisses zwar Ekel errege und viel
Selbsterniedrigung berge, so stelle er doch fiir den Augenblick
die volle Liebesnihe des begehrten Gegenstandes her, reille
diesen ins Vertrauen, in das Element der eigenen Leidenschaft,
und wenn damit freilich alles zu Ende sei, so sei der ewige
Verlust mit der Verzweiflungswonne eines Augenblicks nicht
iiber-zahlt; denn das Bekenntnis bedeute Gewalt, und je groBer
der widerstehende Abscheu dagegen sei, desto genulreicher — .
Hier scheuchte eine Verfinsterung von Hans Castorps Miene
Wehsal zuriick, was aber mehr in Hinsicht auf die Gegenwart des
gut-miitigen Ferge geschah, dem, wie er oft betonte, alle hheren
und schwierigeren Gegenstiande vollig fern lagen, als aus sitten-
richterlicher Steifigkeit auf Seiten unseres Helden. Denn, da wir
immer gleich weit entfernt bleiben, diesen besser oder schlech-
ter machen zu wollen, als er war, so sei mitgeteilt, da3, als der
arme Wehsal eines Abends unter vier Augen mit bleichen Wor-
ten in ihn drang, ihm von den Erlebnissen und Erfahrungen der
nachgesellschaftlichen Fastnacht doch um Gottes willen Niheres
zu vertrauen, Hans Castorp ihm mit ruhiger Giite willfahrte,
ohne dal, wie der Leser glauben mag, dieser geddmpften Szene
irgend etwas niedrig Leichtfertiges angehaftet hitte. Dennoch
haben wir Griinde, ihn und uns davon auszuschlieBen und fii-gen



nur noch an, da3 Wehsal danach mit verdoppelter Hingabe den
Paletot des freundlichen Hans Castorp trug.

Soviel von Hansens neuer Tischgenossenschaft. Der Platz zu
seiner Rechten war frei, war nur voriibergehend besetzt, nur ei-
nige Tage lang: von einem Hospitanten, wie er es einst gewe-
sen, einem Verwandtenbesuch, Gast aus dem Flachlande und
Sendboten von dort, wie man sagen mochte, — mit einem Wor-
te von Hansens Onkel James Tienappel.

Das war abenteuerlich, daf} plotzlich ein Vertreter und Abge-
sandter der Heimat neben ihm sal3, die Atmosphire des Alten,
Versunkenen, des fritheren Lebens, einer tiefliegenden "Ober-
welt" noch frisch im Gewebe seines englischen Anzugs tragend.
Aber es hatte kommen miissen. Langst hatte Hans Castorp im
stillen mit einem solchen Vorstof3 des Flachlandes gerechnet
und sogar die Personlichkeit, die sich nun wirklich mit der Er-
kundung betraut zeigte, ganz zutreffend dafiir in Aussicht ge-
nommen, — was eben nicht schwer gewesen war; denn Peter,
der seefahrende, kam wenig dafiir in Frage, und vom GroBonkel
Tienappel selbst stand fest, daf} keine zehn Pferde ihn je in diese
Gegenden schleppen wiirden, von deren Luftdruckverhiltnissen
er alles zu fiirchten hatte. Nein, James mufite es sein, der
sich nach dem Abhandengekommenen im heimatlichen Auftrage
umsehen wiirde; schon frither war er erwartet. Seit aber Joachim
allein zuriickgekehrt war und im Verwandtenkreis von der
hiesigen Sachlage Nachricht gegeben hatte, war der Angriff fil-
lig und iiberfillig, und so war denn Hans Castorp nicht im ge-



ringsten verbliifft, als, knappe vierzehn Tage nach Joachims Ab-
reise, der Concierge ihm ein Telegramm {iberhédndigte, das, ah-
nungsvoll geodffnet, sich als James Tienappels kurzfristige An-
meldung erwies. Er hatte auf Schweizer Boden zu tun und
sich zu dem Gelegenheitsausflug in Hansens Hohe entschlossen.
Ubermorgen war er zu erwarten.

"Gut", dachte Hans Castorp. "Schon", dachte er. Und sogar
etwas wie "Bitte sehr!" fiigte er innerlich hinzu. "Wenn du eine
Ahnung hittest!" sagte er in Gedanken zu dem sich Né@hernden.
Mit einem Worte, er nahm die Meldung mit groBBer Ruhe auf,
gab sie iibrigens an Hofrat Behrens und an die Verwaltung wei-
ter, lie} ein Zimmer bereitstellen — das Zimmer Joachims war
noch zur Verfiigung — und fuhr am tiibernichsten Tage, um
die Stunde seiner eigenen Ankunft, abends gegen acht also, es
war schon dunkel, mit demselben harten Vehikel, in dem er
Joachim fortgeleitet, zum Bahnhof "Dorf", um den Sendboten
des Flachlandes abzuholen, der nach dem Rechten sehen wollte.

Zinnoberrot, ohne Hut, im bloBen Anzug, stand er am Rande
des Bahnsteiges, als das Ziiglein einrollte, stand unter dem Fen-
ster seines Verwandten und forderte ihn auf, nur immer heraus-
zukommen, denn er sei da. Konsul Tienappel — er war Vizekon-
sul, entlastete den Alten auch auf diesem ehrenamtlichen Ge-
biete sehr dankenswert — , verfroren in seinen Wintermantel
ge-hiillt, denn wirklich war der Oktoberabend empfindlich kalt,
nicht viel fehlte und es hitte von klarem Frost die Rede sein
konnen, ja, gegen Morgen wiirde es sicher frieren, entstieg dem



Abteil in uiberraschter Heiterkeit, die er in den etwas diinnen,
sehr zivilisierten Formen des feinen nordwestdeutschen Herrn
verlautbarte, begriiite den vetterlichen Neffen unter betonten
Ausdriicken der Genugtuung iiber sein vorziigliches Aussehen,
sah sich vom Hinkenden aller Sorge um sein Gepick iiberhoben
und erkletterte drauBen mit Hans Castorp den hohen und har-
ten Sitz ihres Gefidhrtes. Unter reichem Sternenhimmel fuhren
sie dahin, und Hans Castorp, den Kopf zuriickgelegt und den
Zeigefinger in der Luft, erlduterte dem Onkel-Cousin die obe-
ren Gefilde, falite mit Wort und Gebirde ein und das andere
funkelnde Sternbild zusammen und nannte Planeten bei Na-
men, — wihrend jener, aufmerksam mehr auf die Person seines
Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich sagte, da} es zwar
moglich sei und nicht geradezu verriickt anmute, jetzt, hier und
sofort gerade von Sternen zu sprechen, da3 aber doch manches
andere ndher gelegen hitte. Seit wann er denn da oben so sicher
Bescheid wisse, fragte er Hans Castorp; worauf dieser erwiderte,
das sei ein Erwerb der abendlichen Liegekur auf dem Balkon im
Friihling, Sommer, Herbst und Winter. — Wie? bei Nacht liege
er auf dem Balkon? — O ja. Und der Konsul werde es auch tun.
Es werde ihm nichts anderes iibrigbleiben.

"Gewil3, selbstvers-tindlich", sagte James Tienappel
entgegenkommend und etwas eingeschiichtert. Sein Pflegebruder
sprach ruhig und eintonig. Ohne Hut, ohne Paletot saf} er neben
ithm in der frostnahen Frische des Herbstabends. "Dich friert
wohl gar nicht?" fragte ihn James; denn er selbst zitterte unter



dem zolldicken Tuch seines Mantels, und seine Sprechweise
hatte etwas zugleich Hastiges und Lahmes, da seine Zihne eine!
Neigung bekundeten, aneinanderzuschlagen. "Uns friert nicht",
antwortete Hans Castorp ruhig und kurz.

Der Konsul konnte ihn nicht genug von der Seite betrachten.

Hans Castorp erkundigte sich nicht nach den Verwandten und
Bekannten zu Hause. Griifle von dort, die James iibermittelte,
auch diejenigen Joachims, der bereits beim Regiment sei und
vor Gliick und Stolz leuchte, empfing er ruhig dankend, ohne
auf die Umstdinde der Heimat weiter einzugehen. Beunruhigt
durch ein unbestimmtes Etwas, von dem er sich nicht zu sagen
wublte, ob es von dem Neffen ausging oder etwa in ihm selbst,
dem physischen Befinden des Reisenden, seinen Ursprung habe,
blickte James umher, ohne von der Hochtallandschaft viel er-
kennen zu konnen, und zog tief die Luft ein, die er ausatmend
fiir herrlich erkliarte. Gewif3, antwortete der andere, nicht um-
sonst sei sie ja weit beriihmt. Sie habe starke Eigenschaften.
Ob-gleich sie die Allgemeinverbrennung beschleunige, setze der
Korper in ihr doch Eiweill an. Krankheiten, die jeder Mensch
latent in sich trage, sei sie zu heilen imstande, doch beftérdere
sie sie zundchst einmal kriftig, bringe sie vermoge eines allge-
meinen organischen An — und Auftriebes sozusagen zu festli-
chem Ausbruch. — Er moge erlauben, — festlich? — Allerdings. Ob
jener nie bemerkt habe, daf} der Ausbruch einer Krankheit etwas
Festliches habe, eine Art Korperlustbarkeit darstelle. —"Gewil3,
selbstvers-tdndlich", hastete der Onkel mit unbe-herrschtem



Unterkiefer und teilte dann mit, dal3 er acht Tage bleiben konne,
das heif3t: eine Woche, sieben Tage also, viel-leicht auch nur
sechs. Da er, wie gesagt, Hans Castorps Aussehen, dank einem
Kuraufenthalt, der sich ja iiber alles Erwarten in die Linge
gezogen habe, hervorragend gut und gekriftigt fin-de, nehme er
an, daB3 der Neffe gleich mit ihm hinunter nach Hause fahren
werde.

"Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand",
sagte Hans Castorp. Onkel James rede recht wie einer von un-
ten. Er solle sich hier bei uns nur erst mal ein bichen umsehen
und einleben, dann werde er seine Ideen schon dndern. Es kom-
me auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit sei das Entschei-
dende, und ein halbes Jahr habe Behrens ihm neulich noch auf-
gebrummt. Hier redete der Onkel ihn mit "Junge" an und fragte,
ob er verriickt sei. "Bist du denn ganz verriickt?" fragte er.
Ein Ferienaufenthalt von fiinf Vierteljahren sei das nachgerade,
und nun noch ein halbes! Man habe in des allméchtigen Gottes
Namen doch nicht soviel Zeit! — Da lachte Hans Castorp ruhig
und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun gerade diese
betreffe, die menschliche Zeit, so werde James seine mitge-
brachten Begriffe zu allererst revidieren miissen, bevor er hier
oben dariiber mitrede. — Er werde in Hansens Interesse schon
morgen ein ernstes Wortchen mit dem Herrn Hofrat reden,
versprach Tienappel. —"Das tu'!" sagte Hans Castorp. "Er wird
dir gefallen. Ein interessanter Charakter. Forsch und melancho-
lisch zugleich." Und dann wies er auf die Lichter von Sanatorium



Schatzalp hin und erzéhlte beildufig von den Leichen, die man
die Bob-Bahn hinunterbefordere.

Die Herren speisten zusammen im Berghof-Restaurant,
nachdem Hans Castorp den Gast in Joachims Zimmer eingefiihrt
und ithm Gelegenheit gegeben hatte, sich etwas zu erfri-schen.
Mit H2CO sei das Zimmer gerduchert worden, sagte Hans
Castorp, — ebenso griindlich, wie wenn nicht wilde Abrei-se
von dort gehalten worden wire, sondern eine ganz andere,
kein Exodus, sondern ein Exitus. Und da der Onkel sich nach
dem Sinn erkundigte: "Jargon!" sagte der Neffe. "Ausdrucks-
weise!" sagte er. "Joachim ist desertiert, — zur Fahne desertiert,
das gibt es auch. Aber mach', damit du noch warmes Essen
be-kommst!" Und so saBen sie denn im behaglich erwdrmten
Restaurant einander gegeniiber, an erhohtem Platz. Die Zwergin
bediente sie hurtig, und James lieB eine Flasche Burgunder
kommen, die, in einem Ko&rbchen liegend, aufgestellt wurde.
Sie stieBen an und lieBen sich von der milden Glut durchrin-
nen. Der Jiingere sprach von dem Leben hier oben im Wandel
der Jahreszeiten, von einzelnen Erscheinungen des Speisesaals,
vom Pneumothorax, dessen Wesen er erklirte, indem er den
Fall des gutmiitigen Ferge heranzog und sich iiber die grasse
Natur des Pleurachoks verbreitete, und der drei farbigen Ohn-
machten gedachte, in die Herr Ferge gefallen sein wollte, der
Geruchshalluzination, die beim Chok eine Rolle gespielt, und
des Geldchters, das er im Abschnappen ausgesto3en. Er bestritt
die Kosten der Unterhaltung. James af3 und trank stark, wie er



es gewohnt war und mit iiberdies noch durch Reise und Luft-
wechsel geschidrftem Appetit. Dennoch unterbrach er sich zu-
weilen in der Nahrungsaufnahme, — saf3, den Mund voller Spei-
sen, die er zu kauen vergall, Messer und Gabel im stumpfen
Winkel iiber dem Teller stillgestellt, und betrachtete Hans
Castorp unverwandt, scheinbar ohne es zu wissen, auch ohne daf3
jener sich weiter empfindlich dafiir gezeigt hitte. Geschwollene
Adern zeichneten sich an Konsul Tienappels mit diinnem blon-
dem Haar bedeckten Schidel ab.

Von heimatlichen Dingen war nicht die Rede, weder von
personlich-familidren, noch stddtischen, noch geschiftlichen,
noch von der Firma Tunder & Wilms, Schiffswerft,
Maschinenfabrik und Kesselschmiede, die immer noch auf den
Eintritt des jungen Praktikanten wartete, was aber natiirlich
so wenig ihre einzige Beschiftigung war, dal man sich fragen
mochte, ob sie liberhaupt noch wartete. James Tienappel hatte
wohl alle diese Gegenstinde wihrend der Wagenfahrt und
spater beriihrt, aber sie waren zu Boden gefallen und tot
liegen geblieben, — abge-prallt von Hans Castorps ruhiger,
bestimmter und ungekiinstel-ter Gleichgiiltigkeit, einer Art von
Unberiihrbarkeit oder Ge-feitheit, die an sein Unempfindlichsein
gegen die herbstliche Abendkiihle, an sein Wort "Uns friert
nicht", erinnerte und vielleicht Ursache war, weshalb sein
Onkel ihn manchmal so unverwandt betrachtete. Auch von
der Oberin, den Arzten ging die Unterhaltung, von den
Konferenzen Dr. Krokowskis — es traf sich, dal James einer



davon beiwohnen wiirde, wenn er acht Tage blieb. Wer
sagte dem Neffen, da3 der Onkel gewillt sei, den Vortrag
zu besuchen? Niemand. Er nahm es an, setzte es mit so
ruhiger Bestimmtheit als ausgemacht voraus, dall jenem selbst
der Gedanke, er konne etwa nicht daran teilnehmen, in
unnatiirlichem Lichte erscheinen muflte, und daf er mit eiligem
"Gewil, selbstvers-tdndlich" jedem Verdachte zuvorzukommen
suchte, als habe er einen Augenblick Unmogliches geplant. Dies
eben war die Macht, deren unbestimmte, aber zwingende Emp-
findung Herrn Tienappel unbewuf3t anhielt, den Vetter zu be-
trachten, — jetzt librigens mit offenem Munde, denn der At-
mungsweg der Nase hatte sich ihm verschlossen, obgleich seines
Wissens der Konsul keinen Schnupfen hatte. Er horte seinen
Verwandten von der Krankheit sprechen, die hier das gemeinsa-
me Berufsinteresse aller bildete, und von der Aufnahmelustig-
keit fiir sie; von Hans Castorps eigenem bescheidenen, aber
langwierigen Fall, dem Reiz, den die Bazillen auf die Gewebs-
zellen der Luftrohrenverdstelungen und der Lungenbldschen
ausiibten, der Tuberkelbildung und Erzeugung l6slicher Be-
schwipsungsgifte, dem Zellenzerfall und Verkidsungsprozel3, von
dem dann die Frage sei, ob er durch kalkige Petrifizierung und
bindegewebige Vernarbung zu heilsamem Stillstande gelange
oder zu groleren Erweichungsherden sich fortbilde, umsich-
greifende Locher fresse und das Organ zerstore. Er horte von
der wild beschleunigten, galoppierenden Form dieses Vorgan-
ges, die in ein paar Monaten schon, j a in Wochen zum Exitus



fiihre, horte von Pneumotomie, des Hofrats meisterlich geiib-
tem Handwerk, von Lungenresektion, wie sie morgen oder
demnichst bei einer neueingetroffenen Schweren, einer ur-
spriinglich reizenden Schottin vorgenommen werden sollte, die
von gangraena pulmonum, vom Lungenbrande ergriffen wor-
den sei, so daf eine schwirzlich-griine Verpestung in ihr walte
und sie den ganzen Tag zerstdubte Karbolsdurelosung einatme,
um nicht aus Ekel vor sich selber den Verstand zu verlieren: —
und plotzlich geschah es dem Konsul, vollig unerwartet fiir ihn
selbst und zu seiner grof3ten Beschamung, daf} er herausplatzte.
Prustend lachte er los, besann und beherrschte sich freilich so-
fort mit Schrecken, hustete und suchte das sinnlos Geschehene
auf alle Weise zu vertuschen, — wobei er iibrigens zu seiner Be-
ruhigung, die aber neue Beunruhigung in sich trug, wahrnahm,
daBl Hans Castorp sich um den Unfall, der ihm unmdéglich
ent-gangen sein konnte, gar nicht kiimmerte, vielmehr rnit
einer Achtlosigkeit dariiber hinwegging, die sich nicht etwa als
Takt, Riicksicht, Hoflichkeit, sondern als reine Gleichgiiltigkeit
und Unberiihrtheit, als eine Duldsamkeit unheimlichen Grades
kennzeichnete, wie wenn er es lidngst verlernt hétte, sich durch
solche Vorkommnisse befremdet zu fiihlen. Sei es aber, daf3 der
Konsul seinem Heiterkeitsausbruch nachtréglich ein Mintelchen
von Vernunft und Sinn umzuhiingen wiinschte oder in wel-chem
Zusammenhange sonst, — plotzlich brach er ein Ménner-und
Klubgesprich vom Zaun, fing mit hochgeschwollenen Kopfadern
an, von einer sogenannten "Chansonette", einer Binkelsidngerin



zu reden, einem ganz tollen Weibsstiick, das zurzeit in St. Pauli
ihr Wesen treibe und mit ihren tempera-mentgeladenen Reizen,
die er dem Vetter schilderte, die Her-renwelt der Heimatrepublik
in Atem halte. Seine Zunge lallte etwas bei diesen Erzdhlungen,
doch brauchte er sich davon nicht anfechten zu lassen, da sich die
nicht zu befremdende Duldsamkeit seines Gegeniibers offenbar
auch auf diese Erscheinung er-streckte. Immerhin wurde ihm die
tibermichtige Reisemiidigkeit, deren Opfer er war, allméhlich so
deutlich, da} er schon gegen halb 11 Uhr die Beendigung des
Beisammenseins befiirwortete und es innerlich wenig begriif3te,
daB es in der Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach
erwihnten Dr. Krokowski kam, der zeitunglesend an der Tiir
eines Salons ge-sessen hatte, und mit dem sein Neffe ihn bekannt
machte. Auf die stimmig-heitere Anrede des Doktors wulite
er fast nichts anderes mehr als "Gewil}, selbstverstindlich", zu
erwidern und war froh, als sein Neffe sich mit der Ankiindigung,
er werde ihn morgen um 8 Uhr zum Friihstiick abholen, auf
dem Bal-konwege aus Joachims desinfiziertem Zimmer in sein
eigenes begeben hatte und er mit der gewohnten Gute-Nacht-
Zigarette sich ins Bett des Fahnenfliichtlings fallen lassen konnte.
Um ein Haar hitte er Feuersbrunst gestiftet, da er zweimal,
das glim-mende Réiucherwerk zwischen den Lippen, in Schlaf
verfiel.

James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd "Onkel Ja-
mes" und einfach nur "James" anredete, war ein langbeiniger
Herr von gegen Vierzig, gekleidet in englische Stoffe und blii-



tenhafte Wische, mit kanariengelbem, gelichtetem Haar, nahe
beisammenliegenden blauen Augen, einem strohigen, gestutz-
ten, halb wegrasierten Schnurrbértchen und bestens gepflegten
Hiénden. Gatte und Vater seit einigen Jahren, ohne darum geno-
tigt gewesen zu sein, die gerdumige Villa des alten Konsuls am
Harvestehuder Weg zu verlassen, — verméhlt mit einer Angeho-
rigen seines Gesellschaftskreises, die ebenso zivilisiert und fein,
von ebenso leiser, rascher und spitzhoflicher Sprechweise war
wie er selbst, gab er zu Hause einen sehr energischen, umsichti-
gen und bei aller Eleganz kalt sachlichen Geschiftsmann ab,
nahm aber in fremdem Sittenbereich, auf Reisen, etwa im Sii-
den des Landes, ein gewisses iiberstiirztes Entgegenkommen
in sein Wesen auf, eine hoflich eilfertige Bereitwilligkeit
zur Selbstverleugnung, in der sich nichts weniger als eine
Unsicher-heit der eigenen Kultur, sondern im Gegenteil das
BewubBtsein ihrer starken Geschlossenheit bekundete, nebst dem
Wunsche, seine aristokratische Bedingtheit zu korrigieren und
selbst in-mitten von Lebensformen, die er unglaublich fand,
nichts von Befremdung merken zu lassen. "Natiirlich, gewiB,
selbstverstandlich!" beeilte er sich zu sagen, damit niemand
denke, er sei zwar fein, aber beschrinkt. Hierher gekommen
nun freilich in einer bestimmten sachlichen Sendung, nimlich
mit dem Auftra-ge und der Absicht, energisch nach dem
Rechten zu sehen, den sdumigen jungen Verwandten, wie
er sich innerlich ausdriickte, "loszueisen" und daheim wieder
einzuliefern, war er sich doch wohl bewuft, auf fremdem Boden



zu operieren, — schon im er-sten Augenblick empfindlich von
der Ahnung beriihrt, dal eine Welt und Sittensphére ihn als
Gast aufgenommen habe, die an geschlossener Selbstsicherheit
seiner eigenen nicht nur nicht nachstand, sondern sie sogar
noch darin iibertraf, so dafl seine Geschiftsenergie sofort in
Zwiespalt mit seiner Wohlerzogen-heit geriet und zwar in einen
sehr schweren; denn die Selbstge-wilheit der Wirtssphire erwies
sich als wahrhaft erdriickend.

Dies eben hatte Hans Castorp vorausgesehen, als er des Kon-
suls Telegramm innerlich mit gelassenem "Bitte sehr!" beant-
wortet hatte; aber man mufl nicht denken, dall er bewulit die
Charakterstirke der Umwelt gegen seinen Onkel ausgenutzt
hitte. Dazu war er lidngst zu sehr ein Teil von ihr, und nicht er
bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern umgekehrt, so
daB alles sich in sachlicher Einfalt vollzog, von dem Augenblick
an, wo eine erste Ahnung der Aussichtslosigkeit seines Unter-
nehmens den Konsul von seines Neffen Person her unbestimmt
angeweht hatte, bis zum Ende und Ausgang, das mit einem me-
lancholischen Lécheln zu begleiten Hans Castorp denn freilich
doch nicht umhin konnte.

Am ersten Morgen nach dem Friihstiick, bei welchem
der Eingesessene den Hospitanten mit der Korona der
Tischgenossenschaft bekannt gemacht hatte, erfuhr Tienappel
von Hofrat Behrens, der lang und bunt, gefolgt von dem
schwarzbleichen Assistenten, in den Saal gerudert kam, um mit
seiner rhetori-schen Morgenfrage "Pein geschlafen?" fliichtig



darin herum-zustreichen, — erfuhr er, sagen wir, vom Hofrate
nicht nur, daf es eine glanzvolle Bieridee von ihm gewesen sei,
dem verein-samten Neveu hier oben ein bilchen Gesellschaft zu
leisten, sondern dal} er auch im ureigensten Interesse sehr recht
daran tue, da er ja offenbar total andmisch sei. — Andmisch,
er, Tienappel? — Na, und ob! sagte Behrens und zog ihm mit
dem Zeige-finger ein unteres Augenlid herunter. Hochgradig!
sagte er. Der Herr Onkel werde direkt schlau handeln, wenn
er es sich fiir ein paar Wochen hier auf seinem Balkon der
Linge nach be-quem mache und iiberhaupt in allen Stiicken
dem Vorbilde seines Neffen nachstrebe. In seinem Zustande
konne man gar nichts Aufgeweckteres tun, als mal eine Weile so
zu leben, wie bei leichter tuberculosis pulmonum, die iibrigens
immer vorhanden sei. —"GewiB}, selbstverstindlich!" sagte der
Konsul rasch und blickte dem hochnackig Davonrudernden noch
eine Weile eifrig-hoflich gedffneten Mundes nach, wihrend sein
Neffe gelassen und abgebriiht neben ihm stand. Dann traten sie
den Lustwandel zur Bank an der Wasserrinne an, der das Gege-
bene war, und danach hielt James Tienappel seine erste Liege-
stunde, angeleitet von Hans Castorp, der ihm zum mitgebrach-
ten Plaid die eine seiner Kameldecken lieh — er selbst hatte in
Anbetracht des schonen Herbstwetters an einer reichlich genug
— und ihn in der iiberlieferten Kunst des Sicheinwickeins Griff
fir Griff getreulich unterwies, — ja, er 16ste, nachdem er den
Konsul schon zur Mumie gerundet und geglittet, alles noch
einmal auf, um ihn auf eigene Hand und nur unter verbessernd-



einspringender Beihilfe die feststehende Prozedur wiederholen
zu lassen, und lehrte ihn, den Leinenschirm am Stuhl zu befesti-
gen und gegen die Sonne zu richten.

Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes
stark in ithm, und er machte sich lustig iiber das, was er da er-
lernte, wie er sich schon iiber den abgemessenen Lustwandel
nach dem Friihstiick lustig gemacht hatte. Aber als er das ruhig
verstandnislose Licheln sah, mit dem der Neffe seinen Scherzen
begegnete und worin die ganze geschlossene SelbstgewilBheit der
Sittensphére sich malte, da wurde ihm angst, er fiirchtete fiir
seine Geschiftsenergie und beschlo} hastig, das entscheidende
Gespriach mit dem Hofrat in Sachen seines Neffen sofort, bald-
moglichst, schon diesen Nachmittag herbeizufiihren, solange er
noch Eigengeist, Krifte von unten zuzusetzen hatte; denn er
fiihlte, daf} diese schwanden, daf} der Geist des Ortes mit seiner
Wohlerzogenheit einen gefihrlichen Feindesbund gegen sie bil-
dete.

Ferner fiihlte er, daB ganz unnotigerweise der Hofrat ihm
empfohlen hatte, hier oben seiner Andmie wegen sich den Ge-
brauchen der Kranken anzuschlie3en: das ergab sich von selbst,
es bestand, wie es schien, gar keine andere Denkbarkeit, und
wie weit, vermoge Hans Castorps Ruhe und unberiihrbarer
Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wie weit in der Tat
und unbedingt genommen nichts anderes moglich und denkbar
war, das "war fiir einen wohlerzogenen Menschen von Anfang
an nicht zu unterscheiden. Nichts konnte einleuchtender sein, als



daB} nach der ersten Liegekur das ausgiebige zweite Friihstiick
erfolgte, aus welchem der Lustwandel nach "Platz" hinunter
iiberzeugend sich ergab, — und danach wickelte Hans Castorp
seinen Onkel wieder ein. Er wickelte 1hn ein, das war das Wort.
Und in der Herbstsonne, auf einem Stuhl, dessen Bequemlich-
keit vollig unbestreitbar, ja hochst rithmenswert war, liel3 er
thn liegen, wie er selber lag, bis der erschiitternde Gong zu
einem Mittagessen im Kreise der Patientenschaft rief, das sich
als erst-klassig, tip-top und dermalen ausgiebig erwies, daf}
der sich an-schlieBende General-Liegedienst mehr als duferer
Brauch, daB er innere Notwendigkeit war und aus personlichster
Uberzeu-gung geiibt wurde. So ging es fort bis zum gewaltigen
Souper und zur Abendgeselligkeit im Salon mit den optischen
Scherzinstrumenten, — es gab gegen eine Tagesordnung, die sich
mit so milder Selbstverstindlichkeit aufdringte, ganz einfach
nichts zu erinnern, und auch dann hitte sie keine Gelegenheit
zu Ein-winden geboten, wenn nicht des Konsuls kritische
Fihigkeiten durch ein Befinden herabgesetzt gewesen wiren, das
er nicht geradezu Ubelbefinden nennen wollte, das sich aber
aus Mii-digkeit und Aufregung bei gleichzeitigen Hitze — und
Frostge-fiihlen ldstig zusammensetzte.

Zur Herbeifiihrung der unruhig erwiinschten Unterredung
mit Hofrat Behrens war der Dienstweg beschritten worden:
Hans Castorp hatte beim Bademeister den Antrag gestellt und
dieser ihn der Oberin weitergegeben, deren eigentiimliche Be-
kanntschaft Konsul Tienappel bei dieser Gelegenheit machte,



dergestalt, daf} sie auf seinem Balkon erschien, wo sie ihn lie-
gend fand und durch fremdartige Sitten die Wohlerzogenheit
des hilflos walzenférmig Gewickelten stark in Anspruch nahm.
Das geehrte Menschenskind, erfuhr er, moge sich gefilligst ein
paar Tage gedulden, der Hofrat sei besetzt, Operationen, Gene-
raluntersuchungen, die leidende Menschheit gehe vor, nach
christlichen Grundsiétzen, und da er ja angeblich gesund sei, so
miisse er sich schon daran gewthnen, daf} er hier nicht Num-
mer Eins sei, sondern zuriickstehen und warten miisse. Etwas
anderes, wenn er etwa eine Untersuchung beantragen wolle, —
worliber sie, Adriatica, sich weiter nicht wundern wiirde, er sol-
le sie doch mal ansehen, so, Auge in Auge, die seinen seien
etwas triibe und flackernd, und wie er da so vor ihr liege, sehe
es alles in allem nicht viel anders aus, als ob auch mit ihm nicht
al-les so ganz in Ordnung sei, nicht so ganz sauber, er solle
sie recht verstehen, — und ob es sich nun bei seinem Antrage
um eine Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung handle.
Um letztere, selbstvers-tindlich, um eine Privatunterhaltung!
versicherte der Liegende. — Dann moge er warten, bis er Be-
scheid bekomme. Zu Privatunterhaltungen habe der Hofrat sel-
ten Zeit.
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