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Аннотация
Пятый сборник рассказов литературного объединения,

сложившегося вокруг семинара прозы А. В. Воронцова
(Литературный институт им. А. М. Горького). ЛИТО «Точки»
существует при Совете по прозе Союза писателей России с 2013
года.

В новом сборнике «Точек» рекордное количество авторов –
32, у каждого неповторимая художественная манера, но почти
всех их объединяет одна тема – непостижимое. Оно зачастую
таится не в том, чего мы в жизни не имеем, а в том, что имеем, но
не умеем ценить. Перед нами игра, в которой непостижимое с его
роковыми «ночными пришельцами», несчастливыми «офисами
№ 13», сменяется непостижимостью светлого чуда.

Андрей Венедиктович Воронцов – известный русский
прозаик и публицист. Автор 11 книг прозы, 4 исторических



 
 
 

и публицистических книг, многочисленных критических и
публицистических статей. Доцент кафедры литературного
мастерства Литературного института им. А. М. Горького.
Секретарь Правления Союза писателей России. Награжден
юбилейной медалью «К 100-летию М. А. Шолохова»,
лауреат Булгаковской (2004) и Кожиновской (2009) премии,
Общероссийской премии премии «За верность слову и
Отечеству» за роман «Шолохов» (2014). Обладатель гранта
Президента Российской Федерации для поддержки творческих
проектов общенационального значения в области культуры и
искусства (2017).
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Постижение непостижимого

 
«Страшно оставаться одной с ребёнком в избе после того,

как из неё вынесли покойника», – так начинается один из
рассказов этого сборника (Лидия Терехина, «Ночной при-
шелец»). А вот начало другого: «Шёл дождь. Ноги разъезжа-
лись, вязли в кладбищенской глине» (Нина Кромина, «Оди-
нокая звезда»). Или: «Сон обычно снился под утро. Боль-
шой сияющий крест выплывал из темноты и парил в правом
углу горницы» (Ольга Борисова, «Сон майора Синицына»).
Другие же рассказы, начинающиеся в этом смысле нейтраль-
но, не уступают названным по содержанию. В «Озере» Дмит-
рия Шостака компания молодых людей, любителей расска-
зывать страшилки в лесу, разводит костёр прямо над лежа-
щим в земле немецким фугасом. В рассказе «Люлька кача-
лась мерно…» Натальи Ивановой девочка, подобно герои-
не чеховского «Спать хочется», нашла способ «усыплять ре-
бёнка»: закрыла лицо плачущего малыша полиэтиленовой
клеёнкой… В «Беретке» Алексея Контаря (Смирнова) жен-
щина-врач убивает тяжелораненого пациента, которого по-
дозревает в убийстве своей родственницы. В «Лунном чер-
ве» Игоря Чичилина герой, лунатик-маньяк, открывает газ в
квартире спящей бывшей любовницы: она, видите ли, не хо-
чет вместе с ним наслаждаться прогулками по кромке кры-
ши в полнолуние (в этом рассказе, кстати, всегда полнолу-



 
 
 

ние). Героиня рассказа «По дороге в рай» Татьяны Рыбало-
вой полагает, что летит в самолёте, а на самом деле если и
летит, то вовсе уже не самолётом…

Тематика и тональность этих рассказов, присутствие в
них таинственных «гостей» не только позволили сформиро-
вать особый раздел сборника «Ночной пришелец» (по на-
званию рассказа Л. Терехиной), но и придали ему трагиче-
ский, мрачноватый, с сильным привкусом мистики характер.
Конечно, прозу предыдущих сборников «Точки» тоже труд-
но назвать весёлой, если не считать юмористических разде-
лов в конце. Не раз и не два «Точки» критиковали за от-
сутствие «позитива» – и я в том числе. Не будучи привер-
женцем обязательных хороших концовок и дежурного опти-
мизма, я, однако, считаю общим местом современной прозы
её склонность к похоронным интонациям, нытью и меланхо-
лии. Это то, что выдаётся сейчас за «духовность» и «испове-
дальность». Однако если и есть в беллетристике формулы,
то это, прежде всего, формула исповедальной прозы – БКИ
(Бунт, Крах и Искупление). Но видим ли мы у кого-то её пол-
ное воплощение? Крахов сколько угодно, есть и домашние
бунты, а где же искупление? Может быть, Шопенгауэр бы
и наслаждался, читая нынешние «истории умертвий», счи-
тая их проявлением «воли к смерти». Но читатели – это не
коллективный Шопенгауэр, а писатели и вовсе не могут се-
бе позволить им быть из-за угрозы утратить квалификацию.
Потому что смерть, трагическая развязка вообще – это силь-



 
 
 

ные приёмы в прозе, которые перестают быть сильными от
частого употребления.

Прежде чем убить или ввергнуть в отчаяние героя, про-
заику нужно ответить: а зачем он погибает? Или автор счи-
тает, что в прозе, в отличие от реальной жизни, можно уби-
вать просто так? Ничего подобного. Люди в наших произве-
дениях не должны гибнуть без веской причины. Да, конечно,
редкий прозаик не лишает жизни своих героев, а иные косят
их пачками и укладывают в штабеля. Чем «точкинцы» ху-
же? Но в искусстве важно, КАК убивать (простите). За вся-
кой смертью стоит жизнь. Герой Высоцкого в фильме «Ме-
сто встречи изменить нельзя» говорит герою Конкина: «На-
казания без преступления не бывает!» А применительно к
нашей теме – смерти не бывает без причины. «Просто» на
самом деле никто не умирает – ни в жизни, ни в искусстве,
а в искусстве к тому же смерть почти всегда связана с той
моралью, что хотел донести до нас автор, но не стал этого
делать в прямой, дидактической форме.

Но что я только о смерти? А вот эта желчная, стервозная
форма мизантропии, столь возлюбленная кухонными валь-
кириями нашей прозы Петрушевской, Т. Толстой, Улицкой?
Когда все во всём виноваты, кроме самих авторов, естествен-
но? Но не можем же мы быть виноваты во всём вокруг! Про-
тивоположная точка зрения, как ни парадоксально, лишь
оправдывает равнодушие и безразличие. Ведь если, согласно
одному герою Достоевского, «все виноваты, нет ни одного



 
 
 

невиновного», то тогда, в сущности, получается, что никто
толком не виноват. У вины всегда есть конкретное имя, а ко-
гда она коллективна и безымянна, то вроде как уже и не со-
всем вина. Оттого, наверное, в юриспруденции за «группо-
вуху» срок набавляют и правильно делают, а то бы все бан-
диты дружно «замычали» на суде: мы это, дескать, а не я! И
оттого в искусстве не следует убивать или просто «кошма-
рить» героев без вины, хотя, оговорюсь, не обязательно оче-
видной. Мы ведь и в жизни редко берём на себя очевидные
вины.

Однако всё, что я могу как руководитель ЛИТО «Точ-
ки», – это высказать писателям, его членам, свои пожелания
на сей счёт. Можно руководить литобъединением, но нельзя
(и не нужно) руководить чужим творческим процессом, – в
частности, настаивать на обязательном катарсисе, или, дру-
гими словами, на эволюции героев от краха к искуплению.
Тем более что по отношению к рассказам нынешнего сбор-
ника в этом нет никакой необходимости. В нём рекордное
количество участников – 32 (прежде более 22 не бывало), так
что один раздел «Ночной пришелец» общей погоды не дела-
ет. И то, что, может быть, не удалось одним авторам в смысле
указанной эволюции, удалось другим. Ведь книга, составлен-
ная из рассказов, пусть и разных авторов, – единый художе-
ственный организм со своей композицией и идейным разви-
тием. Если, разумеется, она правильно составлена, а не сло-
жена хаотически из того, что имеется. Три раздела сборни-



 
 
 

ка (не учитывая юмористического «Разогрева души в мик-
роволновке»), имеющие примерно одинаковое число авто-
ров, – «Ночной пришелец», «Офис № 13» и «Ожидание чу-
да» – смогли обеспечить то, что, может быть, оказалось не
по силам отдельно взятому писателю: ту самую эволюцию от
безысходности к искуплению и любви. И весь тот негатив,
что, может быть, в первом и втором сборниках «Точек» ка-
зался перекосом, здесь выполняет роль некого условия игры
– той игры, в которой непостижимое с его роковыми «ночны-
ми пришельцами», с несчастливыми «офисами № 13» сменя-
ется непостижимостью светлого чуда. Таков рассказ «Ожи-
дание чуда» Екатерины Рогачёвой, давший название разде-
лу, «Сон майора Синицына» Ольги Борисовой, «Господу всё
возможно» Натальи Ячеистовой, «Обратный отсчёт» Анны
Пименовой (Левицкой) и многие другие. Есть и своеобраз-
ная улыбка над «страшилками» – «Домовые» Юрия Жеко-
това, «Офис № 13» Екатерины Осориной.

Да и нельзя сказать, что страшноватому разделу «Ночной
пришелец» отводится в сборнике роль некого эстетическо-
го пугала. И внутри самого раздела мы видим элементы той
художественной эволюции, которая происходит в рассказах
других разделов. Общение с призраком стоило седых волос
героине «Ночного пришельца» Л. Терехиной, но она нашла
в себе силы вырваться из пут небытия обратно в бытие. Таня
из «Одинокой звезды» Н. Кроминой долгое время понима-
ла под своей звездой нечто несбывшееся, но под конец рас-



 
 
 

сказа, похоже, почувствовала, что свет далёких звёзд нико-
гда не даст ей того тепла, что даёт любовь близких людей. В
этом смысле «Одинокая звезда» является невольной антите-
зой «Лунному червю» И. Чичилина, герой которого не лю-
бит Землю, а стало быть, реальность, а любит Луну. И фи-
нал трагического рассказа Т. Рыбаловой «По дороге в рай»
скорее светел, нежели тёмен: героиня ощущает смерть как
преддверие жизни вечной.

А рассказ молодой дебютантки «Точек» Полины Гордиен-
ко «Пестробородый» есть, по существу, своеобразное, пара-
доксальное развитие замысла известного рассказа Герберта
Уэллса «Дверь в стене». Герой его, Лионель Уоллес, живёт,
если помните, мечтой о волшебном саде, в который он попал
как-то в детстве, открыв некую зелёную дверь в белой стене.
Сам найти заветную дверь Уоллес не может: она встречает-
ся ему почему-то только тогда, когда он спешит куда-то по
неотложным делам карьеры. В эти минуты он обещает себе,
уладив дела, вернуться, но на прежнем месте двери уже не
находит. Завершаются поиски трагически: однажды вечером
герой открывает дверь в строительном заборе, ограждающем
глубокую траншею, и разбивается насмерть. Мораль: входи в
зачарованный сад, когда тебе есть от чего отказаться в жиз-
ни. А вот героиня П. Гордиенко сделала то, чего не сделал
Уоллес: вошла в свой сад при первой же возможности. И что
же обнаружила она в беспечальном «краю вечной осени», ко-
гда улеглись её первые восторги? Что жизнь там мало чем от-



 
 
 

личается от смерти: «Никогда спасительный дождь не осве-
жит лес после изнуряющей жары. Не воспоют рассвет птицы,
радуясь, что темнота отступила… Деревья казались холод-
ными и призрачными, как старые декорации, вода – неживой
и стеклянной. Воздух – совершенно пустым». А настоящая
жизнь осталась за каменным забором, в мире, где так мно-
го боли и несчастий и так мало радости, – но оказалось, что
только там, рядом с болью и несчастьями, она и живёт.

Непостижимое часто таится не в том, чего мы в жизни не
имеем, а в том, что имеем, но не умеем ценить. В сущности,
пятый сборник «Точек» именно об этом.

Я не смог, увы, написать обо всех произведениях сбор-
ника, в том числе и созданных постоянными авторами «То-
чек», – тех, что являются его своеобразной визитной кар-
точкой, за что прошу меня великодушно извинить. Конеч-
но, рассказы Екатерины Войновой, Дмитрия Воронина, Зои
Донгак, Галины Дубининой, Евгения Касаткина, Риши Ки-
ника, Елены Кондаковой, Ольги Кузьмичевой-Дробышев-
ской, Татьяны Матягиной, Татьяны Медиевской, Бориса Ми-
ловзорова, Олега Надточей, Алексея Небыкова, Алексея Ре-
шенскова, Александра Хилько, Максима Шикалева, Елены
Яблонской, Вадима Яра подчас не уступают тем, что я упо-
мянул выше. Но если бы я взялся обозревать всё, статья бы
вышла бесконечной: в книге, как я уже говорил, 32 автора
(из них – 11 дебютантов), живущих на необъятных простран-
ствах России от Калининграда до Николаевска-на-Амуре, а



 
 
 

также в Белоруссии и на Украине. Отмечу, что их могло быть
и больше, но отнюдь не все рассказы прошли отбор в сбор-
ник, в том числе и написанные «точкинцами», а не только де-
бютантами. Удивительная вещь для современного издания,
печатающегося «на паях»! Секрет прост: чтобы увидеть своё
произведение в «Точках», нужен, прежде всего, талант.

И это внушает надежду, что когда-нибудь наши «Точки»
и сложатся в картину нового литературного мира.



 
 
 

 
Ночной пришелец

 
 

Дмитрий шостак
(1984–2012)

 
Родился в Крыму. Детство прошло во времена разва-

ла Советского Союза. Окончил Российский государственный
геологоразведочный университет по специальности геммо-
логия. С 2010 по 2012 год – слушатель Высших литератур-
ных курсов. Автор стихов, прозы. Публикации в журнале
«Москва», альманахе «Точки». Увлекался экстремальными
видами спорта.



 
 
 



 
 
 

 
Озеро

 

 
Рассказ

 
Этот загадочный рассказ трагически погибшего в Кры-

му в конце августа 2012 года 28-летнего Дмитрия Шоста-
ка, слушателя моего семинара прозы на ВЛК, так и не был
завершён. С текстом под названием «Озеро» (изначально
– «Дождь») Дмитрий поступил в 2009 году на ВЛК, но не
был им удовлетворён и перерабатывал рассказ для дипло-
ма. Следы этой работы были найдены после его смерти в
виде отрывка под названием «Хульдр» и микропьесы «Стра-
шилки в лесу» и переданы мне Натальей Шостак, матерью
Димы. Единство всех трёх текстов несомненно, поскольку
в них фигурируют одни и те же герои и обстоятельства, а
«Хульдр» и «Страшилки» набраны автором в одном файле.
Причём если герои «Страшилок», очевидно, гибнут от взры-
ва затаившегося с войны немецкого фугаса, то герои «До-
ждя» покидают лес живыми-невредимыми. Следуя логике
развития событий в «Хульдре» и микропьесе, мы дали все
три отрывка в их сюжетной последовательности под об-
щим названием «Озеро», сохраняя, однако, их автономность
при минимальной редактуре.



 
 
 

Андрей ВОРОНЦОВ

 
Дождь

 
На встречу записалось около двадцати человек, но за

несколько дней до поездки почти все, за исключением тро-
их, под тем или иным предлогом отказались. У кого возник-
ли неотложные дела, кто заболел, кому просто не хотелось
тратить субботний вечер. «Страшилки у костра – это, конеч-
но, интересно, но вам не кажется, что в середине октября
уже достаточно холодно для ночёвок в лесу?» – самое частое
оправдание, которое можно было прочесть в окне QIP’а. В
итоге на перроне перед электропоездом двое молодых людей
ждали третью участницу похода.

После тёплого и солнечного сентября в Москву наконец
пришла осень. Из серых туч, плывущих над городом, моро-
сил мелкий дождь. Эта водная пелена придавала всему сон-
ливое уныние. Размывала очертания людей и предметов.

– Блин, ну мы же не рано утром едем, почему нельзя хоть
раз приехать вовремя? Тем более на встречу, которую сама
же и организовала, – раздражённо сказал первый молодой
человек. Он был среднего роста, слегка полноват. Его круг-
лое лицо было гладко выбрито, а стрижка аккуратная, но не
слишком модная. Звали молодого человека Максим. Его со-
беседник был, наоборот, высок, тощ, носил козлиную бород-
ку и длинные волосы, собранные в хвост. Его звали Гриша.



 
 
 

– Не парься, Юля всегда опаздывает, – ответил Гриша. –
В любом случае, поезда ходят каждые полчаса, не сядем на
этот, доедем на следующем.

Они снова замолчали. В Максиме зрело болезненное разо-
чарование. «Зря я ввязался в этот поход, – думал он, – уве-
рен, дальше будет только хуже».

С наступлением осени он всегда становился тихим и за-
мкнутым, кроме того, на его работе со снижением продаж
намечались увольнения. Ободряющие мечты занять место
старшего менеджера сменились тревожной неопределённо-
стью: как бы не вылететь с работы совсем. Поддавшись пес-
симистичным мыслям, Максим начал заранее готовить себя
к возможному увольнению. Он отработал всего два года, и в
случае ухода выгодное место в другой фирме ему не светило.
А начинать всё с нуля на новой работе ему совсем не хоте-
лось. Он размышлял, чем бы мог заняться, но так и не нахо-
дил ответа. Ему отчаянно хотелось сменить обстановку, раз-
веяться. Примерно в это время от Юли и пришло приглаше-
ние «Вконтакте»: «Страшилки в лесу». Он представил себе,
что соберётся шумная компания, будут травить байки у ко-
стра под звёздным небом, возможно, он даже познакомится
с какой-нибудь девушкой. Именно то, что ему было нужно.
По условию, каждый из участников должен был подготовить
какую-нибудь страшную историю: «обязательно страшную,
рассказики из пионерлагерей не засчитываются», – было на-
писано в приглашении. Проблемы у Максима возникли ещё



 
 
 

на стадии выбора истории. Он хотел всех поразить, но так
как сам не мог ничего придумать, то обратился к интерне-
ту. Рискуя, в рабочее время он перечитал множество стра-
шилок, но ни одна ему не понравилась. Одни были слишком
предсказуемы, другие вообще вызывали улыбку. В итоге он
остановился на двух. «Сначала послушаю, кто и что подго-
товил, а там и выберу, с какой начать», – решил Максим. Но
ближе к намеченной дате сухая и тёплая погода сменилась
дождями. Оптимизм по поводу этого похода неуклонно па-
дал, и когда сошёл на нет, он решил отказаться. Даже позво-
нил Юле, но та без особых усилий уговорила его всё-таки
поехать. Максиму нравилась Юля, и он не мог ей отказать.

И вот теперь, стоя на привокзальной площади под моро-
сящим дождём, он был зол. Зол на всех: на Юлю, которая
вечно опаздывает и придумывает идиотские встречи, на се-
бя, за то, что так легко поддался её убеждению, и на Гришу,
за его, как ему казалось, высокомерное отношение.

– А вот и она, – Гриша посмотрел на часы, – как раз во-
время.

К ним подошла миниатюрная девушка в камуфляжных
штанах, штормовой куртке и с рюкзаком за спиной. Светлые
вьющиеся волосы скрывала разноцветная вязаная шапочка.
Её лицо было в веснушках. Не извинившись и формально
чмокнув ребят в щёку, она вошла в вагон электрички.

– Ну же, идёте? – обернулась она в тамбуре.
Ребята молча взяли свои рюкзаки и вошли за ней. На удив-



 
 
 

ление, Юля была в мрачном расположении духа, и Макси-
ма это так удивило, что он сразу забыл про всю свою злость
на неё. Компания прошла вглубь вагона и разместилась на
свободных местах. Динамик прошипел название следующей
станции, и поезд тронулся.

– Юль, что-нибудь случилось? – спросил Максим.
– Нет, ничего не случилось! – резко ответила Юля. – Про-

сто все, блин, такие нежные, боятся дождика. Испачкаться
боятся и замёрзнуть. Я им вчера весь вечер и сегодня утром
звонила, никто не передумал, а Таня вообще трубку не стала
брать!

– Ты что, злишься, что никто не поехал? – улыбнулся Гри-
ша.

Юля состроила недовольную гримасу и уставилась в окно.
– А почему ты всё не отменила, если никто не захотел по-

ехать? – со слабой надеждой, что это произойдёт прямо сей-
час, спросил Максим.

Юля наградила его таким взглядом, что он решил больше
с ней не заговаривать, пока у неё не изменится настроение.

– Да ладно, главное, что мы решились и исполним наме-
ченное, – сказал Гриша.

– Гринь, просто в следующий раз, когда ко мне обратятся:
«Юль, давай куда-нибудь съездим, сорганизуй всех, приду-
май, куда и что мы там будем делать», – я пошлю всех по-
дальше. Раз никому не нравится, что и как я делаю, так и
пускай идут спать.



 
 
 

– Ага, – безучастно кивнул Гриша, – итак, куда мы едем?
– Ехать недалеко, это километров семьдесят от Москвы,

там в Великую Отечественную войну, при обороне Москвы,
шли бои. Там лесок небольшой, местные туда не ходят – бо-
ятся и говорят, по ночам совсем непонятные штуки там про-
исходят.

Последнюю фразу Юля произнесла, слегка улыбаясь и
подняв руки на уровень груди, как будто хотела кого-то на-
пугать.

– Ого, прикольно. Теперь понятно, почему все не поехали,
просто испугались.

– Нет, я специально никому не рассказывала, чтобы был
сюрприз. Всё должно было быть по-взрослому, – сказала уже
улыбающаяся Юля. – Макс, а ты памперсы захватил? Там
будет страшно, – и она залилась смехом.

Гриша только усмехнулся, а Максим, как это часто бывало
в компании Юли, почувствовал себя неловко.

Юля нравилась ему своей весёлостью, эпатажем, грубыми
шутками, но он не любил, когда эти шутки отпускались в
его адрес, потому что не знал, как на них реагировать. Съяз-
вить в ответ? Но он не всегда чётко чувствовал грань меж-
ду сарказмом и банальной грубостью и не хотел случайно её
обидеть. Юля же не занимала себя такими рассуждениями –
обижают её шутки окружающих или нет, а просто говорила
вслух всё, что думала. Не отдавая себе в том отчёта, Максим
завидовал этой её черте. Юля для него была олицетворением



 
 
 

действия без размышления. Она обладала решительностью,
которой так ему не хватало. Юля давно решила для себя, что
лучше сразу действовать, рискуя совершить необдуманный
поступок, чем всё обстоятельно обдумать, рискуя упустить
момент. Несмотря на такие явные различия, Максим надеял-
ся, что рано или поздно вызовет ответную симпатию у Юли.
Поэтому он старался не обращать внимания на её колкости.
Тем самым в её глазах превратившись в безропотного маль-
чика для битья.

– Жалко, что нас так мало едет, вот я бы хотела посмот-
реть, как Катя бы там осталась ночевать.

– А тебе самой-то не будет страшно? – спросил Гриша.
– Мне?… Ээээ… После коньяка, думаю, нет! – снова рас-

смеялась Юля. – А тебе?
– Ну, честно, немного не по себе. Но нас же трое, и, я

думаю, наши страшные истории скорее будут нас веселить,
чем пугать.

– Да уж, – мрачно произнёс Максим.
По стеклу скатывались ручейки воды, а за окном вагона

проплывал размазанный дождём пейзаж с серым небом, за-
росшим полем, грунтовыми дорогами, заборами и гаражами,
расписанными расистскими лозунгами. У самого горизонта
темнел лес.

Ехать оставалось ещё полчаса, и ребята не знали, чем се-
бя занять: играть в шарады было неинтересно из-за малого
количества участников, пиво кончилось, а от выпитого уже



 
 
 

хотелось в туалет. Гриша с Юлей пошли в тамбур курить,
а Максим, который не курил, остался сторожить вещи. Он
смотрел в окно, и его одолевали тяжёлые мысли о его работе.
Вернувшись, ребята больше не разговаривали, каждый ду-
мал о чём-то своём. Максим думал, с какой тайной целью
они пытают друг друга этой поездкой. Ведь и так ясно, что
ничего хорошего из этой затеи не выйдет. Они проведут в
сыром лесу ночь и наутро, невыспавшиеся и продрогшие до
костей, вернутся в город. Будет чудом, если никто из них по-
том не заболеет. А с его ситуацией на работе ему совсем бо-
леть сейчас нельзя. Придётся покрепче налечь на коньяк. И
зачем он только купил такой дорогой. Хотел, блин, произве-
сти впечатление.

Юля думала, почему ей всё время приходится всех шеве-
лить, что без неё никому ничего не надо. Вот как сейчас, у
неё плохое настроение, а никому и дела нет, чтобы ей хоть
как-то его поднять, как это обычно делает она. Лучше уж си-
дели бы, как все сейчас, в тёпленьких домах перед телевизо-
ром.

А Гриша думал о том, куда они едут. Не будет ли это неве-
жественно с их стороны – устраивать пикники в подобных
местах. Но втайне он надеялся, что там произойдёт что-то
таинственное, нечто особенное.

Выйдя на перрон, ребята расположились на скамейке, и
Юля достала карту.

– Вот, в лес зайдём с этой стороны, тут нет дач и идти,



 
 
 

в принципе, недалеко, к этому озеру, – водила пальцем по
карте Юля.

– Слышь, но это нехилый крюк. Может, пойдём через де-
ревню? – спросил Гриша.

– Нет, местные могут подумать, что мы копатели, и вызо-
вут ментов. Забросимся незаметно.

Перекурив и зайдя в магазин, троица пошла вдоль раскис-
шей грунтовой дороги. Глина налипала на подошвы, и идти
было достаточно трудно. Большую часть пути косой дождь
бил в лицо, отчего приходилось отворачиваться или придер-
живать козырёк капюшона рукой. Но ребята с тупым упор-
ством продолжали идти. Максим шёл, матерясь про себя.
Юля была погружена в мысли, далёкие от этого места. А Гри-
ша старался ни о чём не думать и просто рассматривал окру-
жающую природу. У развилки они свернули и пошли через
поле. С промокшими насквозь от высокой травы ногами они
вышли к небольшой речке, которой оно заканчивалось.

– Пойдём вдоль речки и придём прямо к озеру.
Они шли ещё полчаса и наконец пришли к небольшому

лесному озеру. Подойти ближе было нельзя, потому что зем-
ля под ногами превращалась в сплошное болото. Дождь на-
чал стихать, и в воздухе появился комариный писк.

– Ну и что мы в этом болоте забыли? – с нескрываемым
раздражением спросил Гриша.

Юля молчала, решая, что делать дальше: начать ругаться
с Гришей или сразу искать другое место для лагеря.



 
 
 

– По-моему, можно встать с той стороны озера, – вмешал-
ся Максим, чтобы смягчить ситуацию. – Там вроде возвы-
шенность и нормальный берег.

Обойдя болото, ребята наконец-то нашли подходящую
поляну с хорошим спуском к воде и, скинув рюкзаки, усе-
лись прямо на мокрую траву. Дождь совсем прекратился,
и водная дымка, развеявшись, открыла очень умиротворён-
ный вид. Стояла абсолютная тишина, лишь ветер шумел вер-
хушками деревьев и срывал с листьев капли воды. На этом
берегу озера болотом не пахло, а воздух был каким-то по-
осеннему свежим.

– А тут красиво, – сказал Гриша.
– Ага, красиво, – согласился Максим.
– Говорят, все эти овраги и ямы – это воронки и окопы.

Я читала, – пояснила Юля.
Лес окутали сумерки. На фоне светлого неба на западе

чётко выделялись верхушки елей. Уже почти стемнело, когда
Гриша поставил палатку, а Макс с Юлей, натаскав наименее
сырых дров, пытались разжечь огонь. Костер долго дымил,
и вот появились первые языки пламени. Максим с Гришей
разлили по кружкам коньяк, а Юля вытащила бутерброды.
Когда импровизированный стол был накрыт, она выключила
свой фонарик, и теперь поляну освещал только костёр. Мак-
сим перестал катать коньяк по языку и, проглотив его, ощу-
тил разливающееся по телу тепло.

– Да, всё-таки удивительное место. Юль, спасибо, что нас



 
 
 

вытащила, – нарушил молчание Гриша.
– Я себе представлял, что это будет, как всегда, большая

компания, новые лица. Мы будем беситься и бегать по лесу.
А в этот раз так тихо, – сказал Максим.

– Я уже устала о них говорить, – сказала Юля, но тут же
продолжила: – Они то обижаются, что их никуда не пригла-
шают, то хрен их растолкаешь.

– А почему мы не отказались и приехали?
– Мне захотелось развеяться, – тихо, смотря на костёр,

сказал Максим. – На работе неопределённость достала. Ре-
шил сменить обстановку, – он на секунду замолчал, ухмыль-
нулся и продолжил: – Я когда с вами встречаюсь, то как в
зазеркалье попадаю.

– Я – потому что не могу просто сидеть в городе, мне надо
обязательно что-то делать, двигаться куда-то, – сказала Юля.

– А ты, Гриш, зачем поехал?
–  Я почувствовал, что мне надо приехать сюда, в этот

лес, – после небольшой паузы сказал Гриша.
– Хгы, в этот лес? – улыбнулась Юля. – А тебя не смущает,

что ты о нём узнал только в электричке?
– Нет, что-то подобное я ощутил, когда получил от тебя

приглашение. Полную уверенность в том, что нужно согла-
ситься и поехать, – моментально ответил Гриша.

– И часто ты так поступаешь? В смысле взял, почувство-
вал и сделал? – спросил Максим.

– Ты имеешь в виду, часто ли я руководствуюсь только



 
 
 

своими чувствами для принятия решений? Стараюсь посту-
пать так всегда, – с едва заметной гордостью в голосе отве-
тил Гриша.

– Ну а как же голос разума? Нельзя идти только на поводу
у собственных чувств.

– Ни фига! – перебила его Юля. – Можно! Вот я, напри-
мер, всегда поступаю так, как мне подсказывают чувства. И
никогда не жалела о том, что сделала.

– Но, Юль, когда ты говоришь, что не жалеешь о том, что
ты сделала, надо принять во внимание твой… – он запнулся,
подыскивая слово, – необъятный эгоизм. Тебя-то уж точно
не волнует, как твои поступки отразятся на других людях.

– Ого! – удивилась Юля. – Необъятный эгоизм – это ты
к чему?

– Не знаю, просто мне непонятно, как можно жить так,
как ты.

– А мне непонятно, как можно жить, как ты! – с нарас-
тающим напряжением в голосе заговорила Юля. – Постоян-
но жаловаться, как у тебя на работе тяжело и скучно, что те-
бя никто не понимает, вывешивать в контакте статусы типа
«два дня до пятницы» или «сорок пять минут до конца ра-
бочего дня». Если это тебе не нравится, то почему ты это не
изменишь? Я работала в конторе, подобной твоей. И ушла
оттуда, когда покрасила чёлку в зелёный цвет, а моя началь-
ница сказала, что в таком виде появляться на работе нельзя и
чтобы я перекрасилась. А я у неё спросила: «Почему?» По-



 
 
 

чему, если я хочу выглядеть так, мне это запрещают, я что,
хуже от этого буду работать? Она сказала, что это правило
фирмы, и если ты против, то ты свободна. Почему для них
так важно, как должен выглядеть человек, а то, что у него
внутри, совсем не важно?

– Нашла чем хвастаться – тем, что тебя уволили за идиот-
ские выходки. Юль, чтобы выйти посреди улицы и крикнуть:
«Вы все тут серость, одна я такая уникальная», – большого
ума не надо. А ты попробуй вернись на ту свою работу, про-
сиди несколько лет в этом коллективе, который будет каж-
дый день тебя причёсывать под единый шаблон. Хватит ли
у тебя мужества удовлетворять всем этим требованиям и в
то же время не потерять себя? Заявить «я протестую!» – это
каждый подросток может. А работать в системе и сохранить
душу, не став её винтиком, – вот что для меня уникальность.
А не цвет волос и туннели в ушах.

– Мааакс, – протянула Юля, – ну зачем идти на компро-
мисс с собой? Зачем заставлять себя работать в месте, где
тебе ничего не нравится?

– А что, лучше быть настолько инфантильной, как ты?
– Если ты такого невысокого обо мне мнения, то почему

со мной общаешься? И вообще, зачем приехал на эту встре-
чу, ведь это же так глупо, ночной пикник в октябре?

– Не знаю. Наверное, как и ты, от скуки. А почему обща-
юсь? Меня подкупило твоё свободное поведение. Делать что
хочется, говорить, что думаешь. Не бояться выглядеть глупо



 
 
 

или по-детски. Но чем дольше я с тобой общаюсь, тем боль-
ше мне начинает казаться, что это просто такая изощрённая
месть окружающему миру. За то, что он когда-то тебя оби-
дел. Ты хочешь нарушить все правила этого общества, не по-
тому что видишь в них ущемление своей личной свободы, а
только потому, что не приемлешь, если тебе в чём-то указы-
вают, даже если это очевидные для всех вещи. Ты всегда бу-
дешь против, наступишь на очередные грабли, но всё равно
будешь против.

Максим выговорился и замолчал. Юлю настолько удиви-
ло это его проявление, что она и не думала на него злиться.
Она, секунду подождав, театральным движением изобразила
плевок себе на палец и потом, прислонив этот палец ко лбу
Макса, зашипела «пшшшш», как будто слюна испарялась на
горячей поверхности. Гриша прыснул со смеху, а она, широ-
ко улыбаясь, рассмеялась Максиму в лицо. Он был обеску-
ражен и, молча встав, вышел из круга света.

– Ну, Макс, не обижайся, но ты действительно начал ка-
кую-то пургу на меня гнать. Успокойся и возвращайся, ла-
ды?  – нарочито ласковым голосом проговорила в темноту
Юля.

Он спустился к кромке воды, пытаясь собраться с мыс-
лями. Уже совсем стемнело. В облаках появились прорехи,
сквозь которые тускло мерцали звёзды. «Странно, вот для
чего человеку это всё нужно? Вот так поехать куда-нибудь,
постоять под звёздами, подышать прохладой. Почему только



 
 
 

при таких обстоятельствах начинаешь чувствовать, что ты
живой? Что у тебя бьётся сердце. И все тревоги и страхи,
которые догоняют тебя в городе, здесь совершенно незначи-
тельны. Чего они стоят, эти фантомы, по сравнению с воз-
можностью просто вдыхать полной грудью этот воздух». Ко-
гда глаза привыкли к темноте, он посмотрел в сторону ко-
стра. Юля с Гришей о чём-то говорили, но он не мог рас-
слышать, о чём именно. «Странные они люди, не понимаю
я их иногда. Но у меня с ними намного больше общего, чем
со всеми моими друзьями и сослуживцами», – подумал он
и стал возвращаться назад. Подходя к костру, он расслышал
обрывки разговора.

– У вас спор глухого с немым, – говорил Гриша. – Нет, ну,
согласись, он гонит. И, главное, непонятно, с чего это он.

– Я не буду ни с кем соглашаться. Я считаю этот спор глу-
пым, вы просто разные люди. И, говоря на одном языке, име-
ете в виду совершенно разные вещи. Это как пытаться пере-
спорить человека в том, что малиновое варенье слаще, чем
клубничное.

Заметив Максима, он крикнул ему:
– Может, истории начнём рассказывать?
– С удовольствием, даже я могу начать, – ответил тот. –

Только это не совсем страшилка, это… – он замялся, – коро-
че, просто, когда сейчас стоял у озера, подумал… В общем,
это история про молодого человека, который устроился ра-
ботать в одну компанию. Не в самую крупную, но в разви-



 
 
 

вающуюся и перспективную. Для начала ему дали не самую
плохую должность, и он начал трудиться. Этот молодой че-
ловек был прост в своих желаниях и стремлениях: ему хоте-
лось работать, и чтобы работа приносила ему радость и бы-
ла оценена. Нельзя сказать, что он был карьеристом, но кто
из нас не хочет встать на ступеньку выше. Он хотел быть по-
хожим на своего начальника, у которого была доля в биз-
несе, дорогая машина, элитные курорты и молодая любов-
ница (он охотно рассказывал обо всём этом своим подчи-
нённым). Не подумайте, что он хвастался, просто начальник
был искренне убеждён, что своими историями он учит этих
молодых людей, как прийти к успеху. Он почти по-отцов-
ски мог до получаса общаться с каким-нибудь малозначи-
мым сотрудником, расспрашивая до мельчайших подробно-
стей о его жизненных приоритетах, и в конце беседы, как
притчу, выдать какой-нибудь случай из своей жизни. Сна-
чала это нравилось нашему герою, но потом начало его раз-
дражать. Больше всего ему не нравилось то, с какой откро-
венностью и нескрываемым удовольствием начальник ука-
зывал ему на его ошибки. И пусть бы это относилось толь-
ко к ошибкам по работе, но ведь его суду подвергался весь
жизненный уклад нашего героя.

Тем не менее он продолжал испытывать чувство уважения
и старался максимально чётко исполнять данные ему ука-
зания. Надо заметить, что наш офисный работник верил в
своеобразный вселенский закон, по которому если он хоро-



 
 
 

шо выполняет свою работу, находясь на нижней ступени ка-
рьеры, то в будущем, поднявшись выше, будет награждён та-
кими же исполнительными подчинёнными. Просто теперь к
желанию оказаться на вершине карьерной лестницы приба-
вилось чёткое понимание того, каким он будет, оказавшись
там,  – точно не таким, как его нынешний начальник. Так
он и продолжал работать: усердно, внимательно. Он ходил
в бассейн, не засиживался допоздна в воскресенье, чтобы
встретить начало рабочей недели отдохнувшим. Из специ-
альной литературы он знал, как надо восстанавливать вни-
мание: достаточно делать небольшие, но частые перерывы,
менять род деятельности, отвлекаться. Отвлекался он, про-
сматривая разные порталы в интернете, и однажды забрёл на
сайт, посвящённый мифам. Этот сайт привлёк его внимание,
и впоследствии он только на него и заходил. Там он читал
одну или две статьи в разделе «энциклопедия» и мог снова
внимательно заносить цифры в базу данных бухгалтерской
программы. Вообще он не любил мифы, но этот сайт ему
нравился.

Нравился своей полной бесполезностью и неприменимо-
стью к реальной жизни. Именно то, что нужно, чтобы просто
отвлечься. Он не мог представить себе ситуацию, в которой
мог бы воспользоваться информацией, почёрпнутой из этой
«энциклопедии». Разве что в какой-нибудь компании с ум-
ным видом разъяснить, чем отличается фея от баньши или
кем точно заселена Тайная Страна. Но у него не было знако-



 
 
 

мых, на кого это могло бы произвести впечатление (по прав-
де говоря, у него вообще было мало знакомых). Потом статьи
закончились, и он переключился на форум. На этом фору-
ме обсуждалось практически всё, в том числе и совместное
времяпрепровождение. Для него это был совершенно другой
мир. В нём люди договаривались и ехали за сотни километ-
ров в какие-то заброшенные города, проникали на секрет-
ные в прошлом заводы или в бункеры, просто могли гулять
всю ночь по Москве. Он этого не понимал.

Время и монотонная работа охладили его первоначаль-
ный пыл сделать карьеру сразу и быстро. Он начал задумы-
ваться, что же ещё существует в его жизни. Пример его ше-
фа уже не казался ему таким беззаботным и счастливым. Он
поближе познакомился со своими коллегами и с некоторой
регулярностью начал встречаться с ними, чтобы попить пива
или чего покрепче. В этой компании он не чувствовал себя
комфортно, но других друзей у него не было.

С началом лета пьянки из баров переместились на приро-
ду. Они выезжали к кому-нибудь на дачу и там проводили
выходные.

Так было и в этот раз. Под утро, когда большинство гостей
уже спали, а немногие бодрствующие вели унылые споры,
наш офисный работник решил прогуляться к речке, что тек-
ла неподалёку от дачи. Идя по тропинке, он вышел к неболь-
шому пляжу. Уже рассвело, и над речкой висел туман, смяг-
чая звуки и растворяя деревья на противоположном бере-



 
 
 

гу. От пляжа он пошёл вверх по течению, и вскоре ему при-
шлось прыгать по камням, так как берег стал очень крутым.
Он даже не расстроился, когда пару раз оступился и угодил
по щиколотку в воду. Наконец, допрыгнув до большого плос-
кого валуна, он остановился и замер, слушая тишину и заво-
рожённо озираясь вокруг. Туман поднялся и окутал его.

«Наверно, в подобном месте должно жить это лесное су-
щество. Как же её зовут?» – он начал вспоминать давно про-
читанную статью, которая привлекла его внимание стран-
ным названием героини. Вернее, сочетанием звуков в её
имени.

– Хульдр! – вспомнив, воскликнул он. – Точно – её зовут
Хульдр.

В тот же миг у другого берега послышался всплеск воды,
и он мог бы поклясться, что сквозь туман увидел женский
силуэт, на мгновенье показавшийся из воды. Это было на-
столько удивительно, что он ещё постоял несколько минут,
вглядываясь в очертания берега и думая, что же это могло
быть на самом деле. Но, как он ни придумывал рациональ-
ное объяснение, всё же мысль, что это была именно русал-
ка, наполняла его сердце каким-то детским восторгом. На-
столько, что он решил тотчас же вернуться в дом и расска-
зать кому-нибудь про этот случай. Но на полпути он понял,
что из его компании решительно никто не разделит его вос-
хищение. «Дело было в тумане, говоришь?» и «А что ты пил
вчера?» – вот что они спросят. «Ну конечно, – мысленно от-



 
 
 

вечал он им, – конечно, её не бывает в природе, конечно, это
всё туман и мне показалось, но я ведь вам не про это говорю.
Просто там и тогда увидеть её было настолько естественно
(что и случилось), как застать пару уток на городском пру-
ду».

[Но потом в офисе эта история имела продолжение.]
 

Хульдр
 

Зазвонил телефон, и, скрипя и фыркая, из факса полезла
бумага. Он повесил трубку и вернулся к заполнению бланка
договора. Это надо было сделать ещё час назад, но телефон-
ные звонки постоянно отвлекали. Русалка всё так же сидела
на стуле и сосредоточенно смотрела на него. С её длинных
волос на пол капала вода, по комнате распространялся запах
болотной сырости.

– Зачем же ты позвал меня? Зачем тогда в лесу ты пришёл
на берег, встал на камень и произнёс про себя моё имя? –
сказала она, когда он на секунду прервался, обдумывая, ка-
ким шрифтом выделить название фирмы.

– Я притаилась под водой и внимательно за тобой наблю-
дала, ты правда тот, кто нам нужен. Случайно там оказаться
ты не мог, – не дождавшись ответа или хоть какой-нибудь ре-
акции, она попробовала снова: – Я могу научить тебя всему,
что сама умею и знаю, в мире людей ты сможешь делать всё,
что захочешь. Полная свобода от законов, которыми ограни-



 
 
 

чены просто люди. А когда тебе надоест, я введу тебя в наш
круг, и ты будешь считаться равным.

«Лучше просто её игнорировать и не обращать внима-
ния», – подумал он и вернулся к договору. Чтобы его закон-
чить, у него есть пятнадцать минут, и потом если не будет
пробок, то он успеет до закрытия забрать из химчистки ко-
стюм шефа.

Договор был заполнен и отправлен по электронной почте,
он наспех собрался и направился к выходу. А она всё сидела
и ожидала его ответа. Проходя мимо неё, он спрятал свой
взгляд в узор линолеума и неловко пожал плечами.

«Всё равно у меня бы ничего не вышло», – подумал он,
выходя из здания. До закрытия химчистки оставалось сорок
минут, и он успевал.

…Но чем больше он об этом думал, тем яснее ему стано-
вилось, что не стоит это никому рассказывать. Примерно
тогда же он решил хоть разок съездить на встречу тех людей
с форума о мифах.

– Так я с вами и познакомился. Начал с вами ездить и втя-
нулся. Вы, как звуки колокольчиков в Тайной Стране, уво-
дите меня от проторённой дорожки всё дальше и дальше. И
мне всё больше и больше не хочется на неё возвращаться.
Мне не нравится моя работа и то, как я живу. Я не знаю, что
с этим делать.

–  Ничего не делай,  – сказал Гриша,  – просто двигайся
дальше. Поступай так, как тебе хочется конкретно в данный



 
 
 

момент.
– У меня тоже было что-то подобное, – начала Юля. – Ко-

гда умер мой дедушка, мне приснился очень запоминающий-
ся сон. Я стояла на обочине какой-то дороги и увидела, что
ко мне идёт мой дед. Когда он подошёл, я не помню, о чём мы
говорили, только помню его глаза, они были такие живые. У
меня уже потом возникло чувство, что он не слушал меня и
просто поддакивал. Потом он меня прервал, взял за руку и
сказал, что ему пора, что его бабушка уже заждалась. Во сне
я не помнила, что бабушка умерла. А утром маме позвонила
её сестра и сказала, что ночью дед умер.

– Да, такое бывает, – оживился после Юлиного рассказа
Гриша. – Он просто вошёл в твой сон. У меня такое часто
случается…

– Чудны е они, – пробормотал себе под нос Максим.
[Далее мы переносимся на сцену.]

 
Страшилки в лесу

 
Лес. У костра сидят трое молодых людей. Выпивают и

курят.
Это наши старые знакомые:
Гриша,
Юля,
Максим.



 
 
 

Гриша: Юль, кинь мне сигарету!
Юля (передавая пачку): А ты с собой специально не бе-

рёшь?
Гриша: На станции не было тех, что я курю. Итак, на чём

мы остановились?
Юля: Твоя очередь рассказывать, только давай поинтерес-

нее, а то я это ещё в школе слышала. (Максиму) Надо было
нарыть что-нибудь стоящее, прежде чем сюда ехать.

Максим: Я же сказал, что не умею рассказывать.
Гриша: Я предлагаю не вспоминать истории, услышанные

в пионерлагерях, а придумать самим, и желательно наиболее
реалистично. Реальность пугает намного сильнее, чем вымы-
сел. А впрочем, зачем выдумывать, если можно и поучаст-
вовать. Или мне кажется, или там кто-то мелькает между де-
ревьев. Вполне возможно, этот «кто-то» привлечён нашим
страхом от историй предыдущего рассказчика.

Юля (хихикая): Да, истории Максима пугают до смерти
своим занудством.

Появляется незнакомец – элегантно одетый мужчина.

Юля: Ой! А там и вправду кто-то есть.
Гриша: Чего стоите, подходите, погрейтесь у костра.

Незнакомец подходит ближе и садится в кругу ребят.
Юля: А почему вы при костюме?



 
 
 

Незнакомец: А я на работе…
Юля: И кем же вы работаете?
Гриша: Наверно, вампиром, у вас вид типичного вампира

из второсортных ужастиков.
Незнакомец: Да, с некоторой натяжкой меня можно на-

звать вампиром, но у нас с ними есть существенные разли-
чия. А выгляжу я так, чтобы вы сразу поняли, с кем имеете
дело. Приходится наряжаться в наиболее узнаваемые типа-
жи.

Гриша: Различия? И какие же?
Незнакомец: Разница в питании.
Гриша: И чем же вы питаетесь?
Незнакомец: Практически всем, чем живёт человек. Меч-

тами, желаниями, порывами, фобиями, просто мыслями.
Юля: Вы настолько всеядны?
Незнакомец: Нет, у всех разные вкусы. Я, например, люб-

лю работать с человеческими снами. Я проникаю в чужой
сон и там прикидываюсь каким-нибудь персонажем. Или да-
же не персонажем, а просто вещью, какой-нибудь вещью, ко-
торая рассыпается или ломается. А человек всю ночь пыта-
ется её собрать или починить. Так я питаюсь его вниманием.
Можно питаться и страхом. Обернуться монстром и создать
погоню. Вся прелесть в том, что человек сам подсказывает,
что надо с ним делать, своими мыслями. Он думает: «О бо-
же, я смогу укрыться от него за этой дверью, но что, если
он достаточно силён, чтобы её выбить?» И как только он это



 
 
 

подумал, я уже знаю, как его сильнее всего напугать.
Юля: А вы действуете только во сне?
Незнакомец: Что ты имеешь в виду под «во сне» или «не

во сне»? Пойми, наши понятия «спит» и «не спит» отлича-
ются от человеческих «сплю»/«бодрствую». Сон – это не ко-
гда физическое тело отдыхает, это состояние ума. Человек
умом либо спит, либо не спит, он и во сне может пробудить-
ся, не проснувшись при этом телом и не выйдя из сцена-
рия сна. Этот вариант, кстати, очень для нас опасен. Ведь
мы незваные гости, и люди немилосердны к нам. Но быва-
ет и наоборот, когда человек физически бодрствует, а на са-
мом деле очень глубоко спит. К слову сказать, человек в
бодром состоянии продолжает спать умом практически всю
свою жизнь. И таких большинство. Это даёт нам пищу круг-
лосуточно.

Юля: Это как?
Незнакомец: По-разному. Мы иногда превращаемся в

мысль, и, если человек садится на неё, мы уносим его дале-
ко-далеко. Мы – мысль, от которой ты не можешь отвязать-
ся, постоянно крутишь её в голове. Какая-то неудача в про-
шлом, тревога или беспокойство о будущем. Мы причиняем
тебе неудобство и боль, но ты всё равно о нас думаешь снова
и снова.

Гриша: Но ведь можно просто перестать думать об этом.
Стараться быть постоянно осознанным, просто уже зная ва-
шу суть.



 
 
 

Незнакомец: Да, это выход. Но ты ведь не можешь нахо-
диться постоянно в осознанном состоянии. (Ребята вопро-
сительно смотрят на него.) Сейчас объясню, человек – это
не сосуд, он похож на трубку, через которую течёт энергия –
наша пища. И чем чаще человек бывает осознан, тем шире
эта трубка, то есть тем больше в нём потенциальной пищи
для нас.

Гриша: То есть чем труднее…
Незнакомец: Да, тем он вкуснее. И в таких случаях прихо-

дится быть более изобретательным. У каждого человека есть
свои уязвимые стороны. Надо только их найти. С человеком,
который понял хоть что-то, это происходит наиболее инте-
ресно, он думает, что уже чего-то достиг и может позволить
себе немного расслабиться, совсем чуть-чуть. Насладиться
какой-нибудь своей зависимостью. Он продолжает думать,
что он сознателен, когда на самом деле спит глубоким сном.
И что самое замечательное, все свои силы он будет тратить
в наших целях.

Юля: Это в каких таких целях?
Незнакомец: Усыпить других. И вот уже в них зарождают-

ся сомнения, а сомнения – это мы. Но это борьба, и вполне
возможно, что другие, наоборот, разбудят первого.

Максим: Не знаю, насколько вы хороший вампир, но ска-
зочник вы точно отличный.

Незнакомец: Действительно, заговорился я тут с вами, а
я, собственно, по делу, иначе бы не пришёл. Дело в том, что



 
 
 

время от времени мы ещё являемся проводниками для отле-
тевших душ. Видите ли, место для своего лагеря вы выбрали
не совсем удачно. Здесь везде шли бои, а вы разожгли костёр
прямо на неразорвавшемся немецком фугасе.

[Вариант финала рассказа]

…Утро было хмурым и пасмурным. Снова зарядил мел-
кий дождь. И ребята, собрав палатку и мусор, двинулись в
сторону станции. [Другой вариант финала]
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Ночной пришелец

 

 
Рассказ

 
Страшно оставаться одной с ребёнком в избе после то-

го, как из неё вынесли покойника. Прошло совсем мало вре-
мени, тоска сжирала плоть молодой вдовы. Не хотелось ни
пить, ни есть, ни жить, а только лежать, уставившись в точку,
и ждать смерти. А зачем жить, ради чего, если нет того, кого
любила больше всего на свете? Где она, справедливость, ми-
лость Божья? Что хорошего здесь, на этой земле, когда небо
не голубое и трава не зелёная, когда дети не радуют и толь-
ко думаешь, как бы скорее встретиться с ним, хоть и на том
свете, но только бы встретиться…

Дёрнулась щеколда, и кто-то прошагал по коридору прямо
к ней, в горницу. Наверное, девчата вернулись, подумала она
и открыла воспалённые глаза. Прямо на неё смотрел он, кого
она похоронила несколько дней назад. «Не может быть!» –
не верила она своим глазам.

Он лукаво улыбался и молчал.
«Это сон, ну конечно, это сон, как я не могла догадаться

раньше», – вразумляла она себя и, тайком ущипнув свою но-
гу, тут же поморщилась от боли.

– Это ты? – произнесла она.



 
 
 

Он молча кивнул головой.
– И ты не умер? – не верила она.
Он покачал головой из стороны в сторону.
– Ну конечно, ты не умер… Я знала об этом, – встрепену-

лась она и потянулась к нему.
Он отступил на шаг. Она стала внимательно изучать его

лицо. Вроде бы он и как будто не он, очень уж седой и блед-
ный. «А вдруг он сейчас исчезнет?» – подумала она.

– Садись! – подвинулась она от края кровати. – Устал, на-
верное.

Он сел на краешек перины почти у самых её стоп и всё
продолжал молчать. И взгляд его, устремлённый в колыбель,
которая висела у кровати, был холоден и пуст.

– Как я рада тебе! – говорила женщина, а он только смот-
рел, и ничего больше.

Прокричал петух, и он засуетился. Полез в карман своего
пиджака, вытащил из него конфеты (горошек в шоколадной
глазури) и вложил их в её ладони.

С улицы постучали в окно. Она быстро спрятала конфеты
под подушку и сказала, что это дочки вернулись с улицы.
«Вот уж обрадуются так обрадуются!» – суетилась она.

Он приложил палец к губам, покачал головой и пошёл к
двери.

– Куда ты, не уходи! – взмолилась она и бросилась вслед
за ним, но столкнулась в дверях с дочерями.

– Мам, ты чего встала? Мы же дверь с улицы на замок



 
 
 

запирали, чтоб тебя не будить!
– А зачем же вы стучали в окно?
– Мы не стучали… – удивились они.
– И его не видели?
– Кого? – во все глаза смотрели они на мать.
– Его… Да ладно! – Понимая, что пугает их своим пове-

дением, она пробормотала, что, наверное, ей всё это присни-
лось.

На душе стало полегче от неожиданного свидания. Мыс-
ли о желаемой смерти стали уходить, и на смену им пришло
желание новых встреч.

Девчонки улеглись спать, а она стала думать о том, что
завтра расскажет им, как отец приходил к ней, и в доказа-
тельство покажет им конфеты, которыми он её угостил.

Чуть забрезжил рассвет, и сон как рукой сняло. Она засу-
нула руку под подушку и вытащила из-под неё горошины, но
не в шоколадной глазури, а что-то похожее на овечьи катяхи.

– Что это, Боже! – прошептала она, вглядываясь в уго-
щение ночного гостя. «Нечистый!.. Ко мне приходил „Нечи-
стый“… – забеспокоилась она, вспоминая из детства расска-
зы деревенских старух. – Надо молчать, никому нельзя про
это говорить, а то засмеют, кто ж в это поверит!»

Через некоторое время она поймала себя на мысли: «Где
это я?» – оглядываясь по сторонам, стала различать знако-
мые очертания погоста.

Ноги сами привели её в то место, где было захоронено те-



 
 
 

ло любимого.
Кладбище встретило её блаженной тишиной и безмерным

спокойствием, даже вороны непривычно молчали.
Свежий холмик был за примитивной кованой оградой.

Она прошла в открытую калитку и стала искать глазами ме-
ста разрушений, но холмик был ровным, даже слегка приби-
тым последним ливнем.

Измученная женщина рухнула на колени и распласталась
на тяжёлой насыпи.

– Как жить, как жить, скажи! – в истерике билась она.
– Встань и иди домой! – почудилось ей.
Она замерла и стала прислушиваться к тишине. Никаких

звуков. Но вдруг она увидела, как трава на соседней могиле
стала прижиматься к земле на расстоянии человеческого ша-
га и дёрнулась ветка сирени на уровне человеческого роста.
Стало чудовищно жутко. Женщина вскочила с земли, маши-
нально отряхнула колени и несколько раз огляделась вокруг
себя. Между холодных плит промелькнула уходящая тень, и
первый луч солнца коснулся земли.

– Господи, спаси и сохрани! – осенила она себя крестным
знамением и, ускоряя шаги, покинула страшное место.

Домой возвращалась с камнем на душе. «Сегодня не пущу
девок на улицу. Гулёны, отец недавно помер, а у них одни
подруги на уме!» – прятала она свой страх под паническое
настроение и делала несправедливые выводы о своих чадах.

Потеря отца была открытой раной на их неокрепших ду-



 
 
 

шах. В доме находиться было невыносимо, и они уходили
по вечерам на улицу не веселиться, а немного забыться от
неуходимого горя.

В домашних хлопотах наконец закончился ещё один без-
радостный день, день без Него, без кого жизнь теряла всякий
смысл.

Приближалась полночь… Средняя дочь улеглась рядом с
ней и уже видела десятый сон, а её сон всё ещё где-то блуж-
дал. Она на всякий случай затеплила лампаду. В маленьком
пламени огня осветился спокойный лик Спасителя.

Вдова прочитала молитву и на всякий случай ещё раз пе-
рекрестила всех детей по отдельности. Легла на своё место и
положила кисть руки на кромку колыбельки.

Она боялась прихода вчерашнего гостя и в то же время же-
лала встречи с ним. Вдруг погасла лампада, дёрнулась двер-
ная щеколда, и вновь раздались чёткие шаги, сначала в се-
нях, а потом и в кухне. И вот они уже у самой двери в гор-
ницу.

Внезапный страх оросил её лоб влагой и загнал под оде-
яло. Сердце колотилось так сильно, что, казалось, оно мог-
ло пробить грудную клетку и вырваться наружу. В висках
стучало. Мёртвая тишина окутала жутью, но вдова всё-таки
набралась смелости и, вытянув голову наружу, с трудом раз-
жала зажмуренные веки. Пришелец смотрел на неё в упор
неподвижными зрачками холодных глаз. Она открыла рот,
чтобы закричать, призвать кого-нибудь к своему спасению,



 
 
 

но горло молчало, и пересохший язык, пометавшись по вос-
палённому рту, не выдал ни одного звука.

Пришелец улыбнулся, обнажив белозубый рот, и у неё не
осталось сомнений в том, что это её муж. Страх рассыпался,
и на смену ему пришло желание обнять наконец своего лю-
бимого.

Теперь он подсел на уровне её живота. Положил руку по-
верх одеяла и всё продолжал улыбаться, но глаза были по-
прежнему холодны и постоянно устремлялись на младенца
в люльке.

Её стали одолевать сомнения.
– Родной, ты хоть капельку скучаешь обо мне? – пытала

она его.
Он опять ответил кивком головы.
Она о чём-то спрашивала его, вроде того, как там, на том

свете. Можно ли жить, или всё это сказки о внеземной жиз-
ни?

Он молчал и безотрывным взглядом смотрел в люльку.
– Мама… ты чего? С кем ты говоришь? – вывела её из

транса проснувшаяся дочь.
Мать отвела взгляд от мужа и увидела испуганную дев-

чушку, забившуюся в угол кровати с натянутым до подбо-
родка одеялом.

– Я больше никогда не лягу с тобой! Слышишь, никогда!
А ей было всё равно, она продолжала с любовью вгляды-

ваться в дорогие черты ночного гостя.



 
 
 

Опять прокричал петух, и он засобирался…
Так прошла неделя. Теперь он не оставлял её после крика

петухов, а ходил за ней по пятам.
Она делала дела автоматически. Готовила еду, штопала

бельё, ухаживала за скотиной, ходила на дойку и чувствова-
ла себя счастливой, потому что ОН не оставлял её ни на ми-
нуту. Её не привлекали бабьи разговоры, она ни к кому не
ходила и ни с кем не разговаривала. Мир существовал вне её
со своими красками и какими-либо переменами.

Подруги замечали изменения в её внешности. Она худела.
Прежде милые черты лица приобрели некую грубоватость,
глаза потеряли блеск и смотрели на людей с безразличием.
Она стала чураться всех и большую часть времени разгова-
ривала сама с собой.

– Подруга! – окликнула её приятельница по дороге к дой-
ке.

Она остановилась и как будто была в растерянности от то-
го, что же ей делать – разговаривать с той, которая её оста-
новила, или продолжить свой путь с кем-то невидимым для
других.

– Ты меня слышишь? – не переставала теребить её за ру-
кав соседка.

– А… что… что тебе? – остолбеневшая, шарила она по
пустоте глазами, будто кого-то искала.

– Очнись, очнись! – кричала приятельница. – Да ты что, с
ума сошла! У тебя дети не определены, а ты за ним в моги-



 
 
 

лу смотришь! Люди говорят, что к тебе нечистый ходит, ог-
ненным змеем во дворе рассыпается каждую ночь. Гони его!
Ты думаешь, это муж твой? Ошибаешься, это дьявол к тебе
своих слуг засылает, на свою сторону заманивает. Вот, мол,
ваш Бог забирает, а я назад возвращаю! Смотри, ребёнка из-
ведёт! Гони его!

Вдова вздрогнула, когда услышала про ребёнка, и будто
пелена сошла с её глаз.

«Неужто и правда? – подумала она. – Это он за дитём и
ходит. Глаз своих холодных с неё не спускает. Да какой же
это муж? Льдом от него веет и затхлостью!» – вспоминала
она свои ощущения.

– Подруга, милая, что ж мне делать, как я теперь его из-
гоню?

– Слушай! Я средство знаю, моя прабабка рассказывала,
случалось такое и раньше…

Было всё как всегда: стук щеколды и шаги через весь дом
в горницу. Только вдова была неприветлива. Она сидела на
сундуке, чесала гребнем длинные волосы, разделённые на
обе стороны головы чётким пробором, и не обращала на него
внимания.

Пришелец заволновался: его лицо, ранее неподвижное,
стало подёргиваться, задрожало и тело, будто к нему подклю-
чили ток высокого напряжения.

– Зачем ты чешешь волосы… Зачем ты чешешь волосы? –
кружа вокруг сундука, не переставал он спрашивать её обес-



 
 
 

покоенным тоном, и его дрожащий голос был похож на заез-
женную пластинку.

Она молчала и не выпускала гребень из рук. И тут она об-
ратила внимание на его ступни. Они были без обуви и по-
крыты густым покровом шерсти. «А стучал как подкован-
ными каблуками. Может, у него и не ступни вовсе, а копы-
та…» – подумала она.

–  Зачем ты чешешь волосы?  – продолжал он спраши-
вать. – Дай мне гребешок! – в его голосе прозвучали сталь-
ные нотки.

Она даже не пошевельнулась. И вдруг он резко шагнул к
колыбели и наклонился над ребёнком.

– Не смей! – крикнула она и вскочила с места.
Он усмехнулся и поднырнул под люльку.
Она села на кровать, вцепилась обеими руками в колы-

бель. Он привстал и опять протянул руки к младенцу, и в
этот момент над колыбелью появились световые контуры ан-
гельских крыльев.

– Вон отсюда! – осмелела она. – Желанный нашёлся! Чтоб
духу твоего здесь не было! – кричала она.

Он отпрянул от люльки. Во дворе прокричал петух. Рас-
творились и тут же захлопнулись ставни окон, и глухой, ред-
кий стук по дереву поднял дыбом волосы на голове женщи-
ны.

– Догадалась! – разочарованно закончил пришелец эту ис-
торию и исчез.



 
 
 

– Мам, ты выпачкала волосы мукой, что ли? – спросила
её утром старшая дочь.

– Да я ничего не пекла. Где? В каком месте?
Она подошла к зеркалу и увидела на волосах седую прядь.
На краешке земли занималась заря.
– Красота-то какая! – сказала женщина.
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Люлька качалась мерно…

 

 
Рассказ

 
Утром мне проткнули уши. Мы сели у окна, мама принес-

ла иголку, вату и спирт. Иголка никак не хотела выходить с
другой стороны. Спирт жёг до ужаса, руки у мамы были в
крови, я плакала. Когда иголка протыкала второе ухо, я дёр-
нулась, мама всё бросила, громко зарыдала и ушла в другую
комнату. Уши горели, как будто их сдавили и продолжали
сдавливать клещами. Я сидела не двигаясь и смотрела в ок-
но. Я сама попросила дырочки в ушах: все подружки давно
носили золотые гвоздики или колечки, и мне, пятилетней,
это казалось красивым. Специальные пистолеты с иголками
в наш маленький город не привозили, и я готова была тер-
петь.

Кое-как мы завершили кровавое дело, и мама продела мне
в уши пропитанные спиртом ниточки. Они казались тяжелее
серёжек с рубинами, тяжелее хрустальных светильников, как
будто мочки сдавили жерновами, жернова крутились и гуде-
ли… Хотелось свернуться в клубочек, спрятаться где-нибудь
в уголке, укрыться с головой, только бы избавиться от боли
в воспалённых ушах. Боль не проходила весь день. Играть не
хотелось, читать не получалось, подружек домой не звала…



 
 
 

К вечеру мама села за швейную машинку. Платья в наш
маленький город тоже не привозили, только ткани, поэтому
шили сами. Мама раскатала на полу рулон миллиметровой
бумаги и переносила на неё выкройку из швейного журнала,
немного корректируя фасон. Рядом уже был разложен белый
лён в синюю крапинку.

Мой недавно родившийся братик лежал, запелёнатый, на
диване и играл с кусочками серебристой ткани и бусами из
коробки. Коробка была сделана из новогодних открыток: от-
крытки приклеивали на картон, вырезали, края красиво об-
вязывали «столбиком» и сшивали. Внутри хранились катуш-
ки с нитками, мерная лента, собранные на леску пугови-
цы. Зелёная, с новогодними свечами и шариками, коробка
нравилась малышу больше разноцветных тканей, и детские
пальчики скользили по гладким открыткам, но никак не мог-
ли их ухватить. Не получив коробку, малыш обиделся и при-
нялся хныкать. Это означало, что его скоро будут кормить и
готовить ко сну.

Детская люлька висела в родительской спальне, подве-
шенная на крюк в потолке. Снизу к ней крепилась дугой ве-
рёвка, в которую можно было поставить ногу и качать, что-
бы свободные руки в это время вязали или шили. Качание
люльки входило в мои обязанности, только верёвочная дуга
была для меня велика, и мне приходилось качать ладошка-
ми. Край люльки доходил до подбородка, и я вставала на цы-
почки, чтобы поправить пелёнки.



 
 
 

Я ждала за закрытой дверью спальни, пока мама покор-
мит малыша. Усыплять его не хотелось, а хотелось наблю-
дать, как из белой ткани с синими прожилками рождается
платье. К ниточкам в ушах было невозможно прикоснуться,
и страшно было подумать, что утром придётся надевать шап-
ку и завязывать тесёмки. Кожа чувствовала прикосновение
воздуха и даже прикосновение звука. В комнате было тем-
но. В синем незанавешенном окне виднелись крыши домов
и столбики дыма из труб.

Мама вышла из спальни раздражённая, ей тоже хотелось
превращать белую ткань в торжественный наряд.

– Покачай люльку!
Я подошла к кроватке, где братик уже высвободил ручки

из пелёнок. Личико его сморщилось, он приготовился пла-
кать. Может быть, и ему хотелось наблюдать чудеса швейно-
го искусства или он всё хотел ухватить золотые новогодние
шарики, нарисованные на швейной коробке. «Пожалуйста,
засыпай…» Малыш заплакал…

– Качай люльку!

– Ах, качи-качи-качи!
Прилетели к нам грачи…

Нет-нет, пожалуйста, не плачь…
Малыш стал плакать сильнее. Звук ходил по ниткам, как

по струнам, и казалось, что это иголки входят в мочки, в уш-



 
 
 

ные раковины, жернова крутятся и гудят…

– Люли-люли-люли-люли!
Прилетели к ляле гули.
Стали гули ворковать…

Ну что же ты плачешь… Уже темно… Придёт бабайка.
А малыш пугался своих ручек, высвобожденных из пелё-

нок и взмахивавших у его лица. В дальней комнате закру-
тилось колесо швейной машинки. Иголка громко, на огром-
ной скорости прошивала ткань. «Та-та-та-та-та…» – отдава-
лось в ушах. Я легла на кровать. Колесо машинки продолжа-
ло громко и мерно стучать, торопясь проложить шов. Голос
младенца стал ещё громче.

«Что же ты плачешь? – я качнула ребёнка, слёзы мои за-
капали на деревянный край люльки. – Смотри, какая уточка,
как она плавает… Ой-ой-ой, утонет!» Погремушка пищала и
звенела. Швейная машинка стучала. Малыш не хотел успо-
коиться.

«Давай мы спрячем твои ручки…» – я развернула пелён-
ку, поймала крошечные ладошки, скрытые в зашитых рука-
вах распашонки, прижала их к бокам и закрутила в ткань.
«Маленькая Дюймовочка спряталась в цветочке…» – на по-
лу валялась игрушка с рычагом, рычаг вдавливался – цве-
ток крутился, лепестки раскрывались, а в середине сидела
маленькая куколка. «Вжих-вжих!» – заработал рычаг игруш-
ки… Люлька снова закачалась, верёвки заскрипели. Малыш



 
 
 

успокоился, но засыпать не хотел. Он испуганно наблюдал,
как открывается и закрывается железный цветок с железной
куклой внутри. Рычаг работал отчаянно, как пила. Резцы ца-
рапали металл и воздух, царапали уши, царапали нитки…
Швейная машинка перестала стучать…

Я убрала Дюймовочку и продолжила качать малыша.
«Мама уже сшила юбку, планки и сделала карманы… На кар-
манах будут синие-пресиние пуговицы… Я видела картин-
ку, мама мне показала. Я буду пришивать пуговицу с перла-
мутром…» Малыш наблюдал за мной, кряхтел, пытаясь вы-
свободить спелёнатые руки, и никак не засыпал… Малень-
кая полиэтиленовая клеёнка под ним сбилась на один край.
Я вытащила её из-под пелёнок.

За дверью было слышно, как шумно выворачивается
ткань и рассыпаются по ткани пуговицы. «Все кошечки уже
уснули, все собачки уже спят, все зайцы, все медведи, сол-
нышко уже спит, а ты всё не засыпаешь», – шептала я, от-
талкивая от себя край люльки. Люлька качалась мерно, как
качели… «Надо тебе закрыть глазки… Закрывай», – я поду-
ла малышу на глаза… Реснички опускались и снова подни-
мались, синие глаза смотрели на меня сердито. «Нет-нет…
Глазки открывать нельзя… Давай мы их тоже запеленаем», –
и я положила клеёнку малышу на лицо… Люлька продолжа-
ла качаться. Полиэтилен то прижимался, то отходил от но-
са. Личико у малыша порозовело… Глазки он больше не от-
крывал…



 
 
 

Через несколько минут я перестала качать. И скорее по-
бежала смотреть на платье. Мама сидела ко мне спиной за
машинкой и заправляла нитку в челнок.

– Мама, мама, я нашла новый способ усыплять ребёнка!
Мама не слушала, она продолжала крутить челнок и вы-

водить нить. Белый лён, похожий на будущее платье и на-
живлённый иголками, лежал на диване.

– Я положила клеёнку ему на лицо…
Мама закричала… Она подскочила, снова присела, стул

из-под неё выскользнул… Челнок полетел на пол… Швейная
коробка опрокинулась… С трудом мама поднялась, развер-
нулась и с искажённым лицом, задыхаясь, побежала к две-
ри… Я хотела её задержать, но была отброшена к шифонье-
ру. Пытаясь защитить ухо, вывернулась и, падая, ударилась
о шифоньер лицом…

Крик продолжал звенеть в ниточках-струнах… На полу
лежал пустой челнок, катушка из него выскочила и закати-
лась под стол… Белый лён отражался в полированной стенке
шкафа. Я нащупала рядом с собой перламутровую пуговицу
и сжала её в руке… Швейная машинка молчала и больше не
стучала своим колесом.

 
Долготерпение

 

Мы память свою растревожим
и, пробуя время на вкус,



 
 
 

На жертвенник сердца возложим
какой-то немыслимый груз…

С. Кекова

 
Рассказ

 
Сначала идёт Ютаза, через десять минут – Уруссу. Кро-

хотные станции, где поезд останавливается всего лишь на
две минуты. Ютаза по-татарски означает «поселение чужа-
ков», а Уруссу – это «русская вода». От Уруссу рукой подать
до ковыльного и чертоположного Шайтан-поля – места, где
я родилась. Меж четырьмя деревнями – Муллино, Туркме-
нево, Нарышево и Заитово, – где бугры да воронки, полынь,
тысячелистник да колючий скуластый татарник с его пуши-
стыми сиреневыми головками, раскинулось ветристое под-
ковообразное поле – со своей легендой и своими неразгадан-
ными тайнами, поле, где исчезали лошади и овцы, терялись
люди, бродила нечистая сила… Где с самых древних времён
из расщелин местных склонов и оврагов сочилось вязкое и
чёрное «земляное масло».

А в начале прошлого века цивилизация, свободная от суе-
верий и страхов, смело и ловко спустилась к девонским пла-
стам и освоила здесь месторождение нефти. Был заложен по-
сёлок нефтяников, в который потянулись из самых разных
уголков страны молодые романтики, первооткрыватели, спе-



 
 
 

циалисты, рабочие, колхозники и конвоируемые переселен-
цы. Устав от послевоенной деревенской нищеты, сюда при-
ехали на заработки и мои бабушка и дедушка. А в пятьде-
сят седьмом году в ветхом и тесном бараке у них родилась
моя мама. А двадцать лет спустя, совершая закономерный
круговорот поколений, у моей мамы родилась я. И жили мы
долгие годы на заитовской горе на пятидесяти квадратных
метрах щитового дома: бабушка, дедушка, мама, папа, я и
мамин брат. Газ и печка. Огород, баня, сарай. Коровы, куры,
кролики. Яблоня, клубника, редиска.

Где-то неумолимо отщёлкивают часы, минуты и секунды.
А заитовская гора – место вне времени, место паломниче-
ства и благодати – и Мекка, и Медина, и камень святой Каа-
бы… В эпоху моего детства она была сплошь усыпана души-
цей и лютиками. Душицу мы собирали, сушили на солнце и
заваривали в чай. Бабушка белила чай молоком, вынимала
из печи горячие капустные пироги…

На самой вершине заитовской горы было несколько ко-
лец – обводные тропинки захоронений безымянных немец-
ких военнопленных. Вечерами мы с Алёнкой бегали по ним,
играли в салки и ожидали, когда возвратится с пастбища та-
бун. Коровы приходили к закату, тыкались мордами в калит-
ки, болезненно и жалобно мычали. Солнце садилось под рит-
мичное и тёплое журчание парного молока, струящегося в
железное ведро. А потом мы с Алёнкой пили молоко, жадно,
наперегонки.



 
 
 

Собственно, гора эта – ещё не Заитово, а только его на-
чало, старый Первомайский посёлок. До моего рождения го-
ра была пологой, и по её западному краю проходила Дорога
Плача – на кладбище. В семидесятые годы западную сторону
срезали, и мы с мальчишками радостно бегали по опасному
отвесному краю, прятались под обрывом. А на Дороге Плача
выстроили новый микрорайон.

С этой горы хорошо видно, как встаёт и опускается солн-
це. Летом – красным пылающим диском. Зимой – мёрзлым,
взъерошенным комом. Подъём и спуск тут можно совершать
бесконечно – и даже босиком. Как в то трагическое утро:
пылающий диск на востоке и шорох камушков под бабуш-
киными галошами. Я бежала в них с горы – вниз по Красно-
донской улице. Бежала и исчезала без оглядки душа. Тяжко
и медленно перемещалось тело – вдоль осевших и полиня-
лых деревянных домов. Четыре часа утра. Только что ушла
тёмная и тихая августовская ночь, когда неистово блистали
звёзды и ильинский месяц. Ещё не проснулись петухи, ещё
не раскрылись цветки чистотела. Тишина – и шорох дорож-
ных камней. И каждый шаг вниз – как будто бы целый год
моей ещё не растраченной жизни. А впереди – вечный огонь.
Факел нефтегазодобытчиков.

В то утро смерть так близко коснулась меня, сидела ря-
дышком, вопросительно заглядывала в глаза, холодным без-
молвием проходила мимо. И уводила жизнь. Жизнь, которой
уже никогда не понадобятся ни галоши, ни грабли, ни гре-



 
 
 

бень…
Бабушка умела красиво плести косы, и женщины ходили

к ней заплетаться после бани. Она умела добротно прясть
и вязать. Она могла в одиночку перекопать огород и заса-
дить его овощами. Она работала на полях и на стройках. Она
умела доить и принимать телят. Она умела косить и метать
стог. Она умела верить и терпеть. Долготерпение до надрыва
– это про неё. Молчать и никогда не жаловаться на жестокую,
немилостивую судьбу. Это где-то в других параллелях суще-
ствовали кавалеры, мороженое, кино. Это где-то за морями
и океанами пили шампанское и говорили друг другу ком-
плименты. Там – душились, рядились, влюблялись. Здесь же
– чёрная работа в две смены. Четыре класса образования,
трудное чтение и письмо. Скорый на расправу дед. Коровы,
огород да кухня. Скомканное, изувеченное, изношенное су-
ществование. Это снаружи. А внутри – и разнотравье, и ове-
чья шерсть. Она – это чай с душицей и волосы, выполаски-
ваемые ромашкой. Это мельница, это журчание воды в жер-
новах. Это милые жёлтые цыплятки, для которых так отрад-
но рубить и истончать ножом варёное яйцо…

Помнишь нашу последнюю зимнюю встречу? Мы шли с
тобою тротуаром. На перекрёстке затихли машины. Скрипел
под подошвами свежий и хрусткий январский снег. И в этот
миг хлынула близкая и яркая волна воспоминаний – воспо-
минаний августовского утра. Красный свет светофора – как
красный диск солнца, красный свет пешехода – как вечный



 
 
 

огонь. Ты говорил что-то привычное о расхождении в раз-
ные стороны. Я не могла подобрать ни слова в ответ. И этот
путь для меня – как краснодонский спуск. Каждый шаг – это
день нерастраченной жизни. А рядом, за спиной проходила
смерть, косила луга и долины в нашем давно уже выжжен-
ном мире. Метала в стог – и бросала в геенну огненную. И
всё это – спуск…

А краснодонский подъём – невелик и недолог. Шесть до-
мов от Первомайского перекрёстка. Восхождение к истокам
и собирание сил от притоков. Как будто бабушка отправила
меня в магазин, и я возвращаюсь обратно – с барбарисовыми
леденцами. Или петушками за пять копеек, среди которых
таким редким счастьем было найти и купить зелёный…

Мои родители построили дом на границе Зелёного посёл-
ка и Муллино. Это всё тот же город – и до центра пятна-
дцать минут пешком. Законные шесть соток для одноэтаж-
ного кирпичного жилища. Три комнаты и веранда. В четыр-
надцать лет в пылу ссоры с матерью я сбегу отсюда в ночной
город. Пустыми и хищными закоулками доберусь до магази-
на «Уют», а оттуда – по проспекту до кладбища и – в гору.
Шесть километров до бабушки. Она меня ни о чём не спро-
сит, но всё поймёт. Бестелефонное и бессвязное время. Ро-
дители долго будут искать меня по подругам и только позже
приедут сюда. Я буду уже спать. Своеволие – живой, узнава-
емый сюжет.

И нет такой силы, чтобы вычеркнуть последние годы моей



 
 
 

жизни. Вычеркнуть и поставить точку. Мы теперь так дале-
ки друг от друга, что это не просто разные стороны, а разные
смертные жизни. И вечный огонь – как факел нефтегазодо-
бытчиков. Как вечная память.

Мне будет пятнадцать, когда наступит зарничное и зарес-
ничное августовское утро. Красивое, бессонное утро.

И будут шуршать камушки под подошвами резиновых
галош. Я буду бежать вниз, а рядом будет скользить осво-
бождённая, вольноотпущенная женская душа. Пахнущая ро-
машкой и душицей…

А накануне… Накануне ей приснилась первая любовь.
Любимый, давно уже умерший, пришёл к ней, стоял у забо-
ра, улыбался и звал: «Я же говорил тебе, Лена, ты всё равно
станешь моей…»

Легко скользит и ускользает вольноотпущенная женская
душа… Что ещё я не видела в этой жизни? Что держит так
меня здесь? Я видела смерть и сотворила рождение. Два-
жды лежала под ножом хирурга. Видела и красоту, и безоб-
разие. Сама создавала и то, и другое. Любила. Любила силь-
но. Ненавидела. Столкнулась с предательством, но знала и
преданность. Разве я увидела не все грехи человеческие, а
некоторые из них и познала? Что удерживает меня в этой
жизни? Что сковывает и оковывает душу, заставляя её вы-
полнять несправедливую повинность, вынашивая и изнаши-
вая тело? Мне ли делать, что должно? Пусть ли будет что
будет?



 
 
 

Но я знаю, что нужно терпеть. И научиться ждать. Ждать
долго и ждать упорно. Мига, момента, когда мелькнёт в воз-
духе коса и упадёт иссохшая былинка. А накануне… Я знаю
и верю, что мне приснишься ты… Будешь стоять у забора,
улыбаться и звать… И скажешь: «Пора…» Тогда я буду точ-
но знать… Тогда так легко будет скользнуть вольноотпущен-
ной женской душой… Плыть под шорох камушков… Рядом
с маленькой девочкой, которая век спустя будет так же долго
ждать сочельника, ждать кануна, ждать такого же сна, что-
бы высвободиться, и чтобы тоже плыть… Под шорох камуш-
ков, к восходу солнца, исчезая в слоистом течении вечного
огня… Всё будет так непременно: и красный диск, и шур-
шание дорожного гравия, и вечный факел… Я буду ждать…
Долготерпением до надрыва… Терпеть и ждать…
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Пестробородый

 

 
Рассказ

 
– «…Они копались в коробках и ящиках, и вдруг котён-

ку на глаза попался необычный предмет. Большой свёрток в
зелёном чехле…» – я перевернула страницу и замолчала.

– Читай дальше! – потребовала дочка.
Вместо этого я спросила:
– Что ты видишь на этой картинке?
– Глаза, вот здесь и здесь, – стала тыкать малышка паль-

чиком, – палатка, котёнок залез.
– А ещё?
– Червяки в банке.
Я перевернула ещё одну страницу, потом вернулась обрат-

но. Но картинка оставалась прежней и вовсе не такой, как её
описала дочка.

– Все, – я решительно захлопнула книгу, – завтра дочита-
ем, беги в кровать. Папа сейчас придёт тебя поцеловать.

Уже несколько месяцев я видела пейзаж, который не ви-
дел никто. То промелькнёт отражением в луже, то появит-
ся и исчезнет в проёме арки, а иногда подолгу виднеется из
окна моего дома. Теперь же выступил на страницах детской
книги.



 
 
 

Эти видения начались после той самой встречи.
Был конец октября, я проводила дочку к бабушке и

возвращалась по желтеющим аллеям домой, спешить бы-
ло некуда. На улицах безлюдно, только что прошёл дождь.
Словно сквозь влажную пелену доносились приглушенные
вскрики детей, лай собаки, шум проезжающих машин. Со
всех сторон меня обступил терпкий запах диких яблок и аро-
мат сырой земли. Хотелось дышать полной грудью, насла-
ждаясь каждым вдохом и выдохом. Ощущения так поглоти-
ли всё моё естество, что тревоги и заботы на какое-то время
отступили.

Опавшие красавцы манили и влекли к себе. Вспомнив
детство, я начала собирать мокрые листья, разглядывая их
форму и невообразимые оттенки: апельсиново-оранжевые,
сочно-красные и песочно-жёлтые в серебристую крапинку.
О боже, как прекрасно может выглядеть смерть! И тут же
гнетущие мысли стали пробираться в сознание.

Почему мне не удавалось, подобно другим, отрешиться от
неминуемого конца? Уже сколько лет я просыпалась, завтра-
кала, ходила на любимую работу, общалась с друзьями и се-
мьёй, свободное время проводила за приятной книжкой или
рукоделием. И такая жизнь мне очень нравилась! Но ведь
в конце концов от меня ничего не останется, всё поглотит
небытие. Это как рисовать картину и знать, что она будет
сожжена через несколько минут после завершения. Как ро-
жать ребёнка и понимать, что он не проживёт и года. Зачем



 
 
 

я готовлю обед, зачем иду в кино или строю планы на от-
пуск? Зачем всё это, если когда-нибудь я сгину и превращусь
в прах? За любым предметом и живым существом чувство-
валась тень смерти. И она обесценивала любые мои порывы
и действия, превращая их в рассыпающийся на ветру песок.
Всё в мире временно и потому бессмысленно…

Грустные размышления настолько овладели мной, что я и
не заметила, как рядом появился старик. Я сделала шаг назад
от неожиданности и тут же смутилась. Незнакомец выглядел
дружелюбно и вместе с тем необычно. Яркие рыжие воло-
сы торчали взъерошенной кочкой. А густая борода пестрела
всеми оттенками осени: от малиново-бордовых до кирпич-
но-оранжевых. Человек походил на выходца из старой доб-
рой сказки.

– Чудесная работа, – указал старик на листья в моих ру-
ках. От добродушной улыбки его лицо покрылось сотней
морщинок и сделалось ещё чуднее. Незнакомец весело при-
щурился, глядя на меня как на старую знакомую.

– Все листья подобраны не случайно и удивительно гармо-
нируют друг с другом, – продолжал он. – Только тонкие це-
нители способны найти истинную красоту в увядании. И мы
с вами одни из них. Верно, милая? – я как заворожённая слу-
шала Пестробородого, чьи вкрадчивые слова обволакивали,
а золотистые глаза смотрели в самую душу. – Пока листья
были живыми и впитывали солнечные лучи, они все росли
как один: зелёные, сочные и молодые. Но когда их вены ста-



 
 
 

ли сохнуть, каждый преобразился по-своему, – старик с тор-
жественным видом провёл кончиком пальца по краю клено-
вого листа, который я держала в руках. – Именно для своего
последнего полёта к земле листья приобрели неповторимую
индивидуальность. С людьми всё иначе. Смерть уничтожает
мысли и чувства, тело становится омерзительным. А гибель
листа раскрывает его с новой чудесной стороны. Не так ли,
милая?

– И всё равно они скоро рассыплются в пыль, – тихо за-
метила я.

– Подарите мне ваш букет, – попросил Пестробородый, –
в моих руках, даю вам слово, он останется нетленным навсе-
гда.

Я не понимала, шутит незнакомец или говорит всерьёз, и
потому застыла в нерешительности.

–  Всё в мире временно и потому бессмысленно, прав-
да, милая? – Пестробородый лукаво улыбнулся. – Но стоит
лишь переступить порог в мир вечности, и старуха-смерть
останется ни с чем. Я знаю путь и открываю его тем, кто не
хочет мириться с конечностью бытия.

Старик в точности повторил мои недавние мысли. Слова
закрутились в голове, силясь сложиться в какое-то разумное
объяснение, но только сильнее запутались. Я удивлялась всё
больше и больше и не знала, радоваться происходящему или
пугаться.

– Я вижу, вы сомневаетесь, – сказал старик.



 
 
 

– Хотелось бы поверить, но так не бывает, – ответила я
и протянула Пестробородому букет осенних листьев, словно
извиняясь за свои колебания.

– Как любезно с вашей стороны, – поблагодарил рыжий
старик, слегка кивнув головой. – А вот это лишнее, – он лов-
ко выдернул несколько мелких цветов, добавленных мной в
букет.

– Надеюсь, вы ещё измените своё мнение. До встречи, ми-
лая, – Пестробородый втянул запах разноцветных листьев и,
тепло улыбнувшись, пошёл прочь с моим букетом и быстро
скрылся за поворотом.

 
* * *

 
Я ещё долго не понимала, что же произошло, где была

правда, а где поработала моя фантазия. Но дни бежали, и
впечатления от встречи стали таять. Деревья обнажились и
наполнили аллеи своими тёмными и печальными силуэта-
ми. Время покрасоваться, отпущенное листьям после жиз-
ни, прошло, и они рассыпались в коричнево-серый прах. Как
всегда и бывает.

Тогда-то меня и стали посещать видения. Поначалу я
всё списывала на обман зрения, разыгравшееся воображение
или просто усталость. Но в середине зимы эта картина ста-
ла являться всё чаще и держалась намного дольше, так что
я успевала в подробностях разглядеть её. Даже если на ули-



 
 
 

це бушевала вьюга, моему взору представлялись стройные
деревья с охапками жёлтой листвы. Изящные черные ветки
занавесями спускались к воде, которая зеркальной прохла-
дой расстилалась повсюду. Глубокая, недвижимая. Опавшие
листья яркими корабликами плавали вокруг стволов, расту-
щих с самого дна этого бескрайнего озера.

Я побаивалась своих галлюцинаций, но позже к чувству
страха примешалось нечто новое. Вид осенних деревьев,
растущих из тёмной воды, приятно щемил сердце, словно от-
крылось что-то давно утерянное, но близкое и дорогое. По-
рой меня так и тянуло прыгнуть в яркую осень, оставив наш
бессмысленный мир позади.

 
* * *

 
Я возвращалась домой после работы, в свете ярких фо-

нарей наискось валил снег. На улице стало холодно, как ча-
сто бывает в конце февраля. Люди, выбравшись из недр мет-
ро, уже давно рассыпались бусинами по закоулкам тёмных
дворов. Вдоль дороги недружелюбно высились сугробы, мне
оставалось только завернуть за угол. Козырёк над подъездом
наивно пытался защитить от морозного ветра. Как же хоте-
лось поскорее укрыться в тепле и уюте!.. Тяжёлая дверь нето-
ропливо отворилась, и я застыла на месте.

Из-за железного косяка на меня смотрели величествен-
ные клёны, их чёрная кора блестела. Жёлтые листья плавали



 
 
 

у порога. Там, за порогом, был солнечный осенний день. Я
глубоко вдохнула несколько раз и поняла, что путь в дивный
край открыт. Сразу же тысячи вопросов замельтешили в го-
лове: хочу ли я сейчас покидать свой мир? Вернусь ли я об-
ратно? Что будет с мужем и дочкой, если я так внезапно про-
паду? Только на первый вопрос можно было ответить утвер-
дительно: да, теперь или никогда. Этот мир, полный безмя-
тежности и тишины, звал, и устоять было невозможно.

Я шагнула в неизведанное.
 

* * *
 

Тёмная вода обволокла ноги чуть выше щиколотки. Огля-
нувшись, я увидела, что с этой стороны дверь оказалась про-
ёмом в невысокой каменной стене, заросшей пожелтевшим
плющом. Стена тянулась в обе стороны от двери, теряясь
вдали.

Совсем близко покачивалась деревянная лодочка, словно
подзывая к себе. Я сбросила ненужную тёплую одежду и сум-
ку и почувствовала в себе свежие силы. Босая, запрыгнула в
судёнышко, оно качнулось и неспешно поплыло вглубь жёл-
того леса, всё дальше и дальше от тусклого вечера городских
улиц.

Новый мир постепенно заполнял душу. Здесь было так…
Солнце не слепило глаза. Его тактичные лучи просвечи-

вали через листву клёнов, как сквозь тонкие лимонные ле-



 
 
 

денцы. Каждая капля, каждый сучок, даже сам воздух дышал
покоем. Тёплый ветерок еле шевелил воду, тишина убаюки-
вала, внушала доверие, дарила надежду на избавление от бо-
ли и забот.

Я не знала, прошли ли минуты, часы? Казалось, что вре-
мя кануло на дно безбрежного озера и потому больше не
властно надо мной. Но вот гибкие ветки раздвинулись, и по-
казался крошечный остров, поросший желтоватой травой.
Небольшая приземистая избушка занимала его почти цели-
ком. Я не сразу заметила небольшую фигуру у воды, будто
созданную из осенних листьев и сухого мха. Лодочка при-
чалила к берегу, и человек с пёстрой бородой шевельнулся.
Конечно, я сразу его узнала, того самого чудного незнаком-
ца, что встретился мне несколько месяцев назад.

– Я давно ждал тебя. Ты должна была прийти, – мягко
проговорил старик, улыбаясь золотистыми глазами. Он лов-
ко запрыгнул в лодку, и та продолжила неспешный путь.

Всё вокруг было так хорошо и естественно, что никаких
слов и объяснений не требовалось. Через несколько минут
мы приблизились к острову побольше, но и его границы
можно было охватить одним взглядом. Словно свадебный
каравай, посредине возвышался красивый бревенчатый те-
рем. На крышах многочисленных башенок лежала гладкая
черепица. Окна, украшенные резными кокошниками, при-
ветливо смотрели на приближающихся. Судёнышко остано-
вилось у деревянного причала, и Пестробородый помог мне



 
 
 

сойти на берег.
На крыльце нас уже поджидали. Высокая девушка со скру-

ченными в узел соломенными волосами сошла по приятно
скрипучим ступенькам. Её широко распахнутые, по-куколь-
ному огромные глаза и круглые щёчки очаровывали с перво-
го взгляда. Длинное жёлтое платье прятало в своих складках
движения юной хозяйки.

– Я так рада с тобой встретиться! – сразу же обратила ко
мне свою радушную улыбку красавица.

В руках девушка держала резную деревянную чашу, на-
полненную прозрачным напитком. Она подала её, коснув-
шись на долю секунды моих пальцев, и волна нежности про-
катилась по всему моему телу. Красавица торжественно про-
изнесла:

– Это священная вода нашего бессмертного озера. Выпей
её и встань в осенний хоровод с моими братьями и сёстрами,
тогда смерть никогда не будет грозить тебе.

Я не почувствовала вкуса, но безудержная лёгкость, кото-
рую испытываешь лишь в детстве, наполняла меня до краёв
с каждым новым глотком. Слёзы облегчения потекли по ще-
кам.

– Не стесняйся плакать, – проникновенно сказала девуш-
ка, – пусть слёзы вымоют все тревоги и страхи, тогда на их
месте в твоём сердце будет порхать лишь счастье.



 
 
 

 
* * *

 
… И оно порхало, заполняя каждый исстрадавшийся уго-

лок души. Словно в прекрасном сне пребывала я в краю
озёрных деревьев. Здесь не существовало ни прошлого, ни
будущего. Никто не считал дни и недели, каждый следую-
щий момент был таким же замечательным, как предыдущий.
Время никуда не бежало, а замерло, наслаждаясь тихой бес-
конечной радостью окружающего мира.

Нас было шестеро братьев и шесть сестёр, каждый жил в
своём тереме на одном из двенадцати островов. Тринадца-
тый, самый маленький и скромный, принадлежал Храните-
лю – так здесь называли Пестробородого.

Хранитель редко проводил с нами время, но я часто ощу-
щала его присутствие, даже проснувшись посреди ночи. Он
был сущностью и воплощением осеннего края, нашим отцом
и хозяином.

Довольно быстро прошлое начало казаться старой исто-
рией из забытой книги. А все мои родные стали лишь геро-
ями тусклого рассказа. Но иногда меня всё же посещали со-
мнения.

– Правильно ли это, что я оставила своих близких? – спро-
сила я как-то самую юную сестру, которая встретила меня в
первый день.

Мы плыли на лодке под сводами жёлтых лиственниц, рас-



 
 
 

секая цветные ковры хвоинок на водной глади. Солнце при-
гревало, и ничто не нарушало заповеди молчания, кроме
трения ветвей друг о друга да редких всплесков у борта. Ни-
кто не скакал по деревьям, не звучали песни в вышине, ведь
в вечном краю не было ни животных, ни птиц. Только рыбы.
Казалось, что в наступившей тишине мы слышим их дыха-
ние.

– Если они любят, то поймут, – ответила красавица, пе-
регнулась через борт и опустила пальцы в прохладу озера, –
твоё место здесь, ты нам нужна.

– А им?
– А сама как думаешь?
Картины из прошлого были мутными, но я точно помни-

ла, что никогда не ощущала себя нужной. Родителям всего
лишь было необходимо знать, что я есть. Дочке нужно бы-
ло, чтобы кто-то о ней заботился и развлекал, мужу – чтобы
я готовила ужин, гладила рубашки и согревала ночами. Но
никогда не было уверенности, что им нужна именно я. Ни-
кто не интересовался, что происходит у меня в душе, а страх
смерти не воспринимался близкими всерьёз.

– Во всех книгах воспевается любовь и преданность се-
мье, – ответила я.

Сестра выпрямилась, смеясь, брызнула в меня холодными
каплями и, изящно потянувшись, спросила:

– Так ты их любишь? Скучаешь?
Вопрос застал меня врасплох. Вспомнилось, как мы с му-



 
 
 

жем были влюблены друг в друга, только и думали, как бы не
разжимать объятий. Казалось, что у нас одно сердце на дво-
их и потому каждый чувствует все переживания любимого,
предугадывает любую мысль. Зато потом было много боли,
обид и разочарований. То наивное обожание ушло безвоз-
вратно. И что же осталось теперь?

– Не знаю, – честно ответила я.
–  А меня ты любишь? Нашу семью?  – девушка игриво

прищурилась, совсем так же, как это делал Хранитель.
– Да, конечно, да! – я подалась вперёд, заключив её ладони

в свои.
Но в душе я знала, что это неправда. Все чувства выров-

нялись в озёрном краю, и вечную спокойную радость нельзя
было назвать Любовью.

– То-то же! – подхватила красавица, моргая своими наив-
ными кукольными глазами. – И ещё ты любишь чай с кори-
цей и мороженое с манго. Как раз сегодня вечером мы бу-
дем ими лакомиться. И, возможно, в полной темноте. Вот я
и выдала тебе секрет!

Мы стали весело болтать о предстоящем маленьком
празднике, но я ещё некоторое время думала о сделанном от-
крытии. Почему в столь прекрасном месте, избавившем ме-
ня от страданий, я перестала испытывать сильные эмоции?
Неужели им не было здесь места? Стоит поговорить с Хра-
нителем. Спрошу, в чём дело, прямо сегодня. Или, может
быть, завтра.



 
 
 

Бесконечная лента дней вилась дорожкой из осенних ли-
стьев, убаюкивала и расслабляла. Тёплыми солнечными дня-
ми мы веселились и пели, вечерами танцевали и хохотали, а
в ночной тиши наблюдали за полётом светлячков. Все мои
новые сестры были милы и изящны, а братья умны и добры.
Глядя в воды вечного озера, я заметила, что стала моложе:
лицо разгладилось, а глаза наполнились юной безмятежно-
стью. Я словно родилась заново, без искривлений, без тени
смерти за спиной. Чистой и жизнерадостной, такой, какой
всегда хотела быть, такой, какой должна была быть.

Все сомнения забылись, воспоминания о прошлой жизни
почти стёрлись. Мне начало казаться, что ничего никогда и
не было, кроме края вечной осени.

Как-то утром мы большой компанией купались в рябино-
вом лесу. В осеннем краю никогда не бывало холодно, и во-
да оставалась тёплой круглые сутки. Братья устроили сорев-
нование: кто дальше прыгнет в воду с макушки дерева. Их
весёлые крики и бурные всплески эхом разносились во все
концы. Мы с сёстрами подплыли к самым раскидистым ря-
бинам, взобрались на надёжные нижние ветви и стали упле-
тать ягоды, сладкие, но всё же чуть кислые.

Мне доставляло удовольствие смотреть, как самая юная
сестра сидела на соседней ветке и по-детски болтала ногами.
Она повесила на оба уха гроздья рябины, и они замечательно
сочетались с её ярко-красным купальником. Девушка мур-
лыкала какую-то песенку, задорно поглядывая на меня.



 
 
 

С её мокрого тела и волос падали капли, булькая и рисуя
круги на тёмном зеркале озера.

– Ты делаешь дождь! – обрадовалась я.
Та только рассмеялась и начала объедать свои импрови-

зированные серёжки.
А ведь в осеннем краю не бывает дождей, подумала я. И

моё сердце сжалось от этой мысли. А ведь я и забыла, что
они существуют.

– Придумала! Надо сбегать за бумагой, и будем запускать
кораблики! – вдруг выкрикнула красавица и бултыхнулась в
воду. – Кто со мной?

Я не заставила себя ждать и последовала за подругой, пы-
таясь поскорее избавиться от неприятных чувств. Уже через
несколько минут лодка мчала нас, закутанных в мягкие мах-
ровые полотенца, к терему.

– Одна нога тут, другая там! – бросила девушка на бегу,
когда мы ступили на берег у её дома.

Я осталась поджидать снаружи, топчась босыми ногами по
оранжевой траве и старательно обтираясь полотенцем. Ко-
нечно, тепло, но от лёгкого ветерка всё же бегали мурашки
по телу.

Я устремила свой взгляд дальше, в кленовый лес. А ведь
после своего прибытия я ни разу не плавала в той стороне,
где жил старик. И мне вдруг ужасно захотелось побывать там
снова. Что-то спрятанное глубоко в душе требовало отпра-
виться незамедлительно, прямо сейчас.



 
 
 

– Ты идёшь? – окликнула сестра, проскальзывая у меня
за спиной в сторону лодки.

– Даже не знаю, – не двигаясь с места, ответила я, – ты
когда-нибудь плавала к домику Хранителя?

– Зачем? Он всегда сам приходит.
– Думаю его навестить.
– Как хочешь, – отозвалась девушка, усаживаясь в лодку

и устраивая рядышком пачку бумаги. – Это тебе!
Сестра протянула сделанный на скорую руку белоснеж-

ный кораблик.
Мы помахали друг другу на прощание, и я в нетерпении

устремилась к ещё одному судёнышку, которое покоилось
у пристани. Оно сразу направилось в нужном направлении,
угадывая мои мысли. Я ощутила волнение, так давно не по-
сещавшее меня. Чего именно я хочу? Может быть, стоит по-
говорить с Хранителем, и он меня успокоит?

Пёстрые занавеси раздвинулись: вот и остров. На его ма-
кушке осенним грибком торчит все тот же деревянный до-
мик. Только причалив к пологому берегу, я подумала, что
выгляжу нелепо: мокрые волосы, купальник, полотенце по-
чти до пят и бумажный кораблик, зажатый в руке. Я опусти-
лась на колени у кромки воды отпустить подарок сестры. Он,
словно подслушав меня, сразу же поплыл обратно к своей
создательнице. Интересно, найдут ли его?

Не дожидаясь, пока кораблик скроется из виду, я подня-
лась и постучала в дубовую дверь. Потом громко позвала



 
 
 

Хранителя – только сухая трава зашуршала в ответ. Что я
здесь ищу? Подождав несколько секунд, я без колебаний во-
шла в дом. В осеннем краю не было запретных мест, мы все
были одной семьёй и могли свободно перемещаться где взду-
мается, посещая друг друга без предварительных соглаше-
ний.

Передо мной оказалась небольшая круглая зала с распах-
нутыми настежь окнами. Косые лучи солнца пробегали по
стенам, золотистыми коврами ложась на дощатый пол.

Кроме широкого круглого стола посредине в глаза сразу
бросился книжный шкаф. Он чёрным гигантом возвышался
напротив входа, контрастируя со всеми окружающими пред-
метами.

Подойдя ближе, я поняла, что никаких книг здесь не най-
ду, вместо них за стеклом жили искусно сработанные вазы
из цельных кусков дерева. В них стояли букеты осенних ли-
стьев всевозможных форм и оттенков. Чего здесь только не
было: и раскинувшиеся красно-фиолетовыми веерами экзо-
тические растения, и бордовые пачки угловатых листьев, по-
хожих на маленьких ёжиков. Особенно выделялись своими
шикарными коронами букеты из ярко-жёлтой, почти золо-
той листвы.

Один небольшой букет в самом углу показался отдалённо
знакомым. Я открыла дверцу шкафа и взяла листья в руки.
От них не пахло ни пылью, ни старостью. Все они были раз-
ной формы и цвета: апельсиново-оранжевые, сочно-красные



 
 
 

и даже песочно-жёлтые в серебристую крапинку. Неожидан-
но из букета выпал маленький цветок астры. Шероховатый
зелёный стебель зацепился за палец и повис.

Откуда здесь цветы? В бессмертном мире озёрных дере-
вьев я никогда не видела ничего зелёного!

Внезапная догадка вспыхнула искрой в голове: это же мой
букет! Как я могла забыть? Именно его я когда-то подарила
Хранителю. При первой встрече, после дождя. Видимо, он
не заметил маленькую фиолетовую астру, когда выбрасывал
остальные цветы. Но что же я в тот день делала на улице?
Куда шла?

Как непривычно было думать о прошлом, напрягаясь,
чтобы воспроизвести погасшую картинку. В висках пульси-
ровало, дыхание участилось, во мне стала проступать далё-
кая забытая жизнь…

Что со мной произошло? Где сейчас дочка и муж? Да и
сколько, в конце концов, прошло времени?! Я понятия не
имела, как ответить на все эти вопросы, и стояла в недоуме-
нии.

Бросив листья прямо на пол, я стала внимательно разгля-
дывать цветок. Боже, какой он притягательно зелёный, соч-
ный и молодой. Сколько в нём жизни! Ни за какие блага я бы
сейчас не рассталась с астрой. Она была точь-в-точь такой
же, как и тогда. Значит ли это, что время и впрямь замерло в
осеннем мире и ничего никогда не изменится? Никогда спа-
сительный дождь не освежит лес после изнуряющей жары.



 
 
 

Не воспоют рассвет птицы, радуясь, что темнота отступила.
Многие мысли из прошлого ещё были покрыты туманной

пеленой, и приходилось сосредотачиваться, чтобы их разгля-
деть. Вдруг яркая картина всплыла из памяти: как после ча-
сов боли и страдания на свет появилась моя дочка. Стоило
ей родиться – и в тот же миг ко мне пришла эйфория и лёг-
кость, словно я начала парить в невесомости. А когда тёплый
сопящий свёрточек положили ко мне на живот, я не могла
перестать улыбаться, ощущая небывалую нежность к совер-
шенно беззащитному и невинному существу. Неужели я хо-
чу забыть о любви к дочке навсегда? Оставить все падения
и взлёты в прошлом? Хочу ли я отказаться от смерти, отка-
завшись и от жизни?

Терем, бескрайнее озеро, сестры и братья – всё показа-
лось таким блеклым и ненастоящим, как ночной сон после
пробуждения.

Нет! Надо бежать скорее из этого никчёмного бессмыс-
ленного места, где можно быть только статичной фигуркой
на однообразном жёлтом фоне. Бежать сейчас же, пока меня
не остановили и воспоминания не стали опять стираться из
памяти!

Я заложила драгоценный цветок за ухо, выскочила из до-
мика и бросилась к лодке, но та впервые не послушалась ме-
ня и направилась совсем в другую сторону. Это Хранитель
запретил ей, не желая отпускать меня?

Недолго думая, я прыгнула в воду и продолжила свой



 
 
 

путь вплавь. Деревья казались холодными и призрачными,
как старые декорации, вода – неживой и стеклянной. Воздух
– совершенно пустым. Яркость и неповторимость потеряли
своё значение, как бездушные маски после карнавальной но-
чи.

В ушах звенело от напряжения и одной-единственной
мысли: главное – убраться отсюда как можно скорее.

Усталости не было, сколько я ни плыла. Ведь если время
не течёт, то и уставать нечему. Как же это противно и неесте-
ственно!

Наконец вдали показалась каменная стена. Становилось
всё мельче и мельче, пока вода не дошла до щиколотки. Я
продрогла, но это было совсем не важно, главное – поспе-
шить, пока братья и сёстры не хватились меня. Сориентиро-
вавшись по солнцу, я поняла, что оказалась севернее, чем
нужно. Теперь придётся идти на юг вдоль стены, чтобы най-
ти выход. Я почти бежала по кромке воды: лишь бы дверь
оказалась на месте, лишь бы она была открыта!

Ещё издалека я заметила тёмный проход в стене. Спасе-
ние было на удивление близко. Но тут от деревьев отдели-
лась фигура мужчины и встала между мной и проёмом.

– Что же ты, милая, собралась впопыхах? Могла бы пого-
ворить со старым другом, рассказать, что да как, – Пестробо-
родый говорил всё так же добродушно и располагающе, слов-
но и не сердился. Но почему тогда он перегородил дверь?

– Хочу уйти. Хочу вернуться к себе, – запыхавшись, вы-



 
 
 

дала я.
–  Ты желаешь опять жить в мире, наполненном смер-

тью?  – его лицо изображало крайнее недоверие.  – Может
быть, ты забыла, как страх и тревога преследовали тебя по
пятам и только я подарил тебе покой?

– Вот именно, я забыла, – начиная злиться, ответила я. –
Забыла всё, что могло доставлять неприятные волнения и
заботы. И даже была счастлива, словно круглая дурочка. Но
всё потому, что вы лишили меня воспоминаний! А теперь
я вижу, что со всеми проблемами ушло и то хорошее, что
имело хоть какой-то смысл!.. – я прервала свои рассуждения,
чувствуя, что старика не очень заботят мои слова. – Пропу-
стите!

– Я дал тебе семью, которая не обидит, обласкает и поймёт
тебя, – продолжал свои сладкие речи рыжебородый, – разве
твой муж мог тебе это дать?

– Братья и сёстры скучны, и я никогда не смогу полюбить
их по-настоящему, потому что всё слишком хорошо и не тре-
бует никаких усилий. А у нас с мужем ещё будет время, что-
бы изменить что-то к лучшему. Но вам этого не понять! –
негодование моё рвалось наружу.

Пестробородый скривился, и золотистые глаза запылали
недобрым огнём.

– Неблагодарная девчонка! – процедил старик сквозь зу-
бы. – Ты никуда не пойдёшь!

Вдруг злоба исчезла с его лица, уступив место уверенному



 
 
 

спокойствию.
– А впрочем, я тебя не держу, – Пестробородый сделал

шаг в сторону и демонстративно указал на дверь, улыбаясь
краешком рта.

Я напряглась от столь быстрого поворота событий. Подо-
ждала несколько секунд, но ничего не происходило. Тогда я
метнулась к дереву, где так и висела моя тёплая одежда, под-
хватила самое нужное и бодро направилась к открывшему-
ся проходу, с осторожностью поглядывая на старика. Когда
оставалась всего пара метров, мой бывший наставник про-
говорил:

– Покинешь нас, и твоё место займёт дочь.
Я резко остановилась.
– Девочка будет взрослеть, хорошеть. Начнёт задаваться

вопросами, и тут появляюсь я, открываю дверь в наш иде-
альный прекрасный мир. Сможет ли она устоять?

Меня поразило, как Пестробородый умудрился приятным
и вкрадчивым голосом озвучивать свои угрозы. Это действи-
тельно пугало.

Но я была твёрдо уверена, что главное – выбраться из
его липких пут. Единственное оружие этого псевдо-Храни-
теля, приковывающее людские сердца к призрачному ми-
ру, – страх смерти. И, слава богу, мне удалось от него изба-
виться. Значит, я смогу научить дочку противостоять его со-
блазну и ценить жизнь.

– Я не боюсь тебя! – выпалила я и решительно двинулась



 
 
 

к проходу. Ничто не могло меня остановить.
Как только я шагнула за порог, то оказалась в зимней но-

чи. Резкий холод отрезвлял, снег мягкими перьями ложился
на лицо и одежду. Накинув капюшон, я не забыла достать из-
за уха астру. Вот она, дорогая моя. Слегка замялась, но всё
так же свежа. Мир вокруг светился белой сказкой, кругом
царил покой. Но совсем не такой, как в вечном краю. Жизнь
заснула, чтобы пробудиться весной.

 
* * *

 
Никто не заметил моего отсутствия. Я так никогда и не

узнала, сколько пробыла у Пестробородого, в реальности
не прошло и мгновения. Дочка ждала моего поцелуя перед
сном, муж – моей ласки, меня ждала моя жизнь. Почему бы
не броситься в её распахнутые объятия прямо сейчас, зачем
чего-то ждать? А если старик ещё когда-нибудь явится, те-
перь я сумею дать ему отпор.

Когда вновь наступила осенняя пора и начали осыпаться
жёлтые листья, они больше не манили меня, их величие по-
блёкло и увяло. Сухая масса впитала в себя все былые сожа-
ления и страхи, а ветер подхватил их ворох, закрутил и унёс
прочь…
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В стране богомолов

 

 
Рассказ

 
 
1
 

Они встретились случайно, в самом начале лета. Погода
была тёплой, ясной, небо – чистым, светлым. Он работал в
поле, а она осваивала лесной участок недалеко от него и,
сбившись с пути, вышла из леса.

Заметив его, она помахала рукой, а он ей кивнул. Их пер-
вый разговор завязался не сразу. Он сделал вид, что очень
занят, а она, уточнив дорогу, ушла. Но потом, каждый сле-
дующий день, их словно что-то тянуло друг к другу. Она ста-
ралась в свободное от работы время подойти ближе к полю
и, стоя у кромки леса в тени, любовалась им.

Он был молод, но из-за крупного телосложения казался
намного взрослее своих друзей. В нём она видела силу, он
внушал ей надёжность и спокойствие каждый раз, когда сно-
ва и снова обходил свои посевы. Он замечал внимание с её
стороны, и ему становилось неловко, при этом он всегда ста-
рался подольше задержаться на поле и расстраивался, когда
она не приходила.



 
 
 

И вот он сделал первый шаг, робкий, неуверенный, заго-
ворив с ней как-то вечером. Она не знала, чем привлекла его,
то ли природной красотой и подвижностью, то ли характе-
ром своей работы, которая была понятна и близка ему, но её
большие глаза смеялись от счастья, дела были забыты, и до
захода солнца над полем слышны были лишь их голоса.

С той поры прошло много дней, а они всё не могли наго-
вориться.

Она много рассказывала о лесе, о его пользе, о лесных по-
лянах, усыпанных облаками цветов, наполненных красками
и ароматами, по которым она могла часами ходить, забывая
о своих заботах, отвлекаясь от привычных дел.

В ответ он часто описывал ей свою работу, делился её важ-
ностью, гордился своими успехами по сохранению плодов
земли. Его страстью было боевое искусство ушу, которое она
называла китайской гимнастикой или просто танцем, когда
с упоением наблюдала за ним.

С восходом солнца он занимал место на открытой поляне
и, словно беседуя телом с самим собой на какие-то извест-
ные только ему темы, совершал ряд грациозных, плавных,
даже ритуальных движений, танцевал с природой в ярких лу-
чах света, наслаждаясь тишиной и утренней прохладой.

Их влечение друг к другу становилось сильнее с каждым
днём, а вместе с этим тяжелее становились и их личные об-
стоятельства. Они были уже несвободны.



 
 
 

 
2
 

Истории их прежних отношений сложились давно, слу-
чайно, как будто не по-настоящему. О подробностях никто
не спрашивал. Но только теперь они ощутили последствия
своих прошлых поступков и узы, которые препятствовали
их любви. Отвечать за свой выбор они не хотели, а скорее,
просто уже не могли и, решив разом покончить с прошлым,
договорились совершить должное сегодня же вечером.

Они попрощались иначе, не так, как обычно, он заметил
перемены в её глазах: «То ли смятение, то ли сомнения…» –
но не стал придавать этому значение.

Его бывшая тихо слушала, он старался быть спокойным,
ласковым, не хотел делать ей больно, обижать её. Она не про-
ронила ни слова, лишь мокрые от слёз глаза выдавали её. По-
том она просто ушла, ничего не спросив и не обернувшись
ни разу. Он хотел было позвать, остановить её, прижать к се-
бе, как-то успокоить, ему было гадко от всего этого, оттого,
что он был счастлив, а она нет. Но он так ничего и не сде-
лал, и они расстались как чужие – без скандала и взаимных
претензий.

Теперь он был свободен, мысли струились в его голове, и
он долго не мог заснуть. Утром, жадно глотая прохладный
воздух, он набрал полевых цветов – тех самых, которые так
нравились ей,  – и в предвкушении встречи отправился на



 
 
 

поле, туда, где они должны были встретиться.
Но её там не было, и он, расстроившись, занялся работой.
«Ещё очень рано, ей нужно больше времени, мне про-

ще…» – думал он.
День подходил к концу, его букет завял и рассыпался, ра-

бота не складывалась, а голову атаковали беспощадные мыс-
ли.

«Неужели передумала? Нет, нет, не может быть. Просто
ей нужно несколько дней…» – так повторял он себе.

Но она не пришла и на следующий день, и на день после
следующего.

«Наверное, возникли сложности с бывшим? А что, если
что-то пошло не так? Нет, нет, не верю…» – успокаивал он
себя, нервно вглядываясь в чащу леса.

Ожидание осложнялось тем, что за все дни общения с ней
он ни разу не спросил её о доме, о том, где, как и с кем она
живёт. Он даже не знал примерно, где её искать, он лишь
помнил то место, где она ежедневно заходила в лес, пример-
но представлял расположение её лесного участка.

Время шло, а его тревоги росли. Он не мог больше ждать.
Оставив дела друзьям, он рано утром отправился в лес, в
незнакомую чащу, на поиски своей любви, в надежде встре-
тить её где-то там, среди деревьев.
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Он долго бродил по лесу, пытаясь ориентироваться по
солнцу, но так и не нашёл никого, кто мог бы направить его
или указать путь. Не удалось ему обнаружить и никаких сле-
дов её пребывания здесь. Вокруг был лишь лес с его перели-
вами, шёпотом и тенями.

«Наверное, хожу по кругу или ушёл совсем в другую сто-
рону…» – думал он, пробираясь через нескончаемую чащу.

Внезапно он услышал хруст веток и шорох листвы. Где-
то слева, совсем рядом мелькнула тень, какое-то тёмное пят-
но появилось и снова пропало. Зашевелился кустарник, ли-
стья деревьев, словно спасаясь, падали на землю. Потом всё
смолкло, движение прекратилось. Где-то там была жизнь
или опасность, там он мог встретить хищника или вновь уви-
деть её.

«Пропаду, кто ей поможет…» – думал он, осматриваясь
по сторонам.

Оставаться на месте он больше не мог, а о возвращении и
думать не хотел. Он пошёл на звук, который его напугал. С
трудом пробираясь через густой частый лес, он попал в ро-
щу, а оттуда, уже двигаясь свободнее, он вышел на неболь-
шую поляну с прекрасными лесными цветами, среди кото-
рых он увидел её.

Она сидела на земле несчастная и потерянная, в какой-то



 
 
 

странной, неестественной позе. Узнав его, она попыталась
встать, но не смогла и села на место. Боль отразилась на её
лице, а глаза наполнились влагой.

«Ей причинили вред…» – звучало в его голове.
На поляне был кто-то ещё. Он не заметил его сразу, но

чувствовал, что кто-то посторонний, чужой где-то здесь, ря-
дом. Он бросился к ней на помощь. Какой-то странный звук,
рассекающий воздух, раздался сзади, что-то больно ударило
по спине. Он споткнулся и упал. Подняв голову, он увидел
его, своего соперника, который, обезумев от горя, не говоря
ни слова, напал на него, защищая своё счастье, своё самое
дорогое и нужное.

Вторая атака не была для него внезапной. Он ловко увер-
нулся от нападения и сам нанёс удар. Что-то хрустнуло, про-
тивник сник. Ещё удар, а за ним ещё один. И вот нападав-
ший уже лежит на земле, вдох, ещё один, и тишина. Его та-
нец прекратился, враг повержен.

 
4
 

Они скоро вернулись к нему домой. Она с трудом пере-
двигалась, и он много дней выхаживал её. Когда она попра-
вилась, над полем вновь стали разноситься их весёлые голо-
са. Теперь она была рядом с ним, навсегда, вместе до самого
конца.

Их история нуждалась в продолжении, они хотели при-



 
 
 

внести свою любовь в этот мир, поделиться с природой ча-
стицами своего счастья.

Она не торопила его, была терпелива. Это должно было
стать его решением. Друзья отговаривали его, говорили ка-
кие-то глупости: «Поживи для себя, с рождением потомства
твоя жизнь тебе уже не будет принадлежать».

Но он не слушал их, всё уже было решено, он был готов ко
всему, и ничто не могло помешать их счастью. Он поделился
с ней этим, и вот настал тот самый день…

 
5
 

Они укрылись в лесу от взглядов нежеланных свидетелей,
расположившись около небольшого водоёма недалеко от по-
ля, совсем рядом с местом их первой встречи. Они омыли
свои тела прохладной водой и растворились в объятиях друг
друга.

Она была очаровательна, как никогда, её глаза были на-
полнены тайной и нежностью, плавные движения заворажи-
вали его, а её аромат дурманил голову. Они сблизились.

Теперь она была вся его, вся без остатка, он соединился с
ней. Ранее он не был так близок ни с кем. Голова его, слов-
но карусель, меняла картины его прошлого. Он хорошо пом-
нил свою мать, почему-то не помнил отца. Он помнил, как
рос, возмужал, окреп, как встретил бывшую, которую потом
оставил. Далее всё было связано только с ней, с той, которая



 
 
 

подарила ему столько счастья, которую он чуть не потерял,
которая сейчас была рядом с ним, с которой он продолжит
свой род…

«Каким будет моё потомство?» – думал он.
Вдруг что-то резко сдавило нижнюю часть его спины, он

хотел обернуться, но не смог, картинки продолжали своё
движение, но теперь их появление было замедленным, потом
они стали то пропадать, то возникать вновь, а потом насту-
пила темнота, острое жжение возникло вокруг шеи, потом
что-то хрустнуло, голову резко потянуло куда-то вверх, мыс-
ли, звуки, ощущения, всё куда-то ушло, превратилось в один
сплошной гул и – смолкло.

Он больше не чувствовал этот мир, он растворился в нём.
 
6
 

Она оторвала ему голову не сразу, не стала делать это во
время спаривания. Большая самка богомола всё думала о
том, как он был изящен в ритуальном танце на восходе, и ей
было его немного жаль. Но потомству нужно питание, здесь
и сейчас, иначе оно может погибнуть, не увидит солнца, не
насладится ароматом цветов.

И вот, когда их движения стали менее энергичными, она
крепко обхватила его туловище передними лапами, сдавила
со всей силы, до хруста, вцепилась челюстями в его голову
и, провернув по кругу, откусила её.



 
 
 

«Больше не будет танцев и разговоров в поле… – подума-
ла она. – Зато будет новая жизнь и новое продолжение».

Закончив с головой, она приступила к телу, насыщая себя
до тех пор, пока не съела его целиком. Отложив яйца, она
вновь с грустью вспомнила о нём, но, увидев рядом луговую
герань, переключилась на неё.

У них было здоровое потомство, которое совсем не пом-
нило отца. А она вскоре снова стала появляться у кромки
леса, наблюдая за самцами на поле, там, где она встретила
его в первый раз.
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Русалочья ночь

 

 
Рассказ

 
Когда-то она была русалкой. Об этом рассказывали виде-

ния. Они возникали по ночам, и тогда она вновь чувство-
вала своё тело сильным и гибким, ощущала под собой ту-
гую упругость укачивающей волны и её солоноватый при-
вкус, оседающий на губах. Она чувствовала дыхание воды, и
общий ритм вселенной совпадал с ударами зарождающегося
в её груди сердца. Оно звало, обещая новое в текучем без-
временье вод, вжимая в себя поток бессмертия. Но она ещё
не видела своих ног, они были единым продолжением бёдер
с раздвоенным плавником хвоста. Он отливал искрящимися
бликами в свете высокого таинственного месяца, и нечело-
веческое блаженство владело всем её существом. Хотелось,
чтобы так длилось вечно…

Но как только ночь приносила это неистребимое желание,
из-под водных глубин прапамятью приходило напоминание,
что она нарушила закон… Древний закон, и теперь идёт рас-
плата…

– Зачем ты отпустила его? – прекрасное лицо богини Вод
исказил гнев. Сидя, как и прежде, на прибрежном камне,



 
 
 

она расчёсывала свои длинные-длинные волосы, скрываю-
щие неотразимую женскую наготу. – Ты должна была приве-
сти его ко мне.

– Я хочу, чтобы он жил.
– Зачем? Что ты знаешь о жизни, дурочка!
– Я люблю его.
– Что-о-о? Тебе понравился прелестный юноша. Тем бо-

лее ты должна была заманить его к себе, увлечь на дно…
– Ты бы забрала его у меня и погубила. Как и всех осталь-

ных. Отчего ты их так не любишь?
–  Я?  – Сари рассмеялась.  – Да ты, я вижу, совсем ещё

глупышка. Чтоб Сари не любила мужчин? А для чего я, по-
твоему, сижу на этом камне? А откуда всё моё многочис-
ленное потомство? – Она откинула за спину волосы, обна-
жив рельефную выпуклость груди в совершенной гармонии
форм… – Я дарю им высшее наслаждение… – она томно по-
тянулась, и чешуйчатое облачение хвоста стекло с её широ-
ких бёдер. Обнажённая стройность ног венчалась мистиче-
ским зрачком чёрного треугольника: женское начало беспо-
щадно затягивало в творящий хаос вселенской бездны. – На
одну ночь. Они получают то, к чему стремятся и о чём меч-
тают всю жизнь. Не важно, что после встречи со мной она
обрывается, главное – они успевают выполнить своё природ-
ное назначение.

– Моего отца ты тоже убила?
– Нет, он сгорел от любви сам, потому что ушёл…



 
 
 

– О-о-о?
– Да, его я отпустила…
– А меня?
– Ступай! Ты всё равно не сможешь жить здесь, пока сама

не познаешь человека.
– Но у меня нет ног!
– Разве? Если сердце распаляет искра любви, то ты уже

стоишь на земле.

Боль в левой лопатке отозвалась в плече, спустилась в об-
ласть желудка и полоснула нижнюю часть туловища, словно
рассекая его вдоль, колкие вспышки распороли темноту но-
чи, она стала задыхаться и проснулась…

Когда приступ кашля ослаб и выпустил в грязную рябь
нестираного тряпья мелко трясущееся тело, запущенная,
промёрзшая комната деревянного дома глянула в светлый
раскос открывшихся глаз своей неухоженностью, пахнула
привычной сыростью и неуютом. Она с трудом пошевелила
опухшими ногами, отозвавшимися ноющей болью ступней
(подумала, что надо бы наконец с пенсии обязательно лечь в
больницу подлечиться), тяжело вылезла из-под наваленного
на себя старья, тупо соображая, кто она, где, и, наконец, ре-
шая, куда бы и к кому пойти сегодня. Хотелось тепла, просто
человеческого тепла. Холод в квартире и внутри собствен-
ного естества, постоянная бескормица гнали в свет, на ули-
цы посёлка.



 
 
 

 
* * *

 
Водичка в ведёрке у сынка плещется, солнышко отража-

ет, а ведёрушко у него синенькое, как небушко, и детское…
Маленький он у меня ещё был, когда мы в посёлок этот при-
ехали, а дочка ещё меньше, грудная. В доме с бабушкой. А
мы от колодца идём с водой, у меня тоже ведро одно, прав-
да, взрослое, но много носить не могу – сил не хватает. А
больше некому. Одни мы – безмужние. Уж так получилось,
сбежал наш папашка, отпустили мы его. Зато сынок у ме-
ня красивый, сам как солнышко. Только маленький да ху-
денький больно. В три года как годовалый ребёночек весил
– одиннадцать килограмм, кормить нечем было… смесями
сестрёнкиными выхаживали, что бесплатно на малышей вы-
давали. Идём счастливые, дорогу к дому переходим – сынок
солнышко в ведёрке несёт, а я на него любуюсь – помощ-
ник растёт… И вдруг женщина, что впереди шла, оберну-
лась, глянула на нас да как закричит-запричитает:

– Понародились детки на горе горькое… – Сразу у меня в
глазах потемнело. Так худо стало, думаю: старая ты дура, что
ж ты такое несёшь?! Уж тяжкое-то самое, казалось, позади
осталось… А ты вновь лихо накликаешь… И так-то ведь по-
чти каждую ночь от беды кровинушку свою спасаю: то, снит-
ся, на обочине бездыханный лежит, иль в овраге гибнет, а то
от воды на море или реке… всё от воды больше, от воды…



 
 
 

– Чего разоралась? – призывает её к порядку справная ещё
старуха, тучно плывущая навстречу.

– А ты мне не тычь, – аль забыла дитячьи косточки, что
под старым клубом покоятся? Аль скинула, грех войной по-
крыло, да за чужим мужиком горя-то не знаешь…

– А ты что? С той поры-то всё помнишь? Быльём порос-
ло-то давно, если что и было, дак неправда уж… Однако му-
жику-то мому не стрепи, не бери лишний грех на душу…

– Я-то не возьму, да всё помню, что вы забыли… Моло-
дых теперь всё хаете, вот, мол, мы не в пример вам какие
порядочные были… а откуда б они нынче такие вот взялись
проститутистые? Мать моя сколько ваших грешков под тан-
цульки-то поприкрыла, посхоронила…

– Ты язычок-то за зубами всё ж попридержи-ка… Сума-
сшедшая, оно и есть сумасшедшая.

– А земелюшка-то вся в косточках, костьми засеяна, кро-
вью взлелеяна… Ахти мне… ахти…

 
* * *

 
Она родилась на земле в русальскую ночь. Отца своего

не помнит, может, его никогда и не было… мама ей просто
говорила, что непутёвый. Поднимала детей одна. Видимо, и
уехала от него в этот посёлок (много тут народу всякого про-
сеялось перекатипольного да ссыльного). Ей тогда было года
два-три, а когда началась война, наверно, шесть. Младшую



 
 
 

сестрёнку не сберегли, в три года в войну умерла… Такой
маленький гробик, и в нём сестрёнка, как красивая большая
кукла в белом платье, пошитом из старой клубной занавески.
Шила тётя Мая, директор клуба, а мама работала уборщи-
цей… Пока сестрёнка болела, мама исступлённо молилась на
иконы, у неё их было много… Но малышка не выздоравлива-
ла, слабела с каждым днём. Водичка из ложечки течёт по дет-
скому подбородочку, мама пытается напоить каким-то дре-
весным отваром, накормить хоть чем-то, но ребёночек уже
не может глотать… мамины руки трясутся мелко-мелко, со-
всем как у неё сейчас после очередного приступа.

… Детский гробик захватывает течение реки и уносит
прочь. Неправда, обрывает она видение, неправда, по реке
я пускала венок купальский… А иконы все после смерти
младшенькой мама убрала, в мешочек завязала и сказала:
«Невмоготу будет – достанешь, может, тебе хоть помогут, а
то и продашь в чёрный день, когда одна останешься». А она
их отдала в храм, церкви тогда восстанавливать стали по сё-
лам. В своём-то посёлке нет. Молельный дом открыли по за-
падному образцу, там иконы не нужны. Приехали из Амери-
ки и давай учить, как жить правильно надо, агитировать, с
переводчиком ещё… Слушала Любонька их, слушала, да и
говорит: «Что ж ты, сукин сын, перед нами ломаешься, ты же
никакой не американец, так говори по-русски». Удивился,
глазёнками заморгал, кто такая да как поняла. А Любоньке
что? Гипнозу не поддаётся, особенность у неё такая – специ-



 
 
 

ально проверяли… А иконы… так разве в них дело?
Сильно, конечно, в войну мать обиделась за дочку, что не

помогли, не вылечили. А от чего лечить-то – от голода? Ку-
шать хочется всегда и сейчас тоже, как тогда: «Хлеба, ну хоть
бы небольшой кусочек обыкновенного чёрного хлеба», – ду-
мает Любушка.

Она сидит на крылечке магазина со сказочным названи-
ем «Теремок», томно припекает июльское солнце, но она не
может никак отогреться, сознание путается, и воспоминания
мешаются… и сочиняется своя сказка о волшебном тёплом
доме, в котором ждёт еда и любимый. Она знает, что сегодня
заповедная ночь, в которую встречаются любящие. Сегодня
её ночь: отвергнутой русалки, которая вышла из воды в по-
исках любви, но так и осталась неприкаянной на земле.

Прибрежный ветерок, одуряя свежестью близкой реки,
ласково перебирает светлые кудри на его голове, пропуская
их сквозь розовеющие пальцы закатного вечера… Она пом-
нит и алую каплю солнца, стёкшую по небесной щеке в вод-
ную глубь, и неумолимо ускользающий с набежавшей волной
трепетный шелест волос…

Он был крепок и очень хорош в свои двадцать пять лет.
Ей было тридцать шесть… Она сплетала венок из цветов и
трав, которых не знают обыкновенные девушки, она угады-
вала их в отзвуках воды и в отсветах купальских огней, они
жили, струились в ней самой ароматом древнего заповедно-
го зова…



 
 
 

Теперь он, толстый и лысый, приезжал иногда проведать
материнский дом. Зашла как-то к нему и остолбенела. На ко-
моде в прозрачной обёртке – высушенный венок. Откуда, ба-
тюшка, такой-то? Смеётся: «Подарок русалки из реки в руки
пришёл. Дивной красоты был, даже вот засушил на память,
может, грешным делом думал, хозяйка его мне явится. Вот
так всю жизнь и надеялся».

– А венок-то, батюшка, мой.
– Да что ты, Любонька, – он с сожалением смотрит на неё,

как на больного ребёнка.  – Этот венок мог принадлежать
только писаной красавице из сказки. В жизни-то вот по-ска-
зочному не выходит – посулит судьба да бросит.

– А я и была красавица. Косы пышные по… – красноре-
чивый жест рукой, – глаза огромные… Не туда глядел. Дай-
ко веночек, там и примета должна быть… – Она смотрит на
него торжествующими голубыми глазами на ставшем удиви-
тельно молодым лице. – Видишь, мой! А на судьбу не оби-
жайся, она посылает, да человек не принимает, не понимает,
сердешный, несмышлён ещё больно… сам идти не может,
всё ждёт, когда поведут, вверх ли, вниз ли, по течению поне-
сёт или на дно затянет, там, видно, и счастье его покоится…

 
* * *

 
– Здравствуй, Любавушка-Купавушка, – говорю я старуш-

ке, сидящей на магазинном крыльце.



 
 
 

– А сегодня праздник большой, – сообщает она загадочно
и поясняет: – Купала.

– Хлеб-то хоть есть?
– Нет.
– Тебе чёрный или белый?
– Лучше чёрный, – отвечает.
Я покупаю ей буханку хлеба, дешёвой колбасы (сами едим

такую) и упакованную стаканчиком шекснинскую сметану
(говорят, самая лучшая), складываю всё в новый пакет и на
крыльце вручаю ей: «С праздником!» Она рада, она счаст-
лива, как ребёнок, и смущена. Она никогда ничего у меня не
просит («вам ведь самим надо»), кроме чистых тетрадей: она
пишет стихи, большей частью на заказ – свадьбы, поминки,
юбилеи… – где не заплатят, так хоть накормят. Это раньше
её печатали в газетах. А теперь на бумагу пенсии не хватает.
Много ли ей надо самой, но дома ждут два верных кота –
белый и рыжий, их-то ведь обязательно кормить нужно…

 
* * *

 
У нас она появляется редко и всегда внезапно.
– Я вот что подумала – в газету написать, весь пруд наш

молодёжь загадила. Банки, бутылки. Там ведь эта танцпло-
щадка, дак что и делается, и парк весь тоже, а его ведь школь-
ники высаживали. Предлагала Чулкову туалет убирать, хоть
за сто рублей, так нет… А там после дискотек этих…



 
 
 

Знаешь, Галинька, каждый раз я засыпаю с одной толь-
ко мыслью: «Не дай мне Бог лишиться разума!» – жалится
она. – Детство было военное, голодное. Мать привезла меня
сюда, когда мне было два года, и старость вот такая же. Рань-
ше, как инвалиду, мне пайки продуктами давали, а сейчас
ничего… Полис вот не могу два месяца получить, а лекар-
ства плохие нынче стали, не действуют, как раньше… Астма
у меня, задыхаюсь, – она закашлялась, мелко-мелко затряс-
лась всем телом. – К Сохатой-то подходила, к заместителю
сельсовета, как, говорю, с дровами-то? Я ведь уже шесть лет
в нетопленой квартире зимой живу. А она мне: «Пьёшь ты,
чего, мол, с тобой и разговаривать». А разве так пьют? Мно-
го ли я выпью, совсем маленько, так только, перед сном –
согреться, да чтоб рассудка не лишиться, поплачу тихонько,
мне и легче станет, да Господа попрошу только об одном:
«Не дай лишиться разума!» А так разве выжить-то? Ты, го-
ворит, в кочегарку на ночь иди, мужики тебя пустят согреть-
ся. Хорошо, говорю, когда твой Саша-то дежурит? Муж у неё
в кочегарке работает. Я прямо к нему и пойду, пусть греет.
Вот так! Она и слова все потеряла, закраснелась… Кхе-кхе, –
застенчиво-хитрая улыбка тронула обескровленные губы.

– А вообще нет, я с мужиками – ни-ни. Как это – под чу-
жого мужика-то ложиться. Не понимаю… Нет. У меня вот не
сложилось, и сын мой в детдоме рос. Я инвалид по психиче-
скому заболеванию. Раз родила… потом, правда, ещё абор-
тик сделала – не разрешили, и всё… завязала.



 
 
 

 
* * *

 
Вчера мы с детьми встретили её на улице, помогли сумку

нести.
– Со свадьбы вот. Люди мне и говорят: «Одну-то тебя про-

кормим. Ничто». Не хочу в богадельню-то, в чужое место.
Умирать, так у себя. Лучше нигде не будет. Полис-то мой,
Галинька, два месяца в столе у них пролежал. И с паспортом
так же, а без него пенсию не дают, в приют, говорят, иди… А
кто моих котиков кормить будет? Они у меня верные, позову
– на голос выходят, ждут, родимые, встречают…

…Пруд этот не природный, нет, вырыли. А когда, и не
знаю. Давно эта плотина здесь, мы приехали, так уже была.
Раньше купались тут. А сейчас и бельё не пополоскать – за-
гадили, чистить надо. Вон ряской всё заросло, а у мостков
бутылок этих пластиковых сколько…

Здесь и волос водится. Иду как-то, а он парнишке в ногу
впился. Я-то знаю, что это такое. Достала платочек, мочись,
говорю. Обработала сразу, а так бы нет, пропал. Вон подаль-
ше место гиблое есть, раньше-то человек пятнадцать там за
мою бытность утопло, подруг моих несколько. Молодые бы-
ли, горячие, ничего-то не боялись. А сейчас уж не то, нику-
да… Даже и в райцентр не съездить – праздник вот будет
Волго-Балту, а мне самой уж и не доехать… а здесь у нас
и тетрадей-то нигде нет, а то бы я воспоминания написала,



 
 
 

помню, как в войну посёлок бомбили. А обелиск в парке то-
же загадили, бутылки всё хвостают, я вот хожу, стёколки-то
сама убираю… как уж могу.

А ещё семья выдр на берегу поселилась вон там, где ка-
чели сломанные. Ночью выходят на плотину… Я так постою
да понаблюдаю, интересно, порой и самой туда хочется. Вот
и прошу Господа, чтоб от мыслей таких поберёг. Вон мужик
недавно у нас молодой повесился, да много их сейчас таких.
А нельзя. Грех большой.

Раньше нам пайки к празднику продуктовые давали, а
сейчас ничего – совсем забыли.

А, Коленька, вот спасибо. Дальше уж я сама дойду вот тут
тропинкой, через парк. – Она достаёт пачку с печеньем. – Бе-
рите, не обижайте. Это от меня за помощь. Девочку-то твою
не очень, а Коленьку-то я хорошо запомнила, сразу, как вы
здесь появились, идёт такой маленький с рюкзачком…

Сразу войну вспомнила: тогда сюда много людей эшело-
нами привозили, всё больше партии женщин с детьми, а они
вот такие маленькие и с рюкзачками. Переночуют у нас в
клубе, старый-то не здесь был, на той стороне, за железной
дорогой, и дальше собираются. В сторону леса. А потом от-
туда всё выстрелы, выстрелы… «А куда их, – у матери спра-
шиваю, – дальше-то?» – «Да на Новую деревню», – отвечает.
Так вот на Новую да на Новую… А что за деревня и откуда
такая?

А после войны я сама за грибами бегать в лес тот стала,



 
 
 

так мать, как узнала, запретила – нельзя, говорит, грибы там
собирать, потому как с Новой деревни…

 
* * *

 
Любушкино печенье вкусное, мы едим его с чаем. Хотя

понимаем, что мы уже со своего огорода живём лучше неё,
и грех отрывать это угощенье от человека в нужде. А нынче
у нас много ягоды. Урожайный выдался год.

Ведёрко у сынка тоже синенькое, только он уже не тот до-
школьный малыш, а выпускник начальной школы. И не сол-
нышко плещется в ведёрушке, а красная смородина крова-
выми капельками отсвечивает. Высыпала Любушка ягоду се-
бе на ладони – залюбовалась и заплакала, катятся слёзы бе-
лыми ягодами и смешиваются с красными, как кровавая ре-
ка жизни…

Детский гробик захватывает течением и уносит прочь, а
в нём девочка, что куколка в белом платье… а следом рюк-
зачки, рюкзачки – маленькие, разноцветные…

Глаза у Коленьки большие и тёмные – иконописные, и сам
такой красивенький, как ангельчик с иконы… Да только не
помогли иконы-то, не услышала Божья Матерь…

И женщина та как Галинька была – маленькая, худенькая
– всё ребёночка на руках держала, а другой рядом, такой же,
как она тогда была, – годочков шести, с рюкзачком, и глаза
точно Коленькины, она их на всю жизнь запомнила. Он во-



 
 
 

дички всё просил сестрёнку напоить…
Водичка-вода… течёт, бежит во времени…
И её родного сынка оторвали от неё, увезли… в приют, а

сейчас что – сама ему сказала: «Не приезжал бы ты больше
ко мне, не на что мне тебя кормить-поить, намного ли моей
пенсии-то хватает?» Да ладно бы один, а то ещё с друзьями,
да пьют, так намного ли хватит?

Горька вода, горька беда… женского одиночества.
Течёт по воде купальский венок, и захлёбывается им река,

и выбрасывает на берег… Где он, суженый?
 

* * *
 

– Что ты понимаешь в жизни, дурочка? – улыбается пре-
красная женщина на прибрежном камне и расчёсывает длин-
ные волосы. – Им здесь всем хорошо будет, глупышка…

– Мама, – слышит свой крик Любушка и видит, как катят-
ся с ладони красные ягоды и рассыпаются по земле алой ро-
сой, а в ней отблески заветных купальских огней – манящие
несбыточным, недосягаемым счастьем…

Сегодня Купала, а завтра Ивана,
Чимъ мини, моя мати, торговати?
Сегодня Купала, а завтра Ивана,
Чимъ мини, моя мати, торговати? —



 
 
 

нараспев затягивает Любушка.
– Отгадаешь загадки – до батько пущу; а не отгадаешь –

до себя возьму, – лукаво говорит ей Сари, начиная свою ри-
туальную игру:

Ой, что растёт да без кореня?
Ой, что бежит да без повода?
Ой, что растёт без всякого цвета?

И Любушка ей отвечает:

Камень растёт без кореня;
Вода бежит без повода;
Папоротник растёт без всякого цвета!

– Ой, дивчинка, дивчинка, прожила на земле ты немало,
а загадок моих так и не разгадала…

Сегодня Купала, а завтра Ивана;
Чимъ мини, моя мати, торговати?
Повизу я зовыцу продавати —
Ридную систрицу куповати.
Здешевила зовыца, здишевила,
Родной сестрицы не купила!



 
 
 

 
* * *

 
А сегодня мы с сынком опять идём из магазина – из «Ве-

ги», названия-то всё сказочные да звёздные такие. В руке де-
сятку держу, приготовила со сдачи на хлеб, в «Теремке» он
дешевле, а нам мимо… так, чтоб в сумке не рыться.

Навстречу знакомая согнутая фигурка семенит.
– Здравствуй, Любушка…
– Кхе-кхе… – застенчиво покашливает.
– На хлеб-то есть?
– Ну разве что на хлеб… – Она с робкой радостью зажима-

ет денежную бумажку в своём детском кулачке. Личико све-
тится неподдельной благодарностью… – А вы сами-то как,
Галенька?

– Да у нас сейчас пока слава богу! – говорю, а взгляд –
камешком вниз, и как круги по воде… Теперь-то я понимаю,
что значит живьём сдирать с кого-то кожу. Мне кажется, что
её сейчас сдирают с меня: я впервые вижу её голые ноги. Тон-
кие и бледные сверху, потерявшие форму, они словно сли-
ваются в одно, раздваиваясь снизу разбухшими багрово-фи-
олетовыми ластами ступней. Их дрожжевая масса с чёрными
участками отслаивающейся кожи выпирает из надрезанных
сверху калош… Видеть это страшно. И больно…

– Это не сегодня выморожено, сколь лет в нетопленом-то
живу, – словно извиняется она. – А потом, даже если б и дров



 
 
 

привезли, печь-то мне не растопить – починять надо, труба
с крыши давно уж как рухнула…

А я смотрю на подобие её русалочьего хвоста и верю, что
когда-то она действительно была русалкой и, возможно, ско-
ро вновь вернётся обратно, ведь не зря же родилась в русаль-
скую ночь накануне Ивана Купала…
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Беретка

 
Мы даже не просим счастья, только немного

меньше боли.
Ч. Буковски

 
Рассказ

 
Любой денёк славный до тех пор, пока не становится скуч-

но. Чего бы такого сделать? Вся твоя жизнь просачивается
наружу. Люди выглядят серыми, одинаковыми. И я там, с ни-
ми. А что делать? Куда деваться? В музей? В консерваторию?
Остаться дома и корёжить из себя семьянина-молодца? Ко-
нечно, я мог бы заняться хозяйством, сделать что-то полез-
ное и стать нужным для общества, незаменимым для близ-
ких. Я так и жил, позволяя лишь раз в квартал отвисать где-
то и с кем-то, возвращаясь домой на следующий день к обе-
ду с вырванными с мясом пуговицами рубашки, рвотой на
брюках, с грязными волосами, падающими на глаза, развя-
занными шнурками.

Однажды я вернулся домой спустя неделю и во француз-
ской беретке.

Квартира была идеально квадратной, в красивом кирпич-
ном доме в образе морского причала, с декоративными ба-



 
 
 

шенками-маяками, в центре города, и больше ничего идеаль-
ного в ней не было. Дома всё было как обычно – везде бес-
смысленно расставлена дорогая мебель, разбросана одежда,
бутылки и мусор.

Я допил пиво и немного побродил по гостиной. Зашёл на
кухню, на столе стояла пустая бутылка из-под мятного ликё-
ра и два стакана. Сел на подоконник и стал смотреть, как её
большой чёрный кот пытается проникнуть в мусорное вед-
ро. Животное сдвинуло крышку и встало двумя лапами на
край помойки. «Голодный», – подумал я и вышел, оставив
его искать пропитание.

Она ждала меня, лёжа в кровати. Я вернулся позже обыч-
ного; но это всегда непросто – вернуться в принципе, а во-
время – в частности, а в этот раз… она дремала в одежде.
Я счёл это добрым знаком. Изнурительное беспокойство, ко-
торое является непреложным спутником долгого ожидания,
когда близкий вам человек возвратится со дна, запросто мо-
жет завершиться кошмаром.

Она – это Эвер Рагана, моя детка.

– Иди сюда, – сказала она.
Не знаю, что тут было, пока я отсутствовал. Одеяло с

рваными ранами на лице валялось на полу. Простыни были
грязны и растерзаны. Тяжёлая дубовая кровать с резным из-



 
 
 

головьем, сбив мелкую мебель, выбралась из алькова и за-
стыла посредине комнаты, устояв на своих коротких мощ-
ных кривых ногах. Создавалось ощущение недавно закон-
чившегося боя. Я расстегнул ширинку и начал раздеваться.

Она села на кровати, сняла майку, нежно взяла меня за
локоть и привлекла к себе, чтобы заключить в объятия.

Я не удержался и упал навзничь рядом, закрыл глаза. Ле-
жу в душистой траве на лугу. Над головой качаются золотые
цветы. Стрекозы рассекают воздух, оставляя за собой реак-
тивный след. По мне пробегают невидимые муравьи. В небе
кружат быстрые соколы. Как хорошо и как просто.

 
* * *

 
Эвер Рагана была седьмой дочкой своей матери и первым

ребёнком морского инженера с берегов Балтийского моря,
который частенько наведывался в далёкое Приморье в каче-
стве представителя производственного предприятия, выпол-
нявшего длительный строительно-монтажный контракт на
местном кораблестроительном предприятии. Во время од-
ной из таких командировок отец познакомился с её матерью,
Ирмой Брустер, местной жительницей. Она отличалась спо-
койствием, умеренными манерами и в свои сорок с неболь-
шим всё ещё была хороша собой – высокая, светлое лицо,
слегка подёрнутое морщинами, большие алчные губы, круп-
ный нос, широко раскрытые зелёные глаза и всегда растрё-



 
 
 

панные рыжие волосы.
Мать содержала грязный кабак «Пирс» – притон буйно-

го и пьяного разврата, варварская консерватория с дикими
песнями и поножовщиной, биржа моряков, от шкипера до
последнего матроса. Вернувшийся из рейса мореман нико-
гда не пренебрегал этим местом. Тут можно было найти и
любовь, и ласку, и новую работу, и вечный покой. Заведе-
ние располагалось на одной из самых людных улиц посёлка,
близ порта, куда отец имел обычай ходить по вечерам пят-
ницы и по субботам. Для отвода глаз мать торговала рыбой
на рынке по соседству. Среди матросов отец выглядел ино-
родным вкраплением, так как носил костюм и галстук, курил
недорогие сигары, изъяснялся, даже трезвый, очень медлен-
но, растягивая все гласные. Однажды в облаке дыма он по-
дошёл к Ирме и представился как «самая большая шишка
на всем побережье». Она с некоторым любопытством обер-
нулась и увидела, как «шишка» сдержанно улыбается, пока
стоящая рядом с ним нетрезвая женщина бьётся в припадке
дикого смеха. Они сошлись очень быстро, свили семейное
гнёздышко, и спустя год появилась Эвер – маленькая рыжая
девочка.

Они жили счастливо, пока закончившийся контракт не за-
ставил родителей расстаться. Мать осталась в Приморье, а
отец уехал домой. Эвер переехала к отцу, когда ей было во-
семнадцать. Мать умерла, рыбой торговать она не любила,
заведение пришлось отдать местным депутатам. Оставаться



 
 
 

в Приморье не было смысла, и она, простившись с сёстрами,
пустилась в путь на Балтику.

По приезду отец познакомил её с будущим мужем, млад-
шим сыном семейства Флам, контролирующего все основ-
ные порты побережья, который служил офицером в штабе
капитана порта города КК.

Вскоре они поженились, и она стала вести беззаботную
жизнь: три месяца в Риме, три месяца в Париже, лето в
усадьбе в поместье, остальное время – в путешествиях по
Испании, Швейцарии или Германии. Ни малейшее облачко
не омрачало её размеренной семейной жизни. Через неко-
торое время появились дети – два сына. Но семейное сча-
стье было недолгим. Когда ей минуло тридцать пять, вначале
умер отец, оставив изрядный денежный капитал и обширные
владения на побережье, потом внезапно скончался её муж от
скоротечной болезни печени, которую, как выяснилось поз-
же, он усердно скрывал от всех.

С этого момента жизнь стала для неё бессмысленной, она
стала невостребованной. Муж, с которым в течение долгих
лет она делилась всеми своими мыслями, идеями и чувства-
ми, умер, дети, отправленные учиться в далёкий шикарный
пансион в горах, не нуждались в ней. У неё остались только
тоска и печаль. Не было ни надежд, ни стремлений.

Как известно, от хандры помогают три вещи: деньги, пу-
тешествия и алкоголь. Деньги не радовали, алкоголь пугал,
оставались путешествия.



 
 
 

Она поехала в Париж, ходила там от скуки по магазинам и
музеям, но город и вещи ничего не меняли, людей она сторо-
нилась. Несколько месяцев она бесцельно таскалась по ули-
цам. После полугода вдовства, не зная, как убить время, и
спасаясь от гнетущего одиночества, она очутилась в марте
месяце на берегу Северного моря, вблизи порта, в баре, пол-
ном шлюх и матросов. Она поехала туда от скуки, гонимая
томительной, подкатывающей к сердцу душевной пустотой,
которая требует хотя бы незначительных внешних впечатле-
ний. Ей хотелось окунуться в водоворот жизни. Чужие стра-
сти действуют возбуждающе.

 
* * *

 
Мы познакомились в баре «Марин ле Кок». Она вошла

и уселась рядом со мной, несмотря на то, что людей было
немного. По-моему, я был самым уродливым мужчиной в за-
ведении, у меня не было работы и практически не было де-
нег, я был один.

– Выпьешь?
– Давай, почему бы и нет?
Не думаю, что наш разговор был каким-то особенным в

тот вечер, всё дело было в том, как она себя вела. Просто
она выбрала меня себе в компанию. Ей нравилось спиртное,
и мы довольно много выпили тем вечером.

– Я красивая? – спросила она.



 
 
 

Она выглядела изумительно. На ней было свободное льня-
ное платье наподобие хитона, складками ниспадавшее с
плеч, на спину струились огненные волосы, глаза и губы бле-
стели, она вся блестела… Она демонстрировала себя спокой-
но, как хорошую дорогую вещь.

– Конечно. Что-то ещё кроме твоей внешности…
– Ты действительно думаешь, я красивая?
– «Красивая» – это не то слово. Оно не в должной мере

характеризует тебя.
Она была не просто самой красивой женщиной в баре, но

и самой красивой, какую я когда-либо видел. Я обнял её за
талию и поцеловал.

Когда бар закрылся, мы пошли ко мне. У меня было пиво,
и мы сидели и разговаривали. В тот вечер я понял, что она
добрый и заботливый человек.

Занималась заря, лучи солнца коснулись берега. Просну-
лись чайки и полетели, почти касаясь воды. Мы забрались
под простыню.

– Ну давай, герой-любовник, – сказала она.
Я обнял её. Она целовала меня с отрешением, не спеша. Я

ласкал её тело, её волосы. Я вошёл в неё. Она была горячей и
плотной. Я стал медленно подниматься и опускаться, стара-
ясь растянуть удовольствие. Её глаза смотрели прямо в мои.
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