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Аннотация
В книгу известного дальневосточного писателя и журналиста

Олега Георгиевича Петрова вошли две его остросюжетные
военно-приключенческие повести, основанные на реальных
событиях. Первая – «Снегири на снегу»  – рассказывает о
некоторых ранее неизвестных широкой читательской аудитории
эпизодах работы советской разведки накануне и в годы Великой
Отечественной войны в Прибалтике и Белоруссии. Вторая
– «Экипаж машины огневой…»  – об экипаже уникального
огнеметного танка, подразделение которых впервые приняло
участие в боевых действиях против японских захватчиков на реке
Халхин-Гол летом 1939 года.
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СНЕГИРИ НА СНЕГУ

 
 

ГЛАВА 1. МЮНШЕ
 

Поле было ослепительно-белым. У кромки леса, словно
упершейся в блестящий снежный наст, выбежала вперед раз-
вернувшаяся веером ольха. Стайка птиц, весело гомоня сре-
ди полуденной тишины, суетливо теребила ольховые шишеч-
ки, щедро рассыпанные вокруг дерева на твердом насте.

Розовогрудый снегирь, клюнув несколько раз разлохма-
ченную шишечку, резко наклонил головку и, блестя выпук-
лым черным глазом, сделал быстрый, но опасливый шажок к
алеющей на снежной корке бусине. Еще шажок, еще, и клю-
нул было уже, но испуганно отпрянул от алой ягодки, су-
дорожно взмахнул крылышками, рванувшись вверх: приглу-
шенный человеческий стон взметнул снегириную стайку в
воздух.

Под ольхой лежал человек, рассыпав вокруг головы те са-
мые, чуть дымящиеся на морозе алые бусины. Стон напугал
птиц, и теперь они зорко поглядывали с самых верхних ве-
ток ольхи на распластавшуюся внизу черную фигуру.

Человек лежал неподвижно, лицом вниз, неестественно
подвернув под себя левую руку. Правая выброшена вперед,
сжата в кулак, вокруг которого снежная корка чуть-чуть, ед-



 
 
 

ва заметно, подтаяла. Черный ватник без ремня, такие же
ватные брюки, заправленные в бурые войлочные бахилы.
Шапки не было. Давно не стриженные русые волосы от кро-
ви и снега смерзлись комками: рана на затылке кровоточила.

Снегири не видели, когда человек вышел из леса, но глу-
бокая борозда-траншея его следов тянулась от кустов на
опушке к ольхе – неровная, как ручей, обегающий камни.

Человек не вышел к ольхе – подполз, проламывая снеж-
ный наст тяжестью тела, глубоко зарываясь в сыпучий под-
настовый снег, шуршащий, как пшено, и обдирающий лицо
и руки наждаком. У ольхи человек хотел было подняться,
но силы изменили ему, оставили окончательно, и он тяжело
рухнул в снег, а рана на голове снова закровоточила. Алая
струйка нехотя ползла от затылка к левому уху и плотно впи-
тывалась в белый, рафинадно искрящийся на ярком солнце
снег.

Человек лежал неподвижно уже около часа. Снегири на-
стороженно сидели на самой верхушке ольхи: редкий, тя-
гучий человечий стон пугал их, но заманчивая алость яго-
док-бусинок на снегу манила.

 
***

 
Упершись буравчиками желтоватых глаз в серый, тща-

тельно вычищенный от снега аппель-плац, который ровным
прямоугольником отделял бараки от двойного проволочного



 
 
 

забора с белыми шишечками изоляторов на столбах, унтер-
штурмфюрер СС Отто Мюнше в очередной раз проклинал
тот день, когда под Смоленском он, кавалер бронзовой ме-
дали за боевые успехи во Франции, так безрассудно двинул
свою танковую роту на позиции большевиков.

Да, Россия оказалась крепким орешком. Второй веселой
французской прогулки не получилось. Даже апрельские со-
рок первого года операции против югославской армии –
невинные перестрелки по сравнению с русской мясорубкой.
Под Смоленском эти русские варвары в обмотках, обвешав
себя черными бутылками с какой-то адской горючей смесью,
бросались под танки, как одержимые.

Фанатики… Мюнше невольно поежился, вспомнив, как
лихорадочно рвал затвор, извлекая из пулемета перекосив-
шийся патрон, а на его командирский танк набегал огром-
ный окровавленный человек в белесой гимнастерке. О, майн
гот, Мюнше все-таки опередил русского медведя! Как это
удалось, Отто не может сообразить до сегодняшнего дня.

Снова заныло под ложечкой от давно поселившегося
внутри животного ужаса. Он заставил бравого оберштурм-
фюрера, командира третьей танковой роты второго танково-
го полка мотопехотной СС-дивизии «Рейх», бросить остав-
шиеся экипажи на поле боя и постыдно бежать. Впрочем,
далеко тогда убежать не дали.

Пятясь, огрызаясь огнем из пушки, пятнистая коробка,
в которой тонко визжал доселе бравый танкист Отто Мюн-



 
 
 

ше, успела лишь перевалить на обратный склон высоты, как
ей преградил дальнейшее бегство тяжелый бронетранспор-
тер начальника штаба полка штурмбаннфюрера Герлиха.

Да… Если бы не Герлих, еще можно было бы, отдышав-
шись, что-то придумать, тем более что уже четверть часа
спустя командир полка штандартенфюрер СС фон Лаубе
приказал атаку прекратить, отойти и перегруппироваться.
Но тогда виновным в общей неудаче полка объявили его,
Мюнше.

Собрав офицеров, фон Лаубе долго вопил, что из-за тру-
сости одного ублюдка атака захлебнулась. Побагровев и
брызгая слюной в лицо, рвал пуговицы на кожаном реглане
Мюнше, добираясь до той самой бронзовой медали, красо-
вавшейся на полевом кителе оберштурмфюрера… А потом
был военно-полевой суд, понижение в звании на ступень и
перевод в охранные части. Большая удача для Мюнше! С пе-
редовой в тыл! Шкура цела и всегда есть чем поживиться,
особенно при сортировке пленных. Часы, обручальные коль-
ца – да мало ли чего… На передовой же, кроме Железного
креста, – только деревянный.

Мюнше, конечно бы, переводом в охранные части не от-
делался: непозволительная роскошь для паникера в услови-
ях военного времени. Но заседанию военно-полевого суда
предшествовали медкомиссия и почти двухмесячное пре-
бывание в психушке – отделении для помешанных госпита-
ля СС. Заключение докторов и спасло Отто жизнь: дескать,



 
 
 

произошел в ходе боя у бравого танкиста сильный психиче-
ский срыв. Хвала небесам, что признали вменяемым! А то
вместо военно-полевого суда оказался бы Отто в концлагере
для идиотов, среди скопища неполноценных, оскорбляющих
своим присутствием на земле новый арийский порядок. Вме-
няемым признали с трудом. Да и то только потому, что он,
Отто Мюнше, в свое время прошел обязательную для эсэс-
манов антропологическую проверку: стопроцентный рейх-
дойче! Генофонд арийской нации!

Генофонд… Под минувшее Рождество – Мюнше криво
и горько усмехается – его служебная карьера даже пошла
вверх: повысили в должности – перевели заместителем ко-
менданта постоянного лагеря сюда, под Остбург.

Отто хмыкает уже вслух. Какая-то тупоголовая скотина
из чинуш ВФХА – Главного административно-хозяйствен-
ного управления СС – или из умников Имперского мини-
стерства восточных оккупированных территорий не нашла
лучшего названия для этого невзрачного городишки, носив-
шего при большевиках имя какого-то их бонзы. Хотя… Ост-
бург все-таки проще, чем это большевистское Кал-ин-нин-
ск… Язык сломать можно от проклятых красно-еврейских
названий. Свинское отродье! Из-за него он, Отто Мюнше,
добровольно записавшийся на службу в октябре 1939 года
в первую из сформированных дивизий усиления СС, ныне
прозябает среди бараков и заборов, обвитых колючей про-
волокой.



 
 
 

Именно прозябает. Потому как ничем особенным от все-
го этого вонючего сброда разжиться так пока и не удалось.
Полтора десятка скромненьких обручальных колец и дюжи-
на дешевых наручных часов да пара медальонов, из кото-
рых Мюнше с омерзением выковырял клочки волос и фото-
карточки со славянскими физиономиями. Хотя… Большин-
ство самок выглядят довольно миловидно. Дикарки-славян-
ки, увы, гораздо смазливее, чем доморощенные медхен и да-
же хваленые француженки. Это Отто знает точно – повидал.
Но – зверьки! Добиться благосклонности невозможно. Толь-
ко силой. Что за дикая страна?! Дикая и ледяная!

Вторую зиму мерзнет от жгучих славянских морозов От-
то. Ему постоянно зябко даже у докрасна натопленного сбор-
ного чугунного обогревателя – последнего изобретения ты-
ловых крыс. Впрочем, чего могут изобрести крысы?! Красть
и тащить – в этом горазды. Красть и тащить… Вот и печка
– Мюнше угрюмо уставился на порыжелые, покрытые ока-
линой бока обогревателя – русская. Как это?.. «Бур-жуй-
ка»! А тыловые крысы выдают ее за чудо немецкой инже-
нерной мысли! Такое же «чудо», как новый, непобедимый
танк панцер-ваффен рейха Т-V, сорокапятитонная «Панте-
ра»! Слямзили, умники, с трофейных русских танков и фор-
му корпуса, и компоновку. Новый… Оказывается, у русских
еще до Восточной кампании уже был их проклятый Т-34!

Мюнше вспомнил, как под Смоленском, после одного из
кошмарных боев, они наконец-то смогли воочию увидеть эту



 
 
 

машину. Изуродованную и обгорелую. Но и в таком виде
русский танк поражал своей рациональной простотой, скоса-
ми брони, что, как правило, при ударе снаряда давало спаси-
тельный рикошет. Если не получалось сразу перебить стре-
мительному русскому танку гусеницу или подкараулить его
борт, – при этом еще надо было умудриться загнать снаряд
меж гусеничными катками, – пиши пропало! Сметет любое
противотанковое орудие, а уж если первой ударит русская
танковая пушка… Любое хваленое крупповское чудище –
готовый жестяной саркофаг для экипажа, хоть ты там его из
самих Нибелунгов комплектуй!.. Мюнше слышал краем уха,
что конструкторы фюрера создали новый танк с более мощ-
ной броней и орудием увеличенного калибра, которое может
поспорить с русской танковой пушкой на большой дистан-
ции… Может быть, и так, только никакая пушка и никакая
броня уже никогда не вылечат его, Отто. Теперь он – раб
своего ужаса.

Потому часто, очень часто пробирает Отто мелкий, преда-
тельский озноб. Поздно ночью, вернувшись в очередной раз
с проверки постов и опрокинув несколько пробок-стаканчи-
ков мутного местного шнапсу, зажевывая сивушный дух ро-
зовым салом, Отто на мгновение признается самому себе,
что не от славянского мороза стучит он зубами, а от страха,
не покидающего его с тех самых сентябрьских смоленских
деньков сорок первого года.

С этим страхом Мюнше ложится спать, проваливаясь в



 
 
 

зыбкое полузабытье. С этим страхом Мюнше встает утром,
живет очередной день. Чертов шнапс не помогает выспать-
ся. Но утром Мюнше – другой. С утра и до вечера унтер-
штурмфюрер мстит большевикам за свой страх. Даже подчи-
ненные боязливо за глаза называют Мюнше «Отто Смерть».
Заключенных бывший СС-танкист расстреливает из своего
«вальтера» за малейшую провинность. Стреляет экономно:
один патрон на недочеловека, но к вечеру нередко пуста и за-
пасная обойма, торчащая из маленького кармашка на кобуре
черной эрзац-кожи. Кстати, сверху за это не хвалят: рейху
нужны рабочие руки.

Неэкономно поступает унтерштурмфюрер Мюнше. Сна-
чала надо максимально рационально использовать на ра-
ботах силы заключенного. Доход от переработки трупа за-
частую столь ничтожен, что не перекрывает расходы по
его утилизации и стоимость использованного боеприпаса.
Неэкономно. А рейх сегодня должен быть бережлив особен-
но: уйму средств поглощает Восточный фронт, велики траты
на воздушное и морское противоборство с Англией, посто-
янные потери от тыловых бандитов и саботажников, особен-
но на оккупированных территориях… Когда бы Мюнше от-
стреливал комиссаров и евреев, а то – кого ни попадя. Неред-
ко еще довольно сильные и крупные экземпляры рабочей
скотины попадают в число его жертв. Чинуша из инспекции
лагерей уже грозил замкоменданта выговором за самоуправ-
ство.



 
 
 

Но сегодня с утра Мюнше еще из штаба лагеря не выхо-
дил. Уже неделю он исполняет обязанности коменданта: тол-
стяк Цорн валяется в госпитале со своими пропитыми поч-
ками и еще черт знает с чем. А сегодня прибывает высо-
кое начальство. Вчера в лагере появился капитан Рексмайер
из местного отделения абвера, зловеще известил: среди «го-
стей» будет представитель главного органа армейской раз-
ведки на оккупированных территориях – штаба абвера «Вал-
ли» – и самого адмирала Канариса.

Откровенно говоря, в  СС недолюбливали этих наг-
лецов-абверовцев, с их аристократическими замашками.
Впрочем, недолюбливали – мягко сказано. Любой эсэсман
из гестапо, крипо, СД или подразделений «Мертвая голова»,
охраняющих лагеря, при случае всегда рад подложить народ-
цу сухопутного адмирала жирную свинью.

Однако на этот раз думать приходилось не об этом, а о
собственной заднице. Чуть больше суток назад, ночью, из
лагеря бежали четверо русских.

Капитана Рексмайера Мюнше вчера не напрягал инфор-
мацией об этом происшествии. Дело обычное, бывало такое
и раньше. И заканчивалось для беглецов чаще одинаково:
тренированные овчарки поисковой команды рвали в клочья
глотки этим ублюдкам. Хотя на этот раз побег в полной сте-
пени не пресечен: вчера вечером группа шарфюрера Лемке
троицу беглецов схватила неподалеку от развилки шоссе, а
вот четвертый – канул бесследно. Снег! Хлопья сыпались с



 
 
 

неба в ночь побега, надежно скрывая следы.
В лагерь ребята Лемке приволокли живым только одно-

го из беглецов – остальных с удовольствием пристрелили на
месте: хорошего пса, твари, исполосовали самодельным но-
жом, на поисковиков – фанатики! – пытались наброситься.
Ребята прикончили бы и третьего, но у Лемке хватило моз-
гов и благоразумия приволочь полуживую скотину в лагерь.
Однако эта сволочь, как воды в рот набрала: про четвертого
беглеца, канувшего за снежной пеленой, не удалось выбить
ни словечка.

Всю ночь Лемке с блокфюрером Зальцем и старшим ла-
герным капо Лыбенем, тупым увальнем из уголовников, ко-
торых освободил из местной тюрьмы занявший Калининск –
Остбург батальон вермахта, обрабатывали в помещении ла-
герного карцера захваченного в лесу урода. Без толку. Под
утро он харкнул Лыбеню в рожу сгустком крови, а вскоре
отдал концы. Лемке хлестал капо по морде, орал, что-де он,
чистокровный ариец Лемке, почти сутки лазил по сугробам
за сбежавшими тварями, не зная отдыха и горячей пищи, а
тупой – хрясь, хрясь Лыбеня по роже! – русский медведь сво-
ими сапожищами и кулаками испортил все дело! Хрясь!

Лыбень, виновато помаргивал бесцветными редкими рес-
ницами, монотонно бубнил, что, мол, герр шарфюрер сами
приказали выбить из беглеца всю «правду-матку».

–  Что… матка?..  – Проклятые русские слова далеко не
сразу, а то и не всегда доходили до Лемке, что ярило его еще



 
 
 

больше. Он перетянул Лыбеня железным прутом, заменяв-
шим стек, вдоль спины, хотел повторить, но тут в боксе по-
явился Мюнше, которому уже доложили о неудачном фина-
ле допроса. Унтерштурмфюрер гаркнул на подчиненного и
остервенело махнул рукой. Лемке до конца вытолкнул из се-
бя многоэтажное ругательство, зло сплюнул Лыбеню на раз-
долбанные валенки:

– Пшел вон, свинья!
Капо с облегчением протиснулся в двери.
В наступившей тишине, нарушаемой тяжелым дыханием

потного шарфюрера, Мюнше несколько секунд разглядывал
тело на земляном полу, потом скользнул взглядом по напря-
женным физиономиям Лемке и Зальца и, ни слова не гово-
ря, вышел наружу.

Поеживаясь, он вернулся в штабной барак, полез было в
правую тумбу стола за бутылкой, но тут же намерение опро-
кинуть стаканчик шнапсу отставил, закурил и уставился в
сереющее за окном небо. Так и просидел почти до приезда
чертового Рексмайера с его новостями.

С какой-то спокойной злостью – да и не злостью, а при-
вычной уже глухой ненавистью ко всему окружающему, ду-
малось о том, что бесследно пропавший в лесу русский, ско-
рее всего, уже околел под какой-нибудь елкой. Однако чину-
шам из инспекции лагерей, вонючим пронырам из гестапо
и абвера абсолютно наплевать на это. Им – вынь и положь
четвертый труп. Впрочем, Мюнше и сам понимал, что труп



 
 
 

сдохшего русского поставит точку в истории с побегом. На
то и свиньи за колючей проволокой, чтобы искать и исполь-
зовать при удобном случае лазейку для бегства.

Формальное расследование обстоятельств побега закру-
тили сразу же. Виновные из ночного караула уже огребли
взыскания. Но четвертого трупа нет! И, следовательно, нет
оснований считать побег пресеченным.

С другой стороны, зря он, Мюнше, поднимает бурю в ста-
кане. Ответить выговором за побег, вполне возможно, ему,
как и.о. коменданта, придется. Но не по такому же пустячно-
му поводу прется в лагерь высокая комиссия с абверовским
бонзой. Да и хоть сам Канарис! У  Мюнше – свое началь-
ство, а оно под дудку серого адмирала не пляшет, несмотря
на все его берлинское могущество. Хотя, дьявол их поймет,
господ-командиров!

Конечно, психопат Лемке, если подвернется удобный слу-
чай, обязательно донесет приезжающему начальству: во всем
виноват он, Мюнше. Лемке давно копает ему яму, мечтая об
офицерском чине.

Отто отводит взгляд от плаца за окном, трет виски корот-
копалыми, заросшими рыжеватыми волосами руками. Раз-
вернувшись всем корпусом назад, под жалобный скрежет
описавшего полукруг кресла, переводит взгляд на висящий
над креслом портрет фюрера, грозно глядящего вдаль с
недавно выбеленной стены.

Машинально, в очередной раз прикинув, сколько висит



 
 
 

таких портретных репродукций в разных штабах и прочих
кабинетах рейха, Отто разглядывает фюрера – самого глав-
ного арийца на всем белом свете. И в очередной раз с раздра-
жением закапывает упрямо всплывающую из глубины моз-
гов подлую мыслишку: гениальнейший вождь имперских на-
родов как-то совсем не соответствует, несмотря на стара-
ние безвестного художника, образу пропагандируемой ве-
домством доктора Геббельса «белокурой бестии».

Хотя и он, Мюнше, внешне от идеала арийца далек. Но
и он, Отто, вновь видит себя то на мрачноватой, гранит-
но-мраморной трибуне нюрнбергского имперского стадио-
на, над колыхающимися колоннами с упоением марширую-
щих наци, то на обитом натуральной кожей заднем сиденье
роскошного «хорьха», с номерными знаками и штандартом
рейхсканцелярии на лакированном переднем крыле… А ча-
ще – в шикарно убранной спальне старинного замка, где над
пышущим жаром камином тускло блестят скрещенные ста-
ринные мечи… И везде Отто представляется себе высоким
блондином, а не рыжим коротышкой. Не сыном лавочника
из берлинского предместья – лощеным аристократом с ба-
ронской приставкой «фон» к фамилии. Только в баронских
грезах Отто почему-то не вальяжно цедит из пузатой рюм-
ки драгоценный французский коньяк, а с глыканьем льет его
себе в горло, как вот этот мутный местный шнапс, хотя и
из большого хрустального фужера, который держит в правой
руке, левой лениво лаская… нет, не пышные груди ослепи-



 
 
 

тельной вдовы-генеральши, еще не разменявшей полностью
третий десяток лет, – покрытые гусиными пупырышками и
отвислые, как уши спаниеля, бледные до синюшности, перси
костлявой дочки соседского лавочника, вечного папашкино-
го конкурента Фурмеля…

Мюнше вздыхает, отгоняя наваждение. Сошла бы нынче
и Лотта Фурмель. Но пока Отто сидит в злых и холодных
русских лесах, Лотта, он уверен в этом, зря времени не теря-
ет. В неимоверно далеком фатерлянде охотников и до кост-
лявой дочки старого Фурмеля полно.

Унтерштурмфюрер вновь, елозя креслом, отворачивается
к окну и с ненавистью сверлит глазами серый прямоуголь-
ник аппель-плаца. Пепел с еле тлеющей сигареты сыплется
на китель, но Мюнше не замечает этого. Он ждет высокое
начальство.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЗАУКЕЛЬ

 
Медленно вернулось сознание, а с ним и разламывающая

до тошноты всю черепную коробку боль. Человек шевель-
нулся на захрустевшем снегу. Или ему только показалось
это? Рот наполнился солоноватой слизью. Человек через си-
лу разжал стиснутые зубы, непослушным языком попытал-
ся вытолкнуть кровяные сгустки. Дышать стало легче. От-
крыть глаза получилось не сразу. В первое мгновение реза-
нула ослепительная вспышка, помутившая и без того суме-
речное сознание. Постепенно, через узенькие щелочки меж
опухшими веками, в глазах прояснилось, их уже меньше ре-
зало от слепяще-яркого солнечного света. Стоял день. Сол-
нечный. Необычный. Пугающе необычный. Тут же навали-
лась гулкая тревога, от которой заухало в груди. Но потом
уханье сердца постепенно стало отступать и исчезло вовсе.
Только голову разламывала боль, но вот и она притупилась
до привычности. И лишь теперь человек смог осознать при-
чину охватившей его гулкой тревоги. Вокруг стояла тишина.
Большая и плотная тишина. В ней не было приближающе-
гося лая широкогрудых стремительных овчарок с темно-ко-
ричневыми подпалинами на поджарых боках, в стандартных
ошейниках. Овчарок, которые, казалось, уже настигали, и
пена летела с черных бахромистых складок над ослепитель-
но-белыми клыками…



 
 
 

Ослепительно-белым было всё окружающее простран-
ство. Где-то очень далеко, у горизонта, его пересекала чер-
ная полоска, отделяющая белое от такого же ослепительно-
го, бесконечного океана сини. Человек не сразу понял, что
это поле, за которым далекий лес, что бездонная синева –
небо. Но почему, вопреки всем земным законам, поле, дале-
кий черный лес, небо расположились необычно – вертикаль-
но?

Новый приступ тошноты, наполнивший рот горечью, по-
мог сообразить: непреодолимая, отдающая гулкими жарки-
ми толчками боли в голову, сила прижала его тело, впечатала
в белоснежную поверхность. Мир, конечно, по-прежнему го-
ризонтален, а это он, беспомощный, неподвижный, – распла-
стан, придавлен стопудовым грузом, вбит чудовищной тяже-
стью в бескрайний снежный простор. Но ничего страшного
в этом нет. В услышанной, заполнившей весь мир тишине
царит покой, убаюкивающий, обволакивающий неспешной
дремой.

Взгляд с трудом сфокусировался на чем-то выбивающем-
ся из этой общей картины бескрайнего покоя, более ближ-
нем. Теперь пространство сузилось до размытой по краям
багровым щели. Человек окончательно понял, что лежит на
снежном насте, а на багровой полоске ставшего близким го-
ризонта сидит какая-то пичуга… Снегирь! Блестит выпук-
лым глазом, яркая грудка еще ярче от ослепительной сахар-
ности снежной поверхности.



 
 
 

Человек снова шевельнулся. И теперь уже окончательно
убедился, что его движения происходят только мысленно:
снегирь никак не среагировал. Черная гора, взрывшая снег у
ольхи, снегирю была неопасна. Птица, конечно, поняла, что
эта черная гора – тоже живое существо. Пока еще живое. Но
опасности уже не представляющее. Черная гора сама нужда-
ется в защите и помощи.

Снегирь деловито переступил с ноги на ногу и демонстра-
тивно клюнул уже порядком разлохмаченную им на снежной
корке ольховую шишечку. Черная гора – человек его больше
не интересовал.

А человек пытался удержать глаза на птице. Этого не по-
лучалось. Сознание куда-то ускользало, совершенно не слу-
шая мысленного приказа не уходить, держаться, не опускать-
ся на зыбкое, черное дно беспамятства. И опять стало непо-
нятно, как это так спокойно яркая пичуга разгуливает по
вертикальной поверхности, бодро клюет что-то, а это что-то
от ударов клюва не скатывается вниз, туда, куда стремитель-
но, одновременно раскручиваясь, словно на карусели, пада-
ет мгновенно ставшее невесомым тело, куда проваливается
все, – в черноту…

 
***

 
На пороге, как обычно, без стука вырос Лемке, с поро-

га пролаял «хайль», вскинув руку в традиционном привет-



 
 
 

ствии. Так и замер, сволочь, выжидая.
Мюнше нехотя отвернулся от окна, вылез из нагретого

долгим сидением кресла и, потягиваясь, вяло ответил на
приветствие, едва согнув правую руку в локте. Лениво, с
привычной ненавистью подумал: «Лишнюю строку, рыло ко-
сое, в донос добавишь!». Уперся в красные, как у кролика,
круглые глазенки шарфюрера. Тот, сразу же переведя взгляд
поверх головы начальника на портрет имперского вождя, от-
чеканил:

– Герр унтерштурмфюрер, дежурному только что прошел
звонок из отделения гестапо в Остбурге: к нам выехали го-
сти.

Мюнше зевнул и, отогнув обшлаг кителя, глянул на на-
ручные часы: 9.41. Значит, компания будет через час – час
десять на месте. Что ж, время еще есть.

– А не выпить ли нам, дружище, кофе? – Мюнше изобра-
зил на лице подобие улыбки, на которую Лемке откликнулся
довольной ухмылкой заклятого приятеля.

– Только что хотел предложить это вам, герр комендант!
– Шутник! – Мюнше, криво усмехаясь, погрозил подчи-

ненному пальцем. «Тварь гестаповская! Ждет не дождется,
когда эти чертовы «гости» начнут размазывать меня по сте-
нам цорновского кабинета! Дерьмо! Всё дерьмо!..»

– А что, дружище, об упущенной четвертой русской сви-
нье никаких новых известий?

Осклабившийся было шарфюрер – как подавился. Круг-



 
 
 

лая физиономия побагровела, от чего кроличьи красные
глазки совершенно на ней потерялись. «А что, неплохо! – по-
думалось Мюнше. – За побег ответит командир роты охра-
ны, а за некачественные поиски в лесу – вот этот вонючий
лис!» Унтерштурмфюреру стало смешно, он еле удержал ли-
цо от соответствующей гримасы – чего эту тварину еще боль-
ше злить…

– Никак нет, герр унтер…
– Ладно, ладно, дружище. Будем готовиться к приему на-

чальственных пинков и подзатыльников,  – с покровитель-
ственной бодростью произнес Мюнше. – А пока выпьем ко-
фе… Как обычно, в канцелярии?

– Так точно! Фройляйн Анна…
«Фройляйн!.. Аристократ лагерный! Сейчас будет хле-

бать из кружки эрзац-бурду и раздевать глазами эту самую
«фройляйн» Анну – вульгарную, вечно размалеванную без
всякой меры девицу, невесть какими ветрами занесенную в
лагерную администрацию… Впрочем, ветра известные – по-
дарочек гауптштурмфюрера Ренике, шефа местного геста-
по. Откопала же, гнида гестаповская, для себя фольксдой-
че в Остбурге! Фольксдойче… Унтерменше! А как надоела
подстилка – сбагрил сюда, в лагерь. Стучат с Лемке напере-
гонки, твари!»

Мюнше снова стало смешно от своего «праведного» гне-
ва. Когда эта самая Анна появилась, потупив взор, в его ка-
бинете, с направлением из бургомистрата и рекомендация-



 
 
 

ми местного отделения гестапо, а проверочные материалы
на нее из инспекции лагерей и от уполномоченного службы
безопасности – СД, пришли еще раньше, – Отто и сам, без
больших усилий, вскоре затащил ее в постель. Новая работ-
ница канцелярии оказалась весьма покладистой и безотказ-
ной. Ее любвеобильности хватало и Мюнше, и Лемке, а вот
комендант, толстячок Цорн, как-то ее игнорировал. «Стран-
но, – вдруг подумалось, Отто, – а почему действительно наш
толстячок самоустранился?..»

Наморщив лоб, Мюнше бросил взгляд в спину исчезаю-
щему за дверями Лемке, снова потянулся и двинул затекшее
тело к громоздкому шкафу, набитому до отказа кипами бу-
мажных папок с тряпичными тесемками. Выудил из-под ле-
жащей сверху на шкафу каски платяную щетку, несколько
раз пошоркал ею по обсыпанному пеплом черному мундиру.

…Кофе конечно же оказался набившей оскомину бурдой,
крепко отдающей желудями. Отто с тоской вспомнил аро-
матный довоенный напиток, иногда появлявшийся в отцов-
ской лавчонке. Хо, как это было давно! Потом застучали ба-
рабаны, потом фюрер бросил устами своего колченогого ми-
нистра пропаганды клич-лозунг: «Пушки вместо масла!», а
с маслом пропали и кофе, и многие другие вкусные вещич-
ки. Последний раз любимым душистым напитком Отто по-
настоящему наслаждался в Париже… С тоской вспомнил-
ся настоящий бразильский «мокко», которого в повержен-
ной столице у чернявых галльских обезьян оказалось столь-



 
 
 

ко, словно на Елисейских полях и в подстриженном с чисто
французской легкомысленностью Булонском лесу шелесте-
ли листвой не каштаны и раскидистые платаны, а кофейные
деревья. Париж… В какой жизни это было? И было ли вооб-
ще? На остбургской толкучке Мюнше месяца полтора назад
реквизировал пакет с кофейными зернами у перепуганной
старушенции, но от сокровища ощутимо наносило прелью…

За окном канцелярии серел тот же самый плац, отделен-
ный широкой нейтральной полосой и высоким проволоч-
ным забором с фаянсовыми шишечками электроизоляторов.
А вот тарахтение дизель-генератора, обеспечивающего осве-
щение и высокое напряжение в проволочном заборе, здесь
слышалось куда более отчетливо. Жрет, прорва железная,
дефицитное дизтопливо! И ведь, по сути, напрасно. Сто-
ило на четверть часа генератору задохнуться… Как же об
этом пронюхали доходяги в бараке? Спросить не у кого. При-
шлось в заключении проведенного расследования свести все
к досадному совпадению. Дебильно и неуклюже, но иначе
вывод напрашивается крайне неутешительный, если не ска-
зать более определенно. Благо всех прежде причастных к
обслуживанию дизель-генератора русских свиней уже жрут
черви! Хотя… Никто их не жрет! Валяются заледенелыми
колодами в траншее за хоздвором лагеря… Вот, кстати! Вер-
нется из госпиталя Цорн, надо срочно решать вопрос с обо-
рудованием реторты крематория. Чтобы с наступлением теп-
ла не расползалась зараза. Тепло… А оно, черт побери, бу-



 
 
 

дет в этой дикой, варварской стране? Наступит ли когда…
Мюнше снова пробрало ознобом, который отступил было

после чашки эрзац-кофе. Унтерштурмфюрер вновь с тоской
глянул за окно. Дьявол бы побрал эти русские морозы, эти
почерневшие от долгих осенних дождей приземистые, слов-
но ежедневно погружающиеся в земную твердь щелястые ба-
раки, эти раскоряченно упершиеся в периметр лагеря кара-
ульные вышки из соснового теса, нависшие над рядами ме-
стами уже прихваченной ржавчиной колючей проволоки! Но
главное – эта страшная, серая, безликая, колыхающаяся жут-
кими волнами свинцовой ненависти масса недочеловеков,
славянского сброда. Жуткая, пугающая его, Мюнше, масса.
Его, сильного, здорового, вооруженного, никогда не выходя-
щего в зону без сопровождения полувзвода охранников, го-
товых в любой момент пустить в дело безотказные автоматы
и беспощадных стремительных овчарок. И ничего не может
Отто Мюнше поделать с этим страхом. Ни днем ни ночью.
Ни под парами шнапса, ни в объятиях податливой «фрой-
ляйн» Анны.

И сейчас, стоя на невысоком крыльце штаба, под защитой
четырех тупорылых МГ, торчащих с близлежащих вышек в
сторону зловещих бараков, унтерштурмфюрер Отто Мюнше
не чувствовал себя в безопасности. Он непроизвольно то и
дело напрягал живот, ощущая приятную тяжесть висящей на
ремне черной кобуры. Но нет, ни шнапс, ни удовлетворение
похоти с ненасытной фольксдойче Анной, ни эта приятная



 
 
 

тяжесть слева на животе – всё это не то… Настоящее насла-
ждение Отто получал лишь тогда, когда нажимал на спуско-
вой крючок, стараясь попасть жертве в лицо, в раскрытый
рот. Как тогда, под Смоленском. Когда ему удалось опере-
дить страшного русского, набегающего на его танк с жутким
«коктейлем Молотова» в стеклянной бутылке…

Яркое солнце делало еще более ослепительным снеж-
ный покров. Две волны высоких, девственно-белых сугро-
бов ограждали кюветы по обеим обочинам дороги, которая
упиралась в ворота, крепко собранные из железнодорожных
шпал толстыми коваными скобами.

Вдалеке, за черным ельником, послышались ровное гуде-
ние автомобильного мотора и треск мотоциклетных. Через
пару минут из-за хвойной молоди вынырнул мотоцикл с на-
хохлившимися от мороза солдатами, потом показался широ-
кий, закамуфлированный грязно-белыми разводами «май-
бах», за которым катил еще один мотоцикл сопровождения
с тремя фигурами в куржаке.

Охрана у ворот подтянулась. Мюнше чуть сдвинул кобуру
влево и, тяжело вздохнув, шагнул с крыльца навстречу рас-
пахивающимся воротам. Злобно за спиной залаяла собака,
ей откликнулась другая, на них зацыкали вожатые. Мощный,
тяжелый «майбах» вполз в ворота и остановился. Выскочив-
ший водитель-ефрейтор в кургузом мышастом мундирчике,
трещавшем на его крепко сбитой, борцовской фигуре, по-
добострастно распахнул широкую заднюю дверцу машины



 
 
 

справа.
Первым из «майбаха» показался худощавый оберст в

длиннополой дорогого темного сукна шинели с большим ме-
ховым воротником. Худое и морщинистое, до синевы выбри-
тое лицо недобро блеснуло на Мюнше моноклем. Тут же рас-
пахнулась правая передняя дверца, и на свет показался, по-
водя плечами, поджарый, похожий на гончую и лицом и фи-
гурой, гауптштурмфюрер Ренике. Начальник остбургского
гестапо, как всегда, был туго затянут ремнем с портупеей в
стоящее колом, блестящее кожаное пальто глубокого антра-
цитового цвета.

Водянистые и неподвижные, словно рыбьи, глаза Ренике
разом охватили пустынную площадку перед административ-
ным бараком, скользнули по застывшим у крыльца штаба
солдатам, по настороженным псам, предусмотрительно взя-
тым охранниками на короткий поводок. И тут же взгляд Ре-
нике уперся свинцом в изобразившего строевой шаг Мюн-
ше.

Отто припечатал последний шаг в трех метрах от оберста:
– Хайль Гитлер! Господин полковник! Унтерштурмфюрер

Мюнше. Исполняю обязанности коменданта лагеря Цэ-во-
семьсот пятнадцать…

–  Отвратительно исполняете!  – оборвал рапорт гаупт-
штурмфюрер Ренике. – В лагере чепэ, а вы, Мюнше, корчите
из себя строевика! Заплыли жиром от безделья! Восточный
фронт по вам давно плачет…



 
 
 

«Какая сука! – подумал Мюнше. – Во время рапорта стар-
шему по званию! А… Не такая уж это и фигура из абверов-
ского штаба… Ренике, конечно, хам и наглец, но не до такой
степени. Хоть и законченная сука!..»

– О Восточном фронте мы еще поговорим. – Голос у пол-
ковника оказался тихим и скрипучим. – А сейчас… как вас
там…

– Унтерштурмфюрер СС Мюнше, герр оберст!
– Мы несколько озябли, Мюнше, и не имеем желания вы-

слушивать на морозе ваш бодрый рапорт.
За спиной полковника и сочащегося злобой Ренике пере-

минались с ноги на ногу еще два пассажира «майбаха», оба в
штатском, среднего роста, похожие друг на друга своей бес-
цветной и незапоминающейся внешностью. Только одеждой
и различались. На одном – серое короткое пальто с каракуле-
вым воротником, каракулевая шапка-пирожок и белые бур-
ки. Другой – в синем драповом полупальто с намотанным на
шею пушистым серым шарфом, в высоких офицерских са-
погах с голенищами-бутылками и в собачьего меха русской
шапке с опущенными клапанами.

«Русские, – тут же безошибочно определил Мюнше, – по-
мощнички сраные. Сволота изменничья…» Как и большин-
ство сослуживцев, Мюнше с презрением и брезгливостью от-
носился ко всем этим пособникам из славян. Фольксдойче –
это нормально, терпеть можно: голос крови и единый дух на-
ции. А эти… За кусок пожирнее кого угодно продадут. При



 
 
 

Советах, Мюнше убежден, тоже, скорее всего, за порядок ра-
товали, не в антибольшевистское же подполье играли. Им бы
наиграли!.. А когда увидели наяву мощь великой Германии
– сразу прибежали с этой самой… солью и хлебом. За салом
и маслом!

Оберст шагнул от машины мимо Мюнше к штабу, кив-
нув застывшим в нацистском приветствии Лемке и команди-
ру охранной роты унтерштурмфюреру Больцу. За ним дви-
нулись Ренике и штатские. Мюнше поплелся следом, ощу-
щая, как в животе переливается выпитая полчаса назад ко-
фейная бурда. «Ну и сволочь же этот Лемке! Интересно, чего
он там напел… Впрочем, это скоро выяснится… Ну, ничего,
дружище, припомним еще…» Мюнше постарался отогнать
размышления о способах отомстить доносчику и сосредото-
чился на ожидании дальнейших начальственных поползно-
вений.

Лемке, щелкая каблуками, суетливо распахнул перед пол-
ковником дверь в кабинет коменданта лагеря. В жарко на-
топленном помещении оберст неторопливо разоблачился из
своей богатой шинели, которая, как оказалось, имела доб-
ротную меховую подстежку.

Узкоплечий, еще более сухопарый, чем в верхней одеж-
де, абверовский чинуша по-хозяйски расположился в крес-
ле за двухтумбовой громадой стола, крытого зеленым сук-
ном. Скривился и небрежно сдвинул в сторону увесистый
и замысловатый письменный прибор – предмет особой гор-



 
 
 

дости коменданта Цорна: комендант уволок это нагромож-
дение грудастых бронзовых русалок из какого-то польского
замка и уже четвертый год таскал повсюду за собой.

Мюнше машинально отметил, скользнув по орденам и
ленточкам на мундире полковника, что все-таки птица при-
летела важная: Железные кресты обеих степеней, Рыцарский
крест. Последний для абверовцев заработать и вовсе не ре-
ально. Хотя…

Ренике привычно устроился в углу, в одном из кресел
у маленького низкого круглого столика, за которым Цорн
и Мюнше обычно по вечерам расписывали пульку. Штатские
сели на стулья, стоявшие в ряд вдоль стены, разрисованной
лагерным художником под мореный дуб.

Мюнше навытяжку стоял у дверей, чувствуя, как ему в
затылок бесшумно, но жарко дышат Лемке и Больц.

Оберст достал из правого кармана галифе аккуратно сло-
женный белоснежный носовой платок и принялся методич-
но протирать вынутый из глаза монокль. В повисшей тиши-
не слышался только перелай овчарок у караульного помеще-
ния.

– Так как же получилось, Мюнше, – вкрадчиво нарушил
тишину Ренике, – что четыре ивана преспокойно бегут из
лагеря, а ваши болваны находят только троих? Не так ли,
шарфюрер Лемке?

Лемке гулко шагнул вперед, плотно прижав ладони к бед-
рам:



 
 
 

– Господин гауптштурмфюрер! Беглец не мог далеко уй-
ти. Две поисковые группы прочесывают лес в глубь от раз-
вилки шоссе, где были схвачены трое…

– Ренике, я полагаю, что мы продолжим беседу с испол-
няющим обязанности коменданта, – подал голос из-за стола
оберст, неприязненно сверкнув протертым моноклем на Ре-
нике.

«Так его, гаденыша, – с удовлетворением отметил Мюн-
ше. – Много о себе мнят, шакалы мюллеровские…» Отто и
в мыслях не относил себя к военной косточке – чего уж нет,
того уж нет, – абверовцев, как и все в СС, тоже не перевари-
вал, но за время службы, с потом и кровью, впитал: старший
по званию или чину – это святое. И гестаповскому капитану
лезть вперед полковника… «…А гестапо-то – бочка дерьма,
куда более вонючего, чем абвер, – ни к месту, ни ко времени,
ни с того ни с сего влезло в голову, – по крайней мере вы-
кормыши адмирала, хоть и такие же хитрожопые засранцы,
но не мясники, в интеллигентов играют… Ишь как с монок-
лем-то выпендрился, крыса серая…»

Лемке и Больц вымелись за двери.
– Присаживайтесь, Мюнше, – милостиво разрешил оберст

и снова неприязненно скользнул моноклем по гестаповцу. –
Наш друг Ренике меня не представил. Полковник штаба аб-
вера «Валли» Рудольф фон Заукель. Да вы сидите, сидите, –
остановил он рукою взметнувшегося со стула Мюнше. – А
что за тип, этот пропавший русский беглец?



 
 
 

Мюнше снова вскочил со стула, шагнул к столу и, выудив
из стопки бумаг картонную учетную карточку на заключен-
ного, протянул ее оберсту:

– Военнопленный Барабин, лагерный номер одиннадцать
тысяч восемьсот шестьдесят семь…

– Ну, номер важен для вас… – Абверовский бонза впер-
вые оценивающе поглядел на Отто и опустил глаза на кар-
тонный прямоугольник. – Так… Барабин Степан Яковлевич,
тысяча восемьсот девяносто восьмого года рождения, уро-
женец села Бельцы… Тамбовская область, русский, образо-
вание семь классов… А скажите, Мюнше, данные, вероятно,
взяты при допросе, со слов этого самого Барабина?

– Так точно, герр оберст! В полевом фильтрационном ла-
гере. К нам поступил уже с учетным документом, – в струну
вытянулся Отто.

–  Да-да, конечно. Проверять каждого военнопленного
смысла нет.

– Смею заметить, герр оберст, штаты администрации по-
левого фильтрационного лагеря не позволяют проводить то-
тальную проверку личности каждого заключенного, – осто-
рожно проговорил Мюнше, уже предчувствуя что-то пакост-
ное.

– …Итак, до призыва на службу в армию работал слеса-
рем в эмтеэс, – продолжал вслух зачитывать анкетные дан-
ные беглеца Заукель. – Ренике, а вы знаете, что такое «эм-
теэс»?



 
 
 

Гестаповец равнодушно пожал плечами:
– Какая-нибудь красная ремесленная мастерская. У них

этих аббревиатур…
– Как и у нас же, – ехидно бросил Заукель и повернул уз-

колобую, породистую голову с безукоризненным пробором в
сторону одного из штатских. – Объясните, Климов, господи-
ну гауптштурфюреру содержание этой аббревиатуры. Этого
буквенного сокращения, черт вас возьми, Климов, – добавил
с легким раздражением, видя, что штатский его поначалу и
не понял.

–  Машинно-тракторные мастерские, герр полковник!  –
вскочил штатский в белых бурках, держа двумя руками пе-
ред грудью свой каракулевый пирожок. – Создавались для
обеспечения тракторной техникой нескольких колхозов.

– Достаточно, Климов, – сделал рукой отмашку Заукель и
снова опустил глаза в учетную карточку. – Так-с… В армию
призван в августе сорок первого года. Вскоре дезертировал
и скрывался. В сентябре сорок второго оказался в Минске,
попал в облаву, был направлен в фильтрационный лагерь
ГП-451, после его расформирования направлен сюда…

Оберст поднял глаза на Мюнше.
–  А скажите-ка, унтерштурмфюрер, каким образом вы

установили личность бежавшего среди двух с лишним тысяч
единиц лагерного контингента?

– В соответствии с инструкцией, путем сличения присво-
енных лагерных номеров, герр оберст! – отчеканил Отто.



 
 
 

– Я так понимаю, что процедура сличения заключается в
сопоставлении номера на карточке у лагерписаря с номером
на одежде заключенного? – уточнил Заукель.

– Так точно, герр оберст! – снова проорал Мюнше.
–  Не сотрясайте вы так воздух, Мюнше,  – поморщился

полковник и обратился к Ренике. – Интересные инструкции
в вашем ведомстве, Ренике. Получается, стоит кого угодно
переодеть в униформу заключенного… этого самого номе-
ра… – абверовец скосил глаза на учетную карточку, – один-
надцать-восемь-шестьдесят семь, и он – превращается в Ба-
рабина? А у вас здесь номер даже не на униформе. Во что
этот сброд одет, на том и рисуете. Хлоркой?

– Так точно, герр оберст! – снова проорал Мюнше, но уже
на полтона тише. Абверовский полковник вновь пристально
оглядел Отто. «Оценивает, бонза холеная, стопроцентный я
идиот или нет, – зло мелькнуло в голове у замкоменданта
лагеря. – Сидят, твари, в Берлине или, на худой конец, в ге-
нерал-губернаторстве, коньячок лакают, а тут…»

– Это не наша инструкция, – буркнул недовольно Рени-
ке.  – Все, что касается лагерей, клепают ребята из отде-
ла «Дэ-два» ВФХА, а мы, как известно, являемся четвер-
тым управлением Главного управления имперской безопас-
ности…

– Какая разница, Ренике, ВФХА или РСХА, – безразлич-
но проговорил Заукель, вчитываясь в записи учетной кар-
точки, – под вашим ведомством я подразумеваю славный ор-



 
 
 

ден СС – передовой, так сказать, отряд германской нации.
Не так ли, Ренике?

–  Безусловно, господин полковник,  – только и нашелся
что ответить гестаповец.

«Умыл лису абверовец! – с ехидством подумал Мюнше. –
Заставил признать, что тупорылые инструкции – гестапов-
ские штучки. Везде, канальи вонючие, проникли, по клозе-
там готовы принюхиваться: а не вырвется ли из бюргерской
задницы непатриотический душок…»

Саркастические мысленные комментарии едва не лишили
Отто возможности услышать новый вопрос полковника За-
укеля.

– …уверены, что исчезнувший русский – Барабин?
– Для лагерей нашей категории иных способов идентифи-

кации заключенных не предписано, герр оберст. Номерной
учет и надзор капо: один надзиратель на сто заключенных,
герр оберст.

Заукель несколько секунд постукивал по краю стола кон-
чиками сухих и нервных пальцев. Снова стало слышно, как
на улице перелаиваются сторожевые псы.

– М-да… Ваш загон для этого скота, конечно, не Дахау
и не Заксенхаузен. Вновь прибывшие в лагерь заключенные
не фотографируются и не татуируются. Капо, естественно,
назначается из этой же массы, отвечает за трудовую выра-
ботку заключенных, за тем, чтобы не было саботажа на ра-
ботах, следит за порядком в бараке. Если заключенный из



 
 
 

общей массы не выбивается по этим критериям, то его для
капо вроде бы и нет… – раздумчиво произнес абверовец. –
Что ж, воспользуемся предоставившейся возможностью убе-
диться, сбежал из-под вашей опеки, Мюнше, этот Барабин
или нет… Ренике, введите унтерштурмфюрера в курс дела,
а то у него от мозговых потуг скоро разлетится череп.

Заукель чуть скривил в усмешке губы и отвернулся к ок-
ну.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. КЛИМОВ

 
Сознание вернулось с разламывающей голову болью, к

которой прибавился непреодолимый озноб. Он нарастал и,
казалось, уже колотил тело с такой силой, что это замет-
но должно проявляться и внешне. Но перед мутным взо-
ром, на вертикальной белой поверхности продолжали де-
ловито копошиться снегири. К одиночке-смельчаку добави-
лось несколько его собратьев, которых интересовали уже не
ольховые шишечки, а чуть побуревшие под солнечными лу-
чами, еще недавно алые, бусинки вокруг черной громадины
лежавшего под ольхой человека.

Вертикальная белая поверхность стояла незыблемо. Сне-
гири медленно и осторожно подступали все ближе и ближе.
Они уже казались большими, как куры. Человек только дога-
дывался, что это снегири. А может, это были вовсе и не сне-
гири. Заполнившая глаза мутная влага мешала рассмотреть
птиц отчетливо. Простые мысленные команды, посылаемые
куда-то вниз, к рукам, почему-то не проходили. Словно не
было ни рук, ни ног. Ни тела. Только голова с разламываю-
щей болью и трясучка озноба. Он отнимал последние силы,
которых хватало лишь на то, чтобы вяло перекатывать в ло-
пающемся мозгу обрывки мыслей. Про копошащихся рядом
птиц. О том, что вертикальная белая поверхность на самом
деле горизонтальна, и это он, пытающийся собрать жалкие



 
 
 

обрывки мыслей в подобие целого, лежит плашмя на белой
поверхности, не в силах повернуть или приподнять голову.

Силы кончились еще там, у незамерзающего ручья… Сви-
стящий клекот надсаженных легких не мог, при всей сво-
ей оглушительности, перебить нарастающий лай лагерных
псов. Когда остервенелый лай овчарок, еще невидимых за
ельником, стал нестерпимым, в сумеречном свете забрез-
жившего утра у ног задымился ручей – темная, чернильная
лента между белых бугров, из которых густо, непролазно
вздымался покрытый мохнатым куржаком ивняк. В первое
мгновение полоса тягучей черной воды показалась пропа-
стью, отрезавшей путь к спасению. Но тихо падающие свер-
ху снежные хлопья словно передали свое спокойствие, чуть
уняли клекот в раздираемой острой болью груди. И человек
понял, что, если сейчас он не заставит себя сделать шаг впе-
ред – будет хуже. Псы слышались совсем рядом.

И тогда человек с размаху шагнул в воду, охнув от неожи-
данно большей, чем он предполагал, глубины. Ручей схватил
почти по пояс, но вода показалась такой теплой и ласковой,
что на какое-то время даже вернула часть напрочь истрачен-
ных сил. Это позволило почувствовать некую покатость дна,
выйти на мелководье, быстрее удаляться от опасной точки
на берегу. Но вскоре вода начала проникать в тело свинцо-
во-тяжелым холодом, поднимавшимся снизу и отнимающим
те крохи сил, которые еще позволяли двигаться. Человеку
казалось, что он еще бежит по ручью, но уже давно он только



 
 
 

тяжело брел, спотыкаясь и падая, сбивая головой и плечами
куржак с ивовых ветвей, хватаясь иссиня-багровыми руками
за хрупкую ненадежность кустов.

И все-таки злобный собачий лай потерялся далеко за спи-
ной. Это человек понял, когда пришел в сознание. Далеко не
сразу ему удалось понять, что он лежит наполовину в воде, у
черного камня. От тягучей головной боли мутило. Человек
не знал, что в беспамятство его бросил вот этот самый чер-
ный камень, на который его опрокинуло, когда он споткнул-
ся в очередной раз. Человек долго слушал тишину зимнего
утра. А может, это был уже полдень. Сейчас это интересова-
ло мало, вернее, почему-то не интересовало вовсе. Человек
насколько возможно обратился в слух. Жаркая боль в голове,
хрипящее дыхание мешали слушать главное – погоню. Нет,
ее не было – он слушал долго.

Гримаса беззвучного смеха появилась на исцарапанном
почерневшем лице. Удалось встать на колени, выбраться из
ручья, потом, опираясь на шершавый ствол дерева, поднять-
ся на ноги. Теперь от ручья надо было уходить как можно
дальше, пока с неба продолжают спасительно падать неве-
сомые снежные хлопья. С трудом вспомнив, что от собак
он уходил по ручью вниз, человек сумел сорентироваться в
нужном направлении. Уходить! Уходить ради прибинтован-
ного к телу матерчатого лоскутка, уходить во имя пошедших
на смерть трех товарищей, которые уводят погоню за шос-
сейную развилку.



 
 
 

 
***

 
Скисший Ренике оживился, резво выбрался из кресла и

подступил к Мюнше чуть не вплотную.
– Климов, – обратился он, не поворачивая головы к «ка-

ракулевому», как для себя Отто обозвал русского в белых
бурках, – расскажите господину унтерштурмфюреру, кто та-
кой Барабин или как там его…

Глазами Ренике буравил Мюнше почище двух сверл.
– Яволь, господин гауптштурмфюрер, яволь! – «Караку-

левый» резво вскочил в очередной раз и принялся выталки-
вать из себя коверканные немецкие фразы:

– Это есть чекист! Энкавэдэ! Я его знайт по Москау. Че-
кист!

Отто Мюнше почувствовал, как заныло в кишках, задро-
жали колени. В горло отрыгнулось треклятым желудевым ко-
фе! Кровь и железо! Проклятая жизнь! Перед глазами вновь
встал тот русский медведь, набегающий на танк, руки снова
ощутили неподатливое железо затвора заклинившего пуле-
мета…

– Что теперь скажете, Мюнше? – прищурился гестаповец.
– Ренике, перестаньте пугать унтерштурмфюрера! – с из-

девкой вмешался Заукель. – Нельзя быть настолько жестоко-
сердным. Великий Шатобриан – вы знаете, кто это, Ренике? –
так вот, Шатобриан как-то сказал, что надежда – кормилица



 
 
 

несчастных, приставленная к человечеству, как нежная мать
к больному ребенку. Она качает его на своих руках, подно-
сит к своей неиссякаемой груди и поит его молоком, утоля-
ющим его скорби. Не лишайте, Ренике, унтерштурмфюрера
надежды, он и так несчастен в этой русской дыре. Дайте ему
шанс, Ренике!

По губам полковника скользнула едва заметная улыбка.
Он откровенно наслаждался сложившейся ситуацией.

– Яволь, герр оберст, я дам ему этот шанс, – зловеще от-
кликнулся гестаповец. – Но если этот шанс, Мюнше, вы без-
дарно упустите, и – майн гот! – лопнет очередной ваш мыль-
ный пузырь… Восточный фронт, Мюнше, тогда утолит ваши
скорби получше любой пышногрудой мутер…

Ренике довольно грубо тряхнул Отто за нагрудную пряж-
ку портупеи и неожиданно добавил медоточивым тоном:

– Признаюсь, дорогой Мюнше, мы виноваты взаимно. Вы
тут с Цорном недостаточно активно проверяли своих под-
опечных, а у нас не доходили руки до вашего лагеря. Из-
за напряженнейших, ежедневных усилий по борьбе с этими
чертовыми лесными бандитами…

«Это проныра гестаповская для абверовца жалится!  –
усмехнулся про себя Отто, чувствуя, что ему отчего-то глу-
боко наплевать на все эти угрозы. – Надорвались они, видите
ли, в борьбе с партизанами! Да тут за ворота лагеря выходить
опасно! Не знаешь, из-за какого куста пуля прилетит!..»

– …Однако, – Ренике уже избавился от минутной елей-



 
 
 

ности, вернувшись к прежнему зловещему тону, – а что же
делали все эти ваши капо, старосты, блок- и раппортфюреры
вместе с лагерным политическим отделом?

– Политический отдел нам по штату не положен: напол-
няемость лагеря относится к низшей категории. Указанные
полномочия входят в должностные обязанности лагерфюре-
ра – адъютанта коменданта лагеря унтерштурмфюрера Бер-
гера, – машинально отчеканил Отто.

– А охрана лагеря – ваша прямая обязанность! – Глазки
лисы Ренике налились злобой.

– Бергер… хм… забавно… – раздался голос полковника
Заукеля. – Не состоит, Мюнше, ваш Бергер в родстве… От-
куда он? Не из Вюртемберга?

– Из Гамбурга, герр оберст.
–  Далековато,  – разочарованно произнес Заукель,  – хо-

тя… Всякое бывает. Может, какая-нибудь дальняя родня…
Ренике отстал от Мюнше и с подозрением поглядел на аб-

веровца.
– Вы намекаете…
– Вот что, господа… – Словно не слыша гестаповца, по-

вернулся к притихшей парочке штатских Заукель.  – По-
прошу вас безотлагательно осмотреть трупы беглецов. При
отрицательном результате начинайте визуальное опознание
контингента, время дорого. Господин унтерштурмфюрер, –
теперь он уже обратился к Мюнше, – дайте команду лагер-
фюреру заняться с господами Климовым и Грачко.



 
 
 

Отто щелкнул каблуками и вышел. Русская парочка по-
следовала за ним.

Далеко идти не пришлось. Мюнше хотел озадачить Берге-
ра по телефону из канцелярии, полагая, что тот крутится где-
нибудь на территории, но лагерфюрер терся в коридоре шта-
ба, у кабинета административного отдела. «В готовности, ту-
поголовая скотина, пребывает, – отметил без удивления От-
то, – как чует… Интересно, чего это абверовец про него рас-
спрашивает?» Мюнше – на всякий случай вежливо и тактич-
но – распорядился, Бергер козырнул и подался с русскими
в зону, а Отто без промедления вернулся в комендантский
кабинет.

– …его старший сын Вольф командовал взводом в пер-
вой роте «Лейбштандарта СС “Адольф Гитлер”» и погиб в
феврале в бою, – со скорбью в голосе рассказывал как раз
Заукель гестаповцу. Увидев застывшего на пороге Мюнше,
полковник сделал разрешающий жест.

– Мы всё о Бергерах. Скорее всего, однофамильцы. Пока-
жите, Мюнше, список личного состава администрации лаге-
ря.

Отто суетливо зазвенел ключами, отпер несгораемый
шкаф, вытащил из его глубины переплетенный в коленкор
журнал по учету кадров и положил перед полковником. Тот
внимательно прочитал все, что содержалось на разлинован-
ных по установленной форме страницах о Бергере, и устало
отмахнулся.



 
 
 

– Я был прав. Однофамильцы. Кстати, замечу вам, Рени-
ке, что обергруппенфюрер Бергер не только достойный руко-
водитель Главного управления СС и личный представитель
рейхфюрера СС в Имперском министерстве восточных ок-
купированных территорий, но и, по моему глубокому убеж-
дению, один из талантливейших теоретиков рейха! Вы, Ре-
нике, знакомы, надеюсь, с учебником «Недочеловеки», вы-
пущенным в сорок первом?

– Штудировали! – с гордостью ответил Ренике. – В рам-
ках программы специальной подготовки для работы в эйн-
затцгруппах.

– И где же вы служили, если не секрет? – спросил Заукель
с еле уловимой, как показалось Отто, брезгливостью. Навер-
ное, показалось, потому как Ренике ответствовал с гордели-
вым апломбом:

– Эйнзатцгруппа «Б», зондеркоманда «Семь-А». Зона от-
ветственности четвертой танковой и девятой полевой армий.

– Я так понимаю, что ваши заслуги по очистке тыла насту-
пающего вермахта и привели вас к нынешнему служебному
положению? – подытожил абверовец.

– Не без этого, – ухмыльнулся Ренике. – А при чем тут,
господин полковник, этот учебник и Бергер?

– Бергер, дорогой Ренике, способствовал выходу этого за-
нимательного труда в свет, внес в него дельные мысли. Не
припоминаете, как там прописано об русских иванах и про-
чих народах большевистского Союза?



 
 
 

– Прекрасно помню, герр оберст. – Ренике упивался столь
удачным стечением обстоятельств. Умыть лощеного аристо-
крата, кичащегося своими энциклопедическими познания-
ми и высококультурьем, – о, какое блаженство! – Могу про-
цитировать по памяти: «Народы СССР – послед человече-
ства, в духовном отношении ниже животного».

– Браво, Ренике! – Заукель изобразил ладонями несколь-
ко сухих хлопков. – Однако к делу. Вам не кажется, госпо-
да, что умозаключения ваших коллег из витебского гестапо
имеют некую червоточинку?

– Что вы имеете в виду, герр оберст? – насторожился ге-
стаповец.

Заукель ответил не сразу. Он несколько минут смотрел за
окно: как ефрейтор, шофер «майбаха», постукивая ногой об
ногу, копается в моторе. Потом медленно отвернулся от окна
и сосредоточенно уставился на гауптштурмфюрера.

– Я имею в виду, дорогой Ренике, первоначальную инфор-
мацию по лагерю. Итак, трое бежавших есть не просто воен-
нопленные, а явные большевики, тогда как четвертый – уго-
ловник. Кто у нас в бегах и чьи трупы мы имеем?

Запиликал телефон внутренней связи. Мюнше вопроси-
тельно глянул на абверовца. Тот кивнул, и  Отто схватил
трубку.

– Мюнше у аппарата.
–  Герр унтерштурмфюрер,  – голос Бергера звучал уны-

ло, – русские среди мертвецов Барабина не опознали. Как я



 
 
 

понял, начинаем проверку по баракам?
– Да. И никакого чтобы движения, ни одного перемеще-

ния!  – отрывисто бросил Мюнше. Он осторожно опустил
трубку на рычаги и перевел глаза на полковника.

–  Итак, чекиста среди покойников нет?  – полуутверди-
тельно спросил Заукель. – Следовательно, в мертвецах у нас
два большевичка и уголовник.

Мюнше опустил голову. Ренике глухо выругался.
–  Сколько времени займет проверка, унтерштурмфю-

рер? – от интеллигентного тона оберста не осталось и следа,
только холод и сталь.

– Три часа, герр оберст!
– Мюнше! Ускорить! Идите и водите этого Климова, как

мопса на поводке! А нам – кофе и бутерброды. Только из-
бавьте от вашей традиционной бурды! – приказал Ренике,
возвращаясь в кресло у круглого столика.

Отто первым делом кинулся в свою комнату. Пакет ко-
фейных зерен Отто, забежав в канцелярию, сунул фройляйн
Анне: смолоть на чем угодно, хоть разжевать, а заодно и под-
жарить на собственном заду, но приличный кофе немедлен-
но сварить, приготовить бутерброды и отнести гостям! И со
всех ног поспешил в барачную зону.

Тем временем в кабинете коменданта лагеря продолжался
непростой разговор.

– Вы многого не договариваете, полковник! – снова нерв-
но расхаживал по кабинету Ренике. – Мы играем втемную.



 
 
 

Что за фигура этот Барабин? Не держите меня за болвана!
– Полноте, Ренике, какие между нами тайны! – усмехнул-

ся Заукель. – Мною получена команда – доставить Барабина
в Берлин. Еще неделю назад я и не подозревал, что в лаге-
ре Цэ-восемьсот пятнадцать есть какой-то Барабин, интере-
сующий самое высокое начальство. Кстати, открою вам, Ре-
нике, страшный секрет: мне намекнули, что информация об
этом Барабине исходит из вашего ведомства.

– Польщен, герр полковник, вашей откровенностью! – Ре-
нике с издевкой шаркнул ногой. – Позволю лишь себе за-
метить, что ваш «страшный секрет» несколько минут назад
озвучил этот славянский выкормыш Климов, сейчас обню-
хивающий лагерное быдло.

– А вы внимательны, гауптштурмфюрер, – скупо растянул
губы в улыбке Заукель. – А вот с Климовым – несправедли-
вы. Им оказаны неплохие услуги рейху. Почти два десятка
лет тайной борьбы с большевиками! И где! В Кремле!

Ренике недоверчиво посмотрел на самодовольного обер-
ста. Но тот лишь загадочно опустил веки: дескать, и так ска-
зано лишнее. «Играет, играет в откровенность! – зло поду-
мал гестаповец. – Ну, играй. А мы тебе в болвана подыгра-
ем…»

– Два десятка лет в Кремле? Высокие заслуги? Почему же
в итоге фактически рядовая должность в витебском гестапо?

Начальник гестапо с максимально разыгранной недовер-
чивостью уставился на абверовского полковника.



 
 
 

–  Иногда, дорогой Ренике, даже крошечная должность
по хозяйственной части приносит неизмеримо полезную ин-
формацию…

«Скорее всего, этот Климов чистил кремлевские нужни-
ки, а хозяевам из абвера таскал обгаженные бумажки из сор-
тирных корзин, – подумал Ренике. – Да и то до поры до вре-
мени… Вот был бы он там сейчас… А приятно, черт меня
подери, ткнуть абверовскую бонзу носом во все это шпион-
ское дерьмо! Кремлевский агент ныне – пешка в провинци-
альном гестапо!..»

– Но в итоге? – Ренике насмешливо смотрел на абверовца.
– Ренике… – укоризненно протянул полковник. – А про-

штудированный вами учебник?
– Зачем же тогда меня обвинять в несправедливости к гос-

подину Климову?
– Логично и – повторно «браво», герр гауптштурмфюрер!

Увы, на определенном этапе освоения восточных террито-
рий нам нужны эти климовы. Кстати, а как вы думаете…
Что делать с умным славянином, который готов служить рей-
ху? На общем фоне ублюдочного стада, тоже предлагающе-
го свои услуги? Уголовники, предатели, обиженные властью,
те, кто проиграл Советам в вооруженной борьбе два десятка
лет назад, наконец, те, которых красные называют «бывши-
ми», мечтающие вернуть всё, чего они лишились из-за крас-
ной революции. Все вместе они – те самые не-до-че-ло-ве-
ки, как и ныне еще хозяйствующие в России большевички



 
 
 

и управляемые ими индустриальные пролетарии и колхоз-
ные пейзане. Не так ли? Однако нельзя не признать, что сре-
ди всей этой биомассы попадаются любопытные экземпля-
ры. Тот же Климов. Хотите, расскажу вам, чем он занимался
в Кремле?

– Нужна ли мне лишняя головная боль от знания еще од-
ного секрета абвера?

– Да это уже и не секрет, а пища для забавных мемуаров.
–  Оказанные рейху, как вы выразились, герр оберст,

неплохие услуги в борьбе с большевиками – пища для забав-
ных мемуаров?!

– Не ерничайте, Ренике. В восемнадцатом году, когда пра-
вительство Ленина переехало из Петербурга, вернее, тогда
это уже был Петроград, в Москву, господин Климов устро-
ился в строительный отдел Кремля и работал там до трид-
цать восьмого года! – Заукель наслаждался произведенным
на гестаповца эффектом. Конечно, наслаждение было не от
того, что этот Климов пробрался в святая святых большеви-
ков, а от того, что об этом осведомлен он, Заукель. Занос-
чивому шефу захолустного, по сути, отдела гестапо полезно
лишний раз прочувствовать, с кем он имеет дело.

Ренике и впрямь, с неподдельным почтением, напрочь ли-
шившись ехидства и апломба, уставился на абверовца.

– Так вот, дорогой Ренике… – Заукель самодовольно и
снисходительно обозревал собеседника. – Климов двадцать
лет организовывал мелкие и крупные ремонты в помеще-



 
 
 

ниях главного большевистского замка, а во время ремонтов
слушал в оба уха, подбирал и переправлял нам всевозмож-
ные документы, которые комиссары в Кремле полагали ма-
кулатурой и выбрасывали во время временных переездов из
ремонтируемых помещений. Вроде бы никчемные и ненуж-
ные бумажки, – снисходительно разъяснил Заукель, увидев
на лице гестаповца разочарование, – но вы же, Ренике, пони-
маете, как из крупиц слагается общая картина… Разведка,
мой любезный друг, это скрупулезный, зачастую наполнен-
ный рутиной труд.

Фон Заукель протяжно и глубоко вздохнул, обозначив тя-
жесть агентурного труда и его организации в широких мас-
штабах.

– Но почему сегодня ваш Климов в затрапезном Витеб-
ске и в гестапо, а не в вашем ведомстве? Такой агентурный
опыт… Вы разбрасываетесь кадрами, полковник… – все-та-
ки не удержался Ренике.

– Долгая история, мой любезный друг. Двадцать лет тай-
ной войны против Советов выдерживает не каждый, – сно-
ва вздохнул Заукель. Гестаповец, что и говорить, уел, па-
костник! Полковник многозначительно замолчал. Собствен-
но, ничего он больше о «кремлевской работе» Климова и не
знал. За исключением кратких сведений по итогам провер-
ки, которую этому русскому устроили, когда всплыла исто-
рия с Барабиным.

Заукелю поручили работать с Климовым – искать Бараби-



 
 
 

на. Тогда и ознакомили с биографией агента. Вернее, с тем
ее фрагментом, который охватывал злоключения Климова
после тридцать восьмого года. Замена в ноябре 1938-го все-
сильного наркома внутренних дел СССР Ежова на Лаврен-
тия Берия стало последней каплей для и без того перепол-
ненного многолетним страхом Климова. Очередной чистки
можно было и не пережить.

В поле зрения германской разведки Климов попал в на-
чале тридцатых, вполне банально: бабы, пьянство, разгуль-
ный образ жизни, жадность, неуемная любовь к деньгам и
хмельная похвальба местом работы. В одной шумной ком-
пании, крепко выпивший Климов рассказал такое, что могло
не только поставить точку в его «кремлевской карьере», но
и на его жизни.

Речь шла о сверхчрезвычайном происшествии, случив-
шемся в Кремле в сентябре 1922  года. В тот период Кли-
мов работал курьером строительного отдела управления де-
лами ВЦИК. К 1922 году прогрессирующая болезнь вождя
мирового пролетариата стала настолько очевидной, что его
окружение и родные решили кардинально поменять усло-
вия работы вождя в Кремле: обязали хозяйственников по-
строить на крыше здания, где располагалась шестикомнат-
ная квартира частенько болевшего Ленина, крытую веран-
ду. Дабы глава государства всегда мог подняться туда, спо-
койно отдохнуть и подышать свежим воздухом. Работа пред-
стояла большая: помимо веранды планировалось оборудо-



 
 
 

вать лифт из квартиры на крышу, а, дополнительно посове-
щавшись с сестрами и женой Ильича, находившегося в то
время в Горках, глава кремлевской хозслужбы – секретарь
ВЦИК Авель Енукидзе дал команду заодно капитально от-
ремонтировать и квартиру вождя. Планировалось все рабо-
ты завершить к 1 октября, когда Ленин собирался вернуться
в Москву.

Но работы неоправданно затягивались. Ремонт в кварти-
ре первого человека государства шел, как и везде – ни шат-
ко ни валко. Во второй половине сентября ситуацией заин-
тересовался И. Сталин. И надо же было такому случиться,
что именно он, появившись в ленинской квартире вместе
с начальником отделения ГПУ по охране руководства стра-
ны Абрамом Беленьким, увидел, что оставленные на вре-
мя ремонта в квартире шкафы носят явные следы… взло-
ма! О случившемся было доложено Дзержинскому, который
немедленно поручил расследование начальнику следствен-
ной части и юридического отдела ГПУ Владимиру Фельдма-
ну.

Место происшествия Фельдман осматривал комиссионно:
вместе с А. Беленьким, исполняющим обязанности комен-
данта Кремля А. Лашеновым и заведующим стройотделом
управления делами ВЦИК И. Чинилкиным. Оказалось, что
большую часть мебели перед ремонтом обшили рогожей и
из помещений вынесли. Но часть шкафов осталась в квар-
тире, и на двух из них действительно видны следы взлома.



 
 
 

Замок одного из шкафов ковыряли гвоздем, у другого – ло-
мали стамеской дверцу.

Интенсивные допросы выявили следующее. Ремонтные
работы в квартире вождя производили рабочие конторы
«Московское Строительное Дело» под началом архитекто-
ра Иванова и инженера Леонова. Вначале было занято 10–
15  человек в одну смену, а затем, в связи с расширением
масштаба работ и нарушением сроков, в самой квартире, на
обустройстве лифта, монтаже приточно-вытяжной вентиля-
ции и на сооружении веранды на крыше здания в одну сме-
ну работало до 160–170 человек. Работы же велись круглые
сутки.

Завстройотделом Чинилкин на допросах показал, что по-
стоянного состава рабочих нет, бригады сборные, из разных
цехов подрядчика. Чекисты их фактически не проверяли,
вся ответственность лежала на заведующем стройотделом.
Он заверял имена и специальности рабочих в общем спис-
ке, по которому комендатура Кремля выдавала месячные
пропуска для ускоренного входа в правительственную рези-
денцию. Все меры охраны были сведены лишь к тому, что
в здание рабочие поднимались по наружным строительным
лесам, сразу же попадая в ремонтируемые помещения. На
лесах располагался часовой, проверявший пропуска и сле-
дивший за тем, чтобы не выносились никакие вещи. Допус-
калась лишь доставка строительных материалов и стройин-
вентаря. Внутри помещений днем и ночью дежурили по три



 
 
 

чекиста из комендатуры Кремля. Один ходил по передним
комнатам квартиры, другой – по коридору, третий наблюдал
за задней комнатой и кухней.

Однако чекистское расследование ни к чему не привело.
Сестра Ленина, Мария Ильинична, осмотревшая содержи-
мое шкафов, подвергшихся взлому, о пропаже чего-либо не
заявила. Осмотр показал, что «характера перерытости не бы-
ло». В общем, кто-то вскрыть-то шкафы вскрыл, но ничего
не взял или не успел взять. И шкафы чекистами были опеча-
таны. Применить дактилоскопию главный чекистский следо-
ватель Фельдман не смог – все возможные следы уничтожи-
ли многочисленные осмотры взломанных шкафов. В итоге
«громкое» дело потихоньку прикрыли. Арестовать всех ра-
бочих, участвовавших в ремонте ленинской квартиры, руко-
водство ГПУ не решилось: политический ущерб при оглас-
ке ЧП в квартире вождя не шел ни в какое сравнение с по-
имкой взломщика-неудачника (или взломщиков). Но Ивану
Чинилкину и еще ряду ответработников управления дела-
ми ВЦИК, как и сотрудников комендатуры Кремля, впослед-
ствии это обойдется дорого. Но впоследствии.

Вот о чем разглагольствовал хмельной Климов в веселой
компании. Чекистского уха, к его счастью, в ней не оказа-
лось, а вот германское ушко нашлось. Так у немецкой раз-
ведки появился перспективный, по ее мнению, источник.
Однако довольно скоро разведчикам Третьего рейха стало
понятно: насчет перспективности Климова они погорячи-



 
 
 

лись. Мелкотравчатый получился агент, трусливый, нена-
дежный. А в конце 1938 года и вовсе пропал.

Всплыл Климов в сентябре сорок второго года в Минске.
Явился в гестапо с сообщением о высокопоставленном чеки-
сте. Опознал на минской улице, но выследить не сумел, точ-
нее, побоялся. А свела их судьба впервые совершенно слу-
чайно: в 1938 году Климов несколько раз видел его среди
сотрудников центрального аппарата НКВД, приезжавших по
служебным делам в управление делами ВЦИК. Какую долж-
ность занимал чекист, какое звание носил в то время, этого
Климов сказать не мог, но клялся и божился, что не ошиба-
ется. Он и в минское гестапо прибежал с детским лепетом:
мол, большого чекиста из Москвы на улице встретил. Фами-
лию не знаю, но видел в самом Кремле!

Климов ни за что бы не сунулся с этим в гестапо, кабы не
крайняя нужда.

Когда он, испугавшись разоблачения, скрылся из Москвы,
пришлось изрядно помотаться по стране. Но где приткнешь-
ся? К новому человеку везде вопросы. Тем более, у органов
НКВД. И Климов подался на запад, в надежде перебраться
в Польшу. Были там кое-какие родственные зацепки, старые,
седьмая вода на киселе. И предполагать не мог Климов, что
как раз на западе заварится в это время такая каша: вначале
Западная Белоруссия и Западная Украина «триумфально»
будут присоединены к СССР, а потом Гитлер начнет войну
с Польшей, и обстановка на границе и в приграничной зоне



 
 
 

станет такова, что не Климову туда соваться.
В общем, удалось осесть в Минске у одной бабенки со-

мнительных занятий. Позже сожительница посодействова-
ла, через уголовную шантрапу, выправить сожителю удобо-
варимые документишки на чужое имя. Климов устроился
на невзрачную работу в мелкую заготконтору, попутно про-
мышляя спекуляцией и сбытом краденого. А куда деваться?
С кем поведешься…

Ожидание войны с Германией носилось в воздухе. И Кли-
мов на что-то надеялся, сам не зная на что.

Двадцать второго июня и вообще залег на дно, загодя
раздобыв «белый билет» – липовую справку об инвалидно-
сти. Когда на минских улицах заскрежетали гусеницы тан-
ков вермахта, а после появились расклеенные чуть ли не на
каждом столбе и афишной тумбе первые распоряжения но-
вой власти, тут Климов затылок почесал изрядно. Растерял-
ся. Ведь как всё виделось-то: заслуги зачтутся! Но оккупаци-
онные власти с населением не церемонились. И Климов по-
нял, что ему очень сложно будет объяснить бегство из Моск-
вы. Пожалуй, даже сложней, чем – не приведи, господи! –
в НКВД. Получалось, что дал деру и от своих тайных хозя-
ев. О-хо-хо… В мирной-то обстановке что большевички, что
германцы чикаться с ним не стали бы, а уж нынче…

Шло время. И это работало не в пользу Климова. Столк-
нувшись осенью сорок второго на минской улице с москов-
ским чекистом, понял: это шанс. В том, что германцы при-



 
 
 

шли всерьез и надолго, скорее всего, навсегда, Климов, узрев
мощь немецкой военной машины, к тому времени уже не
сомневался. Так что в гестапо преподнес свою жизненную
одиссею героически: верно и длительно служил рейху, но
проклятые чекисты сели на «хвост», пришлось скрываться.
Вот кое-как, в военной неразберихе, выбрался из Совдепии.
А дальше путь держал к родне в Польшу. Попробуй, про-
верь. Еще до встречи с чекистом, Климов не раз и не два
выстраивал приличную легенду своих мытарств после трид-
цать восьмого года.

И хорошо, что загодя этот кусок биографии сконструиро-
вал. Трясли в гестапо дотошно. Поначалу жестко обошлись,
но ничего – отболтался. Подсыпал кремлевских небылиц из
старых запасов. Отболтался. С кровавой юшкой, слезами и
деланой обидой. Обиду играл в меру, – не то оскорбятся и
шмальнут из парабеллума в лоб. Отболтался, сыграл. Отвя-
зались в конце концов, сунули-таки на должность сотрудни-
ка витебского гестапо. Климов наконец-то вздохнул с облег-
чением, хотя, чего уж, разочарованию не было предела. А с
другой стороны – спасибо и на этом.

Да только недолго музыка играла. Климов и не предпола-
гал, что сообщение о московском чекисте вызовет такие вол-
ны. Недели две спустя, когда еще его самого, Климова, тряс-
ли и проверяли гестаповцы, ему предъявили на опознание
фотографию чекиста. Свеженькую фотографию! Уже после
Климов узнал, что встреченный им человек… с совершенно



 
 
 

нечекистской биографией оказался в числе курсантов раз-
ведшколы абвера! И как раз в сентябре сорок второго из
школы пропал, как в воду канул. Не настолько он, Климов,
глуп, чтобы не понять: из-за рядового курсанта абвершколы
шум в Берлине и розыски устраивать не будут.

С тех пор Климов и приставленный к нему сотрудник раз-
ведшколы абвера Грачко колесили по лагерям военноплен-
ных.

И все из-за того, что в минской комендатуре один глаза-
стый фельдфебель с пеной у рта утверждал, что человек, за-
печатленный на предъявленной фотографии, в тот же день,
когда его потерял из виду Климов, был задержан во время
облавы и отправлен в лагерь ГП-451. И в лагере пропавшего
опознали по фотографии! Более того, у неизвестного оказа-
лась новая фамилия: Барабин. А в разведшколе абвера он
по-другому звался. Что это? Поразительное внешнее сход-
ство или нечто иное? Ситуацию могло прояснить только од-
но: Климов воочию опознает чекиста, а Грачко подтвержда-
ет, что пропавший курсант разведшколы – этот самый мос-
ковский чекист. Не сразу, при всей аккуратности учета, уда-
лось разобраться в распределении контингента из расфор-
мированного лагеря ГП-451. И снова в дело вмешался дья-
вольский закон подлости! Поиски вывели на остбургский ла-
герь. А здесь, у этих уродов! – побег. И искомый «Барабин» –
в числе сбежавших!

Фон Заукель в случайности не верил. Барабин или не Ба-



 
 
 

рабин, но какой резон курсанту разведшколы, уже проверен-
ному достаточно тщательно, не первый месяц пребывающе-
му на учебе, зарекомендовавшему себя вполне положитель-
но, вплоть до получения такой льготы, как свободный вы-
ход в город, – какой резон все это перечеркивать? Успеш-
но внедриться во вражеский разведорган – и поставить на
этом крест… Нет, попав в облаву, чекист поступил нелогич-
но. Достаточно было сообщить патрулю о своей принадлеж-
ности к разведшколе – и ситуация довольно скоро разреши-
лась бы без проблем. Почему он не сделал этого? Почему?
Почему предпочел оказаться в лагере? Полковник постоян-
но возвращался в своих мыслях к этому, но пока ответа для
себя не находил. В нелогичном поступке чекиста, конечно,
был скрытый смысл, но какой? Сбежать? Но из разведшколы
и сбегать не надо: вскорости забросили бы к большевичкам
в тыл – вот ты и дома, прибыл, так сказать, со всеми герман-
скими удобствами! Черт их поймет, этих славян! Странная,
загадочная порода…

– …Все они ждут кусок жирного пирога за свои услуги.
Боятся нас, ненавидят и ждут жирного пирога! Они думают,
что это позволит им избавиться от страха. Ха-ха-ха! Жир-
ный кусок избавит от страха! – Ренике уселся на стул верхом
и ударил кулаками по его спинке.

Фон Заукель вынырнул из раздумий. О чем это он? Ах,
да, остбургский гестаповский интеллектуал продолжает фи-
лософствовать!



 
 
 

– Страх живет в каждом человеке, – автоматически вста-
вил Заукель.

– Кто же спорит! – засмеялся гестаповец. – Человеческие
страхи – многолики. Страх боли, страх высоты, страх смер-
ти… А есть страх быть обманутым. Самый главный страх.
Узнать, что ты обманут – это потерять всё, это потерять веру
и смысл жизни.

– Браво, Ренике! Вы начинаете мне определенно нравить-
ся! – Заукель заставил себя снизойти еще до нескольких су-
хих хлопков ладонями. – И мы всё это, как вы выразились,
ублюдочное стадо уже давно, заведомо обманули, но они еще
об этом не догадываются. Браво, Ренике!

– Браво-брависсимо… – угрюмо откликнулся Ренике. –
Когда они догадаются, то мы в одночасье обретем кучу злей-
ших врагов, которые будут норовить всадить нам нож в спи-
ну. И нам придется перебить их, как бешеных псов.

– А как же другие страхи? Боли, смерти? Эти страхи разве
позволят им схватиться за нож?

– Потеря веры может пересилить страх смерти или боли.
Даже у трусливого ублюдка. Для него потеря веры – это по-
теря надежды на жирный кусок. Какая другая у него вера?
У животного только инстинкты – жрать, пить, размножать-
ся… Не дай ему этого – развивается бешенство. А что мы
им желаем дать? – Ренике незаметно перешел на менторский
тон. – Недочеловекам? Жизненное пространство необходи-
мо арийской нации, поэтому никакой новой России, свобод-



 
 
 

ной от большевиков, не будет. Ни царя для монархистов, ни
хутора с плодородным черноземом для этого… как это у рус-
ских…

– Кулака!
– Да, так, кулака… – Ренике задумчиво уставился в пол и,

немного помолчав, добавил: – Изменник предаст снова, уго-
ловник опять украдет. Возненавидев нас, они, может, сами в
нас нож не всадят, а вот переметнуться, опять же за жирный
кусок или из обиды, что они обмануты, побежать служить
тому, кто всадит, – это обязательно. Нам бы не прозевать сей
момент, когда он посетит чертово славянское отродье.

– Вы – незаурядный философ, Ренике! Но ведь для того и
существует ваша служба, гауптштурмфюрер, чтобы не про-
зевать?

– Их не надо концентрировать. Прореживать самым бес-
пощадным образом. И не делить это быдло на ублюдков и
умников. Все они – скот! – Ренике с еще большей злостью
ударил по спинке стула.

В дверь легонько постучали, и на пороге с подносом в ру-
ках возникла улыбающаяся Анна.

– Кофе и бутерброды, господа офицеры!
– Поставьте туда, – ткнул Ренике пальцем на кругляшок

карточного столика. – Свободны, фройляйн!
Тут же стерев улыбку с лица, Анна выскочила за дверь.
– Вы суровы, Ренике, даже с прекрасными соотечествен-

ницами.



 
 
 

–  Справки навели?  – гестаповец тяжело посмотрел на
представителя абвера.

– Ренике, дорогой, о чем вы? – Заукель рассмеялся: гаупт-
штурмфюрер так старательно изображал из себя интеллек-
туала, что прокололся на элементарном. – Обыкновенная ло-
гика! Разве в администрации лагеря может работать славян-
ка?

– Фольксдойч, но из местных, – автоматически вырвалось
у гестаповца, только после этого сообразившего, насколько
глупо он сдал свою связь. Во всех смыслах.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. КРЮКОВ

 
«А если я все-таки сбился?» – первое, что ударило болью

в голову, когда перед глазами снова возникли, как в размы-
том тумане, копошащиеся на снежном насте красногрудые
птицы. Человек попытался сосредоточиться. «Почему я так
спокоен… Нельзя мне сейчас этого… Нельзя… Голова…»
Он снова приказал себе шевельнуться. Это удалось не с пер-
вой попытки. Но удалось: птицы с шумом вспорхнули, про-
пав из поля зрения. Удалось приподнять голову: вертикаль-
ная белая поверхность медленно повернулась – к своему го-
ризонтальному естеству. И снова человек обратился в слух
– до последней клеточки. Нет, вокруг по-прежнему разлива-
лась тишина, только где-то рядом гомонили птицы. «Ольха!
Поле… Был ручей…»

Человек закрыл слезящиеся глаза и вновь попытался
сосредоточиться. «Ручей… Это было утром… Конечно,
утром… Сутки на снегу не выдержать… Значит, сегодня
утром, а сейчас…» Он с трудом разлепил опухшие веки, сно-
ва приподнял голову. Тень от ольхи на снегу вытянулась…
Подсказывала, что время ушло от полудня и ушло заметно.
«Значит, скоро накатятся сумерки, потом подступит ночь. И
он останется с ней один на один. Значит, надо сейчас же вста-
вать. И идти. К лесу. Тень от ольхи… Паутина серых полос
на режущем глаза снегу… Она еще не показывает на запад…



 
 
 

И не покажет – темнота проглотит ее быстрее… Но если пе-
ресечь поле до темноты, то можно успеть увидеть другие те-
ни, много теней, четких и уверенных, более устремленных
к западу, чем эта бледная паутина от ольхи. А утром был
снег… И хлопья скрывали следы…»

Человек шевельнул рукой, трогая снежный наст. Твердый,
гладкий… Значит, он ошибся – погоня была вчера. «Конеч-
но, вчера… Или позавчера… Утренние хлопья снега так бы
не слежались… Нет, не позавчера… Тогда вчера… Сутки
– возможно… Больше он бы не смог… Замерз бы… Хотя
нет, он шел… Вдоль ручья… Потом наступила… Да! Была
уже ночь! Перестал идти снег, а он шел, часто останавлива-
ясь… И слушал, слушал! Ти-ши-на… А вот потом настало
утро… Продолжал идти… Куда? Шоссе! Лес вывел к шос-
се. А оно… Так-так… Вспоминай, вспоминай!.. Да! Шос-
се лишь в одном месте рассекает ненадолго лес, там надо
понаблюдать за движением транспорта. Движение в сторону
фронта более оживленное, и в основном это должны быть
машины с солдатами, танки, артиллерия на тягачах, тяже-
ло груженные грузовики под охраной… А в тыл – санитар-
ные… В тыл движение должно быть меньше. И еще что-то…
Самолеты – вот что! Они тоже ориентируются по шоссе. На
восток гудят надрывно – брюхо у каждого набито бомбами,
обратно звук тоньше – опорожнились, суки… Надо идти!..
Шоссе… Там он сделал все правильно… Там он пошел на
запад, не показываясь на опушке и следя за солнцем, кото-



 
 
 

рое, казалось, стремительно катится по небу. Потом… Что
потом?.. Хутор! Как же он забыл про хутор?!.. Значит, ручей
был не вчера и даже не позавчера… Потому, что после ру-
чья, после шоссе был хутор!..»

 
***

 
Федор Крюков в полицаи пошел добровольно. Это было

в сорок втором, ровно год назад. Из собственноручно выко-
панной в чащобе землянки его все-таки выкурили февраль-
ская стужа и голод. В землянке Крюков отсиживался меся-
ца полтора, а до этого жировал на хуторе. Пригрела хозяйка,
вдовая лесничиха, дородная баба на десяток лет старше Фе-
дора, круглолицая, рыжая, крепко сбитая. На первый взгляд
– туша неповоротливая, а на самом деле – ох, какая шустрая
и сноровистая! И – страсть какая властная. Во всем.

Когда Крюков, оборванный и завшивевший дезертир, на-
брел по глубокой осени на этот хутор, Устинья – так, как по-
том выяснилось, звали вдову-лесничиху, – оценивающе вы-
мерила глазом маячившую за подслеповатым стеклом окон-
ца фигуру. Грозно вышла на крыльцо и долго молча смотре-
ла на Федора, который, переминаясь с ноги на ногу под мел-
ко-мелко моросящим дождем, вновь и вновь плаксиво про-
сил, почему-то часто кланяясь, хлеба или картошки. Нако-
нец властно оборвала все это нытье:

– Заработай!



 
 
 

Федор рванул грязную и засаленную, сочащуюся холод-
ной влагой пилотку с плешивой головы – все они, Крюковы,
такими уродились: с молодости жидкие волосенки вывали-
ваются пригоршнями.

–  Дай вам Бог здоровья, хозяюшка! Заранее благодар-
ствую! Чем могу…

–  Во-во… Стайку видишь?  – Баба на крыльце дернула
подбородком влево.  – Как вылижешь там всё – тогда и о
жратве разговор поведем! Ходют тут, долбят в окна… дятлы,
ети вас… И смотри, не балуй с вилами, сыть дезертирова! У
меня таких картечь в ружеи стережет! Тумкаешь, ага?

– Не извольте сумлеваться, хозяюшка! – снова мелко за-
дергал шеей Федор. – Како тако баловство! Вы с душой, и
мы к вам – с полным старанием!

– С душой… Иди давай, отродье бесовское, и про картечь
помни!

Федор нахлобучил чавкнувшую о плешь пилотку и по-
плелся к добротному сарайчику, в котором было темно, но
сухо и тепло. Разыскал в сумраке вилы с гладко отполиро-
ванным руками черенком, яростно поддел с земляного по-
ла унавоженную солому. Скотины в стайке не было, види-
мо, где-то или на свободном выпасе погуливала, или пас ее
у лесничихи кто-то.

Так и провозился до сумерек, на дрожащих от слабости
ногах, лишь утирал градом катившийся пот своей много-
страдальной пилоткой, с которой когда еще предусмотри-



 
 
 

тельно сковырнул и затоптал в хвою пятиконечную звездоч-
ку. А когда? А сразу же после того, как присел за кустами,
отстав, вроде как по нужде, от растянувшихся по тропинке
остатков роты.

Для роты и, соответственно, Федора, на тот момент ше-
стые сутки минули после первого и единственного боя, быст-
ро закончившегося суматошным бегством в лес из наспех
вырытых окопчиков на гречишном поле, – от немецких тан-
ков и дюжины минометных залпов вдогонку, разметавших
замешкавшихся на лесной опушке бойцов. А в лесной чаще
минувшие шесть суток прошли в судорожных попытках до-
гнать откатывающуюся на восток линию фронта.

Шли ночами, обходя дороги и деревни, чтобы не напо-
роться на немцев. Воевать с ними было нечем. Патронов не
набиралось и по обойме на брата. Шли медленно: утром тре-
тьего дня комроты лейтенант Дремин самолично делил по-
следние сухари с налипшей к ним махорочной крошкой.

От истощения и усталости люди валились с ног. Не лучше
ощущал себя и Федор. Но к голоду, недосыпу и растерянно-
сти от всего навалившегося у Крюкова примешивалась и на-
растала волна липучего страха. А еще и меж лопатками при-
пекло, когда Крюков брал из рук лейтенанта свою половинку
сухаря: Федору в эту минуту казалось, что вещмешок у него
за плечами стал прозрачным, и сейчас все увидят лежащие в
нем полбуханки зачерствевшего хлеба, четыре больших кус-
ка сахара-рафинада и непочатую пачку махорки…



 
 
 

Рафинада было поначалу семь кусков. Их Федор выменял
у балагура и весельчака Тимки за финский нож. Двухмет-
ровый Тимка, с широкоскулого смуглого лица которого не
сходила улыбка, добродушный парень из далекого – где-то
за Байкал-озером! – села Улеты, забайкальский гуран, как
он сам себя называл, прицепился банным листом, увидев
у Крюкова финку:

– Братка, ну и зачем тебе это изделие? Махнем?! Дюже
бравая штука – на зверя ходить! В тайге, паря, всяко быват.
Супротив кабана или мишки иной раз с одной берданой и не
устоять, а это ж како подспорье!

– И чо жа ты за такой охотник, ежели без ножа?
– Но… Припасен в зимовье! Но тот особливый – зверя

свежевать, лезвие лопатой! – Тимка вытянул вперед огром-
ную ладонь – вот уж точно лопатища штыковая! – А энтот
– брава вещь!

Он вывернул на дно свежеотрытого окопчика все содер-
жимое своего вещмешка, бережно развернул перед глазами
Крюкова чистую полотняную тряпочку: семь больших голу-
бовато-серых кусков литого сахару. И Федор долго не разду-
мывал. Освободившись от финки, даже облегчение почув-
ствовал: нож был пришлый, припаянный кровью.

Крюков его тоже у охотника взял. И документы – справку
лесхозную – тогда забрал, и золотой самородок в кожаном
мешочке, что у того мужика на поясе висел, и берданку с
патронами, и еще кое-какое барахлишко.



 
 
 

Крюков убил того охотника. К таежнику сразу с черными
мыслями прилип: документы новые нужны были. Но полто-
ры недели терпеливо таскался с ним по увалам и распадкам,
вечерами в зимовье долгие разговоры о житье-бытье разго-
варивал – все, что сумел, у человека о его прошлой жизни
выпытал. А потом, в зимовье прямо, из его же берданы…
Задумка верная была: война загремела, тут милицейским не
до таежных тайн пока. Да и труп закопал – зверю не разрыть.

Под новым именем в новом месте Крюков хотел начать
новую жизнь. Надо было напрямки в эту новую жизнь из то-
го зимовья и уходить. Но жадность и скупердяйство подвели.
Сунулся все-таки обратно в поселок, где у бабки Аграфены
угол снимал: вещички свои собрать – не бросать же добро. А
в райвоенкомате война порядок не нарушила: повестка Фе-
дора уже дожидалась. Пришлось промаслить и зарыть бер-
данку и остальную страшную добычу за поскотиной. До луч-
ших времен. Нож с собой взял, поначалу даже сунул в сапог
по старой привычке.

А жил Федор Крюков у бабки Аграфены, как ссыльно-по-
селенец, отбыв большую часть назначенного судом срока –
за покушение на секретаря сельсовета – в лагере. Впаяли ему
десятку за это покушение по печально известной 58-й ста-
тье, как кулацкому отродью. В общем, за политического ка-
нал, врагом трудового народа. Хотя чего уж там… Нет, хо-
зяйство у Крюкова-старшего было справным, но батраков не
нанимали, сами горбатились.



 
 
 

Черт его знает, мож, и не стали бы раскулачивать – до того
черного дня проносило, в селе старшего Крюкова, да и все
его семейство никто к кулачью не относил. Но дернул Федо-
ра леший глаз положить на сельсоветскую секретаршу Нин-
ку. Девка справная, всё при ней. Федор приударить хотел за
Нинкой, а она сразу отшила: мол, куда тебе, плешивый!

Вот тогда кровь-то и взыграла! Раскровянил одним уда-
ром сучке сопатку, поволок в сенник. Чево думал… Уж про-
шли те времена, кады вот так вот девкой овладеешь, а после
и тебе, и ей хода никуда нет – только пирком да за свадебку.
А тут и до трусов-то дело не дошло, только ляжки и полапал.
Налетели парни с мужиками, исхлестали вусмерть, а после
уполномоченный из района прикатил: ага, дескать, покуше-
ние на должностное лицо при исполнении. Каво?! Како тако
исполнение после вечерки в деревенском клубе? Но теперь
уже уполномоченный Федора по сопатке: молчать, тварь ку-
лацкая!

И завертелась механизма!.. Федора в суд, а остальным
Крюковым – постановление под нос: нате-ка, мироеды, про-
летарский привет! В двадцать четыре часа собраться, что
на подводу при одной лошади войдет – взять разрешается
и – геть! Не куды глаза глядят – а на специальный сборный
пункт, для отправки с остальным кулацким элементом по
месту назначения.

Федора, понятно, к тому времени уже упрятали в кутузку,
а после скорого суда – в теплушку арестантскую и – за три



 
 
 

тыщи верст утартали.
Поселение ему вышло на восьмом годе, когда лагерный

люд под амнистию после «ежовых рукавиц» попал. Первый
и последний раз тогда Федору такой фартовый крупняк вы-
пал. Блатюкам и прочей уголовной шпане по тем послабле-
ниям и амнистиям кукиш с хреном показали, мол, чума вы
и есть чума для народа, а политическим послабление вышло
заметное: дескать, прошли времена ежовского беззакония,
справедливость восторжествовала. Лаврентий Палыч, вер-
ный сталинец товарищ Берия – новый наркомвнудел, всё, что
его предшественник, в высокое кресло, вражина, пробрав-
шийся, наворотил, внимательно стал разгребать.

И Федору помягчение вышло. Так, мол, и так, в решении
написали, по 58-й статье, за секретаря сельсовета, срок от-
был, а за кулацкий душок оставшуюся пару лагерных годков
смягчаем: пятериком поселения.

Вот и турнули из оренбургских степей в красноярскую
тайгу. И валил бы ссыльнопоселенец Федор Крюков могучие
сосны да лиственницы под зачет оставшегося срока, да толь-
ко, когда загромыхало на западе, вскорости слушок пополз,
что под повестку и поселенцы пойдут. Вроде как по добро-
вольности. Или на фронт с чистым билетом, или в лагерь –
с волчьим.

Прикинул Федор такой расклад – эва! И размусоливать не
стал. Дорога до передовой долгая, а в дороге всякое случает-
ся. Уж там-то точно неразберихи хватает – одному человеч-



 
 
 

ку затеряться… Особливо ежели документы незамаранные.
Простенькая справочка без такого прошлого, как у Федора,
любую самую чистую ксиву добровольного бойца перевесит.
Хотя на безрыбье и последняя сойдет.

В общем, Федор о своей добровольности заяву накатал, а
тут как раз того мужичка-таежника-то и заприметил. Вот и
прогулялись на охоту, пока всякие призывные дела шель-ше-
вель разворачивались. Была, конешно, мыслишка, что там,
на западе, с Гитлером все по-быстрому закончится, накосты-
ляют этому петушатнику, и до него, Федора Крюкова, дело
не дойдет. Пока сборный пункт, курс молодого бойца, то,
се…

Убив таежника и завладев новыми документами, Федор и
вовсе раздумал в обмотки и гимнастерку обряжаться. И вот,
поди ж ты! Ждала уже подруженька-повесточка! Что ж, вер-
нулся Крюков к первоначальной задумке. Новый докумен-
тик вместе с берданой и шмутьем прикопал, а вот саморо-
док в кожаном мешочке оставить духу не хватило. Приспо-
собил под исподнее, облепив золотой камушек местной гли-
ной: землицы-де, родимой, щепоть – утешенье и оберег слу-
живому…

Застучал на стыках эшелон, и осталось всё позади. В том
числе и страшная тайна зимовья. Только золотой камушек
у сердца да финка в сапожном голенище. Да, уж повезло –
справно приодели по зимней форме одежи: шинеля, доброт-
ные сапоги яловые. И разговоры в теплушках тока про то и



 
 
 

были, что поначалу еще месяцев шесть учить будут на бой-
цов, в резерве стоять их части предназначено.

Куды с добром! В самое громыхалово притартали, выса-
дили ночью на каком-то полустанке, потом до утра пешедра-
лом гнали прямиком на сполохи и канонаду. Утром горячей
кашей накормили в жидком лесочке, потом занятия были.
Усталый старшина разобрал и собрал винтовку, часок поку-
мекали над устройством затвора и устранением перекоса па-
трона, потом строго по три патрона каждый выпустил в ро-
стовую мишень, несколько раз сбегали в атаку, с остервене-
нием всаживая на условном вражеском рубеже трехгранные
штыки в рогожные кули с соломой. И был гуляш на обед, и
был суп с перловкой, а после обеда раздали паек: по кирпи-
чу хлеба, паре увесистых банок с тушенкой, по четыре бри-
кета горохового концентрата, по два фунта черных квадрат-
ных ржаных сухарей, по полфунта кускового сахару и по три
пачки махорки. Выдали алюминиевые котелок с крышкой,
ложку и фляжку, которую тут же приказали наполнить во-
дой из питьевой бочки. Напоследок каждый расписался за
винтовку, подсумок с пятью обоймами тускло блеснувших
патронов, малую саперную лопатку и каску. Шинели прика-
зали туго скатать по образцу и надеть через плечо, а продо-
вольствие сложить в вещмешки.

Потом пришли немолодой политрук в очках и такой же
немолодой военфельдшер. Первый раздал всем черные тю-
бики и приказал заполнить по длинной узкой бумажке: фа-



 
 
 

милия, имя, отчество, когда родился, откуда родом… Бу-
мажку требовалось свернуть в трубочку и засунуть в черный
тюбик, крышечку у него туго закрутить и – в карман гимна-
стерки. Строго-настрого наказал, чтобы всегда при каждом
этот тюбик был. Федору слово это чудное запало: «тюбик»!
Ранешне и не слыхал такого. Ученые они, эти политруки! А
кто-то из бойцов пробурчал, что лучше вообще этой черто-
вой вещицы не иметь. Мол, дурная примета. Медальон смер-
ти… Только тут до Федора и дошло назначение «тюбика».
Эва оно как! Тогда первый раз и затрясло.

А военфельдшер раздал всем по небольшому свертку с ва-
той и бинтом. Индивидуальный перевязочный пакет называ-
ется. И немногословно добавил: «Царапнет – не маленькие,
разберетесь, как самому себя или друг дружку перевязать…»

Ближе к вечеру снова накормили кашей, в которой попа-
дались волокна тушенки, напоили сладким жидкозаварен-
ным чаем. Кое-кто принялся распечатывать выданный прод-
паек, но прилетел черноусый и злой старшина, орал и грозил
трибуналом.

Потом на полуторке приехали командиры-офицеры. Объ-
явили построение, разбили на роты и взвода. Злой черно-
усый старшина оказался для Федора и еще трех десятков
бойцов их комвзвода Фирсовым, а коренастый, русоволо-
сый, немногословный молодой парень с двумя кубиками в
петлицах – их командиром роты лейтенантом Дреминым.

Комвзвода выдал каждому по красноармейской книжке и



 
 
 

дал команду разойтись, перекурить. После перекура всех по-
строили заново. Тут Федор в первый и последний раз уви-
дел командира батальона, капитана Ермоленко. В подсту-
пающих сумерках хором приняли присягу на верность тру-
довому народу, расписались в разграфленном листе. После
сыграли отбой. Спали вповалку, на душистом сене под наве-
сами из жердей, покрытых кусками новенького брезента.

Федор долго не мог уснуть, вслушиваясь в далекие ору-
дийные раскаты и отблески нервных зарниц на низких обла-
ках, теснящихся на западе. А когда забылся в тревожном сне,
показалось, что продлился он всего пару минут. Было темно.

– Подъем! Подъем! Стройся! Поживее, мать вашу!
В лагере царило нехорошее оживление. Казалось, им про-

низан весь воздух. Строили поротно.
– Товарищи бойцы! Противник прорвал наши укрепле-

ния превосходящими силами. Нам приказано выдвинуть-
ся…

В общем, обновили сапоги. В зыбком и зябком утреннем
тумане песчаная лесная дорога вывела на опушку, а потом
на гречишное поле. Прозвучавшая команда «Стой! Окопать-
ся!» многим показалась музыкой: ноги во время ночного
марша снесли в кровь. Командиры взводов разметили пози-
ции, схватились за лопатки и сами, одновременно подторап-
ливая бойцов. Но многие прежде с облегчением сдернули са-
поги, разложили по траве и гречихе портянки.

– Вы чего творите, чурбаны стоеросовые?! Обуться, при-



 
 
 

ступить к оборудованию одиночных окопов для стрельбы
лежа! – орал уже изрядно перемазанный землей старшина
Фирсов и размахивал лопаткой. – Дурьи бошки свои прячьте
и задницы, а не на копыта дуйте!

Туман поднялся через час-полтора. Взвод продолжал дол-
бить кусок гречишного поля и лесную опушку, углубляя
окопчики до глубины, предусмотренной, со слов лейтенанта
Дремина, наставлением по саперному делу для стрельбы с
колена.

– Глянь, мужики! Ероплан-то какой диковинный! – вос-
торженно заорал кто-то слева. Все побросали работу и жад-
но зашарили глазами по небу. Нашел диковину и Федор.

Черная, с раздвоенным хвостом, воздушная машина вы-
соко и оттого, наверное, казалось, медленно, проползла на
северо-восток, потом вернулась обратно, сделала ленивый
круг над головами и так же неторопливо удалилась на запад,
еле слышно рокоча моторами.

– Это чо такое было? Сроду такого самолета не видывал!
А ты? – удивленно спросил Федор парня из соседней ячейки,
как называл окопчики старшина Фирсов.

– Но, братка, тут и кумекать неча. Немчура на разведку
прилетала!

– Да ты чо!
– Вот тебе и чо! Милка: «Чо?», а я: «Ни чо! Поцалую го-

рячо!». Немчура!!
Парень оторвался от работы, вылез из окопчика и ока-



 
 
 

зался двухметровым богатырем. Так и познакомился Федор
с Тимкой. Тогда-то и узрел Тимоха у Федора финский нож,
которым тот вспорол банку с тушенкой, устав терпеть голо-
духу после ночного марша, перешедшего в срочные земле-
ройные работы. И сменялись на сахар. До сладкого Федор
всегда был большим любителем.

Тимку-забайкальца убило через час. Зазря, выходит, он
свою ячейку чуть ли не до полного профиля углубил. В жиз-
ни вообще многое зазря делается.

Вначале где-то далеко послышалось ровное гудение. Оно
нарастало, а потом превратилось в уже отчетливое трактор-
ное тарахтение. Потом оно прервалось быстро нарастающим
шелестящим звуком, перекрывающим далекие негромкие
хлопки. Что-то истошно прокричал из своей ячейки Фир-
сов, но Федор не понял. Он приподнялся, глядя на старши-
ну, и тут же соседний, Тимкин, окопчик с бешеным ревом
вздыбился! Тугая, как транспортерная лента на элеваторе,
обжигающая и едко воняющая какой-то химией волна уда-
рила Федора в бок и вмяла в дно окопа, в одно мгновение с
головой завалив землей!

…Когда Крюков пришел в сознание, он увидел перед со-
бой грязное от земли и копоти лицо Фирсова, который ше-
велил губами и протягивал флягу. Федор попытался шевель-
нуться, но у него тут же каруселью закружилась голова, и
все внутренности мгновенно вывернулись наружу горячей
рвотой. Потом вроде бы стало полегче. Но голова раскалы-



 
 
 

валась, болело все тело. Оказалось, что он стоит на коле-
нях на плешине непонятно зачем свежевспаханной и хорошо
пробороненной земли, ноздри как-то отстраненно уловили
смолистый дух лесного костра… Но гул… Бездонный мощ-
ный гул, наполненный одновременно оглушающим свистом
и бухающим в темя дурным колокольным звоном. Словно
Федора затолкали внутрь огромного колокола, по которому
непрерывно ударяет чудовищное било. Что же это за пытка?!
За что?! Откуда?!

Крепко затыкая обеими руками уши, Федор попытался
поднять глаза. Это у него получилось не сразу. Фирсова ря-
дом уже не было. Никого рядом не было. С трудом пере-
ведя взгляд чуть дальше, Крюков увидел прежнее гречиш-
ное поле. Оно появлялось и исчезало в рваных просветах
белесо-голубого дыма. Медленно поворачивая голову, Крю-
ков захотел проследить, откуда так сильно тянет этот дым.
Что же это горит такое? Наконец он увидел: горели сосны
на опушке. «Вот он откуда, смоляной запах костра, – равно-
душно подумалось Федору. – Но что так гудит и свистит?»

Он неимоверным усилием принялся поворачивать голову
в другую сторону, даже, как ему казалось, помогая себе обе-
ими руками, по-прежнему прижатыми к ушам. Взгляд мед-
ленно пополз влево, туда, где – Федор вспомнил! – был окоп-
чик Тимки. Но там не было никакого окопчика, только ак-
куратная круглая яма с таким же аккуратным бортиком-вен-
чиком по всей окружности.



 
 
 

Вдруг из этой ямы высунулся старшина Фирсов и что-то
зло прокричал Федору, одной рукой, с зажатой в ней винтов-
кой, тыча вперед, а другой резко взмахивая – сверху вниз,
сверху вниз. Крюков так и не понял, что означает этот жест,
но вперед посмотреть попытался. И – одеревенел! Даже боль
в голове, показалось, исчезла.

Прямо на них медленно ползло пятнистое невиданное чу-
дище. Вот оно приостановилось, неторопливо повело чуть в
сторону длинной и тонкой трубой с набалдашником на кон-
це,  – и вдруг из этого набалдашника изрыгнулась ослепи-
тельная вспышка пламени и дыма. Танк! Так это и есть танк!
Федор впервые увидел страшную боевую машину. Невероят-
ный ужас охватил Крюкова. Бог ты мой, да как же устоять-то
перед таким чудищем!

Федор машинально опустил руки, загребая руками землю
вокруг себя. Совершенно ничего не соображая, вцепился во
что-то, опрокидываясь на спину, по-кошачьи перевернулся
на бок, вскочил на ноги и – откуда взялись силы! – что есть
мочи ринулся в спасительные кусты на лесной опушке, не
обращая внимания на ревущий вокруг огонь набирающего
мощь лесного пожара.

…Ему показалось, что бежал он долго и убежал от ме-
ста страшной встречи довольно далеко. Как потом выясни-
лось, всего-то метров триста ломился лосем через кусты. С
исхлестанным ветками лицом, с безумно горящими глаза-
ми, с текущей из ушей кровью: разорвавшийся рядом сна-



 
 
 

ряд, накрывший Тимку – забайкальского гурана, сильно кон-
тузил Крюкова. И не сам остановился посреди лесных зарос-
лей. Остановил небольшой овражек, на дне которого сверкал
неторопливый ручеек, полуприкрытый уже начавшими жел-
теть листьями лопуха. Федор с разбега, потеряв опору под
ногами, кубарем полетел вниз, в холодную воду.

Вскоре в овражке оказались еще несколько бойцов, а по-
том появились чумазые лейтенант Дремин и старшина Фир-
сов, как ребенка баюкающий кое-как замотанную бинтами
правую руку.

Слух к Федору начнет возвращаться только к концу вто-
рых суток. Тогда-то он и узнает подробности своего первого
и последнего боя: о танковой атаке, о бестолковой перестрел-
ке с немецкой пехотой и минометном залпе, разметавшем
остатки ротной обороны. Загоревшийся лес, быстрая побе-
да над оборонявшимися, – а может, еще какие-то свои при-
чины были у немцев, но преследовать беглецов они не ста-
ли. Послав несколько веерных пулеметных очередей в глу-
бину леса, через пламя и дым, посадили пехоту на танки и
в гробообразные полугусеничные бронетранспортеры и, со-
бравшись в походную колонну, проселочной дорогой вдоль
опушки резво подались к шоссе.

Лейтенант Дремин в опустившихся сумерках с группой
бойцов сделают-таки ходку к месту боя, отыщут несколько
винтовок и подсумков с патронами, пару вещмешков с про-
дуктами. А Федор-то, оказывается, ухватил намертво, загре-



 
 
 

бая руками землю при виде немецкого танка, лямку соб-
ственного вещмешка! Правда, из всего пайкового обилия
харчей в нем после суматошного бегства, а может, еще рань-
ше, при разрыве снаряда, продуктишек уцелело с гулькин
нос.

Этот жалкий запасец и жег Крюкову спину, когда лейте-
нант делил последние сухари. И за кустом на шестые сутки
окружения присел Федор не по нужде, а схрумать сахару ку-
сок. Вспомнился тут же Тимка-забайкалец…

И дозрела у  Федора мысль, возникшая, как теперь ему
казалось, давным-давно, в какой-то иной, совершенно дру-
гой жизни. До полного отчаяния, до животного крика захо-
телось жить, досыта есть и пить, спать в мягкой теплой по-
стели. Жить, жить, жить!!! Какой же он маленький на этой
огромной земле, среди этого хаоса смерти, огня, войны! И
зачем она ему, война? Чтобы вот так же, как это случилось
с Тимкой, разнести в клочья и его, Федора, его исстрадав-
шееся по отдыху, сну, теплу и жратве тело? Не-е-ет… Нет!
Нет!! И нет!!! Он и в самом деле маленький и незаметный
на этой огромной земле. Он спрячется, он тихо и терпеливо
подождет. До лучших времен. Он терпелив.

Крюков стянул с головы грязную, пропотевшую пилотку.
Новенькая, бравая была. Перед боем, надев каску, сунул пи-
лотку в вещмешок – потому и уцелела. А каску то ли сразу
же тогда, взрывной волной, сорвало, а может, и после, когда
его Фирсов откапывал, с головы она свалилась, ремешок-то



 
 
 

Федор не застегивал. За шесть суток блуждания по лесу пи-
лотка свой шик потеряла, а вот звездочка эмалевая – как но-
венькая.

Крюков, обдирая кончики пальцев, зло выдрал звездочку
из ткани, вдавил сапогом в хвою. Шабаш, повоевали!



 
 
 

 
ГЛАВА 5. КРЮКОВ.
(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

 
«Хутор… Да…» Теперь он вспомнил. От шоссе подался

к западу, скрываясь за кустами и густым ельником, но доро-
гу слушал, стараясь далеко от нее не удаляться. День шел
на убыль, нарастала тревога: в заснеженном лесу встречать
ночь, в заледенелой одежде, которая не сохла даже на пышу-
щем жаром теле…

Человек с тоской подумал, что ручей, оказавшийся столь
спасительным от собак, наверное, подписал-таки ему смерт-
ный приговор. Тряс озноб, из хрипящей груди то и дело
рвался выворачивающий, надсадный кашель, который при-
ходилось вбивать обратно, зажимая полопавшиеся и соча-
щиеся сукровицей губы рукавом: кашель казался человеку
оглушительным, многократным эхом, гулко разлетающимся
по тихому лесу. Его могут услышать на шоссе. Если не люди,
так собаки, их чуткие натренированные уши. И человек про-
должал брести меж кустами, прикрываясь ельником, прова-
ливаясь по колено в снег, то и дело останавливаясь и вслу-
шиваясь, вслушиваясь в лесную тишину…

Он замирал, падая на колени, если в эту тишину вдруг
вплетался звук автомобильных моторов на шоссе. И снова,
тяжело подымаясь, брел по глубокому снегу, выискивая гла-
зами путь потверже…



 
 
 

Тихий снегопад незаметно прекратился, небо меж верху-
шек деревьев разъяснилось, косые тени от деревьев, удли-
няясь, все больше и больше разворачивали свои острия на-
встречу…

Человек вновь и вновь мысленно пытался проследить
свой путь от ручья. Разламывающая голову боль мешала это-
му. И все-таки по всему выходило, что где-то впереди, непо-
далеку, должна лежать нужная деревенька. А в ней…

В ней требовалось отыскать второй от околицы дом на
восточной оконечности единственной деревенской улочки.
Найти, но не торопиться. Оглядеться, дождаться темноты и,
не привлекая внимания, задами пробраться к оконцу, выхо-
дящему в огород. В стеколку четыре раза сдвоенными удара-
ми постучаться. Выглянет женщина, лет пятидесяти. Ей на-
до сказать… Черт, как же разламывается голова… Что же ей
надо сказать?.. Так… по порядку… А сказать ей надо: «Хо-
зяюшка, будь ласка, приюти до утра пацана. Околел, как цу-
цик, Васька Мятликов…» Именно так сказать, не иначе…
Смеялись еще, придумывая условные слова. В русле этой,
как ее… легенды. Да, легенды…

Машинный шум на шоссе стих окончательно. Хорошо.
Так и должно было быть. В ночное время немцы движение
прекращали, забираясь в опорные пункты. Ночью они не во-
яки…

Неожиданно путь пересекла лесная дорога, уводящая ука-
танный санный след от шоссе в глубь леса. Человек обрадо-



 
 
 

вался. Дорога могла свидетельствовать только об одном: че-
ловеческое жилье неподалеку. Наверное, та самая деревень-
ка. А этой дорогой местные, скорее всего, в лес ездят – за
дровами, а летом по грибы и другим надобностям, мало ли
зачем…

Человек вышел на дорогу, внимательно рассматривая сан-
ную колею. Кто-то уже проезжал здесь после снегопада. Сно-
ва подступил приступ рвущего горло и грудь огнем кашля.
Человек согнулся, прижимая ко рту грязный рукав ватника,
затрясся всем телом. Молотом било в виски, в унисон непре-
кращающимся накатам кашля…

Наверное, поэтому человек не услышал, не почувствовал,
не увидел, – где-то внутри, к тому же успокоенный насту-
пившим на шоссе затишьем, – как из-за поворота лесной до-
роги к нему вплотную подкатили легкие одноконные сани, с
них резво метнулась черная фигура. Молот в очередной раз
ударил уже не в виски, а словно расколол голову на две по-
ловинки…

 
***

 
…Негромко затрещали сучья. Крюков, распластываясь на

хвое, ужом занырнул под низкие и густые, разлапистые ветки
исчерна-изумрудной пихты-громады, слился с обомшелым
стволом.

– Федор! Федо-ор! – его негромко позвали. – Федор, Крю-



 
 
 

ков!.. Куда подевался?.. Надо идти, Фе-о-дор!..
Митяй. Дремин Митяя послал. Он у лейтенанта заместо

ординарца… Крюков судорожно сглотил сладкую слюну, ма-
шинально обшаривая десны в поисках сахарных крупиц чуть
саднящим языком. Торопился с сахарным куском разделать-
ся, ободрал язык и нёбо слегка…

– Фе-о-дор, мать твою! Ты где?! Чево воды в рот набрал?
Федька!..

Митяй совсем рядом прошел. Еще пару раз окликнул, по-
дался обратно. Только тут Крюков с облегчением перевел
дыхание. Но от горько пахнувшего пихтового ствола не от-
липал. Слушал.

Его позвали-окликнули еще пару раз справа, потом по-
одаль слева. Потом кто-то довольно громко выругался, и го-
лоса стали удаляться. Но затаившийся Федор еще долго при-
слушивался к каждому звуку и шороху…

Потом долго по лесу петли вил, стараясь как можно даль-
ше уйти от товарищей. Да и какие они ему товарищи! На что
надеются? Куда идут?! Линию фронта догнать… Дурни! До-
гонишь ее теперича… Вона, как немец-то их… Бабахнул из
танков, минами накрыл и – дальше попер!..

Присев отдышаться, Крюков, не чувствуя вкуса, лишь
ощущая, как тяжестью наполняется желудок, размолол креп-
кими желтоватыми зубами черствую, тронутую легким нале-
том плесени полубуханку. Хотелось пить, нестерпимо. Заша-
рил глазами вокруг, поднялся на ноги. Побрел по еле замет-



 
 
 

ной тропке, и вскоре подвернулась в рыжей глиняной ямке
лужа. Опустился на четвереньки, жадно принялся лакать…

Через пару суток прикончил последний кусок сахару, же-
вал редкую бруснику, еще какую-то ягоду. Расползающихся
от сырости грибов поостерегся.

Когда на целый день зарядил мелкий, быстро пропитав-
ший всю одежду до последней нитки дождь, Крюков почув-
ствовал, что его охватывает, становясь непреодолимым, от-
чаяние. Отчаяние и пронзительная жалость к самому себе.
Он брел и брел по лесной тропе, она становилась то явствен-
ней, то снова еле заметно вилась меж кустов и замшелых
стволов осин. Крюкова в который раз уже бросало на очеред-
ной осклизлый осиновый ствол. Каждая клеточка измучен-
ного тела вопила от безысходности: еще немного – и в Федо-
ре окончательно дозрело бы заполняющее всё естество жела-
ние вырвать из волглых брючин тонкий брезентовый ремень,
накинуть его на шею и потуже затянуть свободный конец на
ближайшей кривой и мокрой палке иудиного дерева.

Но внезапно заросли расступились, тропка подалась чуть
вверх, и впереди замаячила темно-серая крыша. Хутор!
Крюков вяло и безразлично пережевал на опухшем языке
давно приготовленные им для немцев слова о сдаче в плен,
медленно запереставлял опухшие колотушки ног в долго-
жданному жилью. Для немцев речь приготовил, а тут – ба-
ба! С крыльца-то рявкнула, а баньку, пока он навоз чистил,
приготовила…



 
 
 

За столом у лесничихи Федор сидел разомлевший от мы-
тья, в чистой рубахе. Хозяйка дала. И накормила от пуза. По-
стелила ему в горнице, на полу, молча задула лампу, молча,
пошуршав одеждой и занавесью, забралась на печь. Отяже-
левший от незамысловатой, но обильной еды Федор, блажен-
но кряхтя, уклался под лоскутное одеяло. Заснул сразу. А
под утро поначалу задохнулся в испуге от навалившегося го-
рячей тяжестью большого и мягкого тела. Устинья оказалась
охоча до мужской ласки столь же властно, как и на крыльце
прикрикнула. За каждую проглоченную Федором картофе-
лину, ломоть ржаного подового хлеба и кусок прошлогодне-
го сала, шаря крепкими руками, сжимая могучими бедрами
и впиваясь жадными губами, отдачи потребовала.

И не стало для Федора Крюкова войны на белом свете. На
целых три недели. Свыкся было уже – ан нет!

В то утро в аккурат приладился за банькой дровец нако-
лоть, нарастить и без того изрядную поленницу. Стрекот мо-
тоциклета издаля услыхал.

В момент сиганул с колуном в руках в ельничек, языком
подступающий к баньке от леса, заховался в колючей непро-
глазной гуще. Но это – со стороны, а Федору щелка нашлась
– застриг глазом.

Выкатился к загороди серо-бурый мотоциклет с люль-
кой, остро пахнуло отработанными бензиновыми газами. На
люльке впереди штырь, а на нем – пулемет тупорылый. И три
здоровенных лба на мотоциклете. При всей амуниции, с ди-



 
 
 

ковинными стальными, которые, как еще в роте мужики рас-
сказывали, очередями бьющими, антоматами поперек груди.
В касках тоже нерусских, в дождевиках и сапогах, доброт-
ных, но кургузых, непривычного глазу болотного цвета.

Один из немчуров сразу в курятник подался, ухватив с
палисадника у крыльца большое решето, а другой – в стай-
ку, где повизгивал поросенок. Вот там и протрещала корот-
ко экономная очередь. И одновременно дверца стайки рас-
пахнулась и из дома дверь. Немец застреленного поросенка
за ногу вытягивает, а на крыльце выросла могучая Устинья.

Тут и третий, долговязый, сигареткой у мотоциклета до
этого попыхивающий, осклабился, залопотал чего-то, зало-
потал, разухмылялся, скотина иноземная, и – к  Устинье!
Тот, видать, еще ходок: подскочил к лесничихе, лапнул обе-
ими руками за тяжелые груди. Вот тут-то она долго и не ду-
мала. Влепила ему промеж глаз – немец так и прокинулся! А
другой-то порося бросил да от пояса из своего диковинного
антомата-то по Устинье и резанул!

Все произошло столь быстро и неожиданно для Крюкова,
что даже обмочился он малость, с кукорок на задницу бух-
нувшись в своем еловом укрытии. Тяжеленным обухом ко-
луна по ноге съездило – не почувствовал! Обмер, как кон-
дратием разбило!

И не видел, как очухался долговязый, как выскочил с ре-
шетом, полным яиц, из курятника последний из троицы нем-
чуров. Только и слышал, трясясь от ужаса, как непрошеные



 
 
 

гости, гремя и швыряя всем подряд, перетрясли всё в доме.
Потом снова затарахтел мотоциклет, и немцы укатили.

Федор еще долго сидел в ельнике. После, опасливо ози-
раясь, выполз на карачках оттуда, боком-боком обошел уби-
тую, сноровисто набил в мешок разбросанные в избе по полу
караваи хлеба, нагреб в подполе картошки, нашел за печкой
соль в тряпице. Озираясь и прислушиваясь, выскользнул из
избы во двор, подался уже было к лесу, но, вспомнив, вер-
нулся, подошел к лесничихе. Стараясь не глядеть в лицо и
на залитую кровью грудь Устиньи, задрал цветастую оборча-
тую верхнюю юбку и, путаясь трясущимися руками в подоле
нижней, отыскал на ней карман с двумя коробками спичек.
Один был полон, в другом громыхало всего несколько шту-
чек. Крюков досадливо покачал головой…

От хутора он отошел в глубину леса версты на полторы.
Облюбовал укромный уголок подле ручья на взлобке, меж
двух давным-давно рухнувших могучих сосен. Лопату с со-
бой тоже ведь захватил.

И принялся углублять, разрывать яму, оставшуюся на ме-
сте вывороченных корней одного из повалившихся деревьев.
Так и обустроил себе полуземлянку, провозившись весь день
дотемна. Вспомнив свой небольшой таежный опыт, обу-
строил тайничок для продуктов, чтобы всякая мелкая жив-
ность не попортила припасы, наломал лапника. Уработав-
шись, спал первую ночь, как убитый. Утром разбудила рез-
ким криком какая-то птица, заставив вскочить в нервном пе-



 
 
 

репуге. Но вокруг было покойно. Федор развел небольшой
костерок под шатром разлапистой пихты, чтобы не выдать
себя дымом, согрелся чаем, напек картошки.

Первую неделю он обратно на хутор не совался, хотя
очень хотелось обратно – в немудреный уют лесничихиного
дома, в тепло. Изба на хуторе казалась раем, особенно по
сравнению с нынешним обиталищем. А потом прихвачен-
ный при бегстве харч иссяк – поневоле надо было навестить
дом Устиньи. Да и лоскутное одеяло с тюфяком и подуш-
кой не помешало бы, кое-что из посуды тоже. Единственный
раз Федор вспомнил убитую лесничиху с тоской: за примаче-
ство кормила щедро. Перед глазами встала огромная чугун-
ная сковорода со скворчащей салом яишней, толстые ломти
хлеба, кринка с густым молоком.

Бог ты мой! Да как же он со страху запамятовал-то! Куры,
корова недоеная! Умная у лесничихи буренка: после утрен-
ней дойки Устинья отпускала ее на свободный выпас, та при-
вычно бродила вокруг хутора до вечера, а потом послушно
возвращалась домой.

Федор заткнул за сыромятный ремень, которым опоясы-
вал добротный, хотя и несколько коротковатый кожушок,
доставшийся «в наследство» от покойного лесника, острый
плотницкий топорик – его тоже не забыл, убегая с хутора, –
схватился было за черенок лопаты, но вспомнил, что на ху-
торе есть еще две, в стайке.

Страшил предстоящий поход на хутор, страшила, но все-



 
 
 

таки была необходимой предстоящая процедура погребения
трупа лесничихи. Но больше Федор был озабочен другим:
как и где ему без помех разделать корову, как без потерь со-
хранить весь мясной продукт. Понятное дело, что по ночам
уже морозец прихватывает, до полудня закраины на лужах
не отходят, но для мяса это – тьфу. Засолить бы, да нечем –
сольцы в обрез, горсточка. Оставалось, как подумалось Фе-
дору, только одно: сварить все, что можно, а потом закоп-
тить. Но вот как это проделать, чтобы себя-то не выдать ды-
мом и обширным кухарничеством?

Тяжесть предстоящих хозяйственных хлопот Федора
Крюкова на себя взяли другие. Опередили, волки позорные!
Немецкая сволота или деревенские говнюки – хрен их знает!
Те и другие, скорее всего, – кость им в глотку! От коровы во
дворе осталось побуревшее огромное пятно, в котором ва-
лялись обрубки копыт и еще какие-то жалкие ошметья. Ку-
рей, понятно, тоже не было. Подполье в доме подчищено до
последней гнилой бульбы. Голым-голо на полках в избе, ни-
какого тюфяка и подушек на печи, занавесок на окнах, до-
мотканой дорожки на полу в горнице. От кадушки с кваше-
ной капустой и деревянной бадейки с солеными огурцами в
сенках – только два круга на пыльных плахах затоптанного
пола.

По выстуженной избе, с расхристанными настежь дверь-
ми, гулял пронизывающий сквозняк, противно позванивая
обломками стекла в ближнем к крыльцу оконце: одна из



 
 
 

пуль, предназначенных строптивой лесничихе, угодила в
стеколку, а закончила полет, расколов маленькую, с ладонь,
черную от времени иконку, висевшую подле двух образов в
переднем углу горницы.

Образов тоже не было, а расщепленные половинки икон-
ки валялись под лавкой. Крюков, кряхтя, поднял их, прило-
жил к друг другу, потом сунул в карман.

Потерянно обошел весь хутор, заглянул в каждый угол.
Окончательно убедился, что побывали здесь опосля и нем-
цы, и местные. Коровенку, курей – это немчуры сгребли, а
остальное барахло – вряд ли. С такой крестьянской основа-
тельностью только деревенские живоглоты все могут подчи-
стить. Они!

Но зато и лесничиху закопали.
Крюков наконец-то увидел просто, но аккуратно прибран-

ную могилу, обложенную у основания полосой серых голы-
шей. Холмик венчал небольшой, старательно вытесанный
крест с прибитой к нему дощечкой, на которой было выца-
рапано: «Поволяева Устинья. XI-1941».

Федор несколько минут постоял у могилы, потом пошел
в избу, оторвал висевший за косяком кухонного оконца на
бечевочке огрызок карандаша, вернулся и нацарапал на до-
щечке под крестом число. Не целый же месяц убивал немец
Устинью. Мгновения хватило прекратить жизнь в крепком
женском теле.

Федору вдруг – ни к месту, но до того, что аж заныло в па-



 
 
 

ху, – вспомнились жаркие ночные ласки лесничихи, ее нена-
сытность. Он вздрогнул, нашарил в кармане обломки черной
иконки и, снова сложив их, вдавил в уже прихваченную мо-
розом глину под могильным крестом.

И тут – как Господь наградил!  – торкнуло в плешивую
башку! Как запамятовал-то?! В стайке, под слегами в углу
– основательно, с утеплением на зиму, еще небось бывшим
хозяином оборудованный гурт! С запасом брюквы для ско-
тины!

Федор ринулся к сарайчику. Нетронутым оказался схрон
с брюквой! Проглядели местные!

На этой самой брюкве, на редкой мелкой лесной живно-
сти, иногда попадавшейся в неумелые силки, расставленные
Федором вокруг его лесного логова, протянул он до февра-
ля. А там мочи уже не осталось совсем, и промерзший, за-
вшивевший Федор Крюков приплелся в деревню.

Сдался в немецкую комендатуру, заявив о готовности слу-
жить новому порядку. Подсыпали ему немцы, помолотила
от души местная полицайская сволота, увезли после в го-
родишко, в гестапо. Там тоже особо не церемонились, вы-
хлестав несколько зубов на допросах, но после смилостиви-
лись: определили в ту же деревню на службу в местную по-
лицай-команду. По первости под жестким доглядом старше-
го полицая Степана Михановского уборные чистить и в ко-
нюшне полицайской вкалывать – навоз грести.

Только через несколько месяцев получил Федор черный



 
 
 

мундир, белую повязку полицая и тяжелую немецкую корот-
коствольную винтовку «манлихер». Так и стал Федор Крю-
ков полицаем, а еще негласным осведомителем остбургско-
го гестапо. Осенью сорок второго отличился: поймал двух
блуждавших, как он когда-то, измученных красноармейцев.
Вскорости повысили до старшего полицейского, после че-
го Крюков уверовал в прочность своего положения, а по-
сле осторожных расспросов новоприобретенных деревен-
ских знакомых из числа некогда его же лупивших сослу-
живцев, положил окончательно глаз и на вожделенный хутор
убитой лесничихи. И принялся потихоньку наводить там по-
рядок, время от времени, все чаще и чаще, наезжая туда в
свободное от службы время.

Вот и в этот день, по скрипящему под полозьями свежему
снежку довольный Крюков возвертался в деревню на легких
санках – предмете своей особой гордости. Денек на хуторе
провел с пользой – закончил возиться с печью, пробную топ-
ку устроил – красота!

Но все три версты до выезда на шоссе округу прослуши-
вал настороженно, винтовку под рукой держал с загнанным
в патронник патроном. Еще бы! Начальник полицай-коман-
ды Михановский поутру собрал всех и свистящим шепотом,
страшно вращая глазами, выдал установку на повышенную
бдительность: из лагеря под Остбургом был побег, где-то в
лесу шарахается вторые или третьи сутки один придурок.
«Засекретились тоже, чертовы гансы! – матерился, еще боль-



 
 
 

ше принижая голос, начальник Степан. – Нет, чтобы сразу
оповестить!» – «Да его уже волки сожрали! – лениво отклик-
нулся кто-то. – Или замерз. Чай, не лето…» – «Молчать, уро-
ды! – уже не сдерживаясь, проорал Михановский. – Ушки на
макушке, зыркать по округе! Команда выдана искать со всей
тщательностью! Сам шеф городского гестапо награду сулил,
ежели кому подфартит! Оно как!» – «Видать, важну птицу
прощелкали…» – «Цыц, пся крев! Рыскать!»

Ага, все прямо так и кинулись. Это в чистом поле да в спо-
койном лесе охоту устраивать – забава. А когда за каждым
кустом партизан чудится… И еще бы только чудился… Де-
ревенские полицаи себя более-менее вольготно чувствовали
лишь по одной причине: небольшой, но до зубов вооружен-
ный немецкий гарнизон обосновался в деревне. Почему-то
выбрали ее немцы опорным пунктом, оборудовали в бывшем
сельсовете комендатуру, в бывшем клубе – казарму на полу-
роту при двух бронетранспортерах.

А партизаны на шоссе пакостили. Нет-нет да и грохнут
армейскую колонну, правда, самый ближний налет был вер-
стах в двадцати от деревни, но чем черт не шутит. И все-таки
лишний раз надо бы поостеречься, подумалось Крюкову, не
частить с поездками на хутор.

С этими мыслями и выскочил из-за поворота – прямо на
сотрясающегося в приступах кашля человека в заиндевелом
замурзанном ватнике с прописанном хлоркой номером во
всю спину. И всё как-то само собой получилось: скакнул из



 
 
 

санок да и хватил недоумка прикладом по загривку. Так и
бухнулся, падла, мордой в санную колею.

Федор обыскал жертву. Ничего. Никакого оружия. Вооб-
ще ничего. Доходяга. Сомнений не было – тот самый. Ко-
торого ищут. Важна птица!.. Молодой, однако, для важной
птицы. Дохляк!

Крюков замер в раздумье. Упереть добычу в деревню в ко-
мендатуру? А как и в сам-деле ценный фрукт? Напыщенный
обер-лейтенант из комендатуры обещанную награду, ежели
Степка не соврал, и получит, а ему, Федору, кукиш под нос
сунут. Что делать-то? А ежели так…



 
 
 

 
ГЛАВА 6. РЕНИКЕ

 
Пять стремительных белых фигур – новая напасть, взмет-

нувшая снегириную стайку на вершину ольхи. Белые лыжни-
ки появились из-за густого ельника и, внезапно наткнувшись
на глубокую борозду в снегу, резко свернули к вырвавшей-
ся на белое поле ольхе. Трое настороженно присели у кром-
ки кустов, потянув из-за спин обмотанные бинтами автома-
ты, а двое, еле слышно щелкнув предохранителями на ору-
жии, скользнули к черной фигуре, распластавшейся на снегу
у ольхи. Один из лыжников опустился на колено, осторожно
тронул у лежавшего слипшиеся, скованные бурыми льдинка-
ми волосы, потом медленно перевернул человека на спину,
подсунув под голову сдернутую с руки армейскую трехпа-
лую рукавицу. Быстро расстегнул бурый ватник, на несколь-
ко мгновений прижал ладонь к телу, потом нащупал артерию
на шее. Обернувшись, утвердительно кивнул напарнику.

Бережно перевернул не приходящего в сознание человека
снова лицом вниз, вынул из-под маскомбинезона перевязоч-
ный пакет. Напарник поднял над головой руку, показывая
два пальца. От кустов тут же отделились еще двое лыжников.
Тоже из-под маскировочных комбинезонов они выхватили
тесаки, быстрыми и точными движениями рубанули под ко-
рень по тонкой березке, потащили их к ольхе, на ходу зачи-
щая гибкие стволы от веток. Перевязка не заняла и минуты.



 
 
 

Неподвижную черную фигуру тонким и прочным шнуром,
под плечи и за ноги примотали к импровизированным бере-
зовым полозьям, комли которых выступали нал головой най-
денного человека подобием длинных ручек носилок, а тон-
кие, во множестве мелких веточек, концы березовых ство-
лов упирались в снег ниже бурых войлочных бахил метра на
полтора. Двое лыжников сдернули человека-санки с места
и покатили вдоль опушки, по кромке поля, к чернеющему
впереди лесу. Чуть поодаль, меж кустов и деревьев, впере-
ди этой пары лыжников, со странной и непонятной для по-
стороннего глаза поклажей, заскользил, переведя автомат на
грудь третий из пятерки, а двое последних, приотстав, при-
крыли товарищей сзади.

 
***

 
Собачий лай за окном взвился до остервенения. Гаупт-

штурмфюрер Ренике недовольно поднялся из кресла.
– Какого черта?! Что за пустолайная тут у них свора! О,

полковник, вы только гляньте на эту процессию! Венециан-
ский карнавал!

Фон Заукель отставил кофейную чашку, выбрался из
кресла и подошел к окну. Через аппель-плац в направлении
административного барака гордо вышагивали унтерштурм-
фюрер Мюнше и адъютант коменданта лагеря Бергер, сле-
дом за ними четверо заключенных тащили носилки, на ко-



 
 
 

торых лежал еще один заключенный. Рядом с носилками,
размахивая зажатым в руке пистолетом, семенил шарфюрер
Лемке в окружении шестерых солдат, к которым жались, за-
мыкая процессию, Климов и Грачко.

Ренике с интересом развернулся к дверям, а полковник
прошествовал за письменный стол и расположился в крес-
ле коменданта. Вскоре в коридоре послышались торопливые
шаги, и на пороге кабинета выросла фигура Мюнше.

– Разрешите, герр оберст?
– Ну что там у вас, Мюнше, не тяните резину? – нетерпе-

ливо шагнул к нему Ренике.
– Докладываю, что господином Грачко опознан заключен-

ный, который вас интересует, герр оберст. Второй прибыв-
ший с вами… э… господин…

– Климов, – подсказал абверовец.
– Так точно, герр оберст! – довольно отчеканил Мюнше. –

Он подтвердил…
– Какой пассаж! – засмеялся Ренике, оглушительно хлоп-

нув в ладоши. – Как всё, к счастью, банально закончилось,
господин полковник.

– Для вас – да, – ответил фон Заукель, тоже не скрывав-
ший удовлетворения. – Однако, унтерштурмфюрер, что там
с этим Барабиным? Почему носилки?

– Заключенный самостоятельно передвигаться не может.
Крайняя степень упадка сил, развивающаяся гангрена обеих
ног.



 
 
 

– Где его обнаружили?
– В санблоке. Как заключенного номер одиннадцать тысяч

два ноля один…
– А ну-ка, давайте сюда, унтерштурмфюрер, господ Кли-

мова и Грачко! – распорядился Заукель.
Мюнше отступил на шаг назад, обратно в коридор, про-

пуская уже маячивших у него за спиной «каракулевого»
и второго русского, чьи физиономии тоже расплывались до-
вольными улыбками.

–  Вы уверены, господа?  – сурово спросил полковник,
сверля их пристальным взглядом.

– Абсолютно, герр полковник! – чуть ли не хором прола-
яли оба.

– Точно! Он это, он, товарищ чекист с самой Лубянки! –
еще шире расплылся Климов. – Виноват, что не сразу при-
знал. Потрепала лагерная жизнь товарища чекиста! Но ниче-
го, полезно… На собственной шкуре, сволочь краснопузая,
прочувствовал, каково тем, кого они пачками на Колыму…

– Прекратите ваш словесный понос, Климов! – оборвал
полковник и перевел глаза на Грачко. – Точно он?

– Без сомнения, господин полковник, – кивнул предста-
витель разведшколы. – Наш потерявшийся курсант, прохо-
дивший под фамилией…

– Хорошо, Грачко! Вы будете отмечены! – Фон Заукель
резко поднялся из-за стола. – Унтерштурмфюрер Мюнше!

Исполняющий обязанности коменданта лагеря тут же сно-



 
 
 

ва заполнил дверной проем.
– Что говорит врач? Транспортабелен?
– Так точно!
–  Мюнше, ваш эскулап дает гарантию, что русский не

сдохнет по дороге в столицу рейха? – дотошно уточнил Рени-
ке, чтобы тоже как-то продемонстрировать серьезность свое-
го подхода к ситуации. Он уже пожалел, что уронил ни к ме-
сту свои опереточные возгласы про карнавал и пассаж. Лег-
комысленно как-то прозвучали для шефа гестапо.

– Гарантию даже Господь Бог не дает! – отрезал Заукель. –
Готовьте машину и организуйте дополнительное сопровож-
дение, унтерштурмфюрер. Врач поедет с нами, пусть соберет
все необходимое. Ренике, попрошу немедленно связаться с
госпиталем в Остбурге. Мы поедем прямиком в госпиталь, а
оттуда – на аэродром. Следовательно, сообщите и господам
из люфтваффе о полной готовности.

Ренике тут же закрутил индукторную ручку телефонного
аппарата. А фон Заукель с помощью мгновенно подскочив-
шего к нему Грачко облачился в свою роскошную шинель и
повернул узкое породистое лицо к Климову:

– Пойдемте, господа, глянем на этого хитреца.
Жестом остановил собравшегося его сопровождать Мюн-

ше.
– А вы, унтерштурмфюрер, поройтесь в картотеке, кто из

ваших подопечных столь благородно сменялся своим тря-
пьем с чекистом? Ну что вы, как идиот, таращите глаза? При



 
 
 

ваших учетах, я совершенно не уверен, что по местным ле-
сам бегает именно тот, чьи лохмотья сейчас напялены на че-
киста… Бардак, совершеннейший бардак, а не лагерь, унтер-
штурмфюрер!

– Будет проведено самое тщательное расследование всех
обстоятельств побега,  – зловеще проговорил Ренике, ото-
рвавшись от телефонной трубки и ненавидяще поглядел на
Мюнше.

Заукель и оба русских вышли.
Унтерштурмфюрер принялся перебирать учетные карточ-

ки заключенных.
– Бросьте маяться ерундой, Мюнше! – засмеялся, закон-

чив сыпать распоряжения в телефон, Ренике. – Вы же сами
докладывали, что сразу же, как случился побег, провели про-
верку заключенных путем сличения лагерных номеров. И ка-
кого у вас номера не хватает? Одиннадцать-восемь-шестьде-
сят семь?

Мюнше автоматически кивнул.
–  Остальные в наличии, включая троицу жмуриков из

числа бежавших?
Мюнше кивнул снова.
– Так пошевелите мозгами, Мюнше! Когда это быдло ри-

нулось за колючую проволоку, никто, в том числе и искомый
чекист, даже в мыслях не держал, что сюда приедет Заукель
с полномочиями из самого Берлина! Ни они, ни мы с вами.
Если бы не приезд Заукеля, как бы мы расценили побег?



 
 
 

Мюнше молчал. И Ренике сам ответил на собственный во-
прос:

– А мы бы сделали вывод: некто, оставшись в лагере, пы-
тается нас убедить, что он сбежал. Так?

Мюнше кивнул в очередной раз.
– А зачем?
Унтерштурмфюрер обреченно уставился на гестаповца.
–  Ну и болван же вы, Мюнше! Несколько минут назад,

опять же вы самолично, докладывали: чекист никуда бежать
не может! Гангрена, полное истощение! Стало быть… Ну?

– Он послал связного, – робко проговорил Мюнше, глядя
на Ренике.

– Наконец-то, унтерштурмфюрер! – хлопнул по столу ге-
стаповец. – Ушла ин-фор-ма-ци-я! И очень важная!

Ренике подступил к Мюнше вплотную, словно хотел его
проткнуть своим лисьим носом или укусить за щеку.

– Такая важная, Мюнше, что трое беглецов фактически
ведут вашу погоню за собой, а четвертый – как раз с номе-
ром чекиста на спине! – устремляется совершенно в другую
сторону. А чей, кстати, номерок на чекисте?

Мюнше протянул гестаповцу учетную карточку.
– Хм… Занятно… – Ренике задумчиво поглядел сквозь

унтерштурмфюрера. – Послушайте, Мюнше, а ваши блок-
капо… Они опознали мертвецов? Совпадают по номерам?
Не получилось ли тройного или вообще бесконечного пере-
одевания? Хотя… Это и ни к чему вовсе… – Ренике уже про-



 
 
 

сто размышлял вслух, не обращая на Мюнше никакого вни-
мания. – Какая нам разница, кто убежал, а кого загрызли со-
баки… Куда важнее, что унес с собой четвертый. Если, ко-
нечно, унес… И как унес. В голове или более осязаемо… А
может, и не унес никто ничего…

Взгляд гестаповца вновь сфокусировался на унтерштурм-
фюрере.

– Мюнше, а доставленные в лагерь мертвецы… Вы тща-
тельно обыскали тела?

– Так точно. Ничего, что могло бы…
– А если они что-нибудь спрятали или уничтожили, когда

поняли, что от погони не уйдут? Хотя… В таком снегу… Да
и смысл тогда? Тогда любая информация канула. Для врага
тоже.

Ренике решительно зашагал по кабинету из угла в угол,
стремительно разворачиваясь на каблуках.

– Неотработанных вариантов, получается, два. Либо ин-
формация продолжает двигаться в неизвестном для нас на-
правлении вместе с ее носителем. Либо… Либо она сейчас
лежит на носилках в административном бараке, мается от
гангрены и голода. И не ведает, что ее окружили, как китай-
ского императора, великая забота и огромное внимание. Им-
перская забота о полудохлом чекисте! М-да… Не завидую я
господину полковнику… Если чекист отдаст концы… Или
от него ничего не добьется по дороге Заукель, или его бер-
линские хозяева… И вам я не завидую, Мюнше, если чет-



 
 
 

вертый беглец не найдется. Впрочем, вам, любезный, я не
завидую в любом случае. Побег состоялся. Факт, как гово-
рится, налицо.

Снова затренькал телефон. Ренике как раз оказался рядом
с аппаратом, жадно схватил трубку.

– Ренике! Это вы, Краус… Ну что там еще? Кто? – Гри-
маса недовольства еще больше исказила лицо шефа остбург-
ского гестапо, потом перетекла в брезгливое выражение и
тут же сменилась азартной лисьей мордочкой. – Так… Так…
Где? – Ренике, натягивая телефонный провод, потянулся к
висевшей на стене карте, отдернул закрывавшую ее шторку,
зашарил свободной рукой по квадратам. – Так… Так… Что?
Ни в коем случае! Только там! Краус! Головой отвечаете!
Головой! Пошлите за мной в лагерь машину с охраной!.. Это
долго! Из местной комендатуры! Быстрее, Краус! Шевелите
задницей, черт вас подери!

Он швырнул трубку на аппарат и возбужденно принялся
натягивать свой хрустящий антрацитовый плащ.

– Мышеловка захлопнулась, Мюнше! А может быть, на-
оборот, только готовится! Может, кусочек первоклассного
шпига только-только надет на крючок в проволочном доми-
ке, а, Мюнше? Да, именно наоборот… наоборот… Унтер-
штурмфюрер! Срочно соедините меня с полковником Зауке-
лем. Совершенно нет желания тащиться из штаба в админи-
стративный барак.

Мюнше крутнул ручку аппарата внутренней связи. Соеди-



 
 
 

нившись, протянул трубку гауптштурмфюреру.
– Господин полковник? Ренике. Только что мне звонил

мой заместитель, оберштурмфюрер Краус. По агентурной
линии поступило сообщение о задержании четвертого из
беглецов!.. Да, схвачен нашим агентом… Нет, Краус уже на
месте. Полагаю немедленно туда выехать… Да, за мной при-
дет машина с охраной… Думаю, мы еще встретимся в Ост-
бурге до вашего вылета в  Берлин… Безусловно, господин
полковник… Проясню ситуацию максимально. А что ваш
коллега из Москвы?.. Молчит… Досадно…



 
 
 

 
ГЛАВА 7. БАНГЕРСКИС

 
За мутным от грязи и копоти окном пульман-вагона мед-

ленно плыла опостылевшая даурская степь. Без конца и без
края. Вечный степной ветер, пронизывающий в ноябре до
костей даже сквозь добротную бекешу,  – чего уж там са-
мое дорогое шинельное сукно! – безжалостно гнул поредев-
ший ковыль, чахлые топольки придорожной лесопосадки,
свистел в невидимых вагонных щелях. Сдул и последние на-
меки на выпавший третьего дня снежок. Чертов край!

Командир 1-го Забайкальского корпуса генерал-майор
Рудольф Карлович Бангерский угрюмо оглядывал проплы-
вающие ковыльные дали, машинально помешивая остывший
чай. Стакан мелко подрагивал в мельхиоровом подстаканни-
ке, тонкий кружок лимона окончательно стал похож на раз-
лохматившуюся в желтом кольце медузу.

Командир корпуса и за полтора с лишним десятка лет –
перерывы конечно же были, – так и не привык к этой мест-
ной пародии на аглицкие чайные церемонии. Лорды-пэры и
прочие холеры, прикарманив Индию, любят попивать чаёк,
подливая в него молочко или сливки. Но им далеко до мест-
ных, забайкальских аборигенов. Эти уж намешают, так на-
мешают! И заварка – чуть ли не ложка в стакане стоит, да
и сливок не пожалеют. Казачье местное, гураны даурские,
недалеко ушедшие по обличью от бурят, обитающих в степи,



 
 
 

и тунгусов, кормящихся с тайги, – все они, и первые, и по-
следние, и вовсе по-дикарски с чаем обращаются – могут и
бараньего жира в котел навалить, и соли бухнуть, и еще хрен
знает чего! Тут у них, в каждом улусе, – свой рецепт. Вся-
кие «купчики», «карымские» взвары-узвары… Хотя, кость
им в горло и черта на задницу, иногда не так плоха быва-
ет эта экзотика – насытит и взбодрит служивого, до послед-
ней жилочки отогреет настывшее на степном ветру тело. Но
Рудольф Карлович, первый раз попробовав такой чай еще
в Русско-японскую, так и не проникся оным «гурманством»,
чай вообще пил редко и исключительно с лимоном, сладкий,
предпочитая кофе или компоты.

Уроженец чопорной Риги, сын небогатых родителей. Ос-
новным доходом семьи было жалованье отца, служившего по
почтовому ведомству Российской империи. Ни аристократи-
ческих корней, ни потомственного дворянства. Но очеред-
ной классный чин и награждение орденом за выслугу лет
приподняли дорогого папашку до дворянского звания как
нельзя кстати: для сына наступило время выбора жизнен-
ной стези. И Рудольфс выбрал карьеру военного. Юнкерское
училище, пехотный полк – поначалу на военном поприще
особо не заладилось, но, как говорится, кому война, а кому
– мать родна.

Война и в самом деле грянула. В  1904  году двадцати-
шестилетний капитан-латыш оказался на Дальнем Востоке,
познав все прелести окопной жизни и бездарной, до пол-



 
 
 

нейшего международного позора, Русско-японской военной
кампании. Подлейший ее апофеоз – мукденский разгром –
встретил новоиспеченным штабным подполковником, что,
наверное, и уберегло голову от японской «шимозы» в чистом
поле. А в целом война с японцами лично для Рудольфа Кар-
ловича закончилась неплохо: благоприятным собеседовани-
ем при поступлении в Николаевскую академию Генерально-
го штаба.

Высшее военное учебное заведение российской армии Ру-
дольф Карлович окончил аккурат в 1914 году. Но дальше ти-
хих штабных кабинетов теперь его судьба не кидала, да и он
не особенно рвался. Хватило Порт-Артура, Ляояна и Мук-
дена, как и широкого общения в военно-академической сре-
де, а позднее и в штабной, чтобы в достаточной мере осо-
знать: никчемный царь, никчемное его окружение, никчем-
ная страна. Львовы и гучковы прошляпили Керенского, а тот
– большевичков.

И снова завертелась кровавая мельница. Гражданская
война куда страшнее самой ожесточенной схватки с инозем-
ным противником. Тут – и брат на брата, и сын на отца. Ни
патриотов, ни захватчиков. На красный террор – белым тер-
рором, на белый – красным. Одних ставят к стенке за мозо-
листые ладони, других – за погоны. Одни мобилизуют и рек-
визируют во имя Мировой революции, другие – во имя Са-
модержавия, Родины, Веры…
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