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Аннотация
Охрана границы, по словам Расула Гамзатова,  – понятие

круглосуточное. Пограничники всегда находятся на работе, иное
боевое дежурство не уступает схватке в серьезном бою,  – они
всегда на посту, на передовой. А еще пограничники каждую
минуту должны чувствовать, как важна и необходима их работа
для страны, которую охраняют, и совсем неважно, где они несут
службу – в холодном Баренцевом море, как экипаж сторожевика
«Троя», или на самом востоке России, как лейтенант Александр
Коряков. Главное для них – готовность исполнять свой долг…

Новая книга признанного мастера отечественной
остросюжетной прозы.
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НОЧНОЙ НАРУШИТЕЛЬ

 
31 декабря. Застава № 12. 9 час. 55 мин. утра
Морозным туманным утром лейтенант Коряков принес

на заставу маленького камышового кота – совсем крохотно-
го, сморенно скулившего, несчастного, с круглыми желтыми
глазами, залитыми слезами, малыш плакал от того, что за-
мерз, чуть не погиб. Живой комочек трясся, маленькие ка-
пельки сыпались из глаз прямо на вытертый линолеум пола.

Котенка Коряков принес в шапке, сам по морозу шел с
непокрытой головой. Он извлек котенка из шапки, положил
его на пол рядом с печкой, некоторое время котенок лежал
неподвижно, будто мертвый, только кисточки на его ушах
слабо шевелились, потом малость ожил, приподнял мокрую
от слез мордочку и попробовал подняться на лапы, но лапы
не держали его – слишком слаб был маленький зверек.

– Ах ты… бедняга, – произнес лейтенант сочувственно и
помчался на кухню к поварихе тете Дине. Тетя Дина хоть и
прожила всю жизнь на заставах, в «свет» никогда не выезжа-
ла, а готовить умела знатно, не хуже, чем во Владивостоке
или в Хабаровске – научилась! Муж ее, старшина, заведовал
на заставе хозяйственными вопросами, был мастером на все
руки, на свете не существовало такого механизма, в котором
он не смог бы разобраться и починить.

И вообще он умел многое – умел лечить людей и зверей



 
 
 

без всяких лекарств, варить суп из топора и гвоздей, заго-
варивать язвы и открытые раны, стрелять из обыкновенно-
го швейного наперстка, подманивать птиц, тачать сапоги без
шила и дратвы, принимать роды, говорить по-китайски, кле-
ить без клея и так далее. Фамилию он имел самую распро-
страненную в России – Иванов. А тетя Дина была, соответ-
ственно, Ивановой.

– Тетя Дина, дай немного молока, – попросил лейтенант
у поварихи, показал ей два пальца, сведенные вместе, – хотя
бы вот столько…

Коряков был для тети Дины начальником – замкомандира
по воспитательной работе, вот-вот должен был повыситься в
звании и получить третью звездочку на погоны, ему можно
было отпускать молоко без всяких вопросов, но повариха от
вопроса не удержалась:

– Для кого молоко, Сань?
–  Котенка камышового принес, на берегу Суйфуна на-

шел… Для него.
– Охо-хо, хе-хе-хе! Ax-ах-ах! Уф-ох-уф! – тетя Дина за-

причитала, завсплескивала руками и немедленно выдала
лейтенанту молоко. Целых полкружки.

Коряков поспешил к котенку, налил молока в маленькую
плошку, придвинул посудину к кошачьему носу.

Котенок ожил, повел мордочкой в одну сторону, потом в
другую и окунул нос в плошку.

– Товарищ лейтенант, откуда кот? – поинтересовался Ле-



 
 
 

беденко, один из первых оформившихся служить на заставу
контрактников, плечистый, с задумчивым прищуром тяже-
лых серых глаз, и накрыл котенка большой ладонью.

Котенок исчез под ладонью целиком, лишь из-под обшла-
га куртки высунулся кончик хвоста и тут же исчез.

Лейтенант отряхнул шапку, натянул ее на голову. Ответил
солидно, наполовину некрасовской строчкой:

– Откуда, откуда… Из лесу, вестимо!..
Котенка лейтенант нашел в камышах, примыкавших к

тропе, по которой ходили пограничники, проверяя систе-
му, иначе говоря – инженерную линию, помогавшую охра-
нять границу, мимо этой линии мало кто может проскочить
незамеченным – если только муха на большой высоте, да ка-
кая-нибудь гусеница-землеройка – на основательной глуби-
не, всех остальных система обязательно засечет. А уж нару-
шителя – человека, лося, кабана, «маму» – грузную уссурий-
скую тигрицу – тем более. Впрочем, тигры к границе, к тер-
ритории, сопряженной с территорией Китая, стараются не
приближаться, это для них – опасный номер; хотя на терри-
тории Поднебесной на всякую охоту наложен запрет – без
разрешения властей нельзя убить даже муху, – «маму» доб-
ропорядочные тамошние граждане уконтрапупят и даже не
поморщатся.

Слишком уж ценный зверь дли них – «мама», из «мам»
делают очень дорогие снадобья, позволяющие вытаскивать
человека с того света, перебрасывать его на этот свет, в дело



 
 
 

идет все, даже кончик хвоста, усы и брови, не говоря уже о
жилах, костях и самом мясе.

Разные звери были засечены пограничной системой, но
«мама» не была еще зафиксирована ни разу, хотя «сработ-
ки»  – сигналы тревоги, подаваемые системой, случались
иногда по пять-шесть раз на день. Тигры здесь не появлялись
никогда и вряд ли в ближайшие годы появятся.

Покрутив недоверчиво головой, котенок перестал дро-
жать и начал медленно лакать молоко.

– Поздравляю личный состав заставы с прибавлением, –
торжественно произнес Коряков. – В канун Нового года –
это то, что нам надо… Ну что, Лебеденко, берем котенка на
довольствие?

– Так точно, берем!

31 декабря. Застава № 12. 14 час. 35 мин.
К Новому году, к празднику, солдаты приготовили кон-

церт.
Оказалось, что лейтенант Коряков умеет хорошо играть

на саксофоне, – саксофон он привез с собою на заставу из
дома, футляр с инструментом спрятал в одежный шкаф, в
темный угол – считал, что саксофон и должность замести-
теля начальника заставы по воспитательной работе несовме-
стимы, застава – это дело серьезное, ответственное, а саксо-
фон – нечто легкомысленное, не внушающее особого уваже-
ния, но предстоящее празднество заставило Корякова изме-



 
 
 

нить точку зрения.
Он помял пальцами кожу на щеках, покрытых редкой по-

рослью – полупушком-полущетиной, недовольно шевельнул
ртом: хотелось быть взрослее. А двадцать два года – это воз-
раст, еще слишком малый для солидного человека. Лейте-
нант вздохнул, залез в платяной шкаф и достал саксофон.

Невысокий, подвижный, Коряков походил на гимнаста,
словно бы только что сошедшего с плаката, посвященного
Олимпийским играм или чему-нибудь еще в этаком роде…

Вхолостую пробежавшись пальцами по пятачкам-клави-
шам саксофона, Коряков склонил голову к плечу, замер – он
словно бы слушал звуки, которые не слышали другие, пора-
ботал мизинцем, давя на нижнюю серебряную пуговку, за-
тем выровнял голову и заиграл. Тихо заиграл, только для са-
мого себя, слушая переходы от одной музыкальной строфы к
другой и удовлетворенно покачивая головой… Мелодия бы-
ла печальной.

Конечно же лейтенанту хотелось жить в крупном городе,
видеть больше людей, а не замыкаться в одном маленьком
коллективе, где каждый человек может надоесть до икоты,
пардон, общаться с красивыми девушками, которых, кстати,
становится все больше и больше, словно бы Россия вошла в
стадию некого преображения, хотя это совсем не так, – впро-
чем, лейтенант Коряков не хотел бы влезать в дискуссию,
имеющую политическую окраску, мысль о том, что жизнь
проходит мимо, иногда возникала у него в голове, но лейте-



 
 
 

нант вышибал ее из себя буквально кулаком и делался недо-
вольным самим собою.

Не прерывая мелодии, лейтенант скосил глаза в окно, на
большой голубоватый сугроб, шевелящийся в холоде – по
сугробу словно бы пробегали слабые красноватые искры и
стремительно гасли, – приближался вечер. Последний вечер
уходящего года. Так хочется отметить его достойно, где-ни-
будь в кафе, с танцами-шманцами-обжиманцами, а он отме-
чает его на заставе, в глуши, среди снегов и сохлого камыша,
в двух сотнях метров от Китая, который то в друзьях ходит,
то во врагах, то рядится в образ некого шатуна, затаившего-
ся среди сугробов, то, напротив, становится рубахой-парнем,
готовым отдать русскому «ламозе» последнюю лепешку…

В разные годы разными были китайцы, в разных людей
превращались. Если китайцы звали русских ламозами, то
русские китайцев ходями. Еще – чумизой, бачками. Привык-
ли бачки перемахивать на эту сторону границы, как к себе
домой.

Хотя знают, что тут побегать и покуролесить не дадут –
живо накроют. И даже по шее накостылять могут.

Коряков вновь приладил к губам саксофон, дотянул слож-
ную печальную мелодию до конца, затем отложил инстру-
мент в сторону…

31 декабря. Застава № 12. 15 час. 10 мин.
Была у лейтенанта девушка. В городе Уссурийске. Жила



 
 
 

она недалеко от китайского рынка, в старом, двухэтажном,
времен атамана Калмыкова доме, любила бегать на танцы и
смотреть западные приключенческие фильмы.

Познакомился с ней Коряков случайно – приезжал в Ус-
сурийск за лекарствами для заставы, набрал целую коробку
различных пилюль, конфет-сосалок, сладких детских микс-
тур, с которыми подручно было лишь пить чай, но потом вы-
яснилось, что микстуры эти – серьезные лекарства; снадобий
набралось столько, что они не влезли в коробку, и заведую-
щая аптекой, дородная усатая тетка прокричала, зычным го-
лосом в пространство:

– Лена!
И хотя крик рассыпался, врезавшись в кирпичный угол

аптечной стены, Лена услышала его и не замедлила пред-
стать перед ясными очами «шефши».

–  Леночка, помоги красному командиру обвязать ящик
скотчем. Иначе вместо лекарств он доставит на заставу лишь
одни обертки.

Язык у «шефши» был острый. Корякову показалось, что
дама даже язвительно ухмыльнулась себе в усы.

Лена подскочила к покрасневшему лейтенанту, обхватила
коробку руками, приподняла ее.

– Тяжелая. Солдаты у вас не служить будут, а лишь есть
лекарства. Тут пилюль хватит на весь город Уссурийск. А
микстур – и того больше.

Язык у Лены, похоже, был таким же острым, как и у ее



 
 
 

«шефши». Коряков покраснел сильнее, ему показалось, что
он сейчас поплывет, замкнется, поугрюмеет, как это часто
бывает с людьми, не привыкшими общаться накоротке с та-
ким «деликатным» материалом, как женщины, но Коряков
справился с собой и проговорил весело, стараясь, чтобы го-
лое его не дрожал:

– Хорошеньким девушкам запрещено поднимать тяжести.
Услышав эту философскую «сентенцию», «шефша» кряк-

нула в усы:
– Лен, а красный командир – не промах. Будь с ним осто-

рожна. Иначе утащит тебя на заставу и будешь вместо сто-
лицы Уссурийского края сидеть в какой-нибудь дыре, в ко-
торую даже электричество не проведено, и заучивать позыв-
ные местной радиостанции, чтобы подать сигнал, когда шпи-
он полезет на нашу сторону.

Лена засмеялась.
– За меня не беспокойтесь. Уцелею!
«Шефша» крякнула вновь:
– Мое дело – предупредить. – «Шефша» выпрямилась во

весь свой гвардейский рост и, будто военный корабль, уплы-
ла в свою законную гавань: директорский кабинет.

Лена принесла моток широкого желтоватого скотча, об-
мотала им коробку, из скотча же слепила ручку, чтобы ко-
робку было удобно нести, и помогла погрузить медикаменты
в уазик.

Когда прощались, Коряков, краснея, как школьник, про-



 
 
 

говорил:
– Лена, вас можно угостить чашкой кофе?
– Прямо сейчас?
– Прямо сейчас.
– Прямо сейчас – нет. Давайте в следующий раз.
С той поры, если возникала надобность съездить в  Ус-

сурийск, лейтенант, имевший право сопровождать машины,
старался не упускать такую возможность.

Лена работала в аптеке посменно, через раз, и две поездки
лейтенанта оказались пустыми, – на вопрос Корякова, можно
ли увидеть Лену, из кабинета шумной скирдой выплывала
«шефиня» и, топорща усы, говорила лейтенанту:

– Если хотите, молодой человек, подождите до завтра. Ап-
тека открывается в восемь тридцать утра, Леночка на рабо-
ту обычно не опаздывает, приходит вовремя. Может, вам по-
стелить коврик на крыльце – переночуете… А?

Лицо лейтенанта покрывалось красными пятнами, он не
знал, что ответить «шефше», а потом, «шефша» ему в ма-
тери годилась, – топорщила усы и делалась похожей на «де-
душку русской авиации» господина Жуковского. Правда, без
бороды. Конечно, в конце концов лейтенант мог найти нуж-
ные слова и ответить достойно – голова у него была вполне
добротная, без дырок, но смущало одно – возраст «шефши».
Люди в таком возрасте считают, что имеют право подсмеи-
ваться над кем угодно, даже над Керенским, пардон, а вот
их подкалывать не может никто, ни один человек. И очень



 
 
 

обижаются, когда их кто-то поддевает.
–  Блох в вашем коврике, наверное, полно,  – лейтенант

пренебрежительно фыркал и покидал аптеку.
«Шефша» озадаченно смотрела ему вслед и топорщила

усы.
Промахнувшись раза два, Коряков наконец угодил точно

на Лену. Она сидела на месте дежурного провизора, тонкая,
гибкая, какая-то очень домашняя, близкая, Корякову пока-
залось, что он знает ее давным-давно.

Увидев лейтенанта, Лена улыбнулась смущенно и одно-
временно обрадованно.

– Леночка, кофе готов, уже стынет, – сказал лейтенант,
сделал Лене легкий поклон – прошу, мол…

Лена смутилась.
– Что, есть какой-то повод?
– Есть, меня сегодня представили к званию старшего лей-

тенанта.
– Поздравляю.
– Тьфу-тьфу-тьфу! – Коряков поплевал через левое пле-

чо. – Поздравлять еще рано, но кофе выпить можно.
– Хорошо. Я только у Ирины Исаковны отпрошусь.
Значит, «шефшу» звали Ириной Исаковной.
Ирина Исаковна, легка на помине, не замедлила высу-

нуться из своей двери – она находилась совсем рядом, – оки-
нула критическим оком лейтенанта и, произнеся хрипловато
«Ну-ну», вновь скрылась в двери. Лена скрылась следом.



 
 
 

Через минуту вышла с виноватой улыбкой, – у Корякова
даже сердце защемило: не отпустила Лену эта унтер-офицер-
ша, – но нет, все было тип-топ, у Лены на правой щеке от
улыбки образовалась милая ямочка:

– Пошли, господин офицер!
– У нас, у армейских, господ нет, у нас – товарищи.
Лена снова улыбнулась.
–  Мне слово «товарищ» нравится гораздо больше, чем

«господин». От «господина» веет холодном ветром, от «то-
варища», – Лена красноречиво развела руки в стороны, – как
бы ни изгалялись господа демократы, – теплом.

Они шли по заснеженной, сплошь в резких синих про-
черках улице, – солнце било косо, из-за деревьев, оставляло
длинные яркие тени. Коряков косил глаза на девушку, ощу-
щал внутри тревожное тепло: он верил и не верил одновре-
менно, что эта красивая девушка имеет отношение к нему,
идет рядом с ним. Может, она просто обгоняет по тротуару
невысокого мрачноватого лейтенанта, сейчас уйдет вперед и
навсегда исчезнет из вида… И из его жизни.

Этого лейтенант Коряков боялся.
Большая часть кафе в  Уссурийске еще не работала, в

остальных сонные официантки лениво позевывали, сидя за
столиками, ожидая клиентов, а точнее – вечера, вместе с ним
– притока молодых говорливых людей с толстыми кошелька-
ми – продавцов китайского рынка.

Когда придут «бравые китайские парни», рекой польется



 
 
 

все, и ханжа – рисовая водка, привезенная по железной до-
роге из Харбина, и деньги – не рубли, не юани, а американ-
ская зелень, – тогда лица дам расплывутся в потрясенных
улыбках.

Впрочем, про женщин, которые обожают «бравых китай-
ских парней», начальник коряковской заставы капитан Ше-
мякин говорил, что в них его восхищает одна черта…

– Какая?
– Та, которая делит задницу на две половинки.
Шагая по тротуару. Коряков даже ладонь прижал к губам

– не дай бог эта фраза сорвется с языка… На щеках у него
появился темный стыдливый румянец.

Они зашли в кафе, вход в которое украшали золоченые
китайские фонари.

– Здесь немного дороже будет, чем в других местах, но
качество отменное, – сказала Лена.

– О деньгах не беспокойтесь, Леночка. – Корякин махнул
рукой, жест был беспечным, совершенно не свойственный
лейтенанту. – Деньги у меня есть.

Лена отнеслась к этому легкомысленному заявлению иро-
нично:

– В наше время даже то, что получают генералы, нельзя
назвать деньгами, – сказала она.

Коряков сделал рукой неопределенный жест, собираясь
предстать в роли Гарун-аль-Рашида, хотел что-то сказать, но
не нашелся, лишь помял пальцами воздух и сказал:



 
 
 

– Я предлагаю выпить шампанского.
– По принципу: с утра выпил – и весь день свободен?
Лейтенант чувствовал, что он теряет от этой девушки го-

лову, еще немного – и закувыркается совсем, станет ее ра-
бом… Если, конечно, ничего не случится.

– Леночка, откуда вы родом? – спросил он, ощущая во рту
некую непривычную сухость. – Вы здешняя?

– Нет, не здешняя. Я из Благовещенска. Слышали про та-
кой город?

– Естественно. Там, кстати, стоит большой погранотряд.
–  Ну, само собою разумеется. Россия – родина слонов,

кривых дорог, вечнозеленых помидоров и больших погра-
нотрядов.

– Я не про это, Лена.
– И я не про это.
От шампанского отказались, кофе оказался жидким, при-

пахивал чем-то – то ли мышами, то ли плесенью. – но Лена
даже огорчаться не стала по поводу плохого напитка, выпила
чашку до дна, потом перевернула ее на блюдце.

– Самое верное гадание – на кофейной гуще, – сказала
она, – гораздо вернее карт.

Через несколько минут она посмотрела на результат и
произнесла довольно:

– О, товарищ лейтенант, вас ожидает повышение по служ-
бе.

– Это я знаю. А что ожидает вас?



 
 
 

Вместо ответа Лена беспечно махнула рукой:
– Ну, какое может быть у нас повышение?
– А место вашей усатой горластой провизорши?
– Это место очень незавидное. То пилюль для инвалидов

не хватает, то таблеток от головной боли для государствен-
ных служащих, то лекарства вдруг начинают поступать фаль-
шивые…

– Газеты пишут, что в России ныне в аптеках более вось-
мидесяти процентов всех лекарств – фальшивые.

– Правильно пишут. У меня знакомые во Владивостоке,
муж и жена, купили американские витамины «Центрум»…
Она – лаборантка, он – научный сотрудник в техническом
университете, так что возможность проверить таблетки у
них имелись…

Лена неожиданно замолчала, и  Коряков, не выдержав,
спросил:

– И что, проверили?
– Проверили. Оказалось, все таблетки – чистейшая сода.

Без всяких примесей. Даже витамина «це», которого полным
полно во всех помидорах, нет.

– А если завернуть витамины назад американцам? Упако-
вать в белую бумагу и отправить по почте?

– Американцы здесь не при чем. Виноваты наши отече-
ственные жулики. Сидят где-нибудь в подвале на Светлан-
ской1 и штампуют витамины на коленке. Еще этим любят за-

1 Одна из центральных улиц Владивостока.



 
 
 

ниматься наши дорогие соседи – корейцы и китайцы.
– Об этих деятелях у нас в погранвойсках знают больше

всех. Обмануть ламозу для них – святое дело.
– Что такое ламоза?
– Так китайцы зовут русских. Еще – лосян. В переводе –

«старый друг».
–  В  Благовещенске китайцев много,  – сказала Лена,  –

в Приморье, по-моему, меньше. Раньше население относи-
лось к китайцам с симпатией, сейчас люди их начали боять-
ся.

Лейтенант знал об этом – и от отцов-командиров слышал,
и от подчиненных, и в газетах читал, и знакомые рассказыва-
ли, понимал, отчего такое происходит, но тем не менее спро-
сил:

– Почему начали бояться?
– Ну, например… На набережной Амура китайцы постро-

или несколько роскошных домов, действительно роскош-
ных, какие, например, не строят даже в Европе… – Лена по-
косилась на официантку, скрывшуюся за занавеской и по-
просила: – А что, если мы еще возьмем кофе?

– Нет проблем! – Лейтенант подобно герою какого-нибудь
западного сериала, громко пощелкал пальцами.

Официантка незамедлительно высунулась из-за занавес-
ки.

– Еще кофе, – сказал ей Коряков.
На лице официантки вспыхнуло и погасло разочарование:



 
 
 

она думала, что офицер этот – богатый клиент, способен по-
утру сделать обильный заказ с икрой и заморским бренди, а
он оказался голью перекатной, полулейтенантиком…

–  Сей момент,  – произнесла она язвительным тоном и
вновь исчезла за занавеской.

– И что дальше? – спросил у Лены Коряков.
– Однажды благовещенские мужики, находясь в добром

настроении, подошли к китайцам и сказали: «Молодцы, со-
братья по бывшему социалистическому лагерю, хорошо на-
учились строить!» Те посмотрели на них хитро и сказали в
ответ: «Для себя ведь строим…» Вот так! Что бы это значи-
ло, товарищ лейтенант?

– Что? – болезненно ощутив, что он враз сделался тупым,
спросил Коряков: вопрос-то – политический, а людям в по-
гонах запрещено заниматься политикой.

Лена засмеялась и произнесла простецки, будто они с Ко-
ряковым были давным-давно знакомы:

– Хватит придуряться, товарищ лейтенант!
Коряков смутился.
– Да я не придуряюсь. Мне известны факты куда более

жесткие. Перед ними все эти строительные штукенции –
обычные игрушки из песка.

– Мой дедушка, например, заявил мне открыто, что он не
хотел бы, чтоб его использовали вместо тука и рассыпали на
полях как удобрение.

Коряков и об этом – о туковых страхах, – слышал, на за-



 
 
 

ставе не раз говорили, что половина русских, перешедших
к китайцам вместе с землей, вряд ли сгодится им для даль-
нейших преобразований и жизни под их знаменем, поэтому
люди эти пойдут на удобрения.

Официантка принесла им еще две чашки мутноватого
теплого напитка.

–  Это же не кофе, а вода, слитая из ржавой батареи,  –
усмехнулась Лена.

– А чего? – официантка приподняла одну, острой стре-
лочкой подбритую бровь. – Коричневая вода – и ладно. За
такие-то деньги… – она хмыкнула и уточнила: – За такие
деньги вообще ничего не подают.

Лена усмехнулась вновь и ничего не сказала официантке,
когда та отошла от столика, произнесла задумчиво:

– Впрочем, кое-кого надо превратить в тук. Ущерба для
общества не будет никакого.

Вообще-то в сегодняшней слабой России, пережившей
ельцинскую революцию, – а потери в этой, на первый взгляд
шутовской революции оказались больше, чем в революциях
великих, настоящих, – вряд ли найдется сила, которая смо-
жет остановить китайцев, если те вздумают пойти на нашу
территорию. Никакое оружие не сделает этого, все оно, рас-
калившееся, потечет, потекшие стволы придется выбрасы-
вать: китайцы кого угодно задавят своей массой.

Их много. Очень много. Человеческий мозг не в состоя-
нии освоить, осознать, понять это число.



 
 
 

Впрочем, китайцы избрали другой путь. Путь завоева-
ния совершенно бескровного: с  огромными тюками деше-
вой одежды они появляются на нашей территории в неогра-
ниченном количестве, пристраиваются в лавках, в торго-
вых рядах и точках в качестве бессловесных работяг-продав-
цов, подносчиков товара, уборщиков, подметальщиков, за-
чищальщиков, потом находят какую-нибудь одинокую рус-
скую бабенку и женятся на ней. Когда рождается ребенок, то
он уже наполовину – китайчонок…

Так куется геополитика.
Государство китайское таких «геополитиков», говорят,

поощряет – подкармливает деньгами, льготами и разрешает
иметь детей вдвое больше обычного – вместо одного, разре-
шенного в Китае по закону, – двух. Вот китайские гражда-
не, имеющие хорошую военную выправку, что само по се-
бе наводит на определенные мысли, и горбятся под тяжелы-
ми вещевыми сумками, возят из Поднебесной плохонький,
годный лишь для мусоросборников товар и осваивают необ-
житые русские пространства. Заодно прихватывают просто-
душных русских баб, имеющих лишь два рабочих агрегата –
перед и зад. Грубо, конечно, но… Лена к таким женщинам
не относится, это ее не касается.

Когда-то, еще не надев на плечи лейтенантские погоны,
в пограничном институте, Коряков слышал, что женщины в
отличие от мужчин – особы внеземного, космического про-
исхождения. Потому они и совершают такие необъяснимые,



 
 
 

не поддающиеся логике поступки, потому и выходят замуж
за китайцев, потому и рожают узкоглазых, с черными живы-
ми угольками, обрамленными пушистыми ресницами ребя-
тишек, чтобы в будущем старинные русские земли сделались
китайскими. И никакого оружия применять не нужно.

Лена задумчиво помешала ложкой в кофейной чашке.
– Я знаю, если китайцы придут со своей туковой програм-

мой, то я убегу. Но вот дедушка… Отец… Отца мне особен-
но жалко, он бегать не умеет. – Лена быстро, залпом выпила
кофе и, отвернув рукав кофточки, глянула на часы. – Ой, мне
пора! Ирина Исаковна у нас начальница такая… без укропа
съест. С одной солью.

Опять эта усатая «шефша»! Везде ее след, куда ни глянь
– всюду ее запах. Коряков поспешно вскочил из-за стола и
также глянул на часы.

Чем славился Уссурийск на весь Дальний Восток? В го-
роде всегда стоит хорошая погода. А зима, та просто бывает
отменной, – с мягким и искрящимся на солнце снежными
плетями, в которые превращались ветки деревьев, с горла-
стыми неунывающими воробьями, с высокими сугробами, в
которые завалиться – одно удовольствие, и розовым небом,
украшенным облаками, похожими на некие челны, плывут
челны, плывут – одни в одну сторону, другие в другую, хотят
посоревноваться, кто быстрее, да не могут…

В городе зимуют не только воробьи. Из тайги прилетают
птицы вовсе диковинные – длинноклювые, с лазоревым опе-



 
 
 

рением, которые одинаково быстро летают по воздуху и бе-
гают по земле. Поют русские песни и очень музыкально щел-
кают клювом – народ, слыша птичью чечетку, пускается в
плис.

Хорошо зимою в Уссурийске! Летом – хуже. Летом тут
стоит такая жара, что народ в собственном поту по тротуа-
рам плавает, по улицам летают столь увесистые слепни, что
запросто вышибают ветровые стекла у автомобилей, неосто-
рожно оказавшихся у них на пути…

Коряков проводил Лену до дверей аптеки, церемонно по-
клонился.

– А ты славный, – неожиданно на «ты» произнесла Лена,
коснулась варежкой его щеки, и жест этот заставил сжаться
сердце лейтенанта в сладкий комок. А еще больше на него
подействовало, что Лена назвала его на «ты».

Ощущая, что у него горячим костром вновь заполыхали
щеки, Коряков еще раз церемонно, будто граф какой, покло-
нился.

31 декабря. Застава № 12. 6 час. 30 мин.
Все это он вспоминал сейчас, находясь у себя в жилой

комнате, держа в руках саксофон с серебряным мундштуком
и озабоченно поглядывая в забусенное густым инеем окош-
ко. До встречи Нового года времени оставалось немного.

В окошке, в чистом прогале была видна небольшая, зане-
сенная снегом могилка, будто бы здесь, на заставе, был похо-



 
 
 

ронен чей-то ребенок. Но похоронен был не ребенок, а удач-
ливый и умный пес Филипп. На счету Филиппа числилось
более сотни задержанных нарушителей – ни одна собака в
пограничном округе не могла угнаться за Филиппом по ча-
сти ловкости, проворства и умения сбить врага с ног. О Фи-
липпе знали и в Китае, и в Японии, и даже в Канаде. Говорят,
имя пса мелькало не только в донесениях китайских погра-
ничников, но и в секретных учебниках и в различных посо-
биях по заброске агентов в Союз.

Филипп благополучно состарился, был посажен на пен-
сионное довольствие, а потом похоронен с воинскими поче-
стями. Не всем ветеранам, награжденным боевыми ордена-
ми, уготована такая почетная участь. Бедные ветераны! Ко-
гда Коряков видит их, у него что-то теплое, обиженное под-
ступает к горлу и ему хочется заплакать: уж что-что, а жизнь
на уровне поискового пса Филиппа они себе заработали. Но
нет, судьба у собаки оказалась лучше, чем у них…

Темнота надвинулась на заставу быстро – на западе еще
горела узкая оранжевая полоска заката, а помещения заста-
вы уже накрыло плотное черное одеяло.

Когда-то в каменном кирпичном здании, где ныне рас-
полагаются и канцелярия, и казарма, и столовая, находился
таможенный пост, сурово каравший здешних контрабанди-
стов.

Таможенников не раз пытались выкурить отсюда, но ни-
чего из этого не получалось – ни у китайцев, ни у японцев.



 
 
 

Какими бы плотными рядами они сюда ни лезли.
Раньше застава эта называлась «Полтавкой» – по имени

недалекой деревни,  – дружила она и состязалась – по ча-
сти того, кто больше задержит нарушителей, – с другими за-
ставами, также носившими старые имена: «Веселый ключ»,
«Волынка», «Сосновая», «Турий рог», «Рассыпная падь».
Сейчас эти названия остались только в документах, да в па-
мяти долгожителей – все заставы переименованы, от «сель-
ского» прошлого не осталось ничего.

Только буковки, да цифирьки… На здании таможни, на-
пример, было выложено приметно, крупно, 1864 – год, ко-
гда было возведено это капитальное здание. Многое виде-
ли эти темные закопченные кирпичи и как могли защищали
людей, на них появлялись, говорят, слезы, когда им не уда-
валось этого сделать.

Недалеко от заставы протекала сонная река Суйфун, по-
нашенски Раздольная, сейчас она завалена снегом, дремлет
подо льдом, но по весне свой дурной нрав покажет обяза-
тельно.

Раньше в  Суйфун заходила даже рыба калуга. Рыбины
плавали огромные, как боевые катера, одну рыбу надо было
есть целой заставой не менее полугода, – вес случалось, до-
стигал двух тонн, чтобы съесть такую дуру, нужно было об-
ладать превосходным аппетитом и многими другими выда-
ющимися качествами.

Но то было раньше. А сейчас калуга перевелась, нет ее



 
 
 

не только в Суйфуне – нет даже в Амуре. Говорят, винова-
ты леспромхозы. Раньше эти хозяйства лишь заготавливали
древесину, сплавляли ее, а сейчас стали перерабатывать. И
куда же отправляет грамотный современный люд стружку,
опилки, щепу, как вы думаете? Правильно, в реки, в воду.

А у огромной бревноподобной калуги оказались очень
нежные, очень уязвимые жабры, опилки набивались туда
плотно, не продохнуть, и рыба задыхалась. Великая древняя
рыбина погибала от каких-то пустяков.

Уму непостижимо: здоровенное существо, способное хво-
стом расколотить в щепки пароход и какая-то мелкая древес-
ная пыль, тьфу на мокром месте. Коряков поморщился, буд-
то сам хватил ртом влажных разбухших опилок, даже больно
сделалось. Чтобы избавиться от этого, надо было подумать
о чем-нибудь хорошем. Он подумал о Лене, и ему показа-
лось, что по всему помещению, над головой, по сторонам,
стремительно заполняя пространство, разлился нежный ро-
зовый свет.

31 декабря. Застава № 12. 23 час. 47 мин.
Праздничный вечер удался. В углу канцелярии была уста-

новлена елка – живая, зеленая, ни одной пластмассовой хво-
инки, с двумя мигающими гирляндами и игрушками, кото-
рые привез из Владивостока капитан Шемякин – личный по-
дарок генерала Комисарчука, который когда-то служил в их
отряде и до сих пор питает особую привязанность к заста-



 
 
 

ве, стоящей на реке Суйфун. И сейчас, будучи заместителем
командующего округом, старается не забывать о родном от-
ряде, – с мягкими хлопушками и блестящими фольговыми
шарами, – елка производила впечатление. Бойцы фотогра-
фировались рядом с ней на память.

Елка удалась. И концерт удалая. После концерта бойцы
неуклюже давили ботинками пол, приглашая танцевать друг
друга, тетю Дину, либо связистку ефрейтора Олю Керосино-
ву. Другая связистка, привлекательная тоненькая Оля-вто-
рая, по фамилии Полтавская (фамилия ее совпадала с име-
нем деревни и старым названием заставы) находилась на де-
журстве в гулкой, щелкающей тумблерами, контактами, вы-
ключателями, магнитными кнопками и прочим электриче-
ским оборудованием комнате, расположенной по соседству
с канцелярией. Третья связистка ефрейторша Лада Якимова
была на бюллетене – то ли грипп у нее был, то ли воспаление
хитрости, то ли чирей выскочил на толстой круглой колен-
ке…

В самый разгар танцев Оля-вторая выскочила из своей
комнаты, закричала, перебивая голосом шум и танцевальные
ритмы:

– Ребята! Сработка!
Сработка – деле серьезное. Сработка – это тревога. Музы-

ка мигом смолкла, стало слышно завывание ревуна – сире-
ны, установленной на заставе. На сработку обычно выезжают
все люди, которые находятся на заставе, кроме, может быть,



 
 
 

поварихи, дежурного по связи и сигнализации, и больных.
Во дворе загрохотали двигатели двух «шишиг» – автомо-

билей ГАЗ-66, способных двигаться и по песку, и по целику,
и по топям, и по снежным завалам, и по обледенелым сугро-
бам, на которых даже зверь не способен удержаться – ветер
уносит его в сторону, будто смятую тряпку.

Каждый человек, который находится на заставе, знает, что
ему делать в случае сработки, куда бежать, кто у него напар-
ник, и какое конкретно место он должен занять в кузове ма-
шины.

Коряков неожиданно ощутил, что внутри у него что-то
остановилось, даже сердце перестало биться, в груди, око-
ло ключиц, заплескался холод. Он поспешно рванул дверцу
своего шкафчика в канцелярии, где висела его одежда, на-
тянул на себя пятнистый пуховик, штаны, сверху – куртку,
бронежилет швырнул назад в шкаф – слишком тяжело будет,
если за кем-то придется гнаться.

Он первым выскочил на улицу к фыркающей, пускающей
в темное небо светящиеся колечки дыма машине, встал у
заднего борта, подгоняя бойцов:

– Быстрее, быстрее, быстрее!
Если кто-то не мог с ходу взлететь в кузов, Коряков под-

хватывал этого человека снизу, добавлял скорости, и боец,
будто фазан в весеннюю пору, мигом оказывался в машине,
удивленно распахивал рот, соображая, что же с ним произо-
шло, почему он начал летать…



 
 
 

Через одну минуту десять секунд «шишига» тронулась с
места к воротам заставы.

31 декабря. Участок заставы № 12. 23 час. 55 мин.
Тревог таких на счету у заставы номер двенадцать бы-

ло столько, что если их однажды попытаться сложить, то не
только компьютер – даже безотказный механический ариф-
мометр, который бывает прочен, как кувалда, лежащая на
наковальне, сломается.

На стенах старого здания заставы, на кирпичах – полно
пулевых отметин, сколов, борозд от взрывов гранат. Всякое
тут бывало…

Как-то в сентябре, – дело было в двадцать девятом году, –
пограничники собрались в Ленинской комнате. Играли в до-
мино, загоняя проигравших под стол, резались в шахматы –
в общем, каждый занимал время, чем мог. Днем ходили в
лес, собирали орехи, пробовали даже рыбачить, но вода в ре-
ке была уже холодная, и рыба никакого интереса к наживке
не проявляла, кое-где можно было найти и грибы, но среди
них попадалось много червивых, а собирать червей – штука
неинтересная.

В общем, народ отдыхал… За окном тем временем стал
моросить мелкий злой дождик, темнота сделалась тревож-
ной, черной, в природе что-то изменилось, словно бы при-
мчался лютый ветер и ободрал живые деревья.

Через двадцать минут была объявлена тревога – с той сто-



 
 
 

роны Суйфуна пришло сообщение: готовится нападение.
Стихли песни, перестали щелкать костяшки домино – в

такой обстановке не до игр.
Первая пулеметная очередь ударила по заставе в двена-

дцатом часу ночи. Пули расколотили несколько стекол, по-
гасили керосиновую лампу, горевшую в Ленинской комнате.
Пулемет, установленный на чердаке заставы, дал ответную
очередь.

Завязался бой – затяжной, изнурительней. Погранични-
ков на заставе было – кот наплакал, всего одиннадцать че-
ловек. Как потом подсчитали, на каждого бойца приходи-
лось по триста сорок налетчиков. Со стороны Китая на нашу
землю пришло два полновесных батальона. Даже специали-
сты потом удивлялись, анализируя этот бой, – слишком уж
огромный перевес был у «ходей».

Через некоторое время за пулемет лег сам начальник за-
ставы Иван Казак, вторым номером взял к себе свою жену
Татьяну. Атаки шли одна за другой, и все они были отбиты, –
не удалось налетчикам смять погранцов, – не получилось.

Бой длился более двух часов, отступили белокитайцы, –
налетчиков называли именно так, – когда заставе пришли на
выручку конники – 78-й кавалерийский полк Красной армии
и конный пограничный взвод. Среди отметин, оставшихся на
стенах заставы, есть отметины и того боя. Иногда Корякову
хочется взять лестницу, приставить ее к стене и полазить по
отметинам, пощупать их, но он стесняется своих солдат –



 
 
 

могут засмеять… Скажут, раскис лейтенант, в детство впал,
глупостями занимается.

А допустить, чтобы над ним смеялись, Коряков не мог, не
имел права на это. Существует одно правило, о котором на-
до всегда помнить: всякий смех низводит авторитет началь-
ника – даже очень большого, – до нуля, более того, началь-
ник, который попадает в смешное положение, сам становит-
ся смешон.

Потому Коряков и одолевал в себе всякое желание при-
ставить к стене лестницу и заняться исследованием кирпи-
чей от низа до конька крыши и наоборот…

31 декабря. Участок заставы № 12. 23 час. 57 мин.
Под колесами «шишиги» визгливо скрипел снег, стеколь-

ный скрип этот означал одно: мороз к полуночи усилился
и, судя по всему, это не предел, черное небо было ясным –
звездочки были видны все до единой, их словно на ладони,
сосчитать можно было.

Рядом с Ковригиным сидел огромный добродушный кон-
трактник Лебеденко, автомат в его руках выглядел обычной
пластмассовой пукалкой, которыми ребятишки пугают друг
дружку в детских садах, дальше расположился собаковод Во-
лодя Иванов с умной черной овчаркой Кроной, затем – стар-
шина заставы Иванов – поварихин муж, он мог бы сегодня и
не выходить, слишком большая нагрузка выпала на его долю
в канун Нового года, но правило есть правило – на сработ-



 
 
 

ки выходят все, а дядя Леша всегда отличался дисциплини-
рованностью, да, кроме того, он умел мастерски стрелять из
снайперской винтовки.

Однажды он поспорил с заезжим спортсменом, чемпи-
оном России по стрельбе из малокалиберной винтовки,
что сделает полноценного комара, «настоящего мужчину по
имени Эдик», как в том анекдоте, бесполым, взял духовку и
стал поджидать дичь.

Комар вскоре появился – здоровенный, настоящий уссу-
рийский, – Эдик, одним словом, – в полете он издавал такой
противный звук, что по шее невольно начинали бегать му-
рашки, – дядя Леша прицелился, хлобысь – и голос у комара
сделался еще более противным, тонким-претонким…

Эдик перестал быть Эдиком, дядя Леша отстрелил ему
мужское достоинство.

– А что за анекдот про Эдика? – спросил чемпион.
– Не знаешь?
– Нет.
– Летит комар Эдик над зоопарком и сворачивает к сло-

новнику, к слонихе Бетти. А Бетти дома нет, ушла на прогул-
ку. «Что передать ей?» – спросил Шуня, Беттин муж. «Пе-
редай, что Эдик, хахаль, прилетал…»

Чемпион смеялся долго. Потом попробовал повторить
фокус старшины и лишить другого Эдика мужского нача-
ла… Ничего у него из затеи не получилось.

Надо было видеть, с каким уважением он глядел на дядю



 
 
 

Лешу Иванова…
Лейтенант по-мальчишески шмыгнул носом – в висках у

него появилось что-то теплое, благодарное: ведь случись что
– эти люди будут прикрывать его, будут вытаскивать из беды
– себя не пожалеют, а его вытащат. Коряков, боясь, что сол-
даты засекут его внезапно повлажневшие глаза, отвернулся.

Фары «шишиги» выхватывали из темноты заснеженные,
пушистые от густой белой махры ветки деревьев, машина
брезентовым верхом сбивала с них густое, дорого искряще-
еся сеево, скрипела колесами, врубаясь в твердый, непокор-
ный наст, и неслась дальше.

Дорога, идущая вдоль инженерной линии, всегда бывает
тщательно расчищена, – расчищена была и на этот раз, ино-
гда провода линии подступали вплотную к колее, по которой
неслась «шишига», но через несколько мгновений, словно
бы испугавшись чего-то, поспешно отскакивали в сторону.

Машина резко качнулась, в тот же миг остановилась. Из
кузова поспешно выскочил молчаливый высокий солдат – из
нового набора контрактников. Коряков не успел с ним тол-
ком познакомиться, потянул за кожаный поводок собаку –
приземистую сильную овчарку с черной холкой и крупными
волчьими лазами, следом выпрыгнул старый опытный слу-
жака по фамилии Герасимов, приехавший на Дальний Во-
сток из Липецкой области. Это самое правильное дело: в па-
ру с новичком ставить опытных бойцов – важно это и для
подстраховки, и для учебы, в конце концов пусть набирают-



 
 
 

ся люди опыта.
Герасимов с напарником ступили в сторону и раствори-

лись в темноте, следом ночь проглотила собаку.
Машина двинулась дальше. Надо было спешно перекрыть

все пути, по которым мог идти нарушитель. Чем быстрее –
тем лучше. Граница-то – вот она, рядом. Стоит только пе-
ремахнуть через сонную, скрытую толстым слоем льда ре-
ку Суйфун – и вот он, Китай. А на огромных пространствах
Китая можно легко спрятать целый миллион нарушителей –
никто никогда их не найдет. Найти просто невозможно.

Хрипло визжал, вызывая зубную боль, снег под колеса-
ми «шишиги», подвывал ветер, трепля брезентовый полог,
накинутый на кузов машины, с деревьев срывались черные
угрюмые птицы, разбуженные грохотом автомобильного мо-
тора, и уносились в ночь.

«Шишига» остановилась снова. На снег из кузова выско-
чила очередная пара – дядя Леша Иванов со снайперской
винтовкой, украшенной громоздким прибором ночного ви-
дения, за ним – молоденький боец срочной службы, дяди Ле-
шин однофамилец, – также Иванов, прибывший на заставу
из Находки.

Машина двинулась дальше. Юный Иванов – из последне-
го набора призывников, больше ребята из призыва на заста-
ву, наверное, уже не придут, слишком долго их надо учить,
да потом, набирая этот народ в пограничники, не всегда уга-
даешь, то берешь или не то, очень часто попадаются «коты в



 
 
 

мешке», не видя которых, не поймешь, что за животное там
сидит – кот благородной сибирской породы с дымчатым бе-
личьим хвостом или обычный облезлый дворняжка с обку-
санными усами и рваной мордой…

Другое дело – контрактники. Контрактник – это человек
подготовленный. И зарплату он ныне получает такую, какую
хваленые менеджеры во Владивостоке не всегда получают,
обычный погранец без единой лычки на погонах имеет оклад
в пятнадцать тысяч рублей (в переводе на американскую зе-
лень – шестьсот долларов), рядовой собаковод, тот же Воло-
дя Иванов, ухаживающий за черной овчаркой, – семнадцать
тысяч кар-бованцев…

Еще вчера у пограничников такие деньги получали гене-
ралы, а сегодня – рядовые солдаты. Это что-то да значит…

«Шишига» вновь остро заскрипела снегом, остановилась,
в темноту выпрыгнули очередные два солдата.

Коряков покинул машину в самом трудном для здешне-
го служивого люда месте – на излучине реки, берег тут был
опасно обрывист, если унесешься вниз, на лед, то самостоя-
тельно уже вряд ли выберешься. На льду Суйфуна вообще
может засыпать с головой и до самой весны хрен кто найдет
бедолагу… Следом за Коряковым на снег выпрыгнул напар-
ник – кряжистый, настороженно поглядывающий из-под ко-
зырька меховой шапки Лебеденко. С ним – собака Найда.

Машина на прощание мигнула рубиновыми фонарями
стоп-сигналов и исчезла.



 
 
 

– Внимание, Лебеденко! – предупреждающе проговорил
Коряков, вытянулся свечой, напрягся, превращаясь в одно
большое ухо, в один, сплетенный из тысячи чувствительных
волоконцев нерв, в одно болевое пятно – надо было услы-
шать, увидеть, засечь нарушителя…

Лебеденко послушно замер. Противно посвистывал ветер,
по снегу с визгливым бабьим скрипом катилась поземка, за-
бивала твердой крупкой все щели, с верхом накрывала ку-
сты. Где-то далеко, на той стороне реки, залаяла и тут же
сконфуженно стихла собака – чего ей лаять одной? Если уж
лаять, то в компании.

Неожиданно лейтенант засек звук, который не засек его
подопечный – короткий сильный скрип, который обычно бы-
вает, когда нога наступает на что-то непрочное, покрытое
скользкой ледяной коркой, корка эта лопается, будто стекло.
Коряков встревоженно взглянул на напарника:

– Слышал?
– Нет, – чистосердечно признался тот.
– За мной! – скомандовал лейтенант и поспешно нырнул в

воющую крутящуюея черноту новогодней ночи. Лебеденко
нырнул следом.

Они были сейчас как два самолета в бою, ведущий и ве-
домый, ведомый прикрывал ведущего, а ведущий соответ-
ственно атаковал цель, – роли у них были расписаны до за-
пятых, детально.

– Что там было, товарищ лейтенант? – на бегу спросил



 
 
 

Лебеденко.
– Кто-то прошел, а кто – не пойму.
– Видели нарушителя?
– Не видел, – честно проговорил лейтенант, – только слы-

шал.
Охлест ветра запечатал ему рот, на зубах заскрипела ле-

дяная крошка.
Пока было понятно одно: нарушитель уходит с нашей сто-

роны на сопредельную территорию, в Китай.

1 января. Участок заставы № 12. 00 час. 09 мин.
Знакомые звали этого человека Удачливый Ли. Он жил в

центре Сеула, на берету реки Ханган, каждое утро радовав-
шей его глаз своей морской ширью, серым искристым блес-
ком воды, лодками, чайками, бегунами, неторопливо шарка-
ющими кроссовками по набережной, цветными мостами – в
городе каждый год строили по одному новому мосту, краси-
ли «новодел» в какой-нибудь цвет и называли мост соответ-
ственно этому цвету: Синий, Красный, Оранжевый, Белый и
так далее.

Но главное было не это, главное – на берегу стояли рыбаки
с длинными телескопическими удочками и таскали из воды
здоровенных толстоспинных дурех-рыбин с обвисшими жи-
вотами и розовыми жабрами: рыба в Сеуле была продуктом
популярным и очень дорогим.

Бизнес Удачливого Ли распространялся на многие от-



 
 
 

расли – он имел собственный художественный салон, где
торговал живописью, картинами самыми разными – и ев-
ропейской школы, и собственной национальной, корейской,
и китайской «гохуа», и японской; имел дизайнерское бю-
ро, успешно работавшее в разных направлениях: здесь дела-
ли эскизы интерьеров, стараясь заглядывать на два-три года
вперед, рисовали обувь и одежду, утюги и пылесосы, яхты и
игральные карты, рекламные плакаты и горшки для цветов
– словом, не отказывались ни от какой работы. Друзья Удач-
ливого Ли, люди так же, как и он, не бедные, завидовали ему:
они таких лихих дизайнерских контор не имели.

И платил Ли своим подопечным неплохо – никто из них не
жаловался, хотя Сеул – город небедный, хорошей зарплатой
тут никого не удивишь.

Неудачи Ли начались после того, как он, освоив Малай-
зию, Сингапур и Таиланд, решил покорить очередную экзо-
тическую страну – Россию, но что-то не рассчитал, не учел,
что-то просто упустил, и дело его, вместо того чтобы плавно
катиться в гору, с грохотом покатилось вниз, загромыхало
так, что он решил спрыгнуть с подножки поезда.

Он свернул бизнес, передал его, как считал сам, в надеж-
ные руки, думал – выручит деньги, вернет после продажи
потерянное, но «верный товарищ», заполучивший этот биз-
нес, стал кормить Удачливого Ли обещаниями, «завтрака-
ми» и «обедами»: «Давай вернемся к этому разговору зав-
тра», «Давай созвонимся к обеду, к этому времени что-то



 
 
 

прояснится и, вполне возможно, поступят деньги…» Вот так
и катились день за днем – денег не было, были только одни
обещания, да «завтраки».

Удачливый Ли решил взять на другом: ему всегда везло
во всякой игре, в споре, в состязании, он словно бы был
отмечен «верхними людьми», выделен из большого количе-
ства других разумных существ – везде Ли одерживал побе-
ды, даже в тех играх, в которые не играл вообще. Например,
в гольф.

Он не знал, с какой стороны подступиться к клюшке, ко-
гда ее дали ему в руки. Беспомощно повертел клюшку в ру-
ках и… обыграл матерого соперника англичанина Переса
Броуди, сотрудника одной из торговых лондонских фирм.
Тот даже рот распахнул от изумления и долго не мог его за-
крыть. Потом предложил Удачливому Ли выпить с ним вис-
ки – за счет англичанина, естественно.

Броуди был очень прижимист, иногда настолько, что у
него нельзя было выпросить даже салфетку, побывавшую в
употреблении, а тут он от сильного нервного потрясения на-
столько потерял все ориентиры, что даже забыл не только
собственную прижимистость, но и свое имя.

– Мне нравится Южная Корея, – хлопнув тройную пор-
цию виски, заявил он, – а еще больше – такие люди, как ты,
Удачливый Ли…

В Хабаровске Удачливый Ли продулся совершенно без-
образно – в казино не выиграл ни одного доллара. Зато спу-



 
 
 

стил все, что у него было. От обиды он даже хотел прыгнуть
в Амур, но благоразумие взяло верх – в Амуре сейчас очень
холодная вода, и от рокового прыжка Удачливый Ли отка-
зался.

До боли, до слез, до крика захотелось в родной Сеул. Удач-
ливому Ли казалось, что у него вот-вот остановится сердце
– и обязательно остановится, если он не возьмет билет на
самолет, – но он настолько продулся, что у него не было де-
нег даже на билет. Значит, ни Хангана он не увидит, – Ли
звал реку просто Хан, – ни гору Намсан, увенчанную боль-
шой телевизионной вышкой, украшенной вертящимися ре-
сторанами, в которых Ли любил бывать, не сможет пройти
по покоям бывшего королевского дворца Суун, где по стенам
безмолвно перемещаются тени далеких предков, а на полках
стоит древняя керамическая и фарфоровая посуда… К по-
суде этой даже прикасаться боязно – такое ощущение, что
прикасаешься к вечности: самым старым из этих черепков
было более трех тысяч лет.

Одну из тарелок Ли даже брал во дворце напрокат – ди-
ректор Сууна Ким Джон Чун только улыбнулся, узнав об экс-
перименте, который собирался провести Удачливый Ли, но
ничего не сказал, хотя сказать ему было что, – выдал разре-
шение на вынос древней посудины из дворца.

Удачливому Ли пришла в голову блажная мысль: узнать,
меняется ли вкус еды, когда ее принимаешь из посуды, ко-
торой более трех тысяч лет от роду.



 
 
 

Тарелка, которую брал Ли, относилась к периоду «Корё»,
на вес была очень легкой – ну будто бы вырезана из сухого
дерева, а не слеплена из глины, – имела она двойной облив-
ной слой, вначале был наложен один, светлый, на нем сделан
рисунок, а потом сверху наложен второй слой, темный, по-
этому изнутри на поверхность словно бы свет какой просту-
пал, проклевывался, душу бередил, вызывал сердцебиение,
мысли о вечном и приятное жжение в висках… А вот насчет
вкуса еды – вкус остался прежним, не изменился ни на йоту.
Мясо оставалось мясом, трепанги трепангами, рис рисом, а
рыба фугу рыбой фугу…

Но тарелка была хороша: серая, ни капельки от времени
не выгоревшая, с серым светом, проступающим изнутри в
виде незатейливого, но очень душевного рисунка. Сделана
эта тарелка была очень большим мастером.

А еще Удачливому Ли захотелось поесть сунню – супа,
памятного ему с детства, когда он рад был не только миске
риса с куском черствой лепешки, рад был даже огрызку яб-
лока и чашке воды – живот от голода прилипал к хребту так,
что не отодрать, а уж сунню… суп сунню был деликатесом.

Готовится сунню просто – со стенок кастрюли соскреба-
ется подгоревший рис, опускается в горячую воду. Там он
размякает, вода делается коричневой, цвета жидкого кофе, и
народ с наслаждением пьет, пьет этот напиток из чашек. Ви-
дать, у каждого человека среднего возраста, живущего в Юж-
нои Корее, осталась в памяти та непростая пора, когда не



 
 
 

хватало не только риса и хлеба – не хватало, кажется, даже
воздуха…

Ли долго сидел на скамейке в дальнем углу каменной
промерзлой набережной, глядел в тяжелую свинцовую воду
Амура, плещущуюся в незатянутых льдом полыньях, и ду-
мал, думал… Не заметил, как на щеку выкатилась неболь-
шая колючая слеза, застряла по пути.

На душе было пусто, словно бы по ней пробежался ураган,
выдрал все живое, всю растительность вместе с корнями, по
лбу бегали какие-то блохи. Удачливый Ли смахнул ладонью
несколько, глянул на ладонь, а там ничего нет, – глянул сно-
ва, а там опять ничего нет…

Он понял – блазнится. А раз так, то ему остался один шаг
до смирительной рубашки.

Надо было брать себя в руки. И он взял – через час снова
сидел в казино и играл, хотя денег у него не было – все равно
играл… Играл в долг, впрочем, доставать деньги он не пла-
нировал, он рассчитывал на другое – на выигрыш.

Должен же после череды проигрышей последовать выиг-
рыш. По «закону зебры» это должно произойти обязательно:
ведь после черной полосы, как правило, следует белая…

Белая полоса не последовала – за сорок минут сидения за
игорным столом Удачливый Ли продул двести сорок тысяч
долларов.

Такого удара в поддых, под ложечку кореец не ожидал.
Некоторое время он сидел оглушенный и, будто карп, вы-



 
 
 

дернутый из Хангана на свежий воздух, хлопал губами, ста-
раясь сглотнуть боль, разгоревшуюся у него внутри, возил
кулаками по глазам, давя на них слезы, потом, пошатываясь
нетвердо, поднялся со стула.

Покачнулся и едва не полетел на пол. Если бы охранник
заведения – худой, словно бы отлитый из некой костной мас-
сы по прозвищу Синий, не поддержал его, он растянулся бы
под игорным столом.

– Ну что, очухался? – спросил у Удачливого Ли хабаров-
ский ресторанный король, прозванный Жареным – невыра-
зительный толстяк с желтыми рысьими глазами и большим
потным носом, похожим на породистую дальневосточную
картошку.

– Очнулся, – смято, на ломаном русском языке произнес
Ли. Конечно, слово «очухался» на корейский язык никак не
переводится, но Ли понял, что оно означает и ответил, как
ответил бы, наверное, любой российский забулдыга.

– Мал-ладец! – с неким изумлением произнес Жареный. –
Похоже, ты не в Сеуле родился, а где-нибудь под Хабаров-
ском, в Волочаевке, например.

– Но Волочаевка, но Волочаевка! – вяло покрутил головой
Удачливый Ли. – Нет!

– Когда думаешь отдавать свой проигрыш?
Удачливый Ли вопрос понял, но тем не менее с русского

языка перешел на английский.
– Подожди, не все сразу, – сказал он.



 
 
 

– Переведи, что он там прокудахтал? – попросил Жаре-
ный своего охранника, которого звали Пирацетамом.

Пирацетам сидел в тюрьме в Корее, где и научился мест-
ному языку и обычаям. А заодно изучил и английский, мог
попросить банку пива. Пирацетамом его звали потому, что
для поддержания чистоты в мозгах он часто принимал это
лекарство, а потом со всеми делился впечатлениями и гово-
рил довольно, что двух таблеток пирацетама и одной винпо-
цетина ему с лихвой хватает для того, чтобы в ушах исчез
всякий шум, звон с колокольным боем, а мозги делались чи-
стыми, незамутненными, как горная вода сихотэ-алиньских
хребтов.

Почувствовав, что дело может запахнуть керосином, Пи-
рацетам поежился:

– Что-то я не разобрал, шеф, чего он сказал…
– И бодрости в его голосе не почувствовал?
– И бодрости… это самое, не почувствовал.
Жареный свел вместе брови – получилась длинная мехо-

вая линия, будто к лицу этого богатого человека прилепили
шкурку от какого-то диковинного зверька, – потом подвигал
шкуркой влево, вправо и проговорил угрожающе, шепеляво
– боковыми зубами прикусил себе щеку изнутри, это у него
иногда случалось, особенно, когда Жареный бывал недово-
лен.

– Значит, так, Пирацетам… Ты не наводи туман на фок-
мачту, ныне это не проханже… Игры эти кончились вместе



 
 
 

с советской властью. – Жареный клацнул зубами и перевел
взгляд на Удачливого Ли. – Говори прямо, по-русски, когда
отдашь должок, не то я тебе глаза выколю. Несмотря на то,
что ты иностранный подданный. Понял?

Удачливый Ли все понял, съежился от ощущения холода и
опасности – даже сердце, кажется, остановилось на несколь-
ко мгновений, затихло, но на спокойном бесстрастном лице
корейца ничего не отразилось. Ли было очень важно, что-
бы на его лице ничего не отразилось – ни одна жилочка не
должна дрогнуть… Так оно и было. Ли удалось справиться
с собой.

Пирацетам поспешно перевел фразу на английский язык.
– Я все понял, – по-русски сказал Удачливый Ли, – пере-

водить больше не надо.
– Даю тебе три дня. Если через три дня не отдашь деньги,

твои глаза будут висеть на ближайшем дереве, на суку. – Жа-
реный, кряхтя, поднялся со стула, сомкнувшиеся брови на
его лице разомкнулись, разошлись в разные стороны, не гля-
дя больше на Удачливого Ли, он двинулся к выходу, в две-
рях остановился и проговорил ржавым, каким-то неживым
голосом: – Это будет как раз на Новый год. Вот праздничек
мы тогда и отметим… – Жареный довольно засмеялся. – А,
Ли? – Отсмеявшись, добавил: – Либо украсим елку новой
игрушкой.

Под новой игрушкой он, надо полагать, подразумевал
Удачливого Ли.



 
 
 

Достать за три дня в чужом городе двести сорок тысяч
долларов – вещь нереальная, это и Жареный, и Удачливый
Ли одинаково хорошо понимали. Собственно, Ли этим даже
не занимался, – занимался другим: обдумывал пути отступ-
ления. Из Хабаровска надо было спешно уходить, или, как
говорят эти непонятные русские, – уносить ноги. Если ноги
унести, то на чем же пойдет туловище?

Ничего у него с бизнесом в России не получилось. Все за-
коны, которые знал Удачливый Ли, по которым жил в Сеуле,
здесь не работали. Хабаровские бизнесмены над ним поте-
шались.

Конечно, можно отыскать деньги и улететь отсюда на са-
молете, но Удачливый Ли знал – дорогу в аэропорт Жаре-
ный ему перекроет. Ли и километра не сделает по дороге
в этом направлении, как будет валяться в кювете, – значит,
этот путь отпадал; уехать в Корею на машине через Китай
– тут у Ли было еще меньше шансов; отправиться в вагоне
скорого поезда – это более реально, но где-нибудь во Вла-
дивостоке, откуда, кстати, самолеты регулярно ходят в Се-
ул, или на подъезде к приморской столице его обязательно
накроют и выволокут из вагона, будто червяка из яблочной
норки… Лучше всего – уходить на электричках, на чумазых
рабочих поездах.

Никто никогда не подумает, что миллионер может ездить
на пропахшем мазутом, резиной сырых сапог, грибами и
удобрениями рабочем поезде, на котором ездят только пен-



 
 
 

сионеры – ездят за город, чтобы из окошка дачного туалета
полюбоваться грядкой молодых пупырчатых огурцов, выра-
щенных собственными руками, да еще крикливые грибники,
охочие до бесплатных даров леса, еще, может быть, сборщи-
ки папоротника-орляка, и все.

Если уж пускаться в бега, то на рабочих поездах.
На следующий день, утром, к Ли пришел Пирацетам.
– Ну как, кореец, деньги собираешь? – спросил он, улыб-

нувшись и показав свои темные, порченные неведомой хво-
рью зубы.

– Собираю, – хмуро ответил Удачливый Ли.
– Смотри, процесс не затягивай. Шеф этого дела очень

не любит. – Пирацетам выразительно пошевелил в воздухе
пальцами, будто спрут щупальцами, вновь обнажил темные
зубы и выразительно сплюнул на пол.

Пирацетам осуществлял так называемое психологическое
давление: Удачливого Ли хотели запугать. Ли это понял…
Хоть и хотел он, чтобы лицо у него оставалось невозмути-
мым, каменным, но сейчас это ему не удалось – уголки рта
задрожали, задергались суматошно, обиженно. Хорошо, Пи-
рацетам этого не заметил. Ли поспешно отвернулся в сторо-
ну.

– Не затяну, не боись, – сказал он. – Я свое слово сдержу.
Пирацетам неожиданно потеплел лицом.
– А ты молоток, кореец, – заявил он. – Люблю таких лю-

дей.



 
 
 

– Чего-о? – тихим голосом спросил Ли.
–  Форс держишь, носа не опускаешь… Молоток, гово-

рю! – Пирцетам обрезал улыбку, «выключил тепло», лицо у
него сделалось узким, хищным, он что-то прохрюкал на про-
щание и вышел из комнаты.

1 января. Участок заставы № 12. 00 час. 12 мин.
Сзади послышался лай собаки – собака залаяла жалобно,

слабо, виновато, словно бы извинялась перед человеком за
то, что не могла помочь. С недалекого хребта принесся по-
рыв ветра, приподнял снег, лежавший на дороге, сгреб его
в тугой холодный сугроб и накрыл людей. Коряков на мгно-
вение остановился, присел, словно бы хотел кого-то засечь
на темном фоне неба, но никого не увидел, пружинисто рас-
прямился.

Все тело его, весь он сам, каждая мышца, каждая клеточ-
ка мозга, каждая жилка и нерв были нацелены на одно – на
поиск. На поиск того человека, который нарушил границу.
И ничто иное, никакие другие дела для Корякова сейчас не
существовали. Их просто не было, они исчезли – и Коряков
и Лебеденко вырубили их из себя.

– Петя, приглядывай за спиной, за тылом, за инженерной
полосой, – предупредил лейтенант напарника, – а я буду про-
щупывать низ, берег реки. Этот гад не должен уйти далеко.
Снег не даст ему далеко уйти… Слишком много снега.

Прошли метров десять и остановились вновь. С небес,



 
 
 

из черного невидимого прорана принесся хрипучий ветер,
шлепнулся на землю так, что она дрогнула, срезал с сугробов
отвердевшие стеклистые макушки, вывернул наружу хрустя-
щую холодную мякоть. Сделалось холодно. Очень холодно.

Лебеденко хрупнул ногами – снег у него под подошвами
оказался голосистым, как под «шишигой», и лейтенант, по-
морщившись, поднял руку:

– Тихо!
Лебеденко похлопал глазами, вытянул шею.
– Ну? – спросил он шепотом. – Есть что-нибудь, товарищ

лейтенант?
– Тихо! – вновь шикнул на него Коряков.
Хрипел ветер, в небе, над самыми головами людей, что-

то гулко хлопало, будто с невидимой крыши снесло лист же-
леза, он повис на одном гвозде и теперь пытался сорваться
и улететь на землю. Гвоздь оказался упрямым, лист железа
держал прочно, металл бесполезно, хотя и гневно, погромы-
хивал, рвался, устремляясь к надежной тверди, хлопал сво-
бодным краем, но ничего поделать не мог.

– Слышите, товарищ лейтенант? – Лебеденко вновь нетер-
пеливо захрумкал снегом.

– Тихо! – лейтенант поморщился. – Ты чего, Петро, своего
слуха не имеешь?

– Имею, только он не такой острый, как у вас.
– Петро, не зарывайся. Я очень не люблю подхалимажа.
– А я и не подхалимничаю. Напрасно вы, товарищ лейте-



 
 
 

нант… – в голосе контратника не было ни заискивания, ни
веселья, ни уныния, никакой игривости, с которой солдаты
часто уходят на задания, ни нервности – ничего, в общем,
не было, – ровный голос, в котором даже досада отсутство-
вала. А досада должна быть. Ведь Новый-то год, сам празд-
ник, сорван.

Ни одного постороннего звука в пространстве не было –
только хрип ветра, переворачивающего тяжелые пласты сне-
га, скрип ледяной крошки под ногами, тявканье каких-то
зверюшек у излучины реки – может быть, даже собак, прибе-
жавших сюда из китайского города, либо лисиц, выгнанных
голодом из нор, – все остальное исчезло. Напряженное лицо
лейтенанта приняло недоуменное выражение.

– Пропал, – проговорил он удивленно, – будто сквозь зем-
лю провалился. Куда же он подевался? Я же слышал его…
слышал!

– Может, почудилось?
– Почудиться девочке мальчик может, Лебеденко, а тут –

дело совсем иное, серьезное.
– Понял, товарищ лейтенант!
– За мной!
– Есть «за мной!» – автоматически повторил Лебеденко,

кашлянул в кулак – вышло, как ему показалось, очень ост-
роумно.

Коряков бежал и отмечал все мелочи, которые темнота
позволяла ему засечь – перевернутую горбушку снега, вы-



 
 
 

ломанную ветром из недалекого сугроба, выдавлину в раз-
ровненной, хорошо обработанной контрольно-следовой по-
лосе (на заставе имелся небольшой старый тракторишко, ко-
торый с прикрепленным «профилем» – тяжелой железной
платформой, – утюжил эту полосу каждый день, иногда да-
же по нескольку раз в день), камышовую ветку, которой со-
всем недавно тут явно не было, каждой такой детали нахо-
дил объяснение и, не останавливаясь, бежал дальше: все это
было вторичное, третичное, не главное, главное было найти
след нарушителя и сделать это как можно скорее.

Принесшийся ветер хлестнул лейтенанта жесткой крош-
кой по лицу, запечатал рот, вышиб из глаз сеево электриче-
ских брызг. Коряков на бегу помотал головой, но преследо-
вания не прекратил, наоборот – прибавил ход.

1  января. Контрольно-следовая полоса. 00  час.
15 мин.

Когда-то на их заставе трепал нервы разным белокитай-
цам, японцам, родным соотечественникам, удравшим за ру-
беж, легендарный Карацупа. Вот это был следопыт! Мило-
стью Божьей следопыт.

Когда его призвали учиться в пограничную школу, то Ка-
рацупа к началу занятий опоздал, и ему не досталось ни ко-
ня, ни собаки… Хоть домой возвращайся. Насчет коня Ка-
рацупа решил так: он – не барин, в конце концов может и на
своих двоих побегать, а конь пусть отдохнет, – придет время



 
 
 

и ему какого-нибудь полухромого одера дадут, а вот насчет
собаки…

Тут Карацупа поступил просто: нашел немощного слепого
щенка и решил его выходить – сделать так, чтобы и глазенки
у него прорезались, и слабые кривые лапки выпрямились…
И выходил его – щенок обрел и зрение, и редкостное чутье,
и бегуном стал таким, что за ним невозможно было угнаться
даже на коне.

Всего Карацупа задержал, когда служил, триста тридцать
восемь нарушителей. Эта цифра вызывала у  Корякова не
только уважение, но и трепет. Интересная в ту пору была
жизнь на границе – опасная, но интересная, такая, что у ны-
нешних лейтенантов, сверстников Корякова, даже дух захва-
тывает.

Коряков остановился вновь, присел. Скинул с руки мехо-
вую перчатку, приложил голую ладонь к снегу, словно бы не
доверял своему слуху и рассчитывал ладонью почувствовать,
засечь, может быть, даже услышать далекий скрип снега, за-
паренное дыхание нарушителя, понять, в каком именно ме-
сте он попытается скатиться на лед реки и уйти на ту сторо-
ну…

Но нет, эксперимент лейтенанту ничего не принес. Ничего
он не услышал, ничего не почувствовал, нарушитель словно
бы растворился в воющем ночном пространстве.

– Погода что-то совсем расшаталась, – прокричал Кори-
ков и не услышал собственного крика.  – Тьфу!  – Погода



 
 
 

ухудшилась буквально в несколько минут, в Приморье такое
случается часто: тут ведь с одной стороны океан, с другой –
горы, когда они борются друг с другом, бывает полный по-
рядок, равновесие, но когда дуют в одну общую дуду – тогда,
люди, держитесь!

Сегодня имело место второе…

1 января. Участок заставы № 12. 00 час. 18 мин.
В конце концов Удачливый Ли добрался до этих мест:

во Владивосток он приехал на электричке, – никто на по-
мешал ему это сделать, – правда, сошел Ли с поезда не на
главном железнодорожном вокзале, расположенном рядом с
морским, а раньше – на промежуточной станции, название
которой он даже не прочитал, его, похоже, не было вообще…
Потом, изучив карту, он понял, что это была Океанская.

Ли выпрыгнул из вагона на платформу, быстро соскочил
вниз, перебежал на противоположную сторону железнодо-
рожных путей и очутился в густых, заляпанных чем-то мас-
лянистым и грязным кустах. Огляделся – ему важно было
засечь, не повторил ли кто его маневра? Если повторил, то
Удачливому Ли надо было спешно уходить от этого челове-
ка.

Электричка тоненько, по-девчоночьи пискнула и, грубо
взревев движками, поспешно двинулась дальше – она опаз-
дывала: яркие красные огни, пришпиленные к последнему
загону, мигнули прощально, словно бы хотели подбодрить



 
 
 

Удачливого Ли, и исчезли. Следом за поездом, скручиваясь
в тугой железный жгут, покатилась поземка.

Никто, кроме Ли, не спрыгнул с платформы, не перебе-
жал на противоположную сторону, не совершил поспешного
маневра, – а раз это было так, то и опасности не было. Ли
вскинул над головой вязаную шапчонку и тыльной стороной
ладони стер со лба капли пота.

Его никто не преследовал.
С электрички вообще сошло всего три пассажира: древ-

няя бабка с бородатым подбородком, вооруженная деревян-
ной клюкой, пацаненок, похожий на школяра, возвращаю-
щегося домой с заседания шахматной секции, и миловидная
беленькая барышня в меховой шубке, напомнившая Удач-
ливому Ли белку, спрыгнувшую с еловой ветки в снег.

Все трое поспешно побежали по тропке, проложенной под
фонарями к автомобильной дороге, на которой гудели Ка-
мАЗы. Удачливый Ли проводил глазами вначале пассажи-
ров, потом – автомобильную колонну.

Сделалось тихо. Ли задрал голову, глянул на мелкие
недобрые звезды, рассыпанные по небу, словно шляпки гвоз-
дей, попробовал отыскать среди них что-нибудь знакомое,
планету или далекое светило, ничего не нашел, и настроение
у него поползло вниз.

Он еще раз окинул взглядом пустую платформу, прове-
рил, нет ли где опасности и, убедившись, что все в порядке,
скатился к заснеженной темной дорожке, петлявшей среди



 
 
 

сугробов.
Через десять минут он выбрался на пустынную узкую до-

рогу. КамАЗы здесь не ходили, зато ходили другие машины –
легковые. Встал на обочине около фонарного столба, у края
светового круга. Начал считать легковушки.

Первую, остановившуюся около него, он резким движе-
нием руки отправил дальше – проезжай, мол, вторую также
отправил дальше, от третьей просто отвернулся, сделал ску-
чающее лицо, а вот перед четвертой неожиданно резво вы-
скочил на дорогу и замахал рукой, будто рычагом семафора.

– Стой! Стой!
Самая опасная, конечно, была первая машина, ее могли

подставить специально, а уж потом, когда клиент окажется в
салоне, с ним могли сделать что угодно. Его можно было да-
же съесть без соли и перца. Съесть и запить невкусное блюдо
стаканом водки.

Вторая машина также могла быть опасной – очень часто
вторые машины дублируют первые…

Счет безопасным машинам, в которых отсутствуют под-
ставки, можно начинать лишь с четвертого автомобиля, чет-
вертым автомобилем оказалось такси – разбитая японская
машинешка с правым рулем.

– Куда надо? – повернул к Ли небритое лицо (по послед-
ней, очень странной моде молодые люди теперь не брили
свои лица) таксист.

– На автобусную станцию.



 
 
 

Таксист щелкнул счетчиком. Предупредил:
– Рублей триста пятьдесят наколотит.
Удачливый Ли махнул рукой:
– Пусть!
Пока ехали по замерзшим улицам, Ли несколько раз огля-

нулся – проверял, не прилипла ли к ним какая-нибудь маши-
на. Ни одного подозрительного колеса Ли не засек и немного
успокоился.

На автобусных станциях, как и на железнодорожных вок-
залах, всегда ночует много различного люда – кто-то поздно
приехал и время до рассвета ему приходилось проводить на
жесткой казенной скамейке, кому-то надо слишком рано уез-
жать, и он коротает часы в душном, хорошо натопленном за-
ле, но что важно, – и это Ли знал, – пассажиров, застрявших
на автобусных станциях, никогда не проверяет милиция. За-
лы эти издавна считались некими безопасными островками
среди безбрежного пространства тотальных проверок.

Через несколько часов Удачливый Ли уже находился в Ус-
сурийске – выехал туда первым утренним автобусом. По-
сле бессонной ночи, после всех волнений у него раскалыва-
лась голова, пространство перед глазами было покрыто се-
рыми разводами, в пустой ряби этой плавали крупные крас-
ные пятна, похожие на расплывшиеся кляксы. Ли зашел в
аптеку, обратился к миловидной с сочувственным взглядом
провизорше:

– Девушка, есть у вас что-нибудь от головной боли?



 
 
 

– Вам подороже или подешевле?
Удачливый Ли привычно махнул рукой – этот жест при-

лип к нему.
– Все равно!
– Лучше всего помогает самое дешевое лекарство – аналь-

гин… Дешевое, но зато самое эффективное.
Половину Уссурийска ныне занимают китайцы, есть и ко-

рейцы, но их в городе немного, поэтому Лена, – а Ли оста-
новился у провизорского окошка, где сидела именно Лены
Морковина, – не обратила особого внимания на Ли: таких
немощных у них за день бывает полгорода, и хотя говорят,
что у китайцев и у корейцев – своя, очень действенная ме-
дицина, народная, это не совсем так: может, их народные це-
лители и способны располосовать человека без ножа, вынуть
из него печенку и зарубцевать на ней язвы, а потом печен-
ку снова вставить внутрь, только вот такие простейшие ве-
щи, как головная боль, – не по зубам им, и осознание этого
невольно возвышало в глазах Лены отечественную медици-
ну.

– А вот такое лекарство – нимулид, – наморщив от боли
лоб, спросил Удачливый Ли, – оно не лучше?

– Не лучше, не советую.
Ли взял анальгин. Принял две таблетки и – действительно

помогло, головная боль потихоньку начала отступать. Пораз-
мышляв немного, Ли пошел на китайский оптовый рынок –
найти Ли там среди нескольких тысяч одинаковых лиц бы-



 
 
 

ло невозможно, для этого самому надо быть китайцем, либо
корейцем.

Кстати, когда Удачливого Ли спрашивали, почему у всех
корейцев лица одинаковые, Ли в ответ только усмехался: вот
как раз русские и грузинские лица уныло одинаковые, не от-
личаются друг от дружки – поставь рядом десять тысяч че-
ловек и все будут иметь общую, бесконечно повторяющуюся
«фотокарточку», а вот среди китайских и корейских ликов –
ни одного повторяющегося…

Все зависит от точки отсчета, от того, с какой стороны на
это дело смотреть.

Поздним вечером, в половине одиннадцатого, Удачливый
Ли на такси приехал в Полтавку, отсюда до границы было ру-
кой подать – несколько коротких бросков. Минут без десяти
двенадцать Удачливый Ли по целику, через глубокий снег,
сделал рывок к пограничной полосе, пересек жиденькую, как
ему показалось, изгородь, намотанную из старой непрочной
проволоки, на ней не хватало только пустых консервных ба-
нок, – затем в несколько прыжков одолел занесенную снегом
плоскую полосу, похожую на дорогу, прошелся по боковине
ее, по обледенелой кромке, вспомнил, что опытные контра-
бандисты, чтобы скрыть свои следы, посыпают их табаком,
выдернул из кармана куртки, из пачки, несколько сигарет,
судорожно смял их и швырнул в свой заснеженный след.

След тут же простынью накрыла мелкая твердая крупка,
Удачливый Ли засипел от досады и выругал себя – ведь это



 
 
 

же контрабандисты делают в летнюю пору, когда нет снега,
колдуют, посыпают землю махоркой, и тогда собаки отвора-
чивают морды в сторону, не могут обозначить для себя неви-
димый след, упускают его. Совсем сдурел Удачливый Ли…
На бегу он расстроенно отплюнулся – досада не проходила, –
рассекая телом мятущееся пространство, пробежал еще мет-
ров двадцать, прыгнул в сторону.

В то же мгновение провалился в глубокий сыпучий сугроб
– ушел в него с головой, сверху на Ли также насыпался мел-
кий, схожий с мерзлым наждаком снег, проник за воротник.
Удачливый Ли передернулся всем телом, подумал о том, что
его запечатало в этой яме, словно в могиле. Тут его до самой
весны могут не найти.

– Э-э-э! – закричал он, но своего крика не услышал.
Дернулся в одну сторону, затем в другую, – его плотно

сжало с боков, сидел он в этой воронке мертво – потом при-
поднял одну ногу, это ему удалось, через несколько секунд
приподнял вторую ногу – и это у него получилось, – перевел
дыхание.

В такой ситуации уже не до броска через пограничную
речку, на ту сторону – сейчас бы спастись…

Он застонал, провел перед лицом ладонью. У кого-то из
специалистов по выживанию он читал, что если человек по-
падает в снежный завал и его доверху засыпает мерзлая стек-
листая крупка, он должен прижать к лицу ладони, чтобы об-
разовалось пространство, – пусть небольшое, – в котором со-



 
 
 

хранялся воздух…
Это пространство потом помогает выжить – хотя бы неко-

торое время попавшему в беду человеку будет чем-то ды-
шать, – но Удачливому Ли лицо, слава богу, не засыпало.

Он закряхтел, затем, стиснув зубы, потянулся, рукою за-
цепился за ветку ивы, вмерзшую в снег, попробовал припод-
няться над самим собой, пальцы сорвались, и Ли показалось,
что он еще больше опустился в снеговую яму.

Удачливый Ли снова потянулся к ветке, пошевелил ее, за-
цепился пальцами покрепче, потом, переведя дыхание, осво-
бодил вторую руку, также зацепился ею за ветку… Несколь-
ко секунд он отдыхал, не делая ни одного движения – Ли
словно бы завис над снежной ловушкой, – потом аккуратно,
буквально по сантиметру, двинулся вверх, вывинчивая свое
тело из обжима.

1  января. Контрольно-следовая полоса. 00  час.
19 мин.

Коряков уже не раз сталкивался со странными явлениями
дальневосточной природы, когда вдруг ни с того, ни с сего
пропадали следы: четко пропечатанная топанина человече-
ских ног вдруг прерывалась, исчезала совершенно бесслед-
но, словно проваливалась под землю, и это обязательно вы-
зывало в лейтенанте нехорошую оторопь, по коже проворно
бегали мурашики – от их цепких колючих лапок под мышка-
ми рождался горячий острекающий пот, тихо сползал вниз,



 
 
 

к поясу…
Дальше бывало по-всякому: следы эти могли возникнуть

вновь, вытаять из-под земли, могли не возникать, навсегда
остаться в матушке-планете и породить в человеке еще боль-
шее смятение.

Как-то он пожаловался седому ветерану Верникову, кото-
рый в двадцатые годы облазил здесь каждый кустик, каждую
падь и каждую сопочку, знал всех зверей и птиц в «лицо»
и очень успешно воевал с беляками:

– Сергей Митрофанович, не знаю, как объяснить это яв-
ление… Может быть, вы объясните?

–  Какое явление, Саша?  – взгляд Верникова сделался
участливым, он нахлобучил на нос очки в тяжелой черепа-
ховой оправе.

– Ну-у… То, что погода у нас на Дальнем Востоке может
меняться каждые полчаса, я понимаю, что только здесь во-
дится прыгучий зверь редкостного красно-черного окраса,
какого нет нигде в мире, я тоже понимаю, понимаю приро-
ду цунами, тайфунов и так далее, понимаю то, что здесь рас-
тет папоротник в три человеческих роста высотой и водится
жень-шень, продлевающий человеку жизнь, – это тоже ра-
зумею… Лишь одного не могу понять. Вы ведь наверняка
сталкивались с этим явлением… – Коряков неожиданно за-
мялся и умолк.

– С каким явлением, друг мой? – ласковым голосом по-
вторил вопрос Верников.



 
 
 

Хоть и был он стар – виски у него светились от глубокой,
словно бы проросшей внутрь, в мозг седины, – а все равно
выглядел моложе своих лет. Точно и не было у него за пле-
чами трудной жизни, изнурительных боев с беляками, тяже-
лого прошлого, которое иногда очень отчетливо прогляды-
валось в его внимательных серых глазах, – оно имело вид
огромной, подавившей этого человека усталости, – несмотря
ни на что Верников выглядел молодцом.

– С колдовским явлением, Сергей Митрофанович. Иногда
я нахожусь в тайге, и меня не оставляет ощущение, что некий
колдун-лесовик водит меня за нос.

– А в чем это выражается? Как выглядит?
– Тянется через снег, допустим, неровный лосиный след,

а потом р-раз – и след пропадает. Словно бы под снег про-
валивается. И не видно его, и не слышно, и нигде следок не
возникает.

– А собака что?
– Собака бывает беспомощна совершенно, – Коряков раз-

вел руки в стороны, – она совсем не понимает, что происхо-
дит… Бывало с вами такое, Сергей Митрофанович?

Верников поправил очки, плотно врезавшиеся в нос,
взгляд его сделался задумчивым. Ответил твердо:

– Бывало!
– При каких обстоятельствах, не помните?
– В двадцатые годы здешние места были очень неспокой-

ны, Саша, каждый день регистрировали до сотни нарушений



 
 
 

границы. Лютовали все, кому не лень – наши соотечествен-
ники, японцы, белокитайцы, приходили смешанные отряды
маньчжуров – их в ту пору называли японо-маньчжурами.
Вылавливать их приходилось не только пограничникам, но
и нам, тем, кто служил в обычных армейских частях. Ино-
гда удавалось задержать, иногда нет… Ходили, конечно, по
следам. Так вот, бывало, конечно, – следы пропадали, да… –
Верников замолчал, задумался о чем-то своем.

Факт пропажи следов опытный человек Верников под-
твердил, а вот почему это происходит, по какой причине, не
объяснил. Не знал, выходит… И Коряков тоже не знал.

Мести стало сильнее. Снег валил теперь с неба плотными
валами, с автомобильным гудением, словно бы с недалекой
горы в лощину съезжали грузовики, целая колонна, – все ма-
шины безглазые, с потушенными фарами, слепые, страшные,
они шли, грозя раздавить находящихся внизу людей, лицо
забивало колючими хлопьями, затыкало ноздри и уши, в рот
лезли целые куски льда.

Лебеденковская собака повела хозяина в одну сторону,
потом в другую, затем метнулась в третью, из третьей в
четвертую, и сникла, замерла с ошеломленно-жалобным ви-
дом. Лебеденко нагнулся к ней, забормотал ласково и одно-
временно тревожно. Коряков включил карманный фонарь,
сильный, с яркой точкой светодиодов, собранных в кучку,
способной, кажется, даже плавить снег, пробежал с ним
несколько метров и выключил фонарь – в этой стремительно



 
 
 

возникшей пурге фонарь мало чем мог помочь человеку.
А снег все накатывался с небес, сыпался и сыпался, слов-

но бы вылетал из-под колес невидимого грузовика, шуршал
противно, скрипел, гудел, – все эти звуки слились в один об-
щий звук, из-за реки приносился лешачий вой, проглатывал
все, что попадалось ему под каток, оглушал людей и обесси-
ленно отползал в сторону.

Лебеденко нагнулся над Коряковым, прогудел ему прямо
в ухо, – впрочем, совсем не рассчитывая, что тот услышит:

– Как бы нам не упустить нарушителя… Светопреставле-
нье!

Лейтенант ничего не ответил: бывают моменты, когда че-
ловек бессилен перед природой…

1  января. Контрольно-следовая полоса. 00  час.
25 мин.

Удачливый Ли все-таки не удержался – замерзшие паль-
цы его упустили ивовую ветку, мигом обледеневшую, сде-
лавшуюся хрупкой, скользкой, и он ухнул вниз, в сыпучий
снег, пробил его дальше, прополз вместе с ним метра полто-
ра, болезненно морщась и ощущая, что ноги его плотно за-
тягивает хрустящая тяжелая крупка, сжимает, будто клеща-
ми… Он попробовал поджать ноги, но из попытки ничего не
получилось, и Ли замер, становясь обычным неподвижным
предметом.

Через несколько мгновений его ботинки уперлись в ко-



 
 
 

рень, и Удачливый Ли перестал ползти вниз. Замер. Отплю-
нулся снежной крупкой, прилипшей к языку, прочистил се-
бе горло.

Виски стиснул страх. Он бежал, выскользнув из одного
капкана, и угодил в другой. Вот судьба! Ли поводил языком
во рту, сдирая с нёба что-то колючее, холодное и так продол-
жал до тех пор, пока не почувствовал на языке вкус крови.

Только кровь могла отрезвить его, заставить почувство-
вать себя, освободиться от страха, который лишал его по-
следних сил…

Он подтянул к лицу руки, подул на пальцы, отогревая их.
Неужели он застрял здесь навсегда? Ведь пока не стает снег,
его не найдут… Раньше не смогут. В руки пограничников
попадет, как принято говорить в среде полицейских, скеле-
тированный труп. Перспектива была страшная.

Удачливый Ли всхлипнул.
Как выбраться из этой ловушки, он не знал.

1  января. Контрольно-следовая полоса. 00  час.
28 мин.

Коряков обшарил метров двести воющего пространства,
но следов нарушителя так и не нашел. Словно бы их кто-то
стер гигантской ладонью, сгреб, сдвинул за пределы инже-
нерной полосы.

Лейтенант вздохнул:
– Тяжелая это работа – тащить из болота бегемота.



 
 
 

К нему наклонился Лебеденко:
– Что будем делать, товарищ лейтенант?
– Я же сказал – тащить из болота бегемота.
– И все-таки, товарищ лейтенант?
– Надо вернуться и найти след, который мы уже видели,

исследовать место, где след пропал…
– Нарушитель уйдет, товарищ лейтенант.
– Не уйдет. В такую пургу не уйдет, обязательно увязнет.

Снег слишком глубокий. Нам только бы нащупать его след
снова – и он наш. – Коряков освободил из-под перчатки ча-
сы, глянул на циферблат.

Было двадцать восемь минут первого. Подумал о Лене,
ухватил с земли кусок снега, прижал его ко лбу – показалось,
что погорячевший лоб должен воспламениться.

Лена пообещала, что встретит Новый год с родителями, а
потом приедет на заставу, чтобы вместе с Сашей Коряковым
выпить бокал шампанского.

– Когда это будет? – спросил Коряков.
– Примерно в половине второго ночи… Дорога тут хоро-

шая, машины ходят редко – доберусь быстро.
– А кто вас повезет, Леночка?
– Сама за руль сяду. Возьму у отца машину и приеду.
– А как же тогда шампанское? За рулем пить нельзя.
– Кому нельзя, а кому можно. Что будет от одного бокала

шампанского? Ничего. Как медик я это знаю хорошо.
– Не медик, а фармацевт.



 
 
 

– Это одно и то же. Мы изучали общие предметы, вместе
сдавали экзамены, и профессия у нас с медиками одна и та
же – лечить людей. Через полтора часа в организме не оста-
нется ничего, даже воздушных пузырьков. Так что за руль я
смогу сесть смело.

– Что у вас за машина?
– Простенькая, дешевая. Раньше была японская…
– С правым рулем?
– Во Владивосток другие машины не завозят.
– Японцы поставляют свои машины и в Европу. С левым

рулем.
Лена спорить на этот счет не стала.
– Пусть Европа ездит на авто с левым рулем, а здесь людей

устраивает правый руль. Потом мы поменяли «японку» на
жигуленка. – Приподняла одну бровь, спросила: – А меня на
заставу пустят?

– Пустят. Я пропуск на вас оформлю.
– Вместе с машиной?
– Вместе с машиной, – Коряков наклонил голову, – как же

без машины…
Интересно, где сейчас находится Лена? Развлекает роди-

телей или уже выехала на заставу – едет сейчас по дороге,
осторожно огибая выбоины и наползающие на асфальт сы-
пучие белые хвосты, чтобы не увязнуть в снегу… А?

– Возвращаемая назад, – вновь скомандовал Коряков сво-
ему напарнику, – надо найти след. Хотя бы хвост следа, об-



 
 
 

рывок, малую часть…

1 января. Станция Гродеково. 00 час. 30 мин.
Верников не спал. Изменения в природе, внезапные шква-

лы, снегопады, заряды небесного сора, внезапно сваливаю-
щиеся на землю, всегда отрицательно действовали на пожи-
лых людей. И лекарства от этого не было никакого.

Приняв бокал шампанского, шипучего и кислого, как
квас, желтоватого хмельного цвета, Верников подмигнул се-
бе в зеркало, ткнул в изображение пустым бокалом и, про-
изнеся традиционное «Будь здоров!», завалился спать.

Уже лежа, отплывая в сон, пробормотал невнятно:
– С Новым годом!
Он рассчитывал проспать до утра, а проснулся очень ско-

ро – минут через двадцать, словно бы кто-то двинул его кула-
ком в бок. Здорово двинул, даже дыхание перехватило. Сна
как не бывало. Верников долго вглядывался в темноту, пы-
таясь разобрать, что в ней есть, какие картинки неведомый
художник изобразил в вязком черном пространстве, ничего
не увидел и снова закрыл глаза.

Сну что-то мешало, в глазницы словно бы кто песка насы-
пал – даже жечь начало от непривычной сухости, а в темном
пространстве то там, то тут вспыхивали мелкие колючие ис-
кры. Верников вновь открыл глаза.

Неожиданно вспомнился любознательный лейтенантик с
вежливым лицом – то ли Корягин его фамилия, то ли Корю-



 
 
 

ков, то ли еще как-то – на «К» в общем, – со своими наив-
ными вопросами: интересовало его, как пропадают следы на
земле.

А ответ есть, он находится прямо там, на заставе, под но-
сом у этого лейтенанта, – на заставе номер двенадцать име-
ется стенд, на котором выставлены различные приспособле-
ния, используемые нарушителями, в том числе и очень про-
стые, но эффективные – например, лосиные копыта, выре-
занные из обычных деревянных чурбаков.

Натягивает иной дядя на руки, на ноги по такому само-
дельному копыту и без особых хлопот пересекает границу –
следопыту даже в голову не приходит, что прошел не четы-
рехногий лось, а обычный двуногий «хомо сапиенс». С дру-
гой стороны, на всякую хитрую затычку есть, конечно, што-
пор с винтом – и по эту сторону границы есть умные люди,
и по ту… Вот они пусть и соревнуются.

Если Верников не помнил фамилию лейтенанта, то имя
помнил хорошо – Александр.

Для Александра этого Верников был героем Граждан-
ский войны, мужественным человеком, защищавшим Даль-
ний Восток от всякой нечисти, и для других он был таким
героем, а на деле? Верников не выдержал, усмехнулся. На
деле никто никогда на догадается, кем он был раньше, и кто
он есть на самом деле ныне.

Да и время наступило такое, что только диву приходит-
ся даваться. Оно довольно точно определяется одним расхо-



 
 
 

жим выражением из серии «Рога и копыта», которое Верни-
ков переписал себе в дневник: «За растрату средств, выде-
ленных на строительство городского стадиона на 27 тысяч
человек прораба понизить в должности, бригадира уволить,
построенное сооружение отдать под газетный киоск».

Все ныне делают по этому принципу – возводят гигант-
ское олимпийское сооружение с размахом на половину ми-
ра, а получается обычный пивной ларек… И никто за это не
отвечает.

И уже ничего нет в России – ни авиационных заводов, ни
собственных ракет, ни науки с культурой, авианосцы и атом-
ные подводные лодки проданы на утиль в Китай и Южную
Корею, остались только пивные ларьки и газетные киоски…
Этакое мелкое средство воздействия на умы людские. По-
крупному воздействовать уже некому и нечем.

Письменники передрались мертво – до сих пор, без ма-
лого два десятка лет в воздухе летают выдранные волосы,
перья, располосованные тряпки, клочья одежды, да выбитая
из ноздрей простудная жидкость красного цвета… Телеви-
дение опустилось до уровня рядового курятника, а штатные
идеологи, ратовавшие когда-то за советскую власть, развер-
нулись на сто восемьдесят градусов и ратуют теперь за власть
совсем иную…

Верников неожиданно улыбнулся – а что! – такая обста-
новка ему нравится. В ней он себя чувствует очень даже
вольготно… Лучше, чем карась в воде. Если бы такая обста-



 
 
 

новка сложилась в России в пору верниковской молодости,
он жил бы сейчас совсем в иных условиях и ему оказывали
бы совсем иные почести.

Он вздохнул, попытался уснуть, но сна по-прежнему не
было.

1  января. Контрольно-следовая полоса. 00  час.
35 мин.

Побарахтавшись несколько минут в яме, Удачливый Ли
наконец снова нашел твердую точку – уперся ногою в неви-
димый корень, попытался устоять на нем, но шевельнулся
неловко и соскользнул с него, вновь пополз вниз – медлен-
но-медленно, по сантиметру, по полсантиметра, застонал от
отчаяния, в следующий миг задержал в себе дыхание – сде-
лал это вовремя, – и остановился.

Замер на несколько мгновений – понял, что если он ше-
вельнется, дрогнет хоть бы одним мускулом – снова попол-
зет вниз, в свою могилу.

Где-то далеко наверху, в пугающей высоте грохотал ветер,
выла поземка, кружилась в стремительном вихре, вместе с
нею кружилось и взбудораженное пространство. Удачливо-
му Ли чудились задавленные человеческие вскрики, време-
нами он слышал даже выстрелы, но все это были фокусы ско-
ротечно поднявшейся пурги.

А вот в двадцатые годы здесь действительно каждую ночь
трещали выстрелы и, как читал Ли, полыхала настоящая



 
 
 

война. Сейчас от нее даже воспоминаний не осталось, – ес-
ли только в старых книгах, в сегодняшних русских книгах
речь идет уже совсем не о том… Удачливый Ли вздохнул,
прислушался к далекому, словно бы смазанному расстояни-
ем грохоту пурги.

Ноги, неподвижные, сжатые отвердевшим снегом, стали
снова мерзнуть, штаны прилипли к бедрам, к икрам, к низу
живота, – холод начал пробирать Удачливого Ли до костей.

Ли попробовал подтянуть к себе одну ногу – ту, которая
повисла в снеговой воронке, словно бы в пустом простран-
стве, но не смог сдвинуть ее с места – нога примерзла…
Удачливый Ли застонал.

Попробовал поднять вторую ногу, пошевелить ею, но и
вторая нога вмерзла в снег, стала неподвижной. По лбу Удач-
ливого Ли пополз холодный пот.

Он втянул голову в плечи, подышал перед собой, стараясь
расплавить снег, подступивший к лицу, окутался паром. В
ушах стоял противный звон, словно бы в череп ему всади-
ли тонкий зубной бур и теперь испытывали голову на проч-
ность.

1  января. Контрольно-следовая полоса. 00  час.
39 мин.

След нарушителя лейтенант Коряков все-таки обнаружил.
Едва различимый, засыпанный стеклистой мерзлой крупкой.
Лейтенант обрадованно осветил его фонарем, через несколь-



 
 
 

ко метров нашел еще одну отметину, отчетливо выделив-
шуюся на оглаженной поверхности контрольной полосы, –
это была глубокая выковырина с высокими бортами: нару-
шитель на бегу перепрыгнул через широкий снеговой хвост
и понесся дальше, а отметина осталась. До берега Суйфуна
было рукой подать.

– За мной! – просипел Коряков, обращаясь к напарнику. –
Пускай по следу собаку.

Найда прошла метров двадцать и жалобно заскулила –
след нырял под полосу снега и там терялся.

– Вот блин! – выругался Коряков, присел. – Блин Клинтон
и две тысячи других блинов!

– Не упустить бы нам этого гада! – обеспокоенно прохри-
пел Лебеденко.

– Не упустим. Ему так же плохо, как и нам.
– С той только разницей, что он знает, где мы находимся,

а вот где находится он, мы даже представления не имеем.
– Вумный ты, Лебеденко, как вутка. И не таких нарушите-

лей брали под белые руки. Раньше сюда криминальная пуб-
лика ходила целыми бандами, ты это знаешь…

– Слышал, товарищ лейтенант.
– Про есаула Свечина слышал?
– Слышал.
– А про полковников Емлина и Овечкина?
– И про этих слышал.
Есаул Свечин действовал когда-то в Кавказском районе:



 
 
 

ночью налетал на села, комбедовцам на спинах рисовал но-
жом звезды, из живота вырезал ремни – в общем, веселил-
ся, как мог, пока в один из темных апрельских вечеров не
столкнулся с пограничниками. Свечин первым получил пу-
лю в лоб и свалился под копыта своего коня. В несколько ми-
нут еще несколько человек из свечинского окружения также
легли на землю, лишь один из них подергал немного ногами
и затих – разили непрошеных гостей наповал.

Оставшиеся в живых свечинцы вломились в чащу и, сши-
бая с деревьев ветки, распугивая пристроившихся там на
ночь птиц, бежали. Настигли их уже на границе, около се-
ла Константиново, – там положили оставшихся, ни один не
ушел.

На этом дело не кончилось. Рассчитаться за Свечина из
Китая прискакал подпоручик Новицкий, родственник есау-
ла. Прошелся по селам, убил несколько человек – в основ-
ном, сотрудников сельсоветов, да красноармейцев-отпуск-
ников, а потом в пади Джунихи устроил засаду.

Знал подпоручик, что в пади регулярно появляются по-
граничники, решил подловить наряд. В засаде просидел три
дня и дождался-таки: в Джунихе появился наряд на лоша-
дях. Все решили быстрота, напор, смекалка – в общем, луч-
шие суворовские качества: кто лучше усвоил заветы велико-
го Александра Васильевича, тот и на коне…

Подпоручик Новицкий даже пистолет не успел снять с
предохранителя, как на него опустился клинок погранични-



 
 
 

ка Костина, рассадил офицера почти до кобчика: одна часть
туловища повалилась в одну сторону, вторая в другую.

Когда нет главного в строю – строй обязательно рассы-
пается, так и в этот раз. Одни побежали в деревню Со-
фье-Алексеевку, расположенную в девяти километрах от па-
ди, другие – к границе. В результате уйти не удалось никому
– все спутники Новицкого были перебиты. Кроме, как пом-
нил лейтенант, некого Щербакова, помощника Новицкого.
Щербаков поспешно вздернул руки кверху, тем и спасся.

Емлин и Овечкин тоже немало пролили чужой крови в
здешних местах – речки были красными, в заводях плавали
трупы.

Овечкина застрелил в бою Марк Решетников – бывший
командир партизанского отряда, Емлину повезло – сумел уй-
ти в Китай, там и растворился.

А однажды пограничный наряд обнаружил на Сунгане, в
устье реки, где водились огромные серебряные караси, груп-
пу белокитайцев – они забрались на маковые плантации ко-
рейцев и поспешно обдирали стебли – урожай этот надо бы-
ло собрать как можно скорее.

Наряд, в котором было всего три человека, с ходу врезался
в заросли мака. Командир наряда бросил в китайцев гранату,
уложил сразу шесть человек. Всего нарушителей-китайцев
было, как потом выяснилось, более трехсот – прилично, как
говорят в таких случаях.

Нарушители бросились к Сунгану, в воду. Одиннадцать



 
 
 

человек пошли на дно – не справились с течением. Погра-
ничники забрали лошадей, которых китайцы отняли у мест-
ных жителей, продукты, также отнятые в русских селах, на
волокуши уложили брошенные винтовки и боеприпасы и с
песней вернулись домой.

Вот такие раньше были воины. Не то, что сейчас, когда
полковники прячутся за спины рядовых. Те, кто побывал
в Чечне, в тамошних переделках, говорят: офицеры до май-
ора включительно – нормальные мужики, живут интереса-
ми солдат, защищают их, хлебом делятся, соль предлагают,
но стоит им подняться чуть выше, до двух подполковничьих
звезд – все, отдаляются от солдат настолько, что даже в би-
нокль не разглядеть. Хоть людей этих в фуражках с высоки-
ми немецкими тульями (похоже, министр, который утвердил
эти двухэтажные тульи, был карликом, поэтому в армии и
ввел высокие каблуки на сапогах – как у дам-с, фуражки в
два яруса, оловянный начальственный взгляд, чтобы сразу
было видно, что идет полковник – и воровство, как офици-
ально утвержденное деяние) в телескоп рассматривай.

Не хотелось Корякову быть когда-нибудь таким полков-
ником.

Многое помнят здешние места, если собрать все – полу-
чится большая книга.

Коряков полазил по снегу, по полосе и, помяв что-то в
пальцах, даже понюхав, словно бы свежий неприятный снег
этот мог пахнуть чем-то еще кроме снега, подозвал к себе



 
 
 

Лебеденко.
– Нарушитель ушел туда, – он ткнул пятерней в крутящу-

юся злую темноту, исчерканную неряшливыми серыми пе-
рьями, шарахающимися то в одну сторону, то в другую, спо-
собными сбить с толку кого угодно. Лебеденко вгляделся в
недоброе, хаотично шевелящееся пространство и сказал:

– Да, он там, товарищ лейтенант! Точно там!

1 января. Дорога на заставу № 12. 00 час. 40 мин.
Отец Лены, в прошлом врач, долго проработал в город-

ской больнице, а потом, скрученный ревматизмом и прочи-
ми костными хворями, был вынужден уйти со своего места:
ведь работа хирурга – это занятие стоячее, а он более двадца-
ти минут стоять у операционного стола уже не мог. Обидно
было, но Ленин отец научился стоически переносить удары
жизни и не роптать, смиряться с тем, что та преподносит, –
занялся домом, небольшим дачным участком, в котором, вы-
ращивал помидоры «бычье сердце» редкостного размера и
веса – в два килограмма, вывел также сорт золотисто-жел-
тых, словно бы внутри наполненных светом мелких помидо-
ров, похожих на сливы, – произошло это случайно; на скуд-
ные свои сбережения купил справную японскую машинен-
ку с правым рулем, но когда начались гонения на «правый
руль», он, чтобы не трепать себе остатки нервов, продал ее,
купил обычный отечественный «жигуль».

Хотя можно было оставить и «японку» – весь Дальний Во-



 
 
 

сток продолжал ездить на «правом руле»; как-то, от нече-
го делать, Лена посчитала – в Уссурийске из десяти машин
только две имеют нормальный левый руль, в основном эти
автомобили наши, все остальные – «праваки», подержанные
«японцы», привезенные сюда с островов…

Если бы Лену спросили в упор, нравится ли ей Саня Ко-
ряков или нет, и попросил бы дать такой же прямой, в лоб,
ответ, она с ответом точно затруднилась бы.

И да, и нет.
Неожиданно впереди в свете фар возникло яркое рыжее

пятно, – это была лиса, – Лена, загораясь в азарте, надави-
ла на педаль газа, лиса поспешно метнулась в сторону и ис-
чезла за ближайшим сугробом, а Лена, въехав в хвост сне-
га, наметенный на дорогу, чуть не перевернулась: жигуленок
на полном ходу, пофыркивая хорошо отлаженным мотором,
всадился в твердый хвост, выбил из-под себя целую копну
серого жгучего снега, остановился и опасно приподнял над
дорогой зад.

Лена повисла на ремне – хорошо, что была привязана, –
невольно вскрикнула, замерла на несколько мгновений – ре-
мень перехлестнул ей дыхание, больно сдавил грудь, в горле
застрял сбившийся в комок воздух, а перед глазами запры-
гали мелкие красные брызги.

Две или три секунды машина кренилась на нос, грозя
встать на попа, потом в ней что-то сдвинулось, словно бы пе-
реместился центр тяжести, и жигуленок пополз назад, хло-



 
 
 

быстнулся на оба задних колоса.
Мотор машины заглох.
С полминуты Лена сидела за рулем неподвижно, стараясь

понять, что же с нею произошло, где она допустила ошиб-
ку, – про лису Лена уже не помнила, потом помяла пальца-
ми виски и, распахнув сумку, достала спиртовую салфетку,
отерла лицо, глубоко вздохнула, словно бы собиралась ныр-
нуть в холодную воду, и двинулась дальше.

1 января. Станция Гродеково. 1 час 00 мин. ночи
Верникову по-прежнему не спалось, тяжелый гул, напол-

нивший голову, сполз куда-то в затылок, вдавил череп в по-
душку; он тщательно жмурил глаза, сдавливал их, считал про
себя слонов – «один слон, два слона, три слона» – до ста и
обратно, но ничего не помогало, и он, вздыхая, пусто вгля-
дывался в темноту и, хорошо зная, что старость – не радость,
вспоминал прошлое.

В молодые годы он жил здесь, в этих краях, имел несколь-
ко охотничьих избушек, потом уехал на запад, с тачкой рабо-
тал на Магнитке, строил социализм, затем охранял лес в Бе-
лоруссии, разводил зубров в Беловежской пуще – той самой,
сыгравшей зловещую роль в развале великой страны, впро-
чем, Верникова это трогало мало, с той страной у него были
свои серьезные счеты, – зимовал на Памире среди метеоро-
логов, и уже в старости, седой, никем не узнанный, вернулся
назад, в места своей юности.



 
 
 

Впрочем, кое-кто узнал его – бывший урядник-семеновец
из туземной сотни Бембеев, монгол-барга, встретил как-то
Верникова на оптовом базаре в Уссурийске, потянул за ру-
кав:

– А ты, брат, не стареешь совсем, – сказал он, – ничуть
не изменился.

–  Это только в твоих глазах не изменился, Африкан,  –
Верников усмехнулся кисло,  – спасибо тебе. А вообще-то
меня никто, ни один человек еще не узнал, все смотрят, как
на незнакомого, – Верников откашлялся. – Чем занимаешь-
ся? Социализм строишь?

– С пчелами на пасеке сижу.
– Надо бы медку у тебя натурального, – не искусственного,

китайского, – купить.
– Приходи, я тебе без всяких денег трехлитровую банку

наполню.
Верников записал на бумажке, где находится пасека Аф-

рикана, но потом бумажку эту потерял – засунул куда-то, или
она сама растворилась в домашнем хламе, так что сладким
медом Африкана Бембеева он не попользовался… А может,
оно и к лучшему, что бумажка затерялась. Кто знает?

Больше Верникова никто не узнал – ни в Уссурийске, ни
во Владивостоке, ни в Полтавке, ни в Китае, куда он на ста-
рости лет совершил пару челночных поездок.

Сейчас люди пошли не те – те, что были раньше, пере-
велись. Раньше даже для того, чтобы стрелять метче, под



 
 
 

мушки винтовок подставляли свечку, чтобы мушка закопти-
лась… Тогда цель становилась видна лучше.

Ныне этого никто не делает. Патронов много, автоматы
покорно рассеивают пули по пространству, словно семечки,
прицеливаться особо не надо – веди стволом перед собой, и
все.

А в пору верниковской молодости народ был штучный,
ручного производства, ныне же людей просто снимают с кон-
вейера, они бывают похожи друг на дружку, как шайбы, на-
резанные с одной заготовки.

Верников подтащил к себе вторую подушку, лежащую ря-
дом, натянул на голову: может быть, так удастся уснуть, с по-
душкой на голове? Есть люди, которым эта фига на макуш-
ке помогает… Вообще Верников всегда завидовал тем, кто
умеет засыпать мгновенно, легко, – ему так заснуть не уда-
валось ни разу в жизни, все время он засыпал тяжело, с бо-
лью в висках, с щемлением в сердце.

Он зажато вздохнул – вот жизнь нескладная!
Вновь сосредоточенно, медленно, с трудом двигая губами,

начал считать:
– Один слон… два слона, три слона… – Нет, сон не шел.
В самый канун Нового года, тридцатого числа, Верников

выступал в двух сельских школах – вначале в одном селе, по-
том в другом, рассказывал про свою мятежную юность, ко-
гда спать приходилось с винтовкой в обнимку, да еще под
подушкой держать наган на боевом взводе, ибо в критиче-



 
 
 

ские моменты, когда приходилось оказываться лицом к лицу
с врагом, все решали не секунды, не мгновения, а краткие
миги, опережающие скорость звука – кто быстрее выстрелит,
тот и окажется победителем.

У Верникова была ослепительная реакция – он стрелял
быстрее других. Потому и остался жив.

– Потому я и остался жив, – пробормотал он слипающи-
мися губами – сон, кажется, наконец-то начал брать его, –
потому и остался жив…

Уже уснув, – во сне, тусклом и тревожном, – он вновь на-
чал думать о себе и своем прошлом. В конце концов он мо-
жет уже не таиться, прошлое осталось позади, бояться ему
теперь нечего, те люди, которых надо было бояться, находят-
ся на том света. С того света они ни показаний дать не могут,
ни отпечаточки пальцев прислать…

Недавно он услышал анекдот – в одной школе выступал
участник Гражданской войны, которого представили как со-
ратника легендарного Чапая.

– Расскажите о своих встречах с Василием Ивановичем
Чапаевым, – попросили его любознательные школяры.

Ветеран вдохновенно огладил усы.
– Дело, значит, было так, – сказал он. – Лежу я за пуле-

метом, лента заправлена в патроноприемник, жду… Смот-
рю, через реку, через Урал кто-то плывет, ну, я приложился
к пулемету, прицелился получше и дал очередь. Вот и все.
Больше я с Василием Ивановичем Чапаевым не встречался.



 
 
 

Верников рассмеялся во сне.  – ему все-таки удалось
уснуть окончательно,  – смех был хриплым, булькающим,
словно бы он, как и Чапай, захлебывался в водах Урала…

1  января. Контрольно-следовая полоса. 1  час
10 мин. ночи

Удачливый Ли выбивался из сил – не мог выбраться из
плена, ворочался в воронке, пробуя выдернуть то ногу, то
руку, если ему удавалось освободить одно, то обязательно
увязало другое, снег засасывал его. Корейцу казалось, что он
попал в чей-то настырный жадный желудок и желудок этот
сейчас перемалывал, переваривал его, еще немного, – и он
превратит человека в жидкий помет, в блины, которые ко-
рова оставляет после себя на зеленом сочном лугу… Он за-
стонал.

Переведя дыхание, на несколько минут застыл – надо бы-
ло отдышаться, собрать себя «в кучку», как говорят русские
– это выражение Удачливый Ли услышал в Хабаровске, оно
ему понравилось, – понять, что делать дальше.

Похоже, он попал в ситуацию безвыходную.
Он подтянул ко рту одну руку, затянутую в плотную, от

пота сделавшуюся заскорузлой перчатку, подышал на нее. И
хотя теплый слабый пар не проник сквозь кожу, Удачливому
Ли показалось, что пальцам сделалось теплее.

Как хотелось бы ему сейчас очутиться в Сеуле, в тамош-
нем тепле, посидеть в дорогом «Харигаке», в котором кор-



 
 
 

мили Путина, и выпить водки «Сан Су Ю», изготавливаемой
из риса и фруктов… Удачливый Ли застонал вновь. На гла-
зах у него проступили слезы, он сморгнул их, но оказалось,
что сбил он с ресниц только чуть влаги, самую малость, боль-
шая часть слез осталась, прилипла к ресницам, жгла теперь
глаза. Ли всхлипнул опять – жалко ему было себя.

Неожиданно где-то далеко прозвучала и оборвалась чело-
веческая речь, очень тихая, но отчетливая. Удачливый Ли
напрягся, чтобы услышать ее снова, понять, о чем говорят
люди, но голос тот больше не раздался, увял, вместо него на-
верху пьяно, куражливо загоготал ветер, сгреб с земли груз-
ное беремя снега, разбойно запузырил его вверх, в небо и
поспешно унесся в сторону, там тормознул, замер – интерес-
но было, как тяжелое беремя это грохнется на землю.

Беремя грохнулось так, что Удачливый Ли, рассчитывав-
ший хоть немного вскарабкаться вверх, придвинуться к гор-
ловине воронки, ухнул вниз, в прокаленное холодное нутро
и замер там неподвижно, боясь пошевелиться.

Что угодно он ожидал, но только не этого, не капкана…
Спасти Удачливого Ли теперь могли только русские по-

граничники, больше никто, – Ли слышал, что если они засе-
кают нарушение нейтральной полосы или что-нибудь в этом
духе, то пока не докопаются до причины, до того, почему
сработала тревога, не отступаются, вот на это упрямство рус-
ских пограничников теперь Удачливому Ли только и остава-
лось надеяться…



 
 
 

1  января. Контрольно-следовая полоса. 1  час
15 мин. ночи

Коряков продолжал искать нарушителя, он был твердо
уверен – этот деятель находится где-то рядом, совсем ря-
дом… чуточку везения, чуточку беготни, чуточку работы се-
рого вещества, чуточку усталости, чуточку сожаления, что
новогодняя ночь испорчена, – и он дотянется до паршивца…
Но пока похвастать было нечем, и смутное ощущение вины
усиливалось в Корякове.

Плюс ко всему, он был виноват перед Леной. Коряков был
уверен, что она приедет на заставу… Приедет и не обнару-
жит его. Хотя Коряков предупредил всех, кого только мож-
но, что к нему приедет девушка: и дежурного по заставе, и
наряд, который пропускает посетителей в погранзону, и сол-
датиков, приставленных к «щеколде» – тех, что стоят непо-
средственно на воротах заставы, поднимают и опускают по-
лосатый шлагбаум.

Она приедет обязательно… Обязательно!
В конце концов город Уссурийск находится не так уж да-

леко от заставы.
Лейтенант ощутил, что у него жаром полыхнуло лицо, на

бегу нагнулся, подхватил в перчатку немного снега, растер
им щеки. Холодные остатки швырнул себе под ноги, отрезв-
ленно помотал головой. Жар отступил.

Рядом почти беззвучно бежал Лебеденко. Коряков, гля-



 
 
 

дя на его большое, внешне неповоротливое, неуклюжее тело,
удивлялся, как же этот парень умеет преображаться в пико-
вые минуты, и собака его тоже сделалась беззвучной и почти
невидимой, неслась по воздуху, будто плыла.

Конечно, Лена обязательно появится на заставе…
Коряков остановился, огляделся.
Вокруг по-прежнему выло, грохотало пространство, слов-

но бы неподалеку, совсем рядом перемещалась, меняя дис-
локацию, танковая дивизия, на зубах скрипел лед, ноздри об-
жигал ветер. На земле – ни одного следа.

И все-таки нарушитель был, и его предстояло найти. Он
находился также рядом. Коряков вгляделся в темноту – не
мелькнет ли там что? Нет, ничего не видно. И никого, ни
друзей, ни врагов.

Солдат, которые ехали с  Коряковым в одной машине,
также не было видно. И слышно не было – все забивал гро-
хот нарастающей пурги.

Вообще-то группы, когда случается сработка, забрасыва-
ют на контрольно-следовую полосу с таким расчетом, чтобы
днем пограничники видели друг друга, а ночью – друг друга
слышали, чтобы существовала хоть какая-то связь кроме ра-
дио – это раз, и два – чтобы можно было прийти на помощь.
Сейчас же, если даже человек будет стоять совсем рядом, в
двух метрах, его невозможно ни увидеть, ни услышать…

В спину Корякову шибанул ветер, надавил с такой силой,
что лейтенант едва устоял на ногах.



 
 
 

Над Коряковым грузно навис Лебеденко, запаренно дох-
нул в ухо:

– Куда дальше, товарищ лейтенант?
Коряков ткнул пальцем в темноту, в рябое мечущееся

пространство, где находилась река:
– Туда!

1  января. Контрольно-следовая полоса. 1  час
20 мин. ночи

Удачливый Ли замерзал. Снег вокруг его тела уплотнился,
словно бы корейца зарыли в могилу, сверху нахлобучили ту-
гой холмик, потопали по макушке холмика сапогами, похло-
пали лопатами, запрессовали, – и ногу уже поднять нельзя,
и рукой двинуть нельзя, – жадный, колдовской, очень нена-
сытный желудок некого ледяного чудовища продолжал вса-
сывать тело попавшегося в ловушку человека в себя.
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