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Аннотация
В своей книге двукратный олимпийский чемпион по

фехтованию, ныне главный тренер сборной команды России,
отлично выступившей на Олимпийских играх 2016 года в Рио-
де-Жанейро, рассказывает о своем спортивном пути, о тех, с кем
добывал олимпийское золото, о своих учениках, о тех, кто сегодня
защищает спортивную честь российского фехтования.
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Верный курс капитана Мамедова

 
Времени на размышление не было. Разве что несколько

секунд. Впрочем, выбирать не приходилось: предлагали воз-
главить всю сборную! И кто? САМ!

Но за эти мгновения столько всего прокрутилось в голове.
В том числе и та дурацкая шутка-напоминание, которую
он еще перед Играми в Лондоне выдал своему старому при-
ятелю и товарищу по победной олимпийской сборной 1996-
го Владиславу Павловичу, который возглавлял тогда коман-
ду: «Палыч, у меня за всю спортивную карьеру не было ни
одной правительственной награды. Поэтому после Лондона
не забудь меня на орден представить. За мою тайную ди-
пломатическую работу». При этом Ильгар прекрасно пони-
мал, что даже при успешном выступлении фехтовальщиков
в британской столице, никто бы никогда не выдвинул его ни
на какой знак отличия. А тут у него появлялся шанс в слу-
чае успеха команды на самом деле получить государствен-
ную награду.

Но это всё ерунда – не в медалях и орденах дело. Про-
сто ситуация в отечественном фехтовании складывалась
всё хуже и хуже: в Атланте-1996, где наши олимпийцы впер-
вые выступали под российским триколором, было аж четы-
ре высших награды, через четыре года в Сиднее – уже три,
в Афинах-2004 и Пекине-2008 – по одной, в Лондоне-2012



 
 
 

остались без золота вообще… Дальше отступать было
некуда.

«Фехтовальщик – и в этом суть нашего вида спорта,  –
признавался мне Ильгар Мамедов,  – должен молниеносно
принимать решение». И на сей раз времени на раздумья не
было совсем. Когда его пригласили на разговор, да ещё в та-
ком составе – кроме Алишера Бурхановича Усманова был
только президент Федерации фехтования России Александр
Юрьевич Михайлов, Ильгар уже мог предположить, о чём
пойдёт речь.

Он дал положительный ответ. Другого и быть не могло,
ведь он всю свою сознательную жизнь шёл к этому. Только
не подумайте, что он из карьеристов, в чём его однажды
несправедливо обвинили. Просто за почти четыре десятка
лет в большом фехтовании ему пришлось преодолеть огром-
ное число препятствий, на себе испытать все неприемле-
мые им с детства самые отрицательные человеческие ка-
чества – несправедливость, зависть, лицемерие, предатель-
ство, подлость, наконец. Пришлось менять мнение о людях
– в ком-то разочаровываться, к кому-то, напротив, проник-
нуться уважением. А верить всё равно только самому себе.

Но, преодолев все трудности и пройдя испытание време-
нем, он стал сильнее и мудрее, научился не обращать вни-
мание на до сих пор непрекращающиеся нападки, хотя за по-
следние годы уже всем всё доказал. Не враз, а постепенно,
путём проб и ошибок выстроил целую систему подготовки,



 
 
 

которая на удивление главного тренера сразу же начала да-
вать результаты. И оказавшийся было на мели российский
фехтовальный корабль во главе с капитаном Мамедовым, с
2013-го постепенно начал выравнивать свой курс, и на всех
парусах вошёл в гавань бразильского Рио-де-Жанейро в кон-
це июля 2016-го, а покинул её в середине августа с победны-
ми флагами расцвечивания…

Давно собирался написать об этом симпатичном и близ-
ком мне по духу и взглядам человеке. В чём не раз мог убе-
диться даже в те короткие встречи и минутные время от
времени общения. Но больше узнал Илъгара за десять часов
полёта из Москвы в Нью-Йорк, когда совершенно случайно
наши места в лайнере оказались локоть к локтю. Плюс де-
ло в том, что остался единственным среди коллег-журна-
листов свидетелем двух его олимпийских побед в Сеуле и Ат-
ланте и писал о них в различных СМИ и в разные годы.

А тут и повод вроде бы выдался – полвека вот-вот долж-
но было исполниться Ильгару. И рубрика своя, подходящая,
была у меня на интернет-портале, где в тот момент ра-
ботал. Но редактор посчитал почему-то, что фехтоваль-
щик Мамедов – не та фигура, которая заслуживала очер-
ка. То ли вид спорта был не по душе, то ли фамилия. При
этом довод моего горе-руководителя был один: мол, у нас
двукратных олимпиоников пруд пруди, найди какую-нибудь
более достойную кандидатуру.

Ну а после всего, что сотворил Мамедов со товарищи дои



 
 
 

в ходе бразильской Олимпиады, уже не очерк надо было пи-
сать о нём, а книгу. Только хотелось сделать это сразу, по
горячим следам. Увы, не получилось. Не оказалось на тот
момент необходимых средств.

Только через год нашлись недостающие составляющие. А
тут как раз и ещё один повод появился: 15 ноября 2017 года
в Кремле президент России вручал государственные награ-
ды самым достойным, по словам Владимира Путина, лю-
дям страны. Но в своей вступительной речи он упомянул
персонально только одного – Ильгара Мамедова, которому
в этот день исполнилось 52 года. И в завершающем церемо-
нию выступлении Владимир Владимирович вновь упомянул
Ильгара, точнее его слова после получения ордена Почёта,
что победа – дело огромного коллектива людей.

А Мамедов в благодарственном ответе сказал: “Влади-
мир Владимирович, Вы знаете, победа – это не личное,
а комплексное достижение. В ней участвуют спортсмен,
тренер, врач, массажист, мастер по оружию и многие-мно-
гие другие. Это и удача, везение. Всё это должно сложить-
ся, чтобы выиграть, чтобы победить. Я благодарен наше-
му коллективу. Спортсмены, кто был на Олимпиаде, кто
внёс достойный вклад в копилку сборной России для победы,
сегодня в зале. И тренеры здесь. И это победа всего боль-
шого коллектива. И эта высокая награда из Ваших рук…
Конечно, для меня сегодня двойной праздник. Спасибо за по-
здравление в день моего рождения. О таком дне можно было



 
 
 

только мечтать. Огромное спасибо!”
Что ж, мечта сбылась.
Попытался было вспомнить, когда мы познакомились.

Но потом бросил это бесполезное занятие: какая разница,
когда это произошло. Важнее, что мы сразу нашли общий
язык и говорим на нём вот уже тридцать с лишним лет.

В сентябре 1988-го фехтовальщики летели в Сеул (и я с
ними в качестве переводчика) из Хабаровска, где завершали
подготовку к главному старту четырёхлетия, даже не по-
мышляя о высшей награде в отличие от саблистов, на ко-
торых была основная ставка. Считалось, что среди пяте-
рых рапиристов составить конкуренцию сильным соперни-
кам из Италии, Венгрии и Германии мог только опытней-
ший 35-летний Александр Романьков, пятикратный чемпи-
он мира в личных соревнованиях, не говоря уже о командных
золотых и олимпийских наградах другого достоинства.

В своём повествовании автор описывает, происходившее
на главной дорожке и вокруг нее. Я же в качестве превью к
решающим событиям передавал тогда из Сеула:

«Всё говорило против них: и  прошлогодняя неудача на
мировом первенстве, когда советские рапиристы оказались
лишь на четвёртом месте, а в зачёте Кубка мира 1988 года
значились лишь шестыми. Не говоря уже о личных показа-
телях тех, с кем нашим ребятам предстояло соперничать
в финальной встрече: квартет рапиристов ФРГ занимал в
личной табели о рангах ФИЕ – Международной федерации



 
 
 

фехтования места со второго по пятое. Ну, а у наших… Да
что там говорить, если фамилий некоторых ребят не было
даже в списках шестидесяти лучших».

Но на то она и Олимпиада, чтобы забылись все прежние
достижения и когда-то завоёванные титулы. Перед тобой
одна единственная цель, далёкая ещё вчера, но такая близ-
кая сегодня, и неудержимая вера в возможность её дости-
жения. Плюс ко всему много сил и нервов было отдано в
полуфинальном матче с венграми. И здесь с самой лучшей
стороны (когда не заладилось у лидера команды Романь-
кова) проявил себя включённый в сборную в последний мо-
мент опытный боец Владимир Апциаури. Советская чет-
вёрка уступала в полуфинале 6:8. Это значило, что мы не
имели права проигрывать два оставшихся боя. И первый из
них рапирист из Тбилиси провёл с таким напором и уверенно-
стью, что сопернику крыть было нечем – 5:0. Следом отли-
чился до этого несколько скованный дебютант, самый мо-
лодой в команде Анвар Ибрагимов. Он дал свою победу – по-
следнюю и архиважную. И по уколам сборная СССР вышла
в финал.

Перед вечерним решающим матчем немцы почти не со-
мневались в своей победе. Ну а нашим нечего было терять –
они и без того поднялись выше задуманного.

После первого круга – 3:1 в нашу пользу. Следующие че-
тыре поединка – и всё пришлось начинать с нуля.

И вновь неудержим Апциаури, и вновь поначалу неудачно



 
 
 

фехтовал Романьков. Но в кульминационный момент встре-
чи именно он, капитан сборной, смог пересилить себя и судь-
бу, выиграл бой и придал силы товарищам по команде. И
перед первым из оставшихся четырёх выходов на дорожку
счёт был уже 8:5. Мамедову нужно было добыть победу –
в своём бою и матче. И 22-летний парнишка не подвёл.

Как и восемь лет спустя, в американской Атланте, где
впервые российская команда выступала под бело-сине-крас-
ным триколором.

Мне довелось освещать 13 Олимпийских игр и самая
неудачная из них была как раз в столице американского
штата Джорджия. Каждый день нас поджидали сюрпри-
зы. Приятные – отличное выступление фехтовальщиков,
и не очень: самые показательные – транспортный коллапс
и чудачества информационной системы. Но чтобы переви-
рать результаты – с этим столкнулся впервые.

Залез в компьютер, чтобы посмотреть, чем завершились
полуфинальные бои команд рапиристов – был в это время
на каких-то других соревнованиях, возможно, на штанге или
волейболе, сейчас уж и не вспомню. И огорчился не на шут-
ку: информсистема выдала, что встреча Россия – Куба за-
вершилась победой последней с разницей всего в укол – 45:44.

Посокрушался, попереживал за ребят, которых хорошо
знал, и за их тренера Марка Мидлера, с которым на тот мо-
мент был знаком ровно тридцать лет. Согласитесь, обидно
уступать одно-единственное касание. Но кубинцы на тот



 
 
 

момент именно в рапире были корифеями – крушили всех
и вся, а двое так и вообще лидировали в уже упомянутом
мною рейтинге ФИЕ. Ясное дело, как можно было не пове-
рить ЭВМ, тем более что всё сходилось: за год до Игр на
чемпионате мира кубинцы стали чемпионами, обыграв рос-
сиян в финальном поединке.

Отправил в редакцию материал, кажется, о волейболе,
и преспокойно возвращался в пресс-центр – благо тот нахо-
дился неподалёку. И был встречен странным вопросом: «Ты
почему здесь? Вот-вот рапирный финал начнётся. А без те-
бя золота нам не видать». (Это коллеги напоминали, что
я стал этаким талисманом российских фехтовальщиков –
когда присутствовал на соревнованиях, они всегда выигры-
вали или брали медали). Тут же выяснилось, что компью-
тер (в очередной раз!) всё перепутал, и рапиристы не проиг-
рали укол кубинцам, а выиграли его. И теперь нашим пред-
стояло биться в решающей встрече с поляками. Ничего не
оставалось, как поспешить в зал.

Там узнал интересную деталь: президентом жюри на
наш матч с поляками назначили венгра. Наверное, специаль-
но, ведь кое-кому в том составе Международной федерации
победы россиян – да ещё в таком количестве – были словно
кость в горле. До этого парни Мидлера в четвертьфинале
переиграли именно сильных венгров, оставив их вообще без
медалей.

Финал с Польшей. Вот что рассказал Ильгар: «Начали



 
 
 

нормально. Вначале Дима Шевченко, потом я, потом Вяче-
слав Павлович. Когда я закончил свой второй бой, мы вели
20:15.

Что случилось потом, вы не поверите, мне сразу показа-
лось, что мы находимся за четыре года до этого в Барсело-
не: за два боя поляки умудрились нанести 15 уколов, а полу-
чили всего 8! И перед последним кругом они уже были впере-
ди – 30:28.

Я подобного допустить не мог и набросился на Ярослава
Родзевича с таким настроем, что буквально разорвал его  –
7:3. И мы вновь повели – 35:33. Вышел Павлович – 5:2. Ком-
форт. 40:35. «+5» для Шевченко.

Марк Петрович спросил меня в этот момент: «Не испу-
гается?» «Нет, что вы, – я был уверен в Диме. – Не беспо-
койтесь!»

По бою получилось 5:5-45:40 общий счёт. Но Шевченко
контролировал ситуацию.

И вот – победа! То, что не получилось сделать в 1992 го-
ду, сделали в 1996-м. И те же самые поляки, которые нам
испортили всю «малину» за четыре года до этого, были по-
вержены – мы вернули должок за Барселону».

Так у нашего героя появилось второе олимпийское золото.
В момент работы над рукописью Ильгар пригласил меня

на традиционные посиделки бывших бакинцев, причём, толь-
ко тех, кто занимался фехтованием. А теперь эти уже со-
лидные мужи – бизнесмены в разных областях экономики,



 
 
 

полковник МВД, врач, депутат, живущие в Москве и окрест-
ностях, организовали своеобразное землячество. Наивный,
захватил с собой диктофон в надежде поговорить с ними
об Ильгаре и его семье. В итоге получился бакинский базар,
каждый жаждал вставить своё слово, перебивая друг друга
рассказывали о замечательной семье Мамедовых, о госте-
приимной тёте Эльмире – маме Ильгара и его братьях. Так
что ничего нового я не узнал. Но нисколько не расстроился,
познакомившись с замечательными друзьями главного тре-
нера, которые были в Рио и – в этом ничуть не сомневаюсь
– своей энергией и поддержкой помогли другу и его команде
добиться столь уверенной победы.

Когда начинал писать эту книгу, родилась идея до-
полнить её знакомством с лауреатами Игр, пушкинскими
«богатырями», которые должны были расцветить своего
«дядьку Черномора». Но писать очерк о каждом – получился
бы неподъёмный фолиант.

Тогда-то и вспомнил про так называемую «Анкету Мар-
селя Пруста», салонную игру, появившуюся в викториан-
скую эпоху (вторая половина XIX века): предлагался некий
стандартный список вопросов, на который надо было в
специальный альбом написать ответы, причём, непременно
правду.

Разумеется, многие из прежних вопросов устарели, при-
шлось осовременить и увеличить их перечень. Практически
все чемпионы и призёры Рио (в том числе и чемпионы ми-



 
 
 

ра-2016) прислали свои ответы. «Это даже не анкета, а
некий психологический тест получился », – не то посокруша-
лась, не то порадовалась в разговоре со мной замечатель-
ная Софья Великая. Зато читатель узнает много чего ин-
тересного про победителей Олимпиады в Рио. Ведь, согла-
ситесь, про фехтование и фехтовальщиков пишут не так
много, как про представителей других видов спорта. Хотя
они это заслужили!

В своё время на вопросы «Анкеты Пруста» отвечали на-
ши знаменитые современники французский актёр Жерар
Филип, выдающийся режиссёр Андрей Тарковский, извест-
ный американский писатель Джон Апдайк. А почти полве-
ка назад вышел специальный альбом под названием «Сто
французских писателей отвечают на «Анкету Пруста».

В качестве дополнения к портрету Ильгара Мамедова вы
прочитаете ответы на анкету чемпионов и призёров Рио по
фехтованию. Получилось занятно. Впрочем, вы сами в этом
убедитесь.



 
 
 

 
En garde!

(«К бою!»)
 

 
Про второе рождение

 
Это случилось 2 июня 1983 года. Мы готовились в Стай-

ках к Спартакиаде народов СССР, а жили в гостинице «Юби-
лейной» в Минске. В свои 17 лет я уже вполне мог фехтовать



 
 
 

по взрослым. И не потому, что был сыном Яшара Мамедо-
ва – всем хорошо известного в Азербайджане фехтовального
мэтра, а просто по силам мог соперничать уже с рапириста-
ми гораздо старше себя.

И вот просыпаюсь утром и чувствую, что в груди какой-то
ледяной ком, камень какой-то внутри. Никогда прежде ни-
чего подобного не испытывал. И необычное ощущение, что
мне ни в коем случае не надо ехать на тренировку. Ну не
хочу я в этот день тренироваться. Не хочу – и всё. Какое-то
странное чувство. Признался об этом своему тренеру Бала-
яну. «Давайте лучше урок мне дадите», – упрашивал я Га-
рика Арменаковича. А он в ответ, что там, в Стайках, мол,
готовятся ленинградцы, белорусы, латыши, хорошая боевая
практика – то, что, по его мнению, мне сейчас нужно.

И, несмотря на мои возражения, Балаян настоял, чтобы
я поехал. Но ведь интуиция подсказывала мне, ни в коем
случае не делать этого.

Кстати об интуиции. Вычитал где-то, что в аналитической
психологии Карла Густава Юнга это чувство рассматривает-
ся как одно из четырёх основных психологических функций,
определяющая отношение человека к самому себе и окружа-
ющему миру, способ принятия им жизненно важных реше-
ний. «…Вещи имеют свое прошлое и будущее, – писал из-
вестный швейцарский психиатр. – Они откуда-то появляют-
ся, куда-то текут, и трудно уверенно сказать, откуда они воз-
никли и куда скроются; и все же при этом у человека есть…



 
 
 

предчувствие. Предчувствие в таком деле часто стоит жиз-
ни». Тут как будто написано про всё, что случилось тогда со
мной.

Приезжаем в Стайки. И я перед самым боем надеваю пла-
стиковый бандаж, чего никогда – ни до, ни после всего слу-
чившегося – не делал. Что меня подвигло на этот шаг, даже
сказать затрудняюсь.

Выхожу на дорожку против белоруса из Гродно по фа-
милии Анатолий Бобёр. Левша, мощный такой и фехтовал
больше не кистью, а плечевым поясом, как мясник, поэтому,
в отличие от меня и многих других, когда у него клинок ло-
мался, он этого не ощущал и продолжал движение.

И вдруг в обоюдной атаке почувствовал жжение в бед-
ре. Даже не помню, как оказался на полу. И услышал крик:
«Проткнули!» Я вокруг ничего не видел. Но позже мне рас-
сказывали, что мой соперник стоял сам не свой, испуганный,
и в руке у него обрубок клинка.

А мы фехтовали в белых костюмах – соревновательная
практика, как никак. Я вообще надел его впервые – фирмен-
ный Ullmann, который перед этим на чемпионате в Будапеш-
те обменял у одного из венгерских фехтовальщиков на де-
сяток старых, уже использованных клинков.

Так вот он проткнул штаны от этого костюма. Ко мне под-
бежала дежурившая в зале медсестра, перетянула бедро жгу-
том выше раны, как принято в таких случаях. И вроде бы
кровь должна остановиться, если бы рана была небольшой, а



 
 
 

лужа крови подо мной становится все больше и больше. Она
мне чуть отодвинула ногу – а там вторая дырка, прямо под
паховой областью. Вижу испуг на лице медсестры, у неё ру-
ки начинают трястись. Она собиралась приспособить второй
жгут – не получилось.

В тот момент я не понял, а позже дошло, что меня спас тот
самый бандаж, в который упёрся сломанный клинок. Если
бы его не было – пел бы потом всю жизнь как Демис Руссос.

Скорая помощь приехала только через полчаса – Стайки
всё-таки, не самый ближний свет. Так хирург в больнице по-
сле того, как сделали всё, что необходимо, признался мне:
«Парень, да ты в рубашке родился: клинок прошёл в двух
миллиметрах от главной артерии и в трёх миллиметрах от
нервного узла».

Вообще обрубок прошёл как-то странно, по касательной,
потому что не были задеты ни кость, ни артерия, ни паховая
часть. Короче, повезло.

Но каково было предчувствие! Юнг-то прав оказался. Но
прочитал я об этом позже. Ведь всё говорило, что ни в коем
случае не надо было ехать в Стайки. Надо было всё-таки на-
стоять на своём.

Кстати, я был не первый, кого «пронзил» этот «мясник» –
от него пострадали четыре известных рапириста. Слава богу
без серьёзных последствий.

Хирург сделал всё, что необходимо. И я лежал в после-
операционной палате. А в больничном коридоре разворачи-



 
 
 

валась настоящая битва: мой папа с кулаками набросился на
врача, который не пускал его ко мне в палату, когда ему со-
общили, что меня проткнули. Папа уже похоронил меня. Он
был в таком состоянии, что, человек мужественный, не мог
выговорить номер комнаты в гостинице, когда ему сообщи-
ли, что со мной произошло… Когда его пристыдили:

– Что же вы так, доктор спас вашего сына, а вы…
Только после этих слов он пришел в себя и смог позвонить

маме и сообщил ей о случившемся. Целый год после этого я
боялся выйти на дорожку. Какой-то мерзкий холодок в груди
не отпускал меня.

В Москву на Спартакиаду я приехал не участником, а зри-
телем – на костылях, потом какое-то время ходил с палоч-
кой. Урок получил хороший.

И я ещё долго после этого боялся делать атаки на подго-
товку. Инстинкт самосохранения срабатывал. Я только впе-
рёд – стоп, блокировка. А не пользоваться атаками на под-
готовку – всё равно что позволять сопернику ходить на те-
бя, как на буфет: он в курсе, ты его не встретишь, не ста-
нешь контратаковать. То есть твой визави в подобной ситу-
ации чувствовал себя вольготно. И в соревновательном пла-
не весь сезон я завалил, результатов высоких не показывал.
Только на турнире соцстран в Братиславе смог пробиться в
восьмёрку.



 
 
 

 
Про детские годы

 
Баку, где я родился, город интернациональный. Но в мо-

мент моего реального появления на свет – 15 ноября 1965
года, наша семья жила в еврейском районе, хотя это не было
поселение людей именно этой национальности. Просто так
называлось место. Кто-то когда-то так назвал эту часть азер-
байджанской столицы. Дом, в котором мы жили – одноэтаж-
ное сооружение по улице Видади, 109 (даже адрес помню,
хотя полвека прошло). Его и домом в прямом смысле этого
слова назвать нельзя – так, три квартиры на земле с малень-
ким двориком. Иногда, редко правда, заглядываю в этот уго-
лок старого Баку. В последний раз это было несколько лет
назад, когда режиссёр-документалист Рауф Мамедов снимал
фильм обо мне. Было это ещё до Олимпийских игр в Рио-
де-Жанейро.

Заглянули мы тогда во двор со старыми приятелями. И
моментально нахлынули воспоминания детства…

Лет до семи мои родители, бабушка и мы – трое братьев
– Азиз, он на два года старше меня, и Эльхан, который был
на четыре года младше, жили в этой с позволения сказать
квартире из трёх проходных комнат. А потом переехали в на-
стоящую четырёхкомнатную кооперативную квартиру в но-
вой девятиэтажке на улице Дружбы молодёжи неподалёку от
станции метро «Гянджлик», рядом со стадионом имени Ле-



 
 
 

нина. Тогда мне казалось, что даже для нашей большой се-
мьи эта квартира была просто огромной – отдельные комна-
ты для нас, для мамы с папой, для бабушки, и просторная,
разделённая на две части гостиная, в одной – огромный чёр-
ный рояль, который и сейчас там стоит, а в другой – диван,
стол, телевизор. А ещё два приличных по размерам балкона.

Кстати, в школу – 23-ю, которая до сих пор считается до-
статочно престижной с углублённым изучением английского
языка, которое начиналось со второго класса, я пошёл, ко-
гда мы ещё жили в старой постройке. Достаточно сказать,
что эту самую школу заканчивала, скажем, первая леди се-
годняшнего Азербайджана Мехрибан Алиева, она поступи-
ла годом раньше меня. И проучился я там, в этой школе, до
середины шестого класса.

А потом уже начал ездить на соревнования, и родители
решили перевести меня поближе к дому, чтобы я не прогу-
ливал занятия. Но это не помогло: я всё равно игнорировал
учёбу. Причём, делал это очень хитро: меня привозили пря-
мо к школе, я заходил внутрь, пережидал какое-то время, а
потом шёл куда-нибудь. Или, как мы тогда говорили, на ша-
тал. Что означало прогуливать школу.

Откуда взялось это выражение, даже и не знаю. Вообще в
Баку мы использовали свой непохожий ни на какой другой
лексикон – какие-то выражения или отдельные слова, кото-
рые больше ни в одном городе той, огромной нашей страны,
не слышал. Например, спортивные штаны назывались «фин-



 
 
 

ки». Почему? Никогда не смогу объяснить значение этого
слова. Самое интересное, что бакинцы даже сегодня меня
поймут, если я скажу, что вышел на улицу в «финках». Или
никогда не говорили, что стекло разбивали, при этом поче-
му-то используют до сих пор глагол сломать. Именно по этим
и другим подобным отдельным словам или словосочетаниям
можно вычислить, что имеешь дело с уроженцем Баку.

Так что родители совершили серьёзную ошибку, отпра-
вив меня в другое учебное заведение. В 23-й школе мне нра-
вились отдельные предметы, некоторые преподаватели, ради
которых я бы ещё ходил на уроки. А новую школу под лю-
бым предлогом пытался избегать. К тому же, когда попал в
сборную республики, там уже освобождали от занятий офи-
циально – шла подготовка к Спартакиаде школьников СССР.
Мы уже считались элитой, нас переводили из класса в класс
почти автоматически.

Но я забежал немного вперёд. Потому что в первых клас-
сах о занятиях спортом речь не шла. Меня увлекла музыка.
Или скорее стремление не отставать от Азиза: старший брат
учился играть на фортепьяно. И я, как попугай, часто в его
отсутствие прикладывался к инструменту, тому самому роя-
лю, который стоял ещё в той малюсенькой квартирке на ули-
це Видади. Ну и мама с бабушкой почему-то решили, что у
меня для музыки даже больше способностей, чем у Азиза.
В моих бренчаниях они, судя по всему, усмотрели зачатки
юного Моцарта, и я тут же был определен в музыкальную



 
 
 

школу.
В Баку в те времена все учились музыке. Плюс ко всему

я брал частные уроки у жившего через двор от нашего но-
вого дома преподавателя – Соломона Давидовича, обитав-
шего в хибаре, почему-то называвшейся финским домиком.
Может быть, потому, что там постоянно было очень холод-
но. Подобные дополнительные занятия были непременным
условием воспитания будущего Моцарта.

Пианино, помню, стояло прямо на земляном, покрытом
линолеумом полу. Запомнил я это прекрасно, потому что да-
же сейчас, когда вспоминаю о тех уроках музыки, чувствую
озноб, постоянное ощущение холода, веявшего от пола. Как
же у меня стыли ноги! Я не мог даже попасть по педалям
фортепиано. Как Соломон Давидович затащил этот чертов
инструмент в свою крохотную комнату, никто не знал. Мама
очень уважительно, понизив голос, говорила, что это форте-
пиано учитель музыки привёз аж из побежденного Берлина.

В общей сложности лет шесть посвятил музыке. Однако
просиживать часами за роялем я был не готов. А потому и в
этой школе стал ходить на шатал.

И полностью провалился на очередном концерте, которые
раз в полгода устраивали для родителей, – это был своеоб-
разный экзамен, как бы отчёт о проделанной работе.

Мама с бабушкой, очень красивые, в праздничных наря-
дах, пришли на концерт. И отца с собой зазвали. А когда я
с треском провалился, они с немым укором посмотрели на



 
 
 

моих педагогов. Те развели руками:
– А что вы хотели, он давно уже не ходит на занятия.
– Как не ходит? Мы же исправно подвозим его к школе…
Они даже представить не могли, регулярно провожая ме-

ня до дверей музыкалки, что я проделывал то же самое, что
и в обычной школе: смотрел в окно, чтобы родители исчезли
из поля зрения, – и прямиком на бульвар или в парк Киро-
ва, где всегда было чем себя занять: есть вкусное мороженое
или горячие кутабы. Тем более, что никогда не был один –
всегда находились такие же любители шатала.

А ещё мы обожали фильмы про индейцев с Гойко Мити-
чем – «След Сокола», «Чингачгук – Большой змей», «Апа-
чи» и прочие. Нравились нам и красочные индийские лен-
ты – «Зов крови», «Зита и Гита», «Слоны – мои друзья»…
Сегодня, с высоты своих лет, мне всё это кажется немного
смешным. А в мальчишеском возрасте это было приятным
времяпрепровождением, во многом познавательным.

Мои фортепьянные эксперименты после этого закончи-
лись. Собственно, до этого папа не вмешивался в мои заня-
тия музыкой. Но после того концерта взял за руку – и отвел
в секцию бокса в большом здании бакинского «Динамо».

Ничего не происходит в нашем мире просто так, слу-
чайно. То, что мама заставляла меня заниматься музыкой,
неожиданно помогло мне в спорте. Когда я перешел в фехто-
вание, то Марк Петрович Мидлер, наш великий тренер, сра-
зу дал определение моему стилю ведения боя – музыкаль-



 
 
 

ный. Это когда у тебя абсолютный слух, ты способен ритми-
чески разложить бой и успеваешь нанести укол в долях се-
кунды чуть раньше, чем твой противник.

Между прочим, Азиз «завязал» с музыкой ещё раньше ме-
ня. Но его папа отвел в другую динамовскую секцию – в дзю-
до. Правда, на одной из тренировок он неудачно приземлил-
ся на спину после подсечки, и врачи порекомендовали ему
сменить вид спорта. Так старший из нас первым стал фехто-
вальщиком. Причём, папа решил, чтобы Азиз занялся шпа-
гой. Кстати, и младший брат у нас тоже музицировал, сам
научился, без специального образования. Эльхана отец сразу
определил в фехтование. Но чтобы мы никогда не пересека-
лись, младшему досталась сабля. Но это было гораздо позже.
Я же стал боксёром.

Можете себе представить, что было дома, когда узнали
про поступок отца. Мама даже схватилась за голову:

– Что?! Мальчика в мордобой? Да у него такие тоненькие
ручки…

Руки у меня действительно были тонкие. Я и сейчас не
ширококостный. Но папа отрезал:

– В боксе руки окрепнут. Там быстро становятся мужчи-
нами.

Почему не в фехтование, тем более, что к моим 11 годам
папа уже несколько лет был старшим тренером республикан-
ской команды по фехтованию? Наверное припомнил, что ко-
гда-то давно также начинал свой спортивный путь именно с



 
 
 

бокса. Но «мордобой», по образному маминому выражению,
мне нравился. И даже после полутора лет занятий в боксёр-
ском зале, перейдя в фехтование, в рапиру, я продолжал по-
сле своих новых тренировок время от времени заглядывать
к боксёрам. Надевал маленькие перчатки, которые называ-
лись почему-то «блинчиками», а кто-то стоял на «лапах».
Потом устраивали спарринги между собой, лупасили друг
друга. Интерес был у нас к этому детскому «мордобою». И,
как оказалось, мне это однажды пригодилось. Причём, эпи-
зод случился не где-то на улице, а непосредственно в «Ди-
намо».

Мы играли в баскетбол на динамовской площадке. И тут
появились какие-то ребята, борцы, кажется, или дзюдоисты.
И один из них нагло приказал: «Эй вы, фехтовальщики, ва-
лите отсюда! Мы теперь будем играть». Я спокойно объяс-
нил, что через несколько минут мы закончим. И в ответ
услышал брань в свой адрес и в адрес всей нашей команды.
Ну и что я должен был делать? Вступать в перепалку, отправ-
лять, как и он нас, по известному адресу?

Пришлось легким боксёрским приёмом урезонить наха-
ла. Тот не успокаивался, продолжал двигаться на меня. Ну а
фехтовальщику негоже попадаться на подсечку или ещё ка-
кой-то приём, важно было сохранять дистанцию и продол-
жать начатое, раз противник лез на рожон.

Вообще в детском возрасте в подобных потасовках боль-
ше жестокости, особенно, если в рукопашной сойдутся де-



 
 
 

вочки. Короче, уступать я не мог, тем более, что был постар-
ше остальных «соратников по оружию». Важно было отсто-
ять честь и собственную правоту. И проявить себя, ведь я
был уже мастером спорта и призёром Кубка страны.

Удар справа, хук слева – и соперник уже опустился на ко-
лено. Понятно, его забрали друзья. Мы продолжили трени-
ровку.

А в общей душевой после занятий он вновь подошёл и на-
мекнул, что разговор не закончен. Договорились пообщаться
позже. А поскольку я уже был призёром всесоюзных сорев-
нований, то мне разрешалось переодеваться не в раздевалке
вместе со всеми, а в тренерской. И тут прибежал какой-то
мальчик и сказал, что подслушал разговор борцов, которые
собрались бить фехтовальщиков.

Пришлось на всякий случай «вооружиться»: у  нас для
этого во все времена были, есть и всегда будут сломанные
клинки. Вполне солидные, сантиметров по пятьдесят. При-
кручиваешь к ним ручку – и получаешь вполне серьёзный
оборонительный «инструмент». Ну, я на всякий случай за-
сунул в сумку этот предмет. Выхожу на улицу – он ждёт.
«Пойдём?» – «Пойдём!» И направляется в сторону бульвара.
А мальчонка тот меня предупредил, что ждать меня будут
именно там. И я сказал, что мне надо в противоположном
направлении – к станции метро:

– Ты хочешь поговорить? Вот по дороге и пообщаемся.
Тому ничего не оставалось, как последовать за мной. Ока-



 
 
 

зался нормальный парень. Правда, на словах отношения вы-
яснили. Но он признался, что после первого моего удара уже
ничего не видел и не понимал, где находился и что происхо-
дило. Потом пожали друг другу руки и разошлись.

А потом я увидел его года через три в зале, когда была
встреча с олимпийскими чемпионами Сеула, и я рассказы-
вал про нашу победу на Играх-1988.

К чему я так подробно рассказал про этот эпизод? Просто
я решил, что боксёрские упражнения очень полезны и для
фехтовальщиков. Особенно, если речь заходила о тактиче-
ской подготовке. И сегодня я беру перчатки и даю возмож-
ность ребятам работать с «грушей».



 
 
 

 
Про знакомство с фехтованием

 
Но я забежал далеко вперёд. Потому что мои первые уро-

ки фехтования прошли вовсе не в «Динамо», а совсем в дру-
гом месте. Наша улица – Дружба молодёжи упиралась в ста-
дион имени Ленина. Под трибунами этого стадиона работала
фехтовальная Кировская детско-юношеская спортшкола. И
самую первую тренировку я запомнил навсегда. Дело в том,
что у нас с братом был один и тот же размер. И когда я впо-
пыхах, как всегда, собирался на тренировку, перепутал крос-
совки. Хватился только тогда, когда папа привёз меня на ста-
дион и познакомил с тренером. И в раздевалке я пришёл в
ужас, поняв, что у меня две кроссовки на правую ногу. Что
было делать? Кое-как натянул одну из правых на левую ногу
и так провёл своё первое занятие.

Правда, в этой секции я надолго не задержался: тренер
оказался чрезмерно строгим. Если он давал индивидуаль-
ный урок, а ты ошибался в каком-то движении, он бил те-
бя по бедру рапирой с захлёстом. И на бедре оставался ру-
бец. Практически все его ученики ходили с такими рубцами:
чтобы выдерживать дистанцию, чтобы правильные рефлек-
сы вырабатывались. Но этот тренер, его уже нет в живых, по-
этому и не называю его фамилию, часто уезжал на соревно-
вания. И завещал на время его отсутствия тренироваться в
«Буревестнике», который находился в центре города. Кста-



 
 
 

ти, в то время только в Баку было очень много фехтоваль-
ных секций. Многие из них «квартировали» неподалеку друг
от друга. И когда на первой же тренировке в «Буревестни-
ке» я встретил своего одноклассника из 23-й школы Игоря
Олейникова, я оттуда уже не уходил. Так до августа 1979-го
– почти два года – мы занимались вместе.

Но я ещё только-только начинал более-менее серьёзно от-
носиться к фехтованию. И в школу ходил с сумкой, в кото-
рой вместо учебников уже лежали кеды, спортивные трусы,
майка и перчатка. Меня привлекал азарт борьбы, само уча-
стие в соперничестве, возможность перехитрить соперника
и продержаться на дорожке как можно дольше. А что ещё
нужно было мальчишкам? Выяснить между собой, кто силь-
нее. Приходишь на тренировку, ещё даже не переодевшись,
занимаешь очередь для спарринга – ив раздевалку. Само со-
бой, тренеры давали уроки – без этого в фехтовании не бы-
вает. Но я рвался на дорожку с непременным желанием по-
бедить во что бы то ни стало.

В «Буревестнике» я задержался на два года во многом из-
за своего одноклассника и двух тренеров – Александра Фё-
доровича Страшкина и Лейлы Арифовны Зейналовой, бла-
годаря которым во многом и влюбился в фехтование окон-
чательно. А с августа 1979 года началась настоящая работа
– тренажёры, кроссы, растяжки: я вообще деревянный был,
как Буратино. Всё это было уже в «Динамо» с Балояном. По-
нимал, что и мне, и моим тренерам будет со мной непросто –



 
 
 

к 14 годам уже не было той эластичности, которая присуща
юным созданиям.



 
 
 

 
Про первый сбор в Измаиле

 
На Всесоюзной Спартакиаде школьников 1981 года в Ка-

унасе я уступил Анвару Ибрагимову за «вход в четыре», а
наша команда оказалась второй – для Азербайджана очень
высокое место, уступив очень сильной команде Казахстана.
Мы проиграли – 4:5.

Так вот, тогда меня заметил Олег Леонидович Глазов, ко-
торый был старшим тренером молодёжной сборной СССР, и
пригласил в Измаил, что в Одесской области, на сбор наци-
ональной юношеской команды.

Хотел бы в этой связи сказать несколько слов про Глазо-
ва. Внешне строгий, он никогда не позволял себе несправед-
ливости. Это был человек интеллигентный, с хорошим чув-
ством юмора. Позже, когда уже не было Советского Союза,
он стал старшим тренером по виду, позже работал главным
тренером сборной России, возглавлял тренерский совет. А
когда меня назначили главным тренером в 2013 году, обра-
тился к нему с просьбой остаться на этом посту. Жаль, что
получилось не очень долго. В день, когда мы вернулись из
Будапешта, где после 11 лет смогли завоевать Кубок наций
за общекомандную победу, Глазова не стало… Рано ушёл.

А в Измаил из Одессы добирались на «кукурузнике» ми-
нут сорок. Там и познакомился практически со всеми, кто
был потом во взрослой сборной страны.



 
 
 

Привёз тогда с собой две рубашки. Зачем? До сих пор
понять не могу – зачем на сборе вообще нужны рубашки.
Причём, одна ярко-ярко салатовая, другая – ярко-ярко оран-
жевая. Наверное, мне – 15-летнему пацану, да ещё впервые
участвующему в таком форуме, хотелось как-то выделиться,
привлечь к себе внимание. Поэтому подобное излишество
было простительно.

Но обе рубашки были мятые. Мне же надо было их погла-
дить. Надо попросить кого-то из девчонок? Но я вообще ни-
кого не знал.

Услышал разговор двух подруг с фехтовальными чехла-
ми, одна другую, как мне показалось, называла Лилей. Про-
следил, куда они пошли. Со всей мальчишеской прямотой,
не раздумывая, постучался в дверь. Открыли, и я с ходу: «А
Лилю можно?» Они в смех: оказалось, что это не Лиля, в
Виля – так подружки Ольгу Величко называли. Вышла ма-
люсенькая пигалица, а я опять с ходу: «Можно я принесу ру-
башку погладить?» Мне почему-то казалось, что все девоч-
ки должны уметь гладить рубашки.

Тут я уже совсем обнаглел – и принёс не одну, а обе сво-
их рубашки. И она их погладила, уж и не помню как. Так и
познакомились. А потом постоянно играли втроём в карты,
в «подкидного дурака» – Ира Караева, Оля Величко и я. Кто
проигрывал, тому били картами по ушам. Меня не жалели
– и уши у меня были фиолетового цвета. Но и я в долгу не
оставался – и у них уши были как у Маленького Мука.



 
 
 

Вообще, атмосфера на тех сборах была удивительной. И
первая же тренировка по общефизической подготовке, ко-
торую проводил Владимир Жилкин, оказалась такой серьёз-
ной, что все мышцы болели, и мы по лестнице поднимались и
спускались спиной вперёд. С оружием мы тоже занимались.
И меня прикрепили к Евгению Пикману, который в то время
работал с молодёжью, но давным-давно живёт и трудится в
Австрии. Как-то спросил, не помнит ли он парня, которому
давал уроки на сборах в Измаиле? Оказалось, что нет…

Мы жили в комнате вчетвером, и был там здоровый амбал
– двухметровый шпажист из Москвы Саша Шишкин. Ну и
мне не понравилось, что эти ребята, разговаривая между со-
бой, то и дело использовали ненормативную лексику, посто-
янно вспоминая близких родственников, чего у нас, на Кав-
казе, тогда было не принято. Ну, я раз попросил при мне не
выражаться, потом второй. Понимал, что ребята пользуются
таким лексиконом без какого-то умысла, а нехорошие слова
срывались с уст автоматом. Но когда в третий раз услышал
нехорошее выражение, влепил здоровенному парню опле-
уху. Тот не ожидал такого исхода и стал извиняться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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