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Аннотация
В романе описаны реальные события, связанные

с деятельностью особо законспирированного советского
контрразведчика Арсения Чена по кличке Марейкис, который
использовал в своей работе приемы в стиле знаменитых шпионов
древности – ниндзя. Среди его агентов были офицеры и генералы
японской армии, а излюбленными методами – кража секретных
документов из сейфов японского посольства в Москве и
привлечение к работе широкой сети специально подготовленных
русских женщин. Он был арестован во время сталинских
репрессий, но выжил, сумев обмануть ежовских следователей. В
то же время японская разведка считала его своим самым ценным
агентом в СССР.
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* * *

 
Апрель 1937 года. Москва, Лефортовская тюрьма НКВД
Безвольно валяющееся тело за руки и за шкирку когда-то

красивого и дорогого заграничного пиджака подняли с зали-
того кровью и мочой пола. Кое-как посадили на привинчен-
ную к полу табуретку, плеснули в лицо воды из стакана. Она
быстро стекала, смешиваясь с кровью, быстрыми ручейками
заструившейся из разбитых бровей, носа, рта. Глаз у челове-
ка видно не было – две узкие щелки на худом желтоватом
лице с черными кровоподтеками. Разбитые губы распухли и
казались двумя высунувшимися изо рта алыми булками. Го-
ворить поднятый с пола не мог и, придя в сознание, лишь
еле заметно пошевелил ими.

–  Чего?! Чего ты там шепчешь, шпионская сволочь?  –
снова заорал уставший, потный с головы до пят следователь
Вульфсон, сжимая в волосатых руках с короткими, такими
же волосатыми и сильными пальцами, резиновую дубинку.



 
 
 

Отошел назад, размахнулся, выбирая взглядом куда ударить,
но, приглядевшись, остановился. Головой человек на табу-
рете мотал не отрицая, не из стороны в сторону, как это де-
лал до сих пор и с того момента, как потерял силы говорить, а
сверху вниз – как будто с чем-то соглашался. Вульфсон опу-
стил дубинку, подошел поближе, вгляделся в разбитое лицо
и радостно улыбнулся.

– Никак, созрел? Ну наконец-то! Умаял ты меня, старший
лейтенант, умаял. Я таких упертых давно не видел, – Вульф-
сон кивнул напарнику, сидевшему за столом: – Давай, Нозд-
ренко, записывай.

Арестованный снова кивнул и едва-едва пошевелил губа-
ми-булками. Следователь налил из графина воды в стакан и,
стараясь не подходить особенно близко, чтобы не испачкать-
ся в крови, хотя его галифе и без того были покрыты мелки-
ми бурыми пятнами, на вытянутой руке прислонил стакан к
распухшим губам избитого человека. Тот сделал пару судо-
рожных глотков, с трудом всасывая и сглатывая воду, глубо-
ко вздохнул. Вульфсон удовлетворенно кивнул и продолжил
допрос:

– Начнем сначала. Говори, сука косорылая, кто из япон-
цев тебя завербовал! Огата? Охаси? Когда и где?

Арестованный поднял голову и мотнул головой, на этот
раз явно что-то отрицая. Но не успел следователь возмутить-
ся и схватиться за палку, как избитый начал хрипло, тихо,
но вполне понятно, время от времени сглатывая кровь и по-



 
 
 

степенно обретая силу, рассказывать:
– Никто. Меня не вербовали. Вербовал я. Я не тот, за кого

меня принимают. На самом деле я японец. Я – японец. Моя
фамилия Ода. Барон Такэюки Ода. Я сын бывшего посла
Великой Японии в России и… министра иностранных дел
империи. Я – настоящий резидент японского Генерального
штаба в Москве. Я… был заброшен в Россию еще в семна-
дцатом году. Цель – внедрение в русскую контрразведку. Это
правда. Доложите обо мне Ежову и Вышинскому… Воды.
Мидзу-о кудасай… – и арестованный, как в бреду, перешел
с русского языка на какой-то другой, неведомый людям с
окровавленными по локоть руками. Вульфсон ошарашенно
посмотрел на Ноздренко. Тот в ответ лишь растерянно раз-
вел руками. Резиновая палка скатилась со стола и упала на
пол. Вслед за ней разговорившийся было арестант закатил
глаза к прокуренному потолку и снова рухнул с прикручен-
ного к полу табурета.

Октябрь 1895 года. Королевский дворец в Сеуле
Невысокий человек с красивым узким лицом и седыми

обвисшими усами, в японской одежде – кимоно и широких
штанах-хакама, с половинкой старинного лука, оплетенного
золотым шнуром, в руке решительным шагом вышел в центр
маленького, почти квадратного дворика перед женской ча-
стью дворца и властно оглянулся. Две калитки, ведущие во
двор, уже были взяты под охрану японскими солдатами с



 
 
 

винтовками Арисака в руках. Командовал солдатами началь-
ник караула – маленький, худой и очень быстрый. Правую
руку он решительно положил на эфес сабли, левой придер-
живал ее ножны. Весь вид его выражал готовность в мгно-
венье ока обнажить клинок и броситься в атаку по сигналу
господина со странным луком в руке, но пока он лишь на-
пряженно следил за своим начальником и людьми во дворе.
Толпа корейцев – придворных разных рангов, прислуги, по-
варов, посыльных, все в чудных длиннополых платьях и на-
рядах, в высоких шляпах – молча и синхронно покачивалась
с потупленными в землю взорами, в ужасе ожидая действий,
которые должны были неминуемо произойти, не издавая при
этом ни звука. Через ворота скорым шагом, толкаясь плеча-
ми на узких дорожках, вошли еще два взвода солдат. Через
южные – японцы во главе с командиром, занявшим место
рядом с худым офицером. Через восточные ворота вошел
отряд корейской придворной гвардии, возглавляемый столь
же решительным японским лейтенантом, вставшем, однако,
поодаль. Как только военные построились в две шеренги по
периметру двора и замерли, следом за ними вбежали, взды-
мая соломенными сандалиями пыль, человек тридцать мо-
лодых японцев. Одеты они были так же, как и узколицый, в
кимоно, но в руках держали уже обнаженные мечи. За ними
быстрым шагом вошел еще не старый, но лысоватый японец
в европейским сюртуке, в кругленьких очечках в металличе-
ской оправе, окладистой, но аккуратной бороде, штиблетах



 
 
 

огромного размера и тоже с обнаженным мечом в руках –
таким же, как и у людей в кимоно. Вопросительно взглянул
на узколицего. Тот кивнул, человек в сюртуке коротко по-
клонился в ответ и, обогнав меченосцев, повернулся к ним
лицом. Они остановились как вкопанные. Лысый решитель-
но указал мечом на вход в покои.

Японцы в хакама с криками и визгом бросились внутрь.
Несколько минут во дворе царила страшная, мертвая тиши-
на. И вдруг изнутри раздался душераздирающий вопль, став-
ни распахнулись, и в окно высунулся один из вбежавших
внутрь японцев. Он еще раз издал пронзительный крик, гля-
нул на человека в сюртуке и отпрянул. В ту же секунду став-
ни, качнувшиеся было назад, с треском разлетелись в сторо-
ны, так что одна сорвалась с петли и безвольно закачалась
на оставшейся. В открытое окно без единого звука головой
вперед выпало тело, облаченное в придворное женское пла-
тье. Женщина свесилась вниз безвольным мешком – она бы-
ла уже мертва. Ее волосы были растрепаны, а лицо разбито
до неузнаваемости и залито кровью – так, как будто ее та-
щили за волосы по полу, и она билась головой о ступени. Из
дверей павильона выскочил другой японец, подскочил к уби-
той, выдернул ее из окна и, бросив наземь, дважды воткнул
меч в распростертое тело. Резко развернувшись и издав точ-
но такой же вопль, как и его товарищ, снова вбежал в здание.
В тот же миг весь дворец огласился страшными криками, и
из двери, обращенной во внутренний дворик, одно за одним



 
 
 

стали вытаскивать женские тела в роскошных платьях, с за-
литыми кровью лицами и с растрепанными волосами.

Ответный вопль ужаса потряс издали корейцев, сгрудив-
шихся во дворе. Расширившимися от страха и стыда глаза-
ми они наблюдали чудовищную картину. Офицеры, коман-
довавшие взводами, покосились на узколицего. Он стоял в
тени и молча наблюдал за происходящим. Тогда инициати-
ву взял на себя человек с окладистой бородой. Скомандовав
что-то гортанное, он подождал, пока солдаты быстро пере-
строились в одну длинную шеренгу и остановились, поста-
вив винтовки в положение «к ноге». Толпа в ужасе замер-
ла, однако второй команды не последовало. Все время, по-
ка дворец оглашался нечеловеческими криками и время от
времени из окон выбрасывали таких же растрепанных жен-
щин (ни одна из них не издала при этом ни звука). Борода-
тый человек в сюртуке спокойно подходил к каждой, внима-
тельно вглядывался ей в лицо и маленьким серебристым ка-
рандашиком делал какие-то пометки в элегантном кожаном
блокнотике.

Так прошло около четверти часа. Во дворе валялось два
десятка безжизненных тел, а столпившиеся посреди него
придворные, которых набралось человек триста, не кричали
и не молчали, а тихо, без слез, подвывали, ожидая своей уча-
сти. Средних лет кореец, крепко державший за руку кругло-
лицую, миловидную женщину, посторонился, давая дорогу
выбирающемуся из центра группы придворных иностранцу



 
 
 

явно европейского происхождения, с остроконечной бород-
кой. Европеец сразу направился к узколицему, не обращая
внимания на человека в сюртуке, с удивлением уставивше-
гося ему вслед. Кореец, державший за руку жену, услышал,
что иностранец заговорил по-английски, витиевато и очень
вежливо:

– Я русский архитектор, моя фамилия Субботин, и я весь-
ма сожалею, что я совершенно против своего желания и во-
ли попал в это место. Боюсь, что при том возбуждении, в
каком находятся все эти японские джентльмены, – и боро-
датый указал глазами на японцев, выскочивших из павильо-
на и за волосы стаскивающих кореянок, складывая их в ли-
нию, – находиться тут постороннему человеку небезопасно,
а потому я имею честь обратиться с просьбой оказать мне
ваше покровительство и защиту.

Узколицый молча, ничем не подавая вида, что он вообще
понимает английский язык, с минуту внимательно смотрел
на бородатого, а потом вдруг ответил:

– Вы защищены. Стойте здесь и не двигайтесь, – и собрал-
ся шагнуть обратно в тень. Бородатый русский, однако, ре-
шительно двинулся за ним:

– Благодарю вас, но прошу дать мне одного или двух сол-
дат ввиду того, что другие японские джентльмены, – борода-
тый указал глазами на суетящихся людей в хакама, – могут
не знать, что я имею удовольствие быть под вашим покрови-
тельством.



 
 
 

В это время внимательно наблюдавший за разговором че-
ловек в сюртуке подошел к узколицему и что-то шепнул
ему на ухо. Тот согласно кивнул и отвернулся от архитек-
тора Субботина. Сюртук немедленно гаркнул что-то другим
японцам, и они подбежали к нему. Он же, подойдя вплотную
к русскому, обратился к нему на плохом английском языке:

– Вы архитектор? Вы строить по приказу королевы Цин?
Русский побледнел и судорожно кивнул, в страхе пятясь

назад.
Бородач в сюртуке схватил архитектора за лацкан и пота-

щил к выложенным у порога дворца трупам:
– Ты знать королеву в лицо?! Покажи! Покажи, где есть

королева!
Остальные японцы, вложив ножны в мечи, окружили их

кольцом. Кто-то держал русского за локти, кто-то перевора-
чивал лица убитых женщин и вытирал с них кровь задранны-
ми подолами их же платьев. Наблюдавший за происходящим
кореец почувствовал, как пальцы его жены впились в его ла-
донь. Его самого трясло, и он уже почти ничего не видел, а
только слышал одно и то же, все время повторяющееся:

– Покажи королеву! Покажи королеву! Ты знать короле-
ву?!

Русский в ответ кричал по-английски, что он мужчина,
а потому не имел доступа в покои и никогда не встречался
с королевой, получая от нее только письменные распоряже-
ния. Шум усилился. Кореец открыл глаза и увидел, как разъ-



 
 
 

яренные японцы потащили архитектора к выходу со двора,
приподняв его на руки так, что у него не было возможно-
сти даже замедлить ход. За ними вслед стремительно вышел
человек в сюртуке, а затем, уже неторопливо, исполненный
собственного достоинства, узколицый с половиной лука в
руке, пользовавшийся им как тростью.

Солдаты остались стоять, молча наблюдая за толпой обе-
зумевших от горя придворных. Кореец перевел глаза на ве-
реницу трупов и остановил взгляд на женщине, лежавшей
в самой середине, – у нее были особенно длинные волосы,
и она была поразительно похожа на его жену. Пухлые губы
корейца почти беззвучно прошептали: «Мы отомстим. Мы
отомстим, Ваше величество. Мы отомстим, старшая сестра».



 
 
 

 
Глава 1. Сбежавший Профессор

 
Август 1931 года. Москва, здание ОГПУ на Лубянке
–  Василий Иванович, наблюдение подтверждает одно-

значно: Тредиаковская – японская шпионка. Судите сами.
Прибыла сюда из Владивостока 21 июня – как только кон-
чились экзамены в школе. Уволилась по собственному жела-
нию, сдала жилье и уехала в Москву искать лучшую работу.
Товарищи из Приморского ГПУ перепроверили и подтвер-
дили эту информацию.

Следователь Василий Юдин встал с кресла и подошел к
окну. Посмотрел во двор здания госбезопасности, но ниче-
го интересного там не увидел и повернулся к докладывавше-
му начальнику группы наружного наблюдения – мужчине в
гражданской одежде, среднего роста и очень средней внеш-
ности:

– Во Владивостоке за ней числилось что-нибудь подозри-
тельное?

–  Никак нет. Никаких контактов с установленными со-
трудниками японской разведки не зафиксировано,  – пра-
вильно понял тот направленность вопроса.

– А с неустановленными?
– Ни с кем. Обычная учительница. Но вы правы. Есть кое-

что странное…
– Ну! – Юдин подошел к оперативнику и внимательно по-



 
 
 

смотрел на него сверху вниз. Тот кивнул, как будто подтвер-
ждая справедливость нетерпения начальника, достал из кар-
мана серого пиджака потрепанный блокнотик и продолжил:

– С сентября 1928 года Тредиаковская Людмила Францев-
на стала часто бывать в гостях у учительницы французского
языка из ее же школы – Эрнестины Жоффруа.

Юдин, отошедший было к столу, развернулся так резко,
что скрипнули доски под каблуками хромовых сапог. Брови
его взметнулись вверх, но оперативник спокойно продолжал:

– Установлено, что между Тредиаковской и мужем Жоф-
фруа – профессором японоведения Петром Макиным уста-
новились тесные отношения. Возможно, более чем друже-
ские. В феврале этого года Макин уволился из Дальнево-
сточного университета, где преподавал японский язык, и пе-
реехал сюда, в Москву. Сейчас работает в такой же должно-
сти, но в Московском институте востоковедения. Тредиаков-
ская в школе еще весной говорила, что Жоффруа зовет ее в
Москву, но я думаю, Василий Иванович, что звал-то ее как
раз Макин, – чекист посмотрел на Юдина и слегка усмехнул-
ся.

Следователь приватного тона не принял, но, заметно
успокоившись, сел в кресло и поторопил:

– Дальше.
– Есть дальше. Приехав в Москву, Тредиаковская оста-

новилась в квартире у Макина, в Марьиной Роще. Это мы
уже потом узнали, когда наше наблюдение зацепило ее с Оха-



 
 
 

си. Сначала группа, которая ведет Охаси постоянно, 30 июля
зафиксировала его встречу с ней в консерватории. Начали
устанавливать дамочку и вот – вышли. В консерватории Оха-
си и Тредиаковская сидели рядом, но неизвестно, случайно
так вышло или нет. Билетерша показала, что билеты купле-
ны по отдельности. Охаси билет заказывал с доставкой в по-
сольство, а ее мы до того времени не вели, поэтому тут я ни-
чего доложить не могу.

– Дальше!
– После консерватории Охаси подвез ее на автомобиле до

Марьиной Рощи, потом вернулся домой в Калашный. Я че-
ловечка оставил с Тредиаковской, он и проводил ее до дома.
Он же установил, что живет она на квартире Макина.

– Макин видел, что она приехала с Охаси?
– Никак нет. В тот день не видел. Но уже 2 августа Тре-

диаковская и Охаси, предварительно встретившись у Боль-
шого театра, приехали к Макину вместе и пробыли у него в
квартире около двух часов.

Юдин тяжело вздохнул. Достал сигарету, но не закурил.
Налил себе воды, выпил полстакана, встал, разминая сигаре-
ту, снова подошел к окну.

– Затем в течение двух недель Тредиаковская и Охаси по-
бывали у Макина еще дважды. Кроме того, Тредиаковская
начала, извините, товарищ следователь, наглеть. Зафиксиро-
вана ее встреча с Охаси на Главпочтамте 13 августа ровно в
полночь – проговорили пятнадцать минут там же, после чего



 
 
 

разъехались. Он на своей машине. Она взяла такси. А 20 ав-
густа она приехала на японскую посольскую дачу в Краско-
во, где уже находились Ватанабэ, Огата и Охаси, и ночевала
там. В Москву вернулась на следующий день после полудня.
22 августа все трое – Ватанабэ, Огата и Охаси – приехали к
Макину домой, где находились 1 час 42 минуты. После это-
го активность контактов резко упала. Больше они не встре-
чались.

– За Макиным наблюдение ведется?
– Никак нет. Команды не было, Василий Иванович. Фор-

мально он всего лишь случайный знакомый. Но он постоян-
но находится рядом с Тредиаковской. На службу в институт
востоковедения не ходит – там каникулы и отпуска. Но и до-
ма не сидит. Зафиксировано 8 совместных поездок Маки-
на и Тредиаковской на автомобиле. Водителя мы подставили
сразу нашего, он дал им скидку, и в дальнейшем Макин вы-
зывал его по телефону через таксопарк. Основное место ка-
таний – Петровский парк. Были также в парке ЦДКА, один
раз ездили за город – в Останкино, гуляли по парку там. В
автомобиле разговаривали мало, но много целовались. Два-
жды заезжали в фотоателье на улице Горького – сделали сов-
местные снимки. Фотопластины отобраны, хранятся у нас.
Адюльтер в чистом виде, Василий Иванович.

– Берите в разработку Макина. Мне такой адюльтер не ну-
жен. Соответствующая команда будет, я сейчас свяжусь с на-
чальником отдела. И вот еще что…



 
 
 

Чекист спрятал в карман блокнотик и внимательно по-
смотрел на следователя, ожидая услышать что-то важное.
Тот действительно хотел что-то сказать, но вдруг передумал
и отпустил чекиста:

– Пока все. Идите.
– Есть, – начальник группы наружного наблюдения вышел

из кабинета, а следователь поднял трубку и, дождавшись со-
единения, заговорил, с трудом сдерживая волнение:

– Артур Христианович, здравия желаю! Юдин беспокоит.
Прошу принять меня по срочному делу. Да. Операция «Ме-
морандум» под угрозой. Есть вероятность того, что агент
Профессор работает на японцев. Прошу подключить Марей-
киса. Нельзя рисковать, а без него мы никогда не будем знать
результат точно. Да и вообще без него разобраться будет
сложно. Есть! – Выслушав ответ, он с облегчением положил
трубку на рычаг.

Неделю спустя, Москва
Изысканно одетый азиат с большим кожаным портфелем

в левой руке не торопясь спускался по Тверскому бульвару к
Большой Никитской. Глубокая августовская ночь уже давно
накрыла Москву, город спал, и на пути у франта почти нико-
го не встречалось. Не доходя немного до церкви, он свернул
вправо и подошел к цели своего путешествия – большому
двухэтажному дворянскому особняку с тыльной стороны. Не
задерживаясь ни на минуту и ни разу не оглянувшись, азиат



 
 
 

ловким движением достал из портфеля кожаный же ремень с
двумя карабинчиками, быстро пристегнул их к ручке и, по-
степенно набирая скорость, набросил ремень себе на плечо.
Портфель переехал за спину ловкачу, а сам он с короткой
пробежки одним махом перелетел через забор и неслышно
опустился во дворе особнячка в тени вяза, росшего недалеко
от забора и дававшего в лунную ночь чудесную густую тень.
Ни милиционер, дежуривший в будке у ворот, выходивших
на Большую Никитскую, ни двое людей в кепках, боровших-
ся со сном в автомобиле, припаркованном у церкви, и вре-
мя от времени поглядывавших на давно и надежно закрытую
калитку с торца особняка, ничего не увидели и не услышали.

На всякий случай молодой человек, перепрыгнувший че-
рез ограду, мгновение прислушивался к звукам, сидя на кор-
точках, касаясь одной рукой земли, а второй придерживая
портфель на спине. В этой позе он сильно напоминал стран-
ное и опасное дикое существо. Убедившись, что все вокруг
по-прежнему тихо, и никто его акробатических экзерсисов
не заметил, он медленно выпрямился во весь свой немалый
рост и спокойно подошел к двери черного хода. Передви-
нув портфель на живот, азиат достал связку отмычек и лов-
ко отпер входную дверь. Внутри он передвигался уверенно,
но совершенно беззвучно. Если бы кто-то видел его в этот
момент, то неизбежно пришел бы к двум выводам: во-пер-
вых, молодой франт неоднократно бывал здесь при свете и
не нуждался в освещении или плане разветвленных во все



 
 
 

стороны комнат, а во-вторых, его красивое узкое лицо с вы-
соким лбом, миндалевидными глазами за поблёскивающими
стеклышками круглых очёчков и пухлыми губами, несмотря
на явственный немалый опыт подобных посещений посоль-
ства, выдавало сильное волнение – на висках выступили мел-
кие капельки пота, а нижнюю губу прыткий молодой человек
время от времени покусывал. Азиат был напряжен, но уме-
ло с этим напряжением боролся. Прислушался к коридору,
ведущему к парадному входу, – там спал японец-охранник,
твердо знающий, что его безопасность гарантирована распо-
ложившимися снаружи чекистами.

Найдя нужную комнату, человек с портфелем пригнулся,
рассмотрел печать на шнурке, аккуратно снял ее и очеред-
ной отмычкой отпер комнату. Все так же не зажигая света,
прошел к столу, стоявшему в центре, скинул с плеч порт-
фель, поставил его на стол и подошел к сейфу. Вытащил нити
из двух печатей, снял их и, вновь обратившись к удивитель-
ному набору медвежатника, легко открыл тяжелую дверь
несгораемого ящика. Осторожно достал из темного желез-
ного нутра пачку документов. Он споро, но внимательно их
пересмотрел, запоминая, в каком порядке они лежали, затем
перенес их на стол. Из чудесного кожаного портфеля была
изъята ловкая немецкая «Лейка». Азиат проверил папки еще
раз. Большую часть отложил в сторону, но две взял, опустил-
ся на колени и, прихватив «Леечку», залез под стол, покры-
тый прекрасной темно-зеленой скатертью. Там, под столом,



 
 
 

несколько раз чикнула вспышка, но свет от нее не залил всю
комнату, а стыдливо распространил свое сияние только на
снимаемые документы и на ножки стола. Закончив работу,
франт вылез, отряхнул колени, убрал фотографический ап-
парат в портфель. Затем, видимо, в чем-то засомневавшись,
еще раз быстро пролистал те папки, которые снимать не стал.
Удовлетворенно сам себе кивнул. На миг задумался, при-
крыв красивые глаза, а затем решительно сложил документы
в том порядке, в каком он достал их из сейфа. Спрятав папки
обратно, азиат закрыл шкаф и, достав из волшебного порт-
феля связку с металлическими печатями и выбрав нужную,
заново опечатал сейф.

Закрыв дверь черного хода, молодой человек слегка успо-
коился и дал себе возможность передохнуть. С удовольстви-
ем он подставил лицо теплому августовскому ночному ве-
терку и стал в эту минуту похож на изваяние Будды, которое
вынесли из лавки восточных редкостей на проветривание.
Глаза его были полуприкрыты, лицо безмятежно разглаже-
но, уголки красивого рта едва заметно приподняты в удовле-
творенной улыбке. Постояв так несколько секунд, молодой
человек вдруг опустил подбородок и прислушался. У забо-
ра, в том замечательном месте, где он перепрыгивал, разда-
вались приглушенные голоса. В прищуренных глазах брыз-
нула опасная искорка, и резко выступили скулы на холеном
лице. В тишине донеслось: «…и не покуришь толком… ко-
сорылых… засекут… рассвет… не дергайся».



 
 
 

Азиат расстроенно скривил пухлые губы и неслышно на-
правился в другую сторону. Обойдя особняк с тыла, он ока-
зался в дальнем углу двора, у стены, выходившей на Боль-
шую Никитскую. Снова закинув портфель на спину, моло-
дой человек ловко взобрался на забор, а потом так легко с
него спрыгнул прямо вдоль опорной колонны, что со сторо-
ны, если его вообще можно было бы заметить в ночи, пока-
залось бы, что он с этого забора стёк. Снова постояв мгнове-
ние, но на этот раз не присев на корточки, а, наоборот, вы-
прямившись во весь свой неазиатский рост и слившись с ко-
лонной, франт послушал тишину. Успокоившись, отделился
от колонны и легкой походкой отправился в сторону Садово-
го кольца, на ходу отстегивая уже ненужный ремень от кожа-
ного портфеля. Ночной ветер напоследок стеганул развёрну-
тым над только что покинутым особняком с обесчещенным
сейфом белым полотнищем с большим красным кругом по-
середине.

Когда над Москвой уже быстро вовсю горело оранжевое
августовское солнце, сильно напоминающее то, что посмот-
рело с флага вслед уходящему в темноту азиату, сам он си-
дел в большом кабинете перед портретами Сталина и Дзер-
жинского на стене, напротив человека с остроконечной бо-
родкой и знаками различия заместителя начальника Объ-
единенного государственного политического управления –
ОГПУ. Рядом с азиатом пристроился взволнованный следо-
ватель Юдин. Около замнача – человек с точно такой же бо-



 
 
 

родкой, но с тремя ромбами в петлице – заместитель началь-
ника отдела контрразведки. Он говорил медленно и как буд-
то неуверенно, подбирая слова:

– Арсений Тимофеевич, ситуация очень сложная… Дан-
ные наружного наблюдения… Все данные свидетельствуют
о том, что агент Профессор – вы его прекрасно знаете – свя-
зан с японцами… Связан в том смысле, что внезапно вскры-
лись его контакты с секретарем посольства Охаси. Японец
уже несколько раз побывал у Профессора дома. Это очень
тревожно… Поэтому нам понадобилась ваша помощь.

Азиат по имени Арсений Тимофеевич наполовину покло-
нился, наполовину кивнул в ответ:

– Я понял, Иван Федорович. Результаты выемки докумен-
тов из сейфа японского посольства ничего в этом направле-
нии не проясняют. К сожалению.

– Все прошло чисто? – вдруг перебил его Юдин.
Азиат коротко и утвердительно кивнул и ему. Продолжил:
–  В документах есть один отчет Охаси, но он касается

только дипломатической работы. Никаких указаний о встре-
че с Профессором нет, что, конечно, странно. Не только, ес-
ли предположить, что Профессор работает на японцев, но и
вообще, если это был санкционированный рабочий контакт
– должен быть отчет в таком случае. Или он был, но отправ-
лен в Токио, и мы его проворонили.

– Проворонить не могли, – снова встрял в разговор сле-
дователь, неприязненно посмотрев на азиата. – Вся перепис-



 
 
 

ка перехватывается и копируется на фото. То, что отчет не
обнаружен, наводит на мысль, товарищи, что Охаси особо
тщательно конспирирует результаты встреч с Профессором
или же по ним пока нет никакого результата.

– Или наоборот, – возразил Арсений Тимофеевич, – это
очень личные связи, которые японцы не хотят афишировать
у себя на службе.

– Охаси давно знаком с Профессором? – спросил человек
с тремя ромбами.

– Думаю, года с 1921, – раздумчиво ответил Арсений Ти-
мофеевич, – Макин тогда служил в Дальневосточном теле-
графном агентстве – ДальТА, в его бюро в Йокогаме, а Охаси
тогда работал в МИДе. В японском, конечно. По делам служ-
бы часто бывал и во Владивостоке, и в Йокогаме. Я несколь-
ко раз встречал его в редакциях приморских газет, когда ра-
ботал с Исаевым. Охаси очень интересовался нашей прессой
и был весьма недоволен тем, как освещают текущую обста-
новку некоторые японские журналисты. К тому же, насколь-
ко я помню, была оперативная информация, что как раз в
Японии в ДальТА приходил наниматься на работу кто-то из
японцев, учившихся в бывшей православной миссии в То-
кио. Возможно, по рекомендации Охаси. Он ведь как раз ее
оканчивал.

Замначальника ОГПУ, до сих пор безучастно слушавший
участников совещания, достал сигарету из портсигара, раз-
вернул его к середине стола:



 
 
 

–  Закуривайте, товарищи. Будем думать. Иван Федоро-
вич, результаты наблюдения за Профессором хоть что-ни-
будь дали?

–  Только в бытовом плане, Артур Христианович. Жена
Макина – Эрнестина, похоже, о чем-то таком догадывается.
Точнее, даже уверена в том, что муж ей изменяет с подру-
гой. Вчера у них дома был страшный скандал. Она выгнала и
Макина, и Тредиаковскую. Муж в результате ночевал у про-
фессора Попова из института востоковедения. Любовница
поехала на почтамт, мы уж думали, что снова на встречу с
Охаси, ложную тревогу объявили, но нет. Звонила оттуда во
Владивосток своей знакомой. Тоже учительница из той же
школы, где работала и жена Макина, – Гиллевич Зоя Федо-
ровна. Разговор записать не удалось, но после него Тредиа-
ковская взяла такси и вернулась в Марьину Рощу, где состо-
ялось ее примирение с женой Макина, – наш человек дежу-
рил под окном, в темноте хорошо слышно.

– Что же получается? – замнач ОГПУ затянулся сигаре-
той. – То ли работает Профессор на японцев, то ли не работа-
ет? То ли он был знаком с Охаси раньше, то ли не был? Прав-
да, если был, то почему только с приездом этой Тредиаков-
ской такая лихорадка началась? Да еще с таким пренебре-
жением к конспирации. Непонятно. В любом случае еще бо-
лее непонятно, почему агент Профессор ни разу ни словом
не обмолвился здесь, на службе, о своих контактах с Оха-
си и прочими. Про Тредиаковскую, кстати, тоже ни слова.



 
 
 

Таким образом, мы можем совершенно четко считать, что
специальный агент Иностранного отдела ОГПУ Профессор,
допущенный еще в 1926 году к особо охраняемой государ-
ственной тайне, по неизвестным нам пока причинам скрыва-
ет свою связь с японцами. И связь эту организовала невесть
зачем приехавшая из Владивостока учительница Тредиаков-
ская. О ней мы вообще ничего не знаем, и это позор!

– Вполне возможно, вся эта любовная историйка всего-на-
всего не слишком умелая попытка японской разведки вый-
ти на связь с Профессором, – предположил человек с тремя
ромбами. – Нет умения в конспирации. Или просто думают,
что мы не успеем среагировать, а потому Тредиаковская так
спешит. Правда, непонятно, куда она так спешит в конечном
итоге. Что-то затевают? И кто? Макин с любовницей или все-
таки японцы?

– Хороший вопрос. – И Артур Христианович, вновь затя-
нувшись сигаретой, обвел взглядом коллег. – Одно дело –
если они решили использовать эту Тредиаковскую, которую
завербовали раньше или подцепили недавно на чем-то, что-
бы выйти на интересного им человека в Москве. Работа, так
сказать, на перспективу. Другое – если они потеряли Про-
фессора, когда он уехал с Дальнего Востока. А если потеря-
ли, то что – он был их агентом раньше? Вы вообще пони-
маете, что это значит? Чем это грозит?! И что значит, если
они действительно спешат выйти на связь с ним, пренебре-
гая мерами безопасности?



 
 
 

Замнач поднялся со своего места и подошел к окну, по-
пыхивая сигаретой. Раздраженно продолжил:

– В ближайшее время в мировой политической ситуации
могут наступить серьезные перемены. И связано это именно
с японским направлением.

При этих словах все присутствовавшие в кабинете по-
смотрели на его хозяина с особым вниманием, а он продол-
жил, по-прежнему глядя в окно.

– Обстановка в Маньчжурии накаляется с каждым днем.
Сдержать японскую агрессию, а есть все основания пола-
гать, что ожидается именно агрессия, мы военным путем не
сможем. Таких сил на Дальнем Востоке у нас нет. Есть еще
один шанс попытаться воспрепятствовать этому дипломати-
ческим путем, обратив внимание западного мира на завое-
вательную политику японцев. Слабый, но есть. В этом может
помочь публикация Меморандума.

– Но ведь Меморандум уже опубликован китайцами, то-
варищ Артузов, – глаза похожего на Будду Арсения Тимо-
феевича расширились.

– Китай и Западный мир – не одно и то же, товарищ Ма-
рейкис, – жестко ответил замнач. – Когда готовилась опера-
ция «Меморандум», агент Профессор был не последним ее
участником. Он наша научная, так сказать, опора, как, кста-
ти говоря, и вы. Несмотря на все принятые меры, сомнения
в подлинности документа у наших заграничных оппонентов
остаются. Макин – живое доказательство подлинности Ме-



 
 
 

морандума, которое мы должны быть готовы предъявить ми-
ру по первому требованию. Если же японцы получат от Про-
фессора сведения… доказательные сведения о том, как на
самом деле был получен Меморандум, пропадет смысл его
публикации. Если еще не получили… Зато, – замначальника
ОГПУ вернулся в свое кресло, – возникнет, и совершенно
справедливо, смысл в прекращении нашей… службы, назо-
вем это пока так.

Все замолчали, и никто из приглашенных так и не при-
тронулся к портсигару. Артузов снова обратился к азиату с
прибалтийским псевдонимом:

– Товарищ Марейкис, вы знаете Профессора давно. Ваше
мнение о нем?

Двое других приглашенных откинулись назад в ожидании
голоса «Будды». Тот, подумав, протянул руку к портсигару,
но потом почему-то передумал, убрал руку обратно и заго-
ворил:

– Выдающийся японовед. Язык знает хорошо, можно ска-
зать, отлично знает, но для наших специалистов на Даль-
нем Востоке это неудивительно. Хороший аналитик. Старая
школа. Характер вздорный. Мелочен, жаден, трусоват. Ис-
ключительно тщеславен, и на этой почве может терять кон-
троль. Со времен Восточного института видит себя лучшим
специалистом по Японии. Отсюда постоянно вступает в кон-
фликты как с коллегами, так и с начальством. Вынужден был
часто менять места работы, так как нигде не мог сойтись ха-



 
 
 

рактерами.
В Иностранном отделе работает, пожалуй, дольше всего

за всю свою карьеру, что я объясняю двумя причинами: пер-
вая – трусость. Может, и хотел бы, да боится уйти. Вторая
– служба в ОГПУ повышает его самооценку. А Профессор
исключительно амбициозен.

– Как? – перебил Марейкиса Юдин.
– Амбициозен, – с некоторой ноткой вины повторил Ар-

сений Тимофеевич и попытался пояснить, – исключительно
высокого мнения о себе и своих достоинствах. Но такой фак-
тор, как секретная служба в органах, куда его взяли благода-
ря его знаниям и таланту, – вещь… Ее трудно держать в сек-
рете, а потому вполне допускаю, что он кому-то мог о сво-
ей службе проговориться, разболтать. Работа же в обычных
институтах, а сейчас он преподает в Московском институте
востоковедения…

– Как и вы, – вставил Юдин.
– Как и я, – подтвердил Марейкис, – ему лично не прино-

сит морального удовлетворения. Он явно хочет большего.
– Наконец, последнее. Всегда проявлял особый интерес

к женскому полу. В молодости жил во Франции. К францу-
женкам, кстати, испытывает особый интерес.

– Говорит по-французски? – уточнил Юдин.
– Естественно. Но я тоже говорю по-французски. И по-

английски, и по-китайски. Это ничего не значит. Профессор
же, хотя к француженкам питает слабость и супруга его, как



 
 
 

известно, из семьи лионского коммерсанта, работавшего в
Приморье, слишком уж неравнодушен к женскому полу. Хо-
тя проколов особых раньше за ним не замечено по этой ча-
сти, но некоторое напряжение чувствуется.

– Напряжение, – повторил замнач, – напряжение… Черт
знает что такое… Получается, Профессор – идеальная цель
для вербовки. Завербовали его мы. Но это совсем не значит,
что к нему не было вербовочных подходов раньше и нет их
теперь. И результаты их нам неизвестны. Так?

– Так, – по очереди кивнули все присутствующие, а зам-
начальника контрразведки, чуть помедлив, продолжил:

–  Я думаю, надо брать, Артур Христианович. Пока не
поздно…

Раздался стук в дверь, и в приоткрытой створке показа-
лась голова секретаря. Артузов кивком разрешил войти, и
секретарь доложил:

– Сообщение от группы наружного наблюдения за фигу-
рантом «Профессор»: «Около двух часов назад в установ-
ленную квартиру пришел неизвестный ранее японец. На ди-
пломата не похож, личность установить пока не удалось. Са-
мостоятельно нашел квартиру, причем видно, что ранее уже
бывал тут. Пробыл около часу, после чего Профессор, Тре-
диаковская и указанный японец, взяв с собой три чемода-
на и четыре больших сумки, вышли на улицу, направившись
в сторону Мещанской. Там они сели на трамвай и в итоге
прибыли на Ярославский вокзал. На вокзале Профессор и



 
 
 

японец купили два билета в курьерский поезд № 2 до Вла-
дивостока. Билеты предназначались Тредиаковской и япон-
цу. Проводив их на перрон, Профессор внезапно вернулся
в кассу и купил еще один билет в этот же поезд, но в дру-
гой вагон. Так как поезд уже отправлялся, Тредиаковская и
японец погрузились в вагон самостоятельно, взяв с собой все
вещи, а Профессор заскочил в поезд в последний момент,
когда состав уже тронулся. Опрос кассира показал, что Про-
фессор также купил билет до Владивостока. Не имея полно-
мочий на следование с объектом далее, наружное наблюде-
ние прекратил. Нахожусь в линейном отделе ГПУ при Яро-
славском вокзале. Командир группы Миронов».

– Вот и ответы на все наши вопросы, товарищи чекисты, –
выдохнул Артузов и судорожно потянулся за второй сигаре-
той. А брать… – Чиркнула спичка. – А брать, боюсь, уже
поздно, Иван Федорович. Но – будем.



 
 
 

 
Глава 2. Погоня

 
– Успеем, – неожиданно оживился замначальника контр-

разведки. – Успеем, Артур Христианович. Страна большая,
ехать далеко и долго. Аэропланы пока, слава богу, пассажи-
ров у нас не возят. Возьмем в пути. И японца прихлопнем,
и Профессора, и Тредиаковскую эту хорошенько порасспро-
сим.

Артузов встал, затянулся свежей сигаретой:
– Согласен. Страна большая. Хотя господь бог тут, конеч-

но, ни при чем. Раз так, Иван Федорович, возьмите аккурат-
но. В вещах могут быть – обязательно должны быть! – ули-
ки. Документы, фотопленка, расписки – все что угодно. По-
этому предлагаю не торопиться. Они не должны ничего вы-
бросить по дороге. Но они явно нервничают. Когда люди бе-
гут, они всегда нервничают. Не надо их пугать лишне. Ес-
ли хотели что-то уничтожить, уничтожат пока до Тайнинки
не доедут – полчаса хода на поезде, и мы бессильны. Но ес-
ли что-то везут, необходимо брать теплыми. Брать хороши-
ми специалистами, чтобы не дернулись! Значит, нужна боль-
шая станция, где у нас есть опытные, проверенные кадры. И
нужно время, чтобы подготовиться. Значит… – Артузов на
мгновение задумался, посмотрел на часы. – Решено: брать в
Свердловске! Справитесь, Иван Федорович?

– Сделаем, Артур Христианович! Возьмем как положено.



 
 
 

Разрешите идти?
–  Да, товарищи! Всем работать. Арсений Тимофеевич,

вам ждать в Москве, в готовности…
– К чему, Артур Христианович?
– Ко всему, – Артузов впервые за весь разговор улыбнул-

ся, – возможно такое?
– Если правильно все делать, только такое и возможно, –

совершенно серьезно ответил франтоватый азиат Марей-
кис. – Самураи говорят: «Настоящий воин ничего не ждет,
поэтому готов ко всему».

– Вот и отлично! Японцы – серьезные противники, но, по-
хоже, мы их знаем лучше, чем они нас. 1904 год в прошлом.
Мы от них ничего хорошего не ждем, а потому им нас ничем
удивить не удастся.

Марейкис на мгновение задумался, а потом очень серьез-
но кивнул и вышел из кабинета.

В коридоре его ждал Иван Федорович:
– Арсений, постарайся узнать, что за японец с ними едет.

Если будет информация до момента задержания, сам пони-
маешь, какие преимущества это дает в допросе.

–  Есть, постараюсь,  – и агент Марейкис, по-военному
одернув кургузый щегольской пиджачок, быстро отправился
к выходу.

На улице азиатский красавчик повернул было на Большую
Лубянку, но вдруг замедлил ход, круто развернулся и через
Фуркасовский вышел на Лубянскую площадь. Обойдя фон-



 
 
 

тан, он спустился вниз к Неглинной, но напротив Большого
театра повернул налево и оказался перед зданием гостини-
цы «Метрополь». Войдя внутрь и уверенно поднявшись на
третий этаж, Марейкис нашел нужный номер и позвонил в
электрический звонок. Дверь открыл невысокого роста, мо-
лодой, но уже с проседью в отросших, прямых и слегка то-
порщащихся волосах человек с такой же азиатской внешно-
стью, как и у Арсения Тимофеевича, в черных брюках, бе-
лоснежной сорочке с бабочкой и в черном жилете. Увидев
визитера, импозантный хозяин номера отскочил от двери на
шаг назад и почтительно поклонился. Марейкис в ответ тоже
поклонился, но чуть менее энергично, не так низко и делая
это уже на ходу, решительно ступая в коридор и прикрывая
за собой дверь. В движениях его не чувствовалось никакой
неловкости.

– Сакамото-сан! Давно не виделись! Большая честь для
меня! – затараторил хозяин номера на японском, но чело-
век с внешностью Будды вежливо прервал его, успокоитель-
но помахав ладонью перед носом японца, и ответил на том
же языке:

– Нет, нет, Садахиро-сан! Прошу меня извинить, что от-
влек вас от важных дел, да еще и явился без предупрежде-
ния! И прошу называть меня Чен – так безопаснее. Мы не в
Токио, прошу вас не забывать об этом!

– Да, конечно, Чен-сан! Я все понимаю! То, что вы дела-
ете для нашей родины, нельзя измерить никакими награда-



 
 
 

ми! Но я тоже тут стараюсь! Мне никак не удается добиться
интервью с этим Сталиным. Русские упрямы и глупы. Упря-
мы и глупы! Они не понимают, что весь мир развивается по
другой модели, а их гордыня заведет страну в пучину, в про-
пасть, в ад! И все же я придумал, как взять интервью у Стали-
на! Да, я придумал! Эти русские никогда бы не смогли доду-
маться до такого! Русские – дураки дураками! – оказавший-
ся неожиданно легковозбудимой натурой журналист бегал
перед Сакамото-Ченом-Марейкисом туда-сюда, едва не сби-
вая с ломберного столика стопку книг и кучу разложенных
газет, удивленно приподнимавших уголки всякий раз, ко-
гда ветер, создаваемый пылким репортером, менял направ-
ление.

– Русские – это дикая нецивилизованная нация, – продол-
жал входящий в раж Садахиро. – Уверен, они даже хуже ко-
рейцев и китайцев. Те хотя бы азиаты. Этот же дикий народ
по злой усмешке судьбы ограничивает развитие великой во-
сточноазиатской сферы сопроцветания, которую строим мы,
японцы. Они не понимают наших ценностей, они вообще ни-
чего не понимают! Дикари и идиоты! Азия и Тихий океан
должны принадлежать нам – Японии и, пожалуй, Америке.
Да, я знаю, что у нас сейчас сложные отношения со Штатами,
но я был в Америке. Вы знаете, я работал корреспондентом
в Вашингтоне, и я вам скажу: Америка – наш вечный друг.
Там сила! А сила должна поддерживать силу! Если Великой
Японии удастся… Нет! Когда Великой Японии удастся ото-



 
 
 

двинуть их за Байкал, вся Азия, весь мир скажут нам спаси-
бо! А Штаты навсегда станут нашим союзником, как только
увидят нашу решимость в борьбе с большевиками!

Арсений с едва сдерживаемым удивлением смотрел на се-
доватого оптимиста и думал: «Боже мой, какой идиот. Какой
фантастический идиот. Ведь я уже говорил им… Нет же: “он
замечательный специалист, профессионал. Работал в Аме-
рике, ненавидит русских. Что еще надо?”» И это – корре-
спондент одной из крупнейших газет, агент, отвечающий за
связь и координацию резидентур…

– Вы что-то говорили по поводу интервью со Сталиным.
– Да! Я сделаю все очень просто, так что они даже не пой-

мут, как это получилось! Мне удалось узнать, что Сталин ча-
сто ходит в Большой театр и в Малый театр. О, я понимаю
Сталина! – и Садахиро захихикал, потирая маленькие неж-
ные ладошки. – Я завтра же начну вести наблюдение прямо
отсюда, из «Метрополя»! Русские балерины молоды и кра-
сивы. У них такие длинные и прямые ноги, что, пожалуй, и в
Токио с трудом можно найти таких красоток. Не говоря уж о
нашем Гифу. К тому же известно, что все русские женщины
– проститутки. Русские сами их так и называют: «бабы». Это
неприличное слово, мне говорили. А в, как это… в филиале
Художественного театра он смотрит спектакль «Дни Турби-
ных». Ему нравится, что в конце даже царские офицеры – на-
стоящие самураи – переходят на сторону большевиков! Есть
слово, я записал… Вот! «Золотопогонники»! Тоже ругатель-



 
 
 

ное. Сталин тщеславен. Он получает удовольствие от сцен
унижения этих «золотопогонников» и любит баб. «Дни Тур-
биных» помогают ему восстанавливать гармонию. Это для
него как медитация, я понимаю, – Садахиро подскочил к ок-
ну, отдернув портьеру, – я уже попросил у нашего военно-
го атташе бинокль. Он мне, правда, ничего не ответил, но я
уверен – даст! За филиалом Художественного театра трудно
следить, он далеко – и там слишком узкие улицы – почти как
в Токио. Но ничего, когда я создам график посещения теат-
ров Сталиным, полковник Кавато сам увидит, что только я
смогу справиться с этой задачей!

– Как же вы собираетесь использовать этот график? – с
тревогой спросил Чен, слушая трескотню Садахиро, подходя
к окну и как бы случайно задвигая портьеру обратно.

– Когда мне станет понятна логика походов Сталина в те-
атр, я спрячусь под деревом в сквере перед Большим театром
или за углом дома перед филиалом Художественного теат-
ра, и, как только Сталин будет проходить мимо, выпрыгну к
нему и прямо на улице возьму у него интервью!

– Вот что, Садахиро-сан, боюсь, эту операцию придется
отложить, – Марейкис-Сакамото сел в кресло. – Да. Нельзя
рассматривать интервью со Сталиным как действия одного
журналиста, пусть даже и самой авторитетной газеты Япо-
нии. Отношения с Советским Союзом слишком сложные,
чтобы можно было одному человеку взять всю ответствен-
ность на себя.



 
 
 

– Но у меня все вопросы согласованы с Токио!
– Зато у вас не согласованы ответы! Не говоря уж о спо-

собе, которым вы собираетесь эти ответы получить. Садахи-
ро-сан, я очень прошу вас повременить с этим и еще раз про-
консультироваться на эту тему с послом Хирота… Прошу
вас! Речь идет о международных отношениях. Сейчас наста-
ли такие времена, что даже малейшая ошибка может стоить
десятков тысяч жизней японских солдат.

Когда через полчаса Чен выходил из «Метрополя», его бе-
лоснежная сорочка под серым костюмом была насквозь мок-
ра от пота. Он держался изо всех сил, стараясь если не улы-
баться – улыбка выдала бы в нем иностранца на московской
улице, – то хотя бы не выглядеть настолько потрясенным, ка-
ковым он был на самом деле. Только в мозгу его перемеши-
вались ругательства на разных языках, которыми он награж-
дал не в меру активного и бестолкового репортера. И все же
план действий сложился быстро.

Подойдя к будке телефона-автомата, Чен вытащил из кар-
мана элегантный кошелечек для мелочи, нашел монетку и,
когда подошла его очередь, первым делом принялся помо-
гать журналисту Садахиро – спасать его из ямы, которую тот
сам себе уже почти вырыл:

– Это мебельный магазин? Мне нужно зеркало для тре-
льяжа. У вас есть? Как – посольство Японии? Извините, я
ошибся номером!

У большого мебельного магазина на Садовой и японско-



 
 
 

го посольства действительно были очень схожи телефонные
номера – Чен сам тщательно это проверил. «Зеркалом» по
системе условных кодов, разработанных им вместе с япон-
скими разведчиками, называлась проверка действий, могу-
щих произойти в ближайшее время с кем-то из агентов раз-
ведки, которых в Москве было совсем немного, – предме-
тов скупого советского гарнитура пока хватало на то, чтобы
дать клички всем. Журналист Садахиро – самовлюбленный,
напыщенный болван – был сразу прозван «Трильяжем». Те-
перь, получив звонок от Чена, в посольстве примут меры к
тому, чтобы выяснить, чем занимается сейчас репортер и что
планирует делать в ближайшее время. А значит, идиотского
нападения на Сталина с блокнотом и карандашом не будет –
за это можно уже не беспокоиться. Плохо другое: в разгово-
ре с Садахиро с трудом, но все же удалось выяснить, что ни-
кто из известных ему японцев, а он, в силу своего положения
знал в Москве практически всех, ни во Владивосток, ни во-
обще куда-либо выезжать не собирался. А значит, имя япон-
ца, сопровождавшего Профессора и Тредиаковскую, остает-
ся неизвестным. Агент наружки сообщил, что тот не был по-
хож на дипломата. Тем более, фотокарточки всех сотрудни-
ков японского посольства в ОГПУ конечно же были. Однако
опознать сопровождающего по ним не удалось. Кто же он,
кто?!

Информацию, полученную от Садахиро, но уже почти не
соблюдая никаких правил конспираций, открытым текстом,



 
 
 

по телефону Чен-Сакамото сообщил начальнику контрраз-
ведки ОГПУ и в ответ уловил от него нотки разочарования:
«Отдыхайте, товарищ Марейкис. Завтра поговорим». Ясно:
шеф надеется больше не на данные, полученные от японцев,
а на результаты взятия и допроса в Свердловске. Арсений
поднял глаза и посмотрел на солнце, садящееся куда-то за
Храм Христа Спасителя, вздохнул и уже не торопясь отпра-
вился домой, на Тургеневку – впервые после бессонной ночи
нестерпимо захотелось спать.

Железнодорожный вокзал в Свердловске сутки с неболь-
шим спустя

– Сначала берем гражданина японца, – инструктировал
группу чекистов пожилой оперативник в форме начальни-
ка райотдела ОГПУ. Едет он к нам в восьмом вагоне, тре-
тье купе. Имя неизвестно. С япошкой быть предельно акку-
ратными! Рожков, представишься, покажешь удостоверение.
Остальным – предельное внимание на объект! Может быть
вооружен! По всей вероятности, опытный разведчик. Попут-
чики – трое неизвестных нам краснофлотцев – едут во Вла-
дивосток. Их вежливо прижать, и японца из купе вынуть.
Николенко, ты заберешь вещи, и чтоб ничего не забыть!

– Есть! – отозвался маленький и лопоухий Николенко.
– Группа Иванова в это же время быстро и без шума до-

стает из четвертого купе третьего вагона гражданку Треди-
аковскую Людмилу Францевну, вот ее фото, и гражданина



 
 
 

Макина Петра Николаевича. Вот его карточка. Вывести по
отдельности и сразу в машины. Грабин, камеры готовы?

– Так точно!
–  Значит, как привезем, каждого в отдельную камеру.

Дальше пусть следователи занимаются. Наша задача – дос-
кональный обыск личный и проверка всех вещей. Обо всем
мало-мальски подозрительном докладывать мне. Не говоря
уж о прочем. Вопросы есть?

– Попутчики Макина и этой… Третьяковской?
–  Тредиаковской. Попутчики выходят здесь. Линейная

милиция задержит их на вокзале до результатов обыска, но
это без нас. Наша задача – граждане шпионы и диверсанты.
Пошли, вон дымит уже на подходе!

Две группы захвата потрусили к приближающемуся поез-
ду, прикидывая, где именно остановятся третий и восьмой
вагоны. Начальник отдела помедлил, принимая решения, а
потом двинулся за теми, кто собрался брать японца. И, как
выяснилось, не зря. Когда он вошел в купе, никаких крас-
нофлотцев там не было – заметно поддатые, они попались
на встречу, разминая папироски в пальцах и обдавая удуш-
ливым запахом пота и перегаром. Но и японца в купе не
оказалось тоже. Растерянный командир группы успел только
посмотреть вслед начальнику, который уже протискивался
вместе с выходящими обратно, на платформу, к проводнице.

– В третьем купе, японец, от Москвы – где он? Быстро!
– В Вятке… – затряслась женщина, с ужасом глядя на де-



 
 
 

ревянную коробку маузера на боку у чекиста.
– Что в Вятке? Сошел? Пересел? Что?!
– Пе… пе… перешел!
– Куда? Быстрее! Куда, я спрашиваю!
– Туда, – махнула проводница в сторону паровоза и заре-

вела. Начальник отдела бегом, расталкивая курящих и заку-
пающих пиво с воблой и баранками пассажиров, рванулся к
началу состава. За ним поспешила группа захвата.

Из третьего вагона выводили бледную, испуганную Тре-
диаковскую и японца – невысокого человечка с плоским,
как сковорода, лицом, со сломанным и без того неболь-
шим носом, бритого наголо. Одет японец был в шарова-
ры с короткими сапогами и рубашку, подпоясанную кав-
казским ремешком,  – ни дать, ни взять сотрудник како-
го-нибудь московского треста. Начальник отдела, успокоив-
шись, проследил за тем, как их посадили в машины, мель-
ком оглядел изъятый багаж. Удовлетворенно кивнул – гру-
зите, спросил документы задержанных. Достал паспорт Тре-
диаковской, также мельком глянул в него, перебрал пальца-
ми профсоюзную книжку, пачку каких-то квитанций, член-
ское удостоверение общества «Осоавиахим», взял второй
паспорт, раскрыл. «Гражданин Союза ССР Чжоу Юнь Фат.
Место рождения: город Харбин»… Китаец? Не японец, а ки-
таец? Москва ориентировала на японца. Перепутали? Да кто
их этих, косорылых, разберет! Главное – взяли. Молодцы.
Вот только где Макин?



 
 
 

Москва, Лубянка, ночь после задержания в Свердловске
– Кто-нибудь мне может объяснить, где Профессор и что

вообще происходит?  – заместитель начальника контрраз-
ведки пытался сдерживаться из последних сил, но уже не
очень получалось. Перед ним сидели Марейкис и следова-
тель Юдин. С торца стола притулился командир группы на-
ружного наблюдения Миронов.

– Простите, результаты обыска и досмотра личных вещей
есть? – спокойно вопросом на вопрос ответил Марейкис.

– Есть. Все чисто.
– А что за китаец?
– Устанавливаем, – начальник, единственный из всех при-

сутствовавших обладавший полной информацией по делу,
вынужден был не столько спрашивать, сколько докладывал
сам, ожидая мнения чекистов, вовлеченных в дело Профес-
сора. – Говорит, что повар Макина с харбинских времен, с
середины двадцатых. Там у многих были китайские пова-
ра. Приехал вместе с ним во Владивосток, получил граждан-
ство. Переехал в Москву, а тут Макин его уволил. Внезап-
но, прошу заметить. Хотел открыть свой ресторан, да прого-
рел. Решил вернуться во Владивосток. Билеты брал заранее
– на себя и на компаньона. Тот в последний момент отка-
зался. Китаец пришел попрощаться с Макиным. Вроде как
старый хозяин, поблагодарить… А тут эта Тредиаковская. У
них ночью снова ссора была с женой Макина, и она реши-



 
 
 

лась уехать. Профессор повез их на вокзал провожать, да то
ли взревновал, то ли никак расстаться не мог с любовницей
своей, но купил еще один билет и поехал с ними.

– Эрнестина Жоффруа знает что-то о местонахождении
мужа? – подал голос следователь Юдин.

– Нет, беседа с ней проведена, пост наблюдения оставлен,
телефон слушаем, – четко доложил Миронов.

– А когда сошел Макин? – продолжил Юдин.
– Видимо, в Вятке. Китаец этот несколько раз ходил в тре-

тий вагон, а потом они поменялись.
– Значит, если он вернулся в Москву, а не пересел на дру-

гой поезд куда-то на восток, он должен быть дома?
– Сразу бы доложили, Василий Иванович, обижаете! – за-

ерзал на стуле Миронов.
– Вас обидишь… Квартиру китайца проверяли?
– Комнату. Живет через улицу от Профессора, там же, в

Марьиной Роще. Снимает комнату в общежитии. Там этих
китайцев – видимо-невидимо. И на рожу все одинаковые.
Пытались проверить вещи – не оставил ли чего. Говорят, нет,
все взял с собой. Но койку при этом никто не занимает.

– Вот как? Любопытно! – впервые заметно оживился Ма-
рейкис. – Вещей нет. Но место никому не уступают? Для ра-
зорившегося ресторатора держат? Василий Иванович, Иван
Федорович, мне кажется, надо посылать людей на квартиру
Макина. Я его давно знаю. Он способен на резкие поступки,
но он слабый человек, не одиночка. Не сможет жить без под-



 
 
 

держки. Тредиаковская уехала. Китаец, который нам совсем
непонятен, тоже. Жена спокойно ждет дома. Вещей не брал.
Что-то тут не так, товарищи! Не думаю, что он двинется ку-
да-то на восток. Если, конечно, все это не спектакль, талант-
ливо разыгранный для нас японской разведкой с целью уве-
сти Профессора из-под нашей опеки!

«И не дать возможности реализовать операцию «Мемо-
рандум», – хотел договорить Чен, но вовремя вспомнил, что
Миронов не был допущен по своему служебному положению
к особо секретному «Меморандуму», и осекся.

–  Все указывает как раз на это,  – заметил начальник
контрразведки.

– В целом да, но меня сильно смущает этот китаец. По
моим данным, никто из сотрудников японской разведки из
Москвы в эти дни не выезжал. Тем более, законным путем –
заявок в Наркоминдел на выезд из Москвы не было. Словес-
ный портрет, переданный свердловскими товарищами, мне
совершенно не знаком. Я такого человека не знаю. Паспорт
у него настоящий. Жил он среди китайцев, а значит – носи-
тель языка. Давно внедренный и хорошо законспирирован-
ный агент японцев? Слишком большой риск. Сейчас не де-
вятьсот четвертый год. Да и китайцев в Москве не так много,
как их было при царе на Дальнем Востоке. Они все друг дру-
га знают. И так глупо попасться? Нет, вряд ли это агент. А уж
если он действительно китаец, то японцы тут точно ни при
чем. Они друг друга ненавидят, как… японцы и корейцы.



 
 
 

– А кто вам сказал, что он попался? – ответил Юдин. – У
нас к нему ничего нет, кроме того, что он совершенно закон-
ным способом ехал во Владивосток по законно купленному
в кассе билету. Завтра отпустим, и поедет дальше.

– И в вещах ничего такого? Есть список?
– Пожалуйста. – Юдин придвинул Чену несколько лист-

ков исписанной бумаги.
– Так, – несколько минут Марейкис внимательно изучал

протокол обыска. Остальные курили.
– Смотрите: серебряный набор для бритья. Этот гражда-

нин Чжоу, судя по словесному портрету, лыс и безбород.
Бреется наголо? Тогда логично – вот есть у него бритвен-
ный набор «Жиллет» с лезвиями в кожаном футляре. Но не
слишком ли хорош для бывшего повара, а ныне безработно-
го? В кожаном футляре… Иван Федорович, а второе дно,
вторые подкладки в вещах проверяли?

– Естественно. Ты же знаешь, ребята не впервые работают
с такими «гастролерами».

– Пусть посмотрят еще раз, а? Иван Федорович! Послед-
няя надежда наша! И вот этот футляр недешевый пусть осо-
бо проверят, прошу вас! Приметная, должно быть, вещица –
странно для безработного китайского повара из общежития.

Замначальника контрразведки снял трубку и через мину-
ту уже разговаривал с начальником отдела, руководившим
задержанием «гастролеров». Еще некоторое время все сиде-
ли молча. Чен и вовсе прикрыл глаза и снова стал похож на



 
 
 

Будду, только молодого и очень красивого. Спит не спит, и
не поймешь даже. Иван Федорович держал трубку около уха,
но молчал. Вдруг он побагровел, стукнул кулаком по столу
и взревел:

– Вы что там охренели в своих лесах?! Вы обыск не в со-
стоянии сделать?! Что не подумали? О чем вы не подумали?!
Это я о вас не подумаю, когда докладывать наверх стану! За-
держанным оформить арест и немедленно, слышишь меня,
немедленно в Москву под самым строгим конвоем! И если
твои бойцы опять чего-то недоглядят, пеняй на себя! Всё!

Бросив трубку, начальник контрразведки обвел всех тя-
желым взглядом, но, так ничего и не сказав, снова взялся за
телефон:

– Начальника транспортного отдела! Марк Исаакович, по-
завчера пассажирским поездом номер 28 в направлении Вла-
дивостока почтовым грузом был отправлен черный кожаный
чемодан весом около 20 килограммов. Квитанция выписана
на некоего Чжоу Юнь Фата. Да, китаец, да. Пассажирский
ведь медленно тащится? Ну, что значит – относительно? Мне
надо, чтобы медленно! Мне позарез нужно, чтобы этот чемо-
дан сняли на ближайшей станции, проверили на взрывчат-
ку или что там еще может быть, составили акт и срочно, ку-
рьерским сюда, в Москву, мне! Сделаешь? Где? В Ачинске?
Через час? Снимай, снимай, Марк Исаакович! Спасибо, до-
рогой. Жду звонка. Спасибо.

Иван Федорович откинулся в кресле и посмотрел на Ма-



 
 
 

рейкиса:
– Квитанция на еще один чемодан была спрятана в под-

кладку футляра от бритвы.
– Надо ехать домой к Профессору. Китаец ненастоящий,

японский шпион, Макин может оказаться настоящим. С че-
моданом завтра разберемся. Наверняка шпионская корре-
спонденция. Надежда есть, – уверенно ответил Чен, а сле-
дователь Юдин согласно кивнул: – Шанс есть. Надо ехать.
Возьмем пару человек и будем ждать Профессора.



 
 
 

 
Глава 3. «Золото, брильянты…»

 
Следующие сутки, станция Ачинск
Когда ранним утром в далеком Ачинске местные чекисты,

позевывая, несли тяжеленный кожаный чемодан в станци-
онное отделение милиции, им было скучно. Солнце еще не
встало, над городишком висела тяжелая темно-серая туча, и
даже паровоз, казалось, приближался к вокзалу нехотя, за-
сыпая на ходу. Но, когда поезд, выждав положенное время,
потянул свой состав дальше по бесконечной Сибири, опера-
тивники, забыв про только что одолевавшую их зевоту, ли-
хорадочно выясняли, кто из них самый грамотный, чтобы
заполнить протокол, копия которого должна быть немедлен-
но отправлена в Москву телеграфом. Начальник городского
отделения ОГПУ уже связывался с начальством, а рядовые
оперуполномоченные – двое, оба в старом и застиранном об-
мундировании, в фуражках на разом взмокших от страха и
волнения стриженных под машинку круглых крестьянских
головах – снова и снова путались в подсчетах. То один, то
другой хватались за огромные бухгалтерские счеты, только
усиливая этим неразбериху.

Чемодан, из-за которого сотворилась вся эта суматоха, ле-
жал на столе. Вокруг сгрудились все принимавшие участие в
изъятии сотрудники. Двое понятых, старавшихся, чтобы их
не заметили, сидели на колченогих стульях в углу – изъятие



 
 
 

проводилось строго по закону. Нутро чемодана им было вид-
но плохо, но они – приглашенные в отдел кассир и началь-
ник почты – еще и втягивали голову, чтобы ненароком не
увидеть лишнего: меньше знаешь – крепче спишь. Особен-
но, если имеешь дело с ОГПУ и больше не хочешь его иметь.
И все же понятые время от времени постреливали острыми
взглядами на стол. А там было на что посмотреть. На чистую
газету уже было вывернуто содержимое чемодана, но его, это
необыкновенное содержимое, снова и снова перекладывали
то туда, то обратно, тщетно пытаясь оформить опись по всем
правилам. Наконец после долгих и утомительных переписы-
ваний, показавшихся понятым бесконечными и непонятны-
ми, протокол был составлен, а в Москву, в транспортный от-
дел ОГПУ полетела телеграмма для передачи ее начальнику
отдела контрразведки. Помимо содержательной части (где,
как обычно, было указано, по чьему приказанию, когда и кто
именно производил обыск вещей) телеграмма содержала ту
самую многострадальную опись, начисто лишившую ачин-
ских чекистов желания поспать, и доклад о срочно проведен-
ных оперативных мероприятиях, мгновенно сделавших вер-
сию Марейкиса о шпионских сообщениях несостоятельной:

«При досмотре чемодана выявлено его содержимое:
Белье нательное белого цвета (чистое) – 2 пары (уложено

сверху).
Газета «Известия» от 8 августа – 1 шт., уложена сверху в

развернутом виде.



 
 
 

Шкатулка с цветными драгоценными камнями (предпо-
ложительно – брильянтами, 3 ожерелья, 8 браслетов и кисет
с камнями, россыпью) – 1 шт.

Золотые червонцы царской чеканки – 750 шт. на общую
сумму 7500 рублей золотом.

Иностранная валюта (американские доллары в купюрах
разного достоинства) – на общую сумму 12 375 долларов.

Газета «Известия» от 9 августа – 1 шт. (уложена снизу).
При вскрытии чемодана второго дна, дополнительных

подкладок, равно как и каких-либо документов, записок и
др. подобных материалов не обнаружено.

Чемодан, копии протоколов задержания и осмотра груза,
а также сам груз, включая белье и газеты (на предмет со-
держания зашифрованных записей), немедленно высылают-
ся ближайшим курьерским поездом в Москву в сопровож-
дении оперуполномоченного Ачинского ОГПУ Н. Н. Мои-
сеенко и агента С. Д. Лиходеева.

В адрес полпреда ОГПУ на Дальнем Востоке выслана те-
леграмма с сообщением о крайней важности изъятого груза
и предложением об оперативной фиксации встречающих его
граждан».

Телеграмма пришла на Лубянку уже после того, как опер-
группа, к которой присоединились следователь Юдин и
агент Марейкис, приехала в пыльную и грязную, похожую
на заброшенную деревню, Марьину Рощу и отыскала нуж-
ный двухэтажный дом под номером 43. Из двух квартир на



 
 
 

втором этаже первого подъезда одну – в пять больших и ма-
леньких комнат – занимал профессор Московского институ-
та востоковедения Петр Николаевич Макин с женой – фран-
цуженкой, гражданкой Союза ССР, Эрнестиной Жоффруа.
На подходе к дому к руководившему наблюдением Мироно-
ву вывернулся из подворотни подозрительного вида субъект
в тельнике под расстегнутой до пупа рубахой, в полуспущен-
ных штанах, кое-как заправленных в разбитые кирзовые са-
поги, и в морской офицерской фуражке старого образца со
сломанным козырьком. От субъекта сильно несло каким-то
пойлом вроде самогона, но почему-то с явственной отдуш-
кой керосина.

– Товарищ Миронов, только что в дом вошел подозревае-
мый! Свет пока горит только на кухне… Нет, вот сами глянь-
те – в комнатах зажегся, – и вонючий «матросик» ткнул гряз-
ным пальцем в сторону светившихся окон на втором этаже.
Группа подходила к нужному дому.

Марейкис, облаченный в свой прекрасный серый костюм,
брезгливо, но с интересом посмотрел на агента наружного
наблюдения:

– Не переигрываете? И чем воняет так?
– Никак нет, – с достоинством ответил «матросик», – тут

место соответственное, товарищ, не Красная площадь. А си-
деть долго приходится. Как не таись, а все заметно. Вот ле-
генду и разработали с товарищем Мироновым, чтобы для
долгого залегания.



 
 
 

Миронов, не глядя на разговаривающих, а только при-
стально всматриваясь в освещенные окна, одобрительно по-
качал головой: мол, да, разработали.

– И воняет неспроста. Чтобы поменьше лезли. Я, как на-
род вечером с работы начал стягиваться по домам, драку
затеял у керосиновой лавки. Мне по роже дали, я, конеч-
но, специально подставился, и полбидона керосина на ру-
баху вылили. Все видели, все натуральненько. А потом как
пострадавшему, народ тут душевный, – усмехнулся агент, –
еще и стакан поднесли. Я его, понятное дело, пить не стал,
сыграл, что в припадке еще, и его тоже на себя опрокинул.
Так что теперь меня тут вроде как все знают, а из-за вони да-
же собаки шарахаются. Для работы – исключительно удобно.

– Здорово, – с искренним восхищением похвалил наруж-
ника франтоватый Чен, а тот в ответ внимательно посмотрел
ему в лицо очень ясными глазами и ответил неожиданно со-
всем другим голосом, без пьяного сюсюканья и совсем изба-
вившись от просторечных оборотов:

– Благодарю вас, коллега. Я в молодости, знаете ли, меч-
тал в театре играть, в оперетте, да не пришлось. Сначала ма-
ман не пускала – недостойно дворянина. Потом революция,
Гражданская… Вторую студию МХАТ окончил. Сейчас од-
нокурсники мои в театре все – Миша Яншин, Коля Баталов.
Но мне, знаете ли, скучно стало. Ставка не та. Там – апло-
дисменты или яйца тухлые в случае провала. Если, конечно,
публика с голодухи их во время спектакля не сожрет. Здесь



 
 
 

– жизнь. Коли они, – тут агент слегка кивнул в сторону окон
Макина, – никогда не узнают, кто я на самом деле, значит,
науку Константина Сергеевича я лучше мхатовских стари-
ков преуспел. Вот так-то. Вы, я вижу, должны меня пони-
мать…

– Какого Константина Сергеевича? – опешил не ожидав-
ший такого поворота Чен. – Станиславского?

– А вы еще у кого-то изволили искусству перевоплоще-
ния учиться? – с легкой насмешкой переспросил совсем не
пьяный и оказавшийся таким непростым «матросик» и сно-
ва поддавил Чена. – У него, разумеется. Я вижу, вы тоже че-
ловек не самый обычный.

–  Товарищи чекисты, разговор о театре можно считать
оконченным?  – ехидно поинтересовался Юдин.  – Или мы
зайдем к фигуранту, расскажем о наших предпочтениях в
этом сезоне? Устроим пролетарский диспут, как товарищ
Луначарский с попом-патриархом Тихоном?

Оперативники притихли, приглядываясь к освещенным
окнам. Ни шума ссоры, ни каких-либо других звуков на ули-
цу не долетало. Юдин задумался на миг, поправил кобуру с
наганом и скомандовал:

– Иван Федорович приказал действовать по обстановке.
Как старший по званию и должности, принимаю командова-
ние на себя. Миронов, будете руководить группой непосред-
ственно во время задержания и обыска. Ваши пусть не высо-
вываются. Включая ученика Станиславского, – усмехнулся



 
 
 

беззлобно следователь, – Марейкис, вы остаетесь с группой
наблюдения. Пупков, найдите дворника и еще кого-нибудь,
будут понятыми.

Через несколько минут чекисты уже стояли перед дверью
Макина. Следователь повелительно кивнул, и дворник по-
стучал в дверь. Тишина. Юдин сделал шаг вперед, бабахнул
по филенке кулаком и крикнул: «Откройте! ОГПУ». Послы-
шались быстрые шаги, и, едва жало замка повернулось под
чьими-то руками, оперативники ударили в нее плечами. От-
летев в глубь коридора, закричала в ужасе миниатюрная, но
немолодая уже брюнетка с накрученными на бумажки локо-
нами. Она была в ночной рубашке, поверх которой, выходя
открывать, набросила халат. Чекисты быстро пробежали с
обнаженными револьверами по всем комнатам. В квартире,
кроме брюнетки, никого не было. Только в спальне, на боль-
шой кровати с резным подголовьем нашелся почти голый, в
одних кальсонах, человек, в страхе прижимавший к себе по-
душку. На вид ему было около сорока лет, он был небрит,
но недавно побрызгался дорогим одеколоном. Снятые очки
лежали на тумбочке, и растерянные небольшие глаза на ши-
роком лице арестованного с носом-картофелиной испуганно
щурились на яркий свет и форму оперативников.

– Вы кто? – Юдин решительно подошел к голому, не опус-
кая нагана в руке. Следователь прекрасно знал, с кем имеет
дело, и сознательно давил на психику человека в кальсонах,
надеясь получить признание, пока тот был в шоке от внезап-



 
 
 

ного визита вооруженных людей.
–  Я хозяин этой квартиры,  – вполне связно и на удив-

ление спокойно ответил мужчина, – профессор востокове-
дения Макин Петр Николаевич. Уверен, товарищи, что вы
ошиблись.

– Не ошиблись. Вы не помните меня, Макин? – и следо-
ватель сделал шаг к голому профессору. Тот повел глазами
в сторону очков, лежавших на тумбочке подле кровати. По-
лучив такое же молчаливое одобрение, взял их и, подавшись
вперед, вгляделся в стоявшего перед ним…

– Юдин? Вася? То есть… Василий Иванович?! – профес-
сор радостно улыбнулся, но тут же уголки его рта опусти-
лись. – Василий Иванович, что происходит? Почему вы? Что
это значит? Ведь мы же с вами… А…

– Он в курсе, – перебил его Юдин. – Он в курсе. Поэтому,
Петр Николаевич, вы должны понять, что у нас есть серьез-
ные причины для такого вторжения. Ордер на арест и обыск
готовы, вам их предъявят, но пока меня интересуют несколь-
ко более срочные вещи. Где вы были последние двое суток?

Макин потерянно сел на кровать, положил подушку на ко-
лени. Поднял голову и, убедившись, что жены в комнате нет
(оперативники допрашивали ее на кухне, но только для со-
блюдения формальностей – было понятно, что она ни при
чем), виновато понурился:

– Полагаю, вы следили за мной…
– Отвечайте!



 
 
 

– Ездил по стране, – невесело усмехнулся Макин, – путе-
шествовал.

– Когда? Куда? С кем? С какими целями? Рассказывайте
подробно!

Макин посмотрел на Юдина:
– Василий Иванович, разрешите надеть брюки? Хоть мы

с вами и старые знакомцы, как-то неудобно…
Юдин кивнул, и профессор, быстро одевшись, подскаки-

вая на одной ноге, чтобы попасть в штанину, снова сел на
кровать.

– Видите ли, не так давно к нам приехала наша подруга…
Собственно, даже не моя, а подруга жены…

– Имя?
– Тредиаковская Людмила Францевна. Она из Владиво-

стока. Работала с Настей, с Эрнестиной – супругой моей – в
школе. Они дружили…

– Короче! – Юдин убрал наган в кобуру и придвинул к
себе стул. Сел.

– Короче… да. Так вот, она приехала в Москву, совер-
шенно внезапно – искать работу! Я не знал даже… Но Настя
согласилась, мы дали приют… А дальше… Что дальше… Не
знаю, как-то все закружилось, понесло…

– Про путешествия, – напомнил следователь.
– Ах да, путешествия. Дело в том, что три дня назад мы

решили расстаться.
– Кто мы?



 
 
 

– Мы с Люсей. С Людмилой Францевной. Это было труд-
ное решение, вы должны понять… Но скандалы, скандалы
– каждый божий день! Настенька нервничала, я страдал, это
было невыносимо, невыносимо! И я решил, что Людмила
Францевна должна уехать. Вернуться во Владивосток!

– Вы решили? – иронически усмехнулся Юдин.
– Да, я решил! – встрепенулся профессор. – Я решил, и мы

уже собрали ей вещи. То есть она сама их, конечно, собра-
ла… И уже хотели ехать на вокзал… И поехали. Да я про-
водил ее!

– Кто такой Чжоу Юнь Фат? – жестко спросил Юдин.
Макин со страхом посмотрел на него и долго молчал. Сле-

дователь не торопил его, но внимательно наблюдал за напря-
женным и бледным лицом профессора. Тот заговорил:

– Это мой повар. Собственно, бывший повар. Давно уже
бывший. Вы должны его помнить по Харбину. Впрочем, вы
же не были у нас дома… Да, теперь я понимаю, до меня до-
шло – вы следили и все знаете, – Макин совсем обмяк и даль-
ше продолжал рассказывать вяло и механически.

– Чжоу пришел, когда мы уже собрались ехать покупать
билет. Он ничего не знал. Про нас не знал. Про Владивосток,
я хочу сказать. Оказалось, что пришел попрощаться. Слу-
чайно. У него уже был билет на поезд. Точнее, два билета.
Кто-то из его китайцев должен был ехать вместе с ним, но не
поехал, и Чжоу билет сдал.

– Он китаец? – резко переспросил Юдин.



 
 
 

– А кто же еще? – удивился профессор. – Конечно, кита-
ец. Он страшный человек! Василий Иванович, если бы вы
знали… Я так не хотел отпускать с ним Людочку! То есть
Людмилу Францевну. Но, с другой стороны, все так удачно
складывалось. Мы приехали на вокзал, но тут я понял, что
не могу… Ревность… Я не могу отпустить ее с этим китай-
цем! Я должен был быть уверен! Понимаете, уверен! – Ма-
кин неожиданно дерзко, с вызовом посмотрел на следовате-
ля, но сразу вновь обмяк. – Я побежал в кассы и успел купить
еще один билет. В восьмой вагон. В пути хотели поменять-
ся, а ночью, когда я успокоился, то просто сошел в Вятке.
Пил там в ресторане долго. Очень… долго пил… А потом
добрался до Москвы. Настенька простила… Она простила,
понимаете, простила! – снова с вызовом посмотрел профес-
сор на Юдина, но вдруг осекся. Взгляд его остекленел. В две-
рях стоял оперативник с небольшим деревянным ларцом в
руках.

– Товарищ следователь, вот: нашли в кухне на антресолях.
Не особо и прятал-то.

Юдин встал, взял шкатулку, взвесил на руке, посмотрел
на Макина. Тот сидел, обхватив голову руками, и молчал.

– Пригласите понятых и жену задержанного! – скомандо-
вал Юдин и поставил ящик на стол. Когда все собрались, он
спросил хозяина квартиры:

– Что там?
– Не знаю. Это Чжоу оставил. Попросил сберечь до его



 
 
 

приезда.
Следователь посмотрел на Эрнестину. Она, пепельно-се-

рая под своими накрученными на бумажные лоскуты кудря-
ми, только отрицательно повела плечами.

Юдин нашел защелку, подцепил крышку. Заглянул внутрь
и покрутил головой:

– Да-а… Петр Николаевич, много от вас мог ожидать, но
такого… Китаец оставил? Ну проверим. Понятые, смотрим
внимательно! – и следователь быстро начал выкладывать на
стол содержимое: несколько пачек долларов, полотняную со-
сиску, которая, упав на стол, развязалась, и из нее выкати-
лась пара царских червонцев, и картонную коробку. Юдин
аккуратно раскрыл коробку и достал из нее несколько пачек
патронов и маленький бельгийский браунинг. Поднес его к
свету. Блеснула серебряная дощечка: «От Коллегии ОГПУ
за доблестную борьбу со шпионажем и контрреволюцией».
Вслух следователь читать не стал. Только внимательно по-
смотрел на Макина. Тот все понял и опустил плечи.

– Китаец, значит, оставил? Уведите понятых и супругу! –
скомандовал Юдин и, дождавшись, пока они останутся одни,
наклонился к профессору и очень тихо сказал:

– А теперь, Петр Николаевич, вы мне расскажете, зачем
к вам сюда приезжали Охаси и Огата, о чем вы тут разгова-
ривали и какую роль в этой истории играла ваша любовница
Людочка.

Макин в ужасе посмотрел на него, обхватил лицо руками



 
 
 

и заплакал.
Незаметно вошедший в квартиру вслед за чекистами Ар-

сений Чен в это время неподвижно стоял перед большим
книжным шкафом. Марейкис неотрывно смотрел на коре-
шок толстой книги, выступавшей на средней полке. На ко-
решке по-японски было написано «Основы конфуцианской
этики в изложении учителя Сакамото». Чен наконец смог
расслабить судорожно сжатые челюсти, аккуратно открыл
дверцу шкафа, достал книгу, сунул ее себе за пазуху и, ни-
кем не замеченный, вышел на улицу.



 
 
 

 
Глава 4. Корейский мальчик

 
Москва, Зубовский бульвар, 1964 год
– Ниндзя существуют. Почему бы и нет? Или не существу-

ют. Нет проблемы в том, что ниндзя есть или их нет. Есть
проблема в том, что мы имеем в виду под этим понятием, –
хозяин квартиры с улыбкой, но, не глядя ни на кого, долил
себе в маленькую, очень чистую чашечку из старого и на вид
очень грязного, закопченного металлического чайника свет-
ло-зеленую жидкость с запахом рыбьей чешуи, с наслажде-
нием втянул ее, чуть пришлепывая губами, в себя. Умиро-
творенно прикрыл глаза. На вид ему было от 60 до 70 лет –
никак не представлялось возможным установить точно воз-
раст хозяина квартиры. Виной тому была его ярко выражен-
ная восточная внешность и странная для этого места и вре-
мени манера одеваться. Он был высок ростом, очень худ, но
широк в плечах, как это часто бывает у дальневосточных на-
родов. Если бы не слишком маленький нос, лицо его – очень
интеллигентное, с высоким и широким лбом – походило бы
на лицо вождя племени апачей из американских фильмов.

Несмотря на жару и тот факт, что хозяин принимал гостей
в своей квартире – по-домашнему, без изысков, – одет он
был в светло-серую пиджачную пару, отглаженную так, что
сама возможность двигаться в таком костюме, не смяв при
этом ни одной бритвенно острой стрелки, вызывала серьез-



 
 
 

ные сомнения. Под пиджаком сияла белая сорочка из тех,
какие нынче можно увидеть либо в музее, либо на дириже-
ре из консерватории, а жилистая желтая шея была увенчана
галстуком-бабочкой, цвет и рисунок которого соответство-
вали расцветке платка, кокетливо торчавшего из нагрудного
кармана пиджака, и рождала у гостей один и тот же эпитет:
«благородный».

Гостям было неуютно. Несмотря на то что комната в квар-
тире была немаленькая и проходная, а окна, распахнутые на
Зубовский бульвар, давали сквозняк, все равно было жарко.
Гости скромно молчали, но втайне хранили уверенность, что
виной всему был отвратительный на вкус и на запах зеленый
чай. Трое молодых аспирантов, специализирующихся на пе-
реводах древних литературных трактатов с японского языка,
никогда не бывавших в Японии и не видевших никаких пер-
спектив посетить эту страну до победы мирового коммуниз-
ма, пили чай непрерывно, столь же непрерывно покрываясь
мелкими бисеринками пота на здоровых и высоких молодых
лбах. Молоденькая красотка южных, закавказских корней с
интересом, но несколько рассеянно разглядывала комнату,
главным украшением которой были бесконечные книжные
стеллажи, шкафы и даже какие-то мини-полки с книгами.
На некоторых полочках умещалось всего по два-три томика
в черных и коричневых кожаных обложечках со следами зо-
лотого тиснения на корешках и торчащими с боков заклад-
ками, а поверх обязательно лежали какие-то похожие на тет-



 
 
 

ради светло-голубые книжечки с иероглифами на обратной
стороне обложки. От обилия красивой и дорогой печатной
продукции казалось, что комната заполнена ею доверху, и в
какой-то момент книги, как волны через палубу, перехлест-
нут через окно и выплеснутся наружу, в знойный москов-
ский день.

Только один из приглашенных – а все они были созваны
в гости к знаменитому советскому писателю-детективщику
после его диспута в Библиотеке имени Ленина, – пухлый и
начинающий лысеть, но очень жизнелюбивый на вид, актив-
ный, небритый молодой человек лет тридцати в распахнутой
на волосатой груди рубашке с короткими рукавами, непре-
рывно строчил что-то у себя в блокноте дорогой авторучкой,
время от времени задавая хозяину уточняющие вопросы.

– Что вы имеете в виду, Арсений Тимофеевич? – снова
спросил он мужчину в уникальном костюме, к восточной
внешности которого ужасно не шло это русское имя.

– Я имею в виду, что феномен ниндзя можно рассматри-
вать с историко-культурной точки зрения, – он внимательно
посмотрел на аспирантов. Те подобрались. – А можно с точ-
ки зрения специальной, со стороны тайных служб или, на-
пример, авторов детективов. В первом случае мы будем го-
ворить о представителях тайных японских кланов. Тех, что
за деньги нанимались на службу японским феодалам и за-
нимались по их заданию шпионажем, слежкой и даже тай-
ными убийствами. У таких – традиционных, назовем их так



 
 
 

– ниндзя существовала соответствующая экипировка. Мо-
жет быть, даже специальные костюмы и маски, специальное
снаряжение, не применявшееся больше никем, кроме, пожа-
луй, профессиональных воров. Кстати, это вполне объясни-
мо. Ведь кража есть кража – секретов ли, денег – все равно
это воровство. Просто заказчики разные и разная цена по-
беды. А главное – цена поражения… И сама по себе такти-
ка боя тоже соответствовала целям и задачам синоби – так
правильнее будет называть ниндзя. Тихое убийство, которое
не привлекает внимания или же вообще не замечается ни-
кем, потому что правильно исполнено и замаскировано под
отравление, например. Или специально совершенствуемое
умение определить, где у нужного человека в доме тайник,
как найти его и вскрыть так, чтобы хозяин это не заметил.
А вскрыв, суметь быстро прочитать, очень точно запомнить,
а при необходимости и дешифровать важный текст, чтобы
потом, наоборот, зашифровать его уже своей, неизвестной
более никому системой тайных знаков и отправить нанима-
телю.

– Интересно, – пухлый жизнелюб погрыз кончик «Парке-
ра», брезгливо глянул в чашку с зеленым чаем и вниматель-
но посмотрел на хозяина квартиры, – но что-то это все на-
поминает.

– Разумеется, – невесело усмехнулся Арсений Тимофее-
вич и бросил печальный взгляд на потную волосатую грудь
собеседника,  – разумеется, напоминает. Ведь если убрать



 
 
 

особой формы мечи, черные костюмы и умение вскарабки-
ваться по стенам японских замков, что, скорее всего, лишь
легенды, сложенные нашими современниками, а не реальная
история синоби, то окажется, что ровно те же самые навыки
необходимы представителям любой тайной службы. И чем
непрофессиональнее эта служба, тем более ей необходимы
именно атрибуты, а не тихая, незаметная и совсем нероман-
тичная работа в кабинете. Ручка, вот вроде вашего «Парке-
ра», а не меч, сообразительность, а не стрельба по-македон-
ски – вот отличительные признаки профессионализма спец-
службы!

– Не понял, – удивился молодой мужчина с дорогой авто-
ручкой, – почему? Разве наличие в органах госбезопасности
такого подразделения специального назначения, пусть они
называются ниндзя, не важно, где люди умеют драться, вла-
деть любым видом оружия, не свидетельствует о высоком
уровне его подготовки?

– Наличие такого подразделения будет свидетельствовать
о неспособности этой службы, а шире – государства грамот-
но отслеживать действия своих противников и предотвра-
щать возможные активные мероприятия силами разведки.
Предотвращать! В крайнем случае это будет говорить о том,
что государство не в состоянии это делать по объективным
причинам, например во время войны. Тут не до сантимен-
тов. Но разведка – настоящая элита тайной службы. Если си-
ноби, или пусть они будут ниндзя, и существуют сегодня, то



 
 
 

речь может идти только о разведчиках, а не о героях типа ве-
ликобританского Джеймса Бонда или еще кого-нибудь в том
же духе, которых так любите вы, журналисты, – и Арсений
Тимофеевич широко улыбнулся, но почему-то не молодому
человеку, а начавшей клевать носом от слишком мужской те-
мы разговора красавице армянке. – Правда, это будут очень
хорошие разведчики, с широкими возможностями, которые
дадут им разнообразные профессиональные навыки. Я уж не
говорю об особом складе характера, который нужен для этой
профессии, – не авантюрном, но… Я называю таких людей
игровиками.

–  Ну, я не очень люблю Бонда, это не мой профиль,  –
неожиданно столь же обаятельно, как и хозяин квартиры,
улыбнувшись, ответил молодой человек, профессия которо-
го, наконец, прояснилась, – и потом я не только журналист.
Я ведь отчасти ваш коллега – восточник. Тоже окончил ин-
ститут востоковедения. Только моя специальность – Ближ-
ний Восток, а не Дальний. Но неужели вы верите, Арсений
Тимофеевич, в возможность существования таких подраз-
делений, допустим, в вашей любимой Японии? Сегодня, ко-
гда там принята мирная конституция, запрещающая даже
думать о войне? Неужели там есть такие «игровики» в чер-
ных масках? Я понимаю, еще во времена японской оккупа-
ции нашего советского Дальнего Востока – это да. Вы же,
кстати, из Владивостока, правильно? А вы были там во вре-
мя оккупации? Видели ниндзя?



 
 
 

Арсений Тимофеевич замахал руками под напором энер-
гичного журналиста и засмеялся:

– Не видел! Во всяком случае, тех, о которых пишут уш-
лые американские писаки. И если вы когда-нибудь прочита-
ете о том, что они там были или увидите фильм о прыгаю-
щих по приморской тайге японцах в черных балахонах, знай-
те: автор – пройдоха! Не было у синоби черных балахонов.
И слава богу… Хотите еще чайку? Прекрасный гэммайча,
мне друзья привезли. Нет? Напрасно, а я люблю, – но чай
заваривать не пошел, а неожиданно посерьезнев, ответил на
вопрос, поняв, что коллега-востоковед просто так не отста-
нет, – да, я был там. Все думаю описать эти события в оче-
редной повести или, может быть, рассказе, но… Знаете, нин-
дзя я там не видел, но ваших коллег, прекрасно выполняю-
щих эту функцию, встречал, – хозяин встал и отправился на
кухню ставить чайник.

Оставшись одни, гости принялись благоговейно разгля-
дывать потемневшие корешки бесчисленных книг, потом за-
шушукались. Лишь один журналист-восточник, задумчиво
посмотрев вслед вышедшему хозяину, вновь продолжил что-
то помечать в своем блокнотике.

– Ты слышала, он во Владивостоке был во время японской
оккупации!

– А ты что-то знаешь про этих ниндзя?
– Мне кажется, я где-то читала… Может быть, у Пильня-

ка… Или у Конрада?



 
 
 

– Ты читала вообще, что про него в книгах написано? Про
Чена? Учился в Японии. Понимаешь, в Японии! Был связан
со спецслужбами! Он сто процентов наш советский развед-
чик!

Стоявший на кухне хозяин слышал каждое слово, произ-
несенное в гостиной, но лицо его оставалось непроницаемо,
и только кончики красивых пухлых губ слегка кривились в
улыбке. Вернувшись в комнату, он принялся выделывать за-
гадочные пассы с чайником перед изумленными и втайне на-
деявшимися на то, что им не достанется порции гэммайча,
гостями. Опустившись в кресло, Арсений Тимофеевич с на-
слаждением отхлебнул из чашки свежезаваренного чаю.

– Вы не оговорились, Арсений Тимофеевич? – напомнил
ему окончание разговора журналист. – Наших коллег? Вы,
конечно, имеете в виду востоковедов?

– Отнюдь. Я имею в виду ваших коллег. Журналистов. В
самом начале двадцатых, когда в Приморье еще вовсю шла
Гражданская война, во Владивостоке было много талантли-
вых японистов. Правда, работа для них была весьма своеоб-
разная. В городе тогда стояли японские войска, и большин-
ство наших с вами коллег служили переводчиками в разных
японских штабах. Да, еще в правительстве братьев Меркуло-
вых было создано статистическое бюро, где занимались от-
нюдь не статистикой. Это было настоящее высокопрофесси-
ональное разведывательное бюро. Возглавлял его полковник
Цепушелов…



 
 
 

– Беляк? – не выдержал самый молодой из аспирантов.
– Почему беляк? – поперхнулся чаем Арсений Тимофее-

вич. – Впрочем, да. Беляк, конечно. Но еще и опытный коре-
евед и японист. Да и многие другие ученые служили, ну или
были связаны с этим бюро. Работа-то там была интересная.
Поинтереснее, чем во многих нынешних институтах. Там,
друзья мои, теория каждый день проверялась практикой. А
если решение было неверное, что вместо «неуда», как на
экзамене, или «черного шара», как на защите диссертации,
провалившегося могла ждать тюрьма, а то и вовсе – пуля.
Руководил нашими коллегами очень знающий специалист –
профессор Спальвин. Сложный человек был по характеру,
ладить с ним было почти невозможно, но специалист пре-
красный. Женат был на японке, да в конце концов в Японию
и уехал…

– А вы тоже там служили? – снова не выдержал аспирант.
– Нет, Виктор, – с улыбкой ответил хозяин квартиры, – в

то героическое время я был крайне мал. Не скажу, что я был
дитя, но мне было примерно столько же лет, сколько вам сей-
час. Я еще учился в Восточном институте и только подраба-
тывал в информационном центре правительства Приморья –
помогал журналистам переводить статьи из японских газет.

–  То есть разведкой конкретно вы не занимались?  – с
усмешкой предположил бородатый журналист.

Профессор пропустил вопрос молодого коллеги мимо
ушей, еще отхлебнул из чашечки и продолжил:



 
 
 

– Там был у нас один очень интересный человек… Тоже
журналист, молодой, мне ровесник – года двадцать два – два-
дцать три, но видно, что опытный сотрудник…

– Сотрудник чего?
– Скорее кого. Сотрудник Блюхера. Тот командовал то-

гда большевистскими войсками на Дальнем Востоке и был
влиятельнейшей фигурой. Ведь по договору с Дальневосточ-
ной республикой Советская Россия не могла напрямую зани-
маться разведкой в Приморье. Но, конечно, военные, Крас-
ная Армия, все равно пытались узнать как можно больше
о планах белогвардейцев. Опыта, понятное дело, не хвата-
ло. Кто тогда был военными разведчиками? Бывшие слеса-
ри, механики. Образование, в лучшем случае ЦПШ…

– Простите, что?
–  Церковно-приходская школа. А состязаться приходи-

лось с тем же полковником Цепушеловым – умничкой, вы-
пускником академии, участником войны. Брали красных
разведчиков пачками. Правда, многих и отпускали сразу –
пытались тогда еще придерживаться норм закона, искали до-
казательства, а они – доказательства эти – все в тайге. Поди
найди!

– Вы так говорите, как будто симпатизируете белякам, –
не удержался один из аспирантов.

– А что вы думаете? – хозяин еще отхлебнул чаю и строго
посмотрел на молодежь. – Там были очень серьезные, умные
и по-своему благородные люди. И, если бы у нас не было та-



 
 
 

ких же, мы бы никогда не выиграли в этой борьбе. Хотя, ко-
нечно, нам таких людей, серьезных, образованных и благо-
родных, все же явно не хватало. Вот и присылали из центра,
из Москвы. Тот молодой человек, которого я упомянул, тоже
приехал к Блюхеру из Москвы. Его послал сам Дзержинский.

– То есть журналист на самом деле был чекистом? – уточ-
нил бородатый.

– Да.
– А как его фамилия?
– Ну… Зачем вам его фамилия? Могу сказать только, что

звали этого интеллигентного молодого человека, в прошлом,
кстати, колчаковского офицера, Максимом Максимовичем.

– Как у Лермонтова? – спросила девушка.
– Верно, совсем как у Лермонтова. Хотя я и не уверен, что

это было его настоящее имя. Думаю, у него их было довольно
много.

– А откуда вы его знали, Арсений Тимофеевич?
– Я же сказал: мы работали вместе. В информационном

центре правительства братьев Меркуловых. И не только. Де-
ло в том, что Максиму Максимовичу нужен был человек во
Владивостоке, уже имеющий какие-то связи, а главное, гово-
рящий по-японски, – информация из штаба японских окку-
пационных сил, из консульства очень интересовала и Блю-
хера, и Дзержинского.

– И вы… – молодые люди, не исключая и красавицы ар-
мянки, с обожанием посмотрели на хозяина квартиры.



 
 
 

– Да, и я стал его связным. Вернее, как тогда говорили,
«секретным связистом».

Гости замолчали на время, а потом молоденький аспирант
по имени Виктор спросил:

– Вы сказали, что уже тогда знали японский язык? Вы же
еще учились в институте в то время?

Бородатый журналист задумчиво добавил:
– И откуда у студента нужные Дзержинскому или его аген-

ту связи?
– Я учился в Японии. Вы, наверное, это знаете…
– Знаем, – подтвердили аспиранты.
– Но это не объясняет наличия нужных ЧК контактов, –

пристально глядя на Чена, снова заметил бородатый журна-
лист, а Чен отметил про себя, что сейчас его собеседнику
очень пошла бы сигара в одной руке и бокал виски в другой,
но вслух сказал:

– Вы думаете? Вы ошибаетесь, – и мягко улыбнулся.

Токио, 13 сентября 39-го года эпохи Мэйдзи (1906-й – по
европейскому летоисчислению)

Токийский вокзал Симбаси не был похож на привычный
владивостокский и не показался Арсению таким уже краси-
вым и великолепным, как рассказывал про него отец. Пожа-
луй, даже здорово проигрывал – хотя последние полтора ча-
са поезд шел по самой кромке Токийского залива, перед са-
мим вокзалом уже не было моря, не качались на океанских



 
 
 

волнах парусники и джонки, не стояли боевые корабли, а са-
мо здание станции более всего походило на средних разме-
ров магазин. Впрочем, и во Владивостоке боевые корабли
тоже теперь не стояли – большую часть японцы потопили
в прошлом году под Порт-Артуром. Тех, которых русский
царь прислал на замену, японцы снова утопили – уже под Цу-
симой. Едва живой пришел крейсерок «Алмаз» да еще па-
ра суденышек, чудом спасшихся от огня японских линкоров.
Бухта Золотой Рог выглядела теперь пустой, хотя и была за-
полнена торговыми и рыбацкими шхунами. Но это все было
не то, что раньше. Теперь обе русские эскадры – и Первая,
и Вторая – лежали на дне моря, отправленные туда по воле
японского адмирала со смешной фамилией Того.

Пароход, на котором Арсений Чен с отцом прибыли в
Японию, шел в Цуругу – порт хотя и оживленный, но ма-
ленький и какой-то совсем-совсем азиатский. А вот когда
уже подъезжали к Токио, остановились в Йокогаме – городе
большом, красивом, современном. Одно слово – Европа! Из
окна было видно красивую, как на картинке, бухту, много
пароходов, но отец сказал, что это ерунда. Императорский
флот великой Японии стоит сейчас в Йокосуке – это чуть
дальше Йокогамы, но поезд через нее не идет – надо специ-
ально ехать. Там, в Йокосуке, вместе с героическими япон-
скими линкорами и эсминцами пришвартованы и грозные
трофеи – бывшие русские крейсера и броненосцы «Нико-
лай I», «Пересвет», «Апраксин» и «Варяг». Про последний



 
 
 

Арсений слыхал, хоть и был совсем маленьким, два года на-
зад – пяти лет еще не исполнилось, но слово это – «Варяг» –
звучало тогда в городе на каждом шагу, со всех улиц, со всех
углов. Говорили, что корабль этот – герой, подвиг совершил.
Что за подвиг, Арсений не знал и удивлялся, почему русский
герой стоит теперь в японском порту Йокосука. Отец сказал
просто: «трофей», а в их семье лишних вопросов задавать
не было принято, даже если тебе всего семь лет от роду и ты
понятия не имеешь, что такое трофей.

Трофей вообще противное слово, отдает чем-то трупным.
Непонятно почему, когда сошли с поезда и поехали на рик-
ше в интернат, все время говорили про трофеи – отец сето-
вал на то, что не могут проехать через Дворцовую площадь –
не по пути. А между тем, рассказывал родитель, на огромной
площади перед дворцом императора Японии стояли русские
пушки, специально построенные по такому случаю ангары с
винтовками, саблями, казачьими пиками, отнятыми у госу-
даревой армии на маньчжурских полях. Хотели даже было
поехать туда сначала, но все же передумали: и вещей много,
и устали, и жара стояла страшенная – во Владивостоке та-
кой не бывает. Рикша, коричневый и высушенный на жарком
солнце до состояния стрекозы, что была приколота булавкой
в комнате Арсения во Владивостоке, не сбавлял шага. Толь-
ко широкополая шляпа покачивалась в такт бегу. Глядя на ее
качающиеся соломенные поля, на равномерно мелькающие
пятки рикши, Арсений почувствовал, что у него кружится



 
 
 

голова, укачивало. Отец же неутомимо продолжал свои на-
ставления:

– В первую очередь думай о вежливости, о ритуале! У них
это называется «рэй». Рэй – первым делом. Наша семья за-
нимает очень высокое положение, и все же то, что тебя при-
няли в эту школу, – большая честь не только для тебя, но и
для всей нашей семьи! Надо помнить об этом всегда.

Арсений послушно хмыкал, кивал маленькой стриженной
головкой, удивляясь тому, как хорошо отец все знает про
Японию, и тому, как неутомимо бежит по раскаленному бу-
лыжнику рикша («А у нас не прижились! Еще бы – Влади-
восток – не ваш Токио, у нас вон какие сопки крутые и вы-
сокие!»), тому, как красиво сочетается на улицах вокруг Ев-
ропа и Азия.

Рикша протрусил мимо какого-то красивого парка, спус-
кавшегося с крутых склонов холма. Наверх вела такая кру-
тая каменная лестница, что, как ни ерзал, как ни старался
Арсений заглянуть снизу вверх, чтобы увидеть, что там, на
вершине, ничего не получилось. Вход на лестницу был об-
рамлен высокими и тоже каменными воротами. Было понят-
но, что это именно ворота – чем еще могут быть два столба
с перекладиной поверх, если сквозь проходит дорога, но вот
ни забора вокруг, ни собственно воротин не было. Отца Ар-
сений о странных воротах спрашивать не стал – мутило так,
что не хотелось говорить совсем. Только подумал, что если в
Токио есть ворота нормальные, обычные (путешественники



 
 
 

проезжали мимо огромного и очень красивого храма с боль-
шими красными воротами), то почему бы и не быть таким
странным? Ну, нет забора… А может, они и не воруют друг
у друга? Тут у японцев все не так, не как у людей.
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