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Аннотация
Размышления о важнейших жизненных ценностях,

внутренней гармонии, многомерности человеческого естества,
любви и близости, сочувствии и внутреннем достоинстве,
самоиронии и неожиданных поворотах судьбы, а также о других
моментах, которые неизменно волнуют человеческую душу.
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Билет домой

 
Рассказ
– Я всегда сравнивал японские машины, желая подчерк-

нуть их качество, с хорошими жёнами: не изменяют, радуют
своих мужчин, долго находятся в хорошем физическом со-
стоянии. Но и их меняют! Такова жизнь, брат!

– Когда шестидесятилетний фермер берёт в жены моло-
дую официантку из соседнего бара, все вокруг называют его
дураком… Так называемый “кризис среднего возраста”, Гле-
бушка, случается от безделья, избытка “бабла” и собствен-
ной глупости. Юлька-то приезжая?

Они сидели за столиком в модном ресторане, в центре
Москвы. Их женщины отошли “припудрить носики”. Ночная
заснеженная Москва куда-то мчалась и сверкала за окнами.

– Да погоди ты! Понимаешь, Иван, что-то стало не так.
Мужчине ведь хочется, чтобы на него смотрели снизу вверх.
Хочется кого-то удивлять. А на тебя смотрят как на привыч-
ную вещь, как на домашние тапочки… Спокойно, конечно,
и комфортно, но…

– Так у тебя с Юлькой всё серьёзно?
– Боюсь сглазить. Чувствую себя на двадцать пять. Мне

кажется, я ей нравлюсь. Распишемся, наверно.
– А Наталья как?
– Ты знаешь – спокойно! Мне как-то не по себе! И смот-



 
 
 

рит так сочувственно… Меня это даже злить стало!
– Да любит она тебя, дурака… Но мой совет – не торо-

пись! И не забывай, что ещё древние говаривали: “Бойтесь
приезжих, дары приносящих! ”.

– Ладно. Давай за нас!
Они чокнулись бокалами и выпили.
Вернулись женщины. Они о чём-то оживлённо разгова-

ривали. Рядом с супругой Ивана, Юлия показалась Глебу
стройным экзотическим цветком.

Этот день успешного предпринимателя Глеба Чибисова
начинался как всегда. Плотно позавтракав, он садился в
свою машину и к десяти обычно добирался на работу в своё
издательство. Дела шли неплохо. Несмотря на “толкотню” на
рынке и происки конкурентов, бизнес расширялся. Его доля
в предприятии позволяла ему жить безбедно, но оставлять
кресло главного редактора он не хотел. Боязно было “отдать
вожжи” в чужие руки. Он любил своё дело. Любил заведён-
ный ритм жизни и круг общения. Издательство “Глобиус”
было в надёжных руках. Пакет изданий был расписан. Авто-
ры толпились с предложениями.

В машине негромко звучало радио.
– …известный режиссёр Фёдор Кондарчук… – Он уло-

вил прозвучавший из динамиков голос диктора и увеличил
громкость на автомагнитоле.

В своё время в самом начале им здорово помог, ныне став-
ший культовым, режиссёр Кондарчук. Глеб всегда об этом



 
 
 

помнил и подчёркнуто сердечно приветствовал этого деяте-
ля кинематографии при встречах на московских тусовках.
Случая хоть чем-то вернуть “долг” не представлялось.

Последние несколько месяцев его закружил роман с Юли-
ей. В свои сорок пять его, как, наверное, любого мужика,
успешного в делах, радовало внимание молодой, красивой
женщины. Первые пару месяцев они занимались любовью
в любых подходящих для этого местах. Это было главным
смыслом того времени.

С прежней супругой Натальей они прожили больше два-
дцати лет. Глеб оставил ей квартиру в Сокольниках. Развод
ещё не был оформлен, и они изредка перезванивались по
необходимости. Их сын Данила уже второй год обучался в
закрытой школе в Швейцарии. На каникулы он должен был
приехать в августе. Раньше времени о происходящем между
ними Глеб и Наталья решили ему ничего не говорить.

С Юлией он проводил много времени. Вместе они обу-
страивали его новую квартиру в центре, бывали в кино и ре-
сторанах. Всё вроде бы было хорошо, но в последнее вре-
мя в душе у Глеба завёлся какой-то маленький червячок.
Ему, как человеку, тесно связанному с литературным твор-
чеством, непроизвольно резали ухо любые “хромые” оборо-
ты речи. Неправильное применение иностранных слов вы-
зывало зубную боль. За это, кстати, поплатилась местом его
первая секретарша.

Поначалу он относился к “этому” у Юлии так, как от-



 
 
 

носятся взрослые к проявлениям детской непосредственно-
сти. Затем стали выясняться удивительные провалы в её по-
знаниях об окружающем мире. Первая волна любовной ли-
хорадки закончилась, и зашевелился тот самый червячок.
Раньше Чибисов не очень задумывался о молодом поколе-
нии и возрастной разнице в двадцать лет. И вот теперь эта
молодость лежала в его постели. Высоцкого она не слуша-
ла…

После очередного занятия любовью в его гостиной перед
камином, они в блаженной истоме валялись на ковре, глядя
на огонь.

– Ты словно Гектор, а я Андромеда…
– Что-что? Ты, наверно, хотела сказать Андромаха?
– Ну, милый, не придирайся… Разве это так важно?
И действительно, в первое время это было не важно.
Сегодня на утро было запланировано несколько встреч с

прозаиками. А пока перед ним лежала, давно ожидавшая
прочтения, рукопись с рассказами. Фамилия автора ему ни-
чего не говорила, кроме того, что, кажется, ещё Наталья пы-
талась обратить на этого автора его внимание. Он отложил в
сторону туго скреплённую пачку листов. Читать не хотелось.
Он уставился в окно, созерцая белые крыши домов.

Кондарчук позвонил ему на мобильный после обеда, ко-
гда он уже был на рабочем месте – у себя в кабинете.

– Привет, Глебушка! Вот проезжаю мимо твоего логова.
Решил заскочить. Ты на месте? Принимаешь ещё старых зна-



 
 
 

комых? Или держишь в приёмной?
– Ну что за вопросы, Фёдор Сергеевич! Обижаешь. Жду!
Он встречал Кондарчука у дверей офиса. Они пожали

друг другу руки. Прошли к нему в кабинет.
– Давай-ка без “Сергеевичей”, попроще!
– Кофе? Чай?
– Кофе чёрный, если можно.
– Что привело к нашему порогу?
– Ах вы, москвичи неверующие! Везде-то вы подвохи ви-

дите! Да просто так заехал.
Фёдор повернулся к окну и задержал взгляд на веренице

автомобилей, движущихся по Тверской улице.
– Исписались ныне сценаристы… Чем, думаю, чёрт не шу-

тит, может и из вашего очага какая искра вылетит! У вас же
тут склад идей!

Из приоткрытой форточки неожиданно подул ветерок, за-
шелестев страницами лежавшей на краю стола рукописи.

– А что это у тебя? – Кондарчук взял в руки отложенную
Глебом аккуратную кипу листов.

Чибисов не успел ответить – вдруг ожил селектор. По пря-
мой связи вызвала секретарша.

– Глеб Валентинович, вас срочно просит перезвонить Бер-
сенев. Как обычно ему на мобильный.

– Буквально одну минуту, Фёдор, извините… Может, ещё
кофе?

Вернувшись в кабинет через пару минут, Глеб застал Кон-



 
 
 

дарчука увлечённо читающим тот же сборник рассказов.
Они перекинулись ещё парой фраз. Затем гость, поглядев

на часы, заторопился:
– Ну ладно, мне пора. Ты позволишь мне это почитать?

Заберу с собой.
– Ради бога! Рад хоть чем-то быть тебе полезным.
Он проводил гостя до дверей лифта, и они попрощались.
Через день раздался звонок от Кондарчука.
– Привет Глебу Чибисову!
– Здравствуй, Фёдор!
– Слушай, я тут вычитал кое-что у твоего автора. Ты мне

можешь его организовать для встречи?
– Проскурин, кажется? Да не вопрос! Сделаю что смогу.

Постараюсь вызвонить в ближайшее время.
– Ну и ладушки! Бывай!
Трубку по указанному писателем номеру никто не брал, и

Чибисов решил заехать к нему домой. В бумагах был указан
адрес в ближайшем Подмосковье, который удачно совпадал
с направлением, по которому он ездил к себе на дачу.

Предварительно посмотрев карту в интернете, он быстро
нашёл указанный дом в посёлке Кузменково. Развернув свой
“Крузер”, он перешёл через улицу и вошёл в небольшой двор
через незапертую калитку.

Собачья будка казалась необитаемой. Входная дверь
обычного одноэтажного, обложенного красным кирпичом
дома оказалась не запертой. Приоткрыв её, он крикнул



 
 
 

вовнутрь:
– Есть кто-нибудь? Хозяева! – В прихожую, куда он во-

шёл, еле доносились звуки радио, работавшего в доме. Он
прошёл дальше.

И только войдя в освещённую гостиную и затворив за со-
бой дверь, он увидел ноги человека, лежащего на полу спра-
ва за столом. Глеб сделал ещё два шага вперёд и остолбенело
остановился; перед ним, неловко подвернув под себя руку,
в луже крови лежал мужчина. Кровь уже успела растечься
большой лужей из-под тела, распростёртого перед ним. На
спине, одетой в серую толстовку, были чётко видны два пу-
левых отверстия. Мужчина лежал затылком к нему, но даже
так было ясно – он мёртв. Несколько секунд Глебу понадо-
билось, чтобы прийти в себя. Сердце бешено колотилось в
груди.

Он почему-то медленно повернулся и направился к выхо-
ду, с досадой отметив, что наследил своими ботинками на
светло-коричневом полу.

Открыв дверь из прихожей на улицу, он остановился. Пе-
ред ним, загораживая вход, сидела крупная овчарка. Увидев
его, она угрожающе зарычала. Дорога была закрыта. Мысли
Глеба лихорадочно заработали. Он захлопнул дверь и кинул-
ся к дальнему окну в прихожей, которое выходило прямо к
калитке.

Деревянные, крашенные белой масляной краской окна не
поддавались. С трудом открыв одну створку небольшого ок-



 
 
 

на, он попытался вылезти наружу. Его крупное тело с трудом
протискивалось в узкое пространство. Уже почти выбрав-
шись наружу, упершись руками в снег под окном, он задел
стекло каблуком. Услышав звон разбитого стекла, он ощу-
тил, как в левую руку впился осколок. Следы крови стали
отчётливо видны на снегу. Залаяла собака. Он почти бегом
пошёл к машине, на ходу доставая носовой платок. Его тряс-
ло. Он сел в машину и поехал в Москву.

Вечером он долго не мог уснуть.
Утром следующего дня ему пришлось выпить несколько

чашек крепкого кофе, прежде чем он пришёл в себя. Про-
сматривая почту, Глеб обнаружил письмо от неизвестного
адресанта. К нему были прикреплены несколько файлов, со-
державших информацию, из которой можно было сделать
однозначный вывод – убийца он, Глеб Валентинович Чиби-
сов!

В одном из “конвертов” находилась вырезка из местной
газеты с короткой новостной заметкой о произошедшем
убийстве господина Проскурина. В ней был указан тот же ад-
рес и время, совпадающее со временем визита Чибисова. В
следующем файле была запись с веб-камеры, на которой от-
чётливо было видно, как он заглядывает в прихожую и про-
ходит в дом. В третьем и четвёртом файлах были фото его
следов, оставленных на полу в доме, и снимок капель крови
на снегу под окном.

Словно приступ тошноты, Глеб испытал давно забытое



 
 
 

чувство страха. Он постарался успокоиться, но это ему не
удалось. Просмотрев всё ещё раз, перечитал послание: “На-
деюсь на Ваше благоразумие и правильное понимание соб-
ственных интересов. На этот адрес Вы должны сообщить о
готовности выкупить у меня эти улики. Ответ должен быть
дан немедленно. В случае, если сегодня до 12-00 не будет от-
вета, я передаю их по назначению. Выкуп в пять миллионов
рублей должен быть готов послезавтра к 18-00. Ваш добро-
желатель”.

Но кто он, этот “доброжелатель”? Кто его мог подставить?
В голову не приходило ничего.

Вспомнилась давняя случайная беседа со следователем
прокуратуры, который в неформальной обстановке, про-
стым языком описал “внутреннюю кухню” следственных ор-
ганов, скрытую от глаз обывателя. Сколько у нас “ошибок
следствия” и невинно сидящих граждан. Этот работник юс-
тиции обыденным тоном рассказывал о “подгонке” деталей
и обстоятельств уголовных дел так, словно речь шла о транс-
портировке бочкотары, а не о человеческих судьбах… Из за-
думчивости его вывели слова телеведущей, прозвучавшие с
экрана панели, висящей в правом верхнем углу его кабине-
та. Его слух непроизвольно уловил тематику разговора собе-
седников на экране. Увеличив громкость, Глеб вслушался в
слова.

Передача была о реформах в правоохранительных орга-
нах и, в частности, о выделении следствия в самостоятель-



 
 
 

ную структуру. Приводились и обсуждались цифры негатив-
ной статистики и критерии ведения следствия, результаты
скандальных дел. Участники передачи единодушно призна-
вали крайне неудовлетворительным существующее положе-
ние в следственных органах.

Его теперь это могло коснуться непосредственно. Это уже
не было “сухой статистикой”.

Представить своё существование в тюрьме он не мог. Это
казалось ему загробной жизнью… Мысль об обращении в
полицию отпала как-то сама собой.

Почему-то сразу с тоской вспомнилась Наталья и их по-
следняя встреча. Вспомнился Данила. От этого засосало под
ложечкой.

– Катенька, набери мне Кондарчука, пожалуйста! – про-
изнёс он в решётку селектора.

Фёдор ответил почти сразу. Чибисов старался говорить
обычным голосом.

– Привет, Глебушка! Какие новости?
– Здравствуй! Я по нашему давешнему разговору про это-

го автора Проскурина. Не могу его выловить! Буду продол-
жать и, если найду, отзвонюсь. Но думаю, что материалом
можно пользоваться.

– Да я так же подумал. Ну, бывай! – Связь прервалась.
“Я согласен. Но где гарантии?” – это сообщение ушло че-

рез несколько минут на адрес неизвестного “доброжелате-
ля”. Работой Глеб заниматься больше не мог. Он стал при-



 
 
 

кидывать: как собрать нужную сумму. Она не очень смутила
его. Что-то наскребёт у себя в издательстве. Что-то до вечера
успеет взять в банке экспресс-кредитом. Придётся звонить
друзьям… Нужно торопиться. Времени было в обрез.

Войдя в квартиру, Глеб услышал звук включённого теле-
визора. Юлия смотрела какой-то фэшн-канал, сидя на дива-
не в гостиной. Он давно сам вручил ей комплект ключей от
квартиры. Она уже заняла один из шкафов под свои вещи.

На столике, перед телевизором, стояла открытая бутылка
вина и бокал.

– Привет, милый! Я соскучилась… – Она обняла его и
вытянула губы для поцелуя. – Что-то ты сегодня не в духе.

– Привет! Не видел тебя два дня… Ты где пропадала?
– Да так, дела-заботы… Долго рассказывать. А что за до-

прос?
В первый раз за всё время Глеб почувствовал раздражение

в присутствии Юлии. Неожиданно подумалось: спросила бы,
как дела, что ли!

Он открыл холодильник и, достав лёд, бросил его в стакан.
Достал из буфета бутылку “Блэк Лэйбл”. Налив скотча до
половины, сразу же выпил. Налил ещё.

– Ну, как наша поездка на Бали, милый? Ты всё расплани-
ровал? Деньги внёс? Кстати, моя хорошая подружка со сво-
им бойфрендом тоже там будет в это время! Класс! Прямо
уже хочу! Только, котик, я умоляю – отель не ниже пятёрки.

– Не только поездку, но и шубу на твой день рождения



 
 
 

придётся отменить. Вот такие пироги…
– Как… Ты, наверно, пошутил, милый? – Её фигура непо-

движно застыла посреди комнаты.
– Ничуть. У меня крупные неприятности… Если не ска-

зать хуже. Срочно нужны деньги.
Юлия отошла к окну. Сложив на груди руки, она молча

смотрела на улицу. От выпитого виски Глебу стало тепло.
Напряжение спало. Он выпил ещё.

– Значит, ни дня рождения, ни поездки, ни шопинга…
Время до Нового года и после – коту под хвост…

Этот вечер был первым, когда они не занимались любо-
вью.

Утром в почте он обнаружил очередное послание от “доб-
рожелателя”: “Умница. Я знал, что Вы себе не враг. Будьте
готовы за час до указанного времени. Деньги увяжите в бри-
кет и упакуйте в плотный полиэтиленовый пакет. Сядьте в
свою машину и ждите на стоянке. Вам позвонят. Если будет
обнаружен “хвост”, договорённость отменяется. За вами бу-
дет установлен контроль. Так что без глупостей. А гарантий
у Вас нет”.

Весь день Чибисов занимался сбором денег. Последнюю
сумму ему должны были передать завтра в обед.

Вечером, когда он ещё сидел в кабинете, позвонила На-
талья. Ей нужна была доверенность на переоформление ма-
шины.

– Привет!



 
 
 

– Привет!
– Как дела, дорогой? Что такой кислый голос?
– Разве?..
– Ну, мне ли не знать! Забыть я ещё не успела… Что-то

случилось?
– Да так… – неопределённо протянул Глеб. – Ты-то как?

Как твои переводы?
– Всё по-прежнему… Леплю новые книги из старого им-

портного содержимого. Питаюсь чужими эмоциями и изли-
ваю свои.

– Ты-то что звонишь? Родители как?
–  Всё в порядке. Мне просто доверенность на машину

нужна. Может быть, поменяю. Что-то она барахлить стала.
– Ладно. Не вопрос. Освобожусь на днях – перезвоню. Ну,

пока!
– Пока!
На секунду ему показалось, что из трубки на него повеяло

знакомым тёплым запахом их старой кухни.
Вечером в своём почтовом ящике он обнаружил комплект

ключей от квартиры. Тот самый, который он давал Юлии. Её
вещи из квартиры тоже исчезли. Записки не было. К своему
удивлению, он ничего не почувствовал.

Уже перед сном, зайдя в ванную комнату, Чибисов в оче-
редной раз увидел своё отражение в зеркале. Он глядел на
себя, ловя виновато-ускользающий взгляд, словно пытаясь
разглядеть что-то, что могло объяснить причину происходя-



 
 
 

щих с ним в последнее время событий.
–  Ну, что, дружок, приехали… А чего ты, собственно,

ждал?
За час до условленного срока Чибисов сидел в своём

“Крузере” на стоянке возле офиса. Пакет с деньгами был при
нём.

Раздался звонок его мобильного. Абонент не определял-
ся. Глеб взял трубку:

– Вас слушают!
– Трогай с места и направо по Тверской. Держи трубу при

себе. Мы отслеживаем тебя по GPS. Быстро не едь. – Разда-
лись гудки отбоя.

Глеб вёл машину по Тверской. Телефон опять зазвонил.
– Сворачивай в Старопименовский переулок.
Они гоняли его по центру Москвы кругами более часа.

Очередной раз телефон зазвонил, когда он двигался по Вор-
сонофьевскому переулку.

– Остановись. Видишь справа зелёную урну?
– Да.
– Брось туда пакет с деньгами и быстро уезжай. До связи.
Он выполнил это указание. Больше его телефон не зво-

нил. Отчего-то внезапно навалилась усталость. На стоянке
возле офиса он остановился и долго сидел за рулём, глядя
перед собой.

Наталья взяла трубку сразу, словно держала её в руке.
– Привет!



 
 
 

– Привет!
– Ты дома?
– Нет ещё. На работе, но буду через час.
– Я подъеду…
Из открытой двери квартиры потянуло знакомыми запа-

хами. Наталья встретила его в незнакомом ему весёлом ку-
хонном переднике.

– Проходи. Я тут котлетки жарю. Кстати, твои любимые!
Она ушла на кухню. Он разулся и молча постоял в прихо-

жей, узнавая свою квартиру. Когда-то они долго обставляли
её вместе с женой на тогдашние, ещё скудные заработки. За-
тем прошёл на кухню. Наталья что-то говорила, стоя у плиты
спиной к нему.

– Вот всё готовлюсь в приезду Данилы… Думаю – как мы
ему всё сообщим.

Глеб подошёл и обнял её сзади. Прижался, ощущая зна-
комые изгибы её тела и родной запах. Ему хотелось запла-
кать, но он не умел. Наталья замолчала и стояла не шевелясь.
Запахло чем-то горелым…

Прошло несколько месяцев. Наталье Глеб не стал ниче-
го рассказывать. Поначалу он с беспокойством ждал звонков
от “доброжелателя”. Но всё заглушала радость возвращения
тёплых отношений с Натальей. Не проходило сладкое ощу-
щение нашкодившего ребёнка, которого простили не нака-
зывая. Словно нашлось что-то утерянное. Он даже немного
прибавил в весе.



 
 
 

Встречать Данилу в Домодедово они поехали вместе с На-
тальей. Разговор начали уже в машине, отъехав от здания
аэропорта.

– Ну что, сынок, поздравляем с очередным прибытием на
“побывку”!

– Да нет, папаня… Я – насовсем! Хороша страна Швей-
цария, но двух лет мне хватило за глаза!

– Что так, милый? Чем тебе Европа не угодила? – Наталья
с Глебом переглянулись.

– Посмотрел я на их жизнь… Там своих “заморочек” хва-
тает. Внешне там вроде бы всё хорошо. Но жить-то мне
здесь. И именно к этой жизни я и хочу быть готов! Вы меня
должны понять. Да и деньги целее будут…

– Ну, так тому и быть! А, мать?
Звонок от Кондарчука раздался в четверг вечером.
– Привет, Глебушка! Как поживаешь, книжный червь?
– Здравствуй, Федя! По-прежнему всё. Бумаги на наш век

хватит!
– Пригласить тебя хочу на “прогон” моего нового мало-

бюджетного фильма. Приходи с супругой. Ну, ты знаешь, на
“Мосфильме”. Пропуска я закажу. Завтра в 18-00. Не опаз-
дывай. Ты к этому фильму тоже отношение имеешь.

–  Замётано. Завтра будем.  – Последняя фраза Фёдора
слегка озадачила Глеба.

В небольшом просмотровом зале им с Натальей достались
места справа, в предпоследнем ряду. Действие происходило



 
 
 

в наше время в Москве. Фильм был динамичным. Он увлёк-
ся. Но постепенно что-то стало смутно беспокоить его. Слов-
но кто-то снимал фильм с его участием, но без его ведома.
Чибисов стал узнавать события, главным действующим ли-
цом которых он был совсем недавно. Один к одному! Как это
могло быть? Он с нетерпением ждал развязки.

– Что с тобой, Глеб? Тебе нехорошо? – что-то почувство-
вала и зашептала Наталья.

– Нет, милая. Всё в порядке.
Вот он входит в дом и видит труп мужчины. Выбирается

через окно. Всё совпадало! Вот он бросает деньги в урну…
В развязке фильма всё оказалось подстроенным. Розыгрыш!
Труп – это муляж, кровь – клюквенный сок! Деньги вернули.

В зале загорелся свет. Глеб сидел, глупо улыбаясь, пока
его не тронула за руку жена.

Всё встало на свои места. Члены съёмочной группы и ак-
тёры, под аплодисменты присутствующих, вышли на сцену.
Чибисову показалось, что один из стоящих на сцене во вто-
ром ряду озорно подмигнул ему.

Всё закончилось. Зрители потянулись к выходу. К Чиби-
сову подошёл улыбающийся Кондарчук.

– Ну что, братец, разреши поблагодарить тебя за услугу.
Это ведь по мотивам тех рассказов, которые я как-то при-
хватил у тебя со стола в твоём кабинете. Разве не помнишь?

– А ведь я в них так и не заглянул… Как-нибудь я тебе
разъясню, Фёдор, насколько я тебе благодарен!



 
 
 

– Это за что же? – Кондарчук прищурился, недоумённо
улыбаясь.

– Не забери ты тогда эти бумаги у меня со стола, не про-
изошла бы цепь событий, которая вернула меня домой. Би-
лет стоил недёшево, но я не жалею. Но это уже сценарий дру-
гого фильма, в котoром голос за кадром мог бы сказать: “Вот
вам, кстати, и за японские машины!”

17.01.14
A.И.



 
 
 

 
Белый лист

 
Короткая повесть



 
 
 

 
Глава 1

 
Охотников зарезать пастуха вызвалось сразу несколько

человек. Они долго возились с ним, прижимая коленями, ле-
жащее на земле, худое тело. Стрелять было нельзя. Семёнов
краем глаза видел, как ещё долго подёргивались ноги убито-
го. Стояла почти полная луна.

Через нашего таджика-переводчика капитан Ермаков
долго допрашивал пожилого пастуха, которого к нему при-
тащили разведчики. Этот тщедушный местный житель был
напуган и простодушно рассказывал всё, о чём его спраши-
вали. Когда ему в лицо светили фонариком, были видны его
небритые щёки и острый, заросший многодневной щетиной
кадык. Оставлять его было нельзя. Все понимали это и ста-
рались не смотреть пленному в глаза. Но то, что из развед-
группы убрать его вызовутся сразу трое, всё-таки неприятно
удивило старшего лейтенанта Алексея Семёнова.

Он воевал севернее Кабула уже третий год из девяти с
начала военных действий и успел заметить, что отношения
с местными усложнились. Да и наши стали всё восприни-
мать по-другому. Ожесточились. Теперь шла подготовка к
какой-то новой войсковой операции, и этот рейд возглавлял
лично командир полковой разведки Ермаков.

В расположение своей части они вернулись только под ве-
чер следующего дня. Семёнов принял душ и завалился на



 
 
 

свою кровать. На душе было непривычно муторно. Ужасно
хотелось выпить. Гашишем он не баловался, хотя иногда и
задумывался об этом, глядя на других офицеров. Его не по-
кидало чувство внутреннего напряжения. Сон не шёл.

Обычно кадровые офицеры отбывали в Афгане два года.
Он же как неженатый сам подписался на “второй срок”. Во-
евать ему нравилось. Об остальном он старался не думать.
За время службы здесь дома он успел побывать два раза.

Второй раз ехать пришлось на похороны отца.
Отец лежал в гробу в привычно застёгнутой на все пугови-

цы белой сорочке. Он, чисто выбритый, без обычной папиро-
сины, зажатой в тонких губах, в окружении старух в чёрных
платках, выглядел как-то по-другому. Мать обняла Алексея,
глянув сухими, выплаканными глазами. Вспомнились дере-
венские поминки. Заскорузлые руки и обветренные лица од-
носельчан, сидевших за поминальным столом.

Семёнов лежал на койке, уставясь в потолок палатки, и пе-
ребирал в памяти события последней поездки домой. Потом
невольно вспомнилось детство. Река и лес за околицей. Шко-
ла. Как мать с отцом гордились, когда он поступил в воен-
ное училище. Припомнились его приезды на побывку. Как,
словно ненароком, по очереди заглядывали в их дом соседи,
почему-то стараясь говорить шёпотом. Вспомнилось непри-
вычное после казармы приятное отпускное валяние на пухо-
вых материных подушках. Глазунья с салом. И только сейчас
защемило: как же они его любили…



 
 
 

…Отец, высокий и сухой, крепко держал его за руку. Они
шли по скошенному лугу, и Алексей снизу вверх смотрел на
него. Полуденное солнце било в глаза, он щурился. Стерня
покалывала босые ступни. Он был охвачен безотчётной ра-
достью, предвкушением чего-то чудесного. Во сне он отчёт-
ливо видел профиль отца; зажатую во рту дымящуюся папи-
росу и поросший короткими чёрными волосами острый его
кадык…

Он очнулся утром и ощутил, как под ним от пота намокла
подушка и простыня. Привёл себя в порядок. Выбрился. На-
девая портупею, Семёнов зачем-то достал из потёртой кобу-
ры табельный пистолет и разобрал его. Затем собрал, неожи-
данно ощутив непривычно весомую тяжесть злого воронё-
ного металла, словно впервые взял его в руки. Ещё раз по-
глядев в зеркало, укреплённое на стене рядом с кроватью,
вышел из палатки в уже жаркое утро.



 
 
 

 
Глава 2

 
Уволившись в запас, Семёнов поехал на родину, к ма-

тери, которая после смерти отца как-то съёжилась, словно
вдруг стала меньше ростом. Он пытался разговорить её, как-
то отогреть в общении. Хлопотал вокруг неё. C собой он при-
вёз ей гостинцы; в том числе и цветастый иранский платок,
купленный им на базаре в Герате. Мать же, хоть и горячо
благодарила его за подарки и платок, не надев, спрятала его
в шкаф. Позже они вместе сходили на кладбище на могилу
отца. Убрались, хоть там и было опрятно. Потом долго сиде-
ли, вспоминая моменты прежней теперь уже жизни. На фо-
то, вделанном в металлический обелиск со звездой, отец был
немного моложе.

Несколько дней Алексей валялся дома на диване перед те-
левизором, изредка выходя прогуляться на улицу. Бродил по
знакомым с детства местам и ждал, что воспоминания раз-
будят в его душе что-то недавно уснувшее и радостное. Па-
ру раз встречался с бывшими одноклассниками, осевшими в
родном селе. Пили водку, балагурили, вспоминая прошлую
жизнь. Но что-то не срасталось. Действительность словно
усохла до не радующих глаз серых некрашеных сельских за-
боров и показавшегося ему совсем маленьким школьного
двора.

Ближайшая лесопилка закрылась. Совхоз совсем захирел.



 
 
 

Мужики, кто мог, подались на заработки в другие места.
Оставшиеся в селе попивали втихую. Алексей пытался разо-
браться в происходящем, но, как ни старался, не мог пред-
ставить себя в этой, ещё совсем недавно казавшейся есте-
ственной, сельской жизни. Пора было двигаться дальше.

В Москву он решил ехать после того, как созвонился с
другом – товарищем по учёбе в училище. Серёга Тарутин
был единственным москвичом в их роте. Он, почти сразу по-
сле начала службы, поняв, что это не его стезя, под каким-то
предлогом ушёл из армии и подался в коммерцию. Наступа-
ли другие времена, и погоны пехотного лейтенанта уже мало
что значили. В восемьдесят восьмом Сергей успел организо-
вать кооператив, занимавшийся торговлей подержанной орг-
техникой. Бывал в Германии и Голландии.

Сергей, как и Алексей, был ещё не женат. Высокий и чер-
нявый, он обладал тем свойством, которому нельзя было на-
учиться или имитировать: он умел искренне радоваться жиз-
ни. Алексей всегда втайне завидовал этому его качеству и в
своё время успел многое перенять.

Вечером они крепко посидели у Сергея в его “однушке”,
в Отрадном. Отдельно вспоминали самоволки и походы на
танцы в различные клубы на рабочих окраинах города, кото-
рые частенько заканчивались потасовками с местными пар-
нями. Женщины всегда любили Сергея. Особенно женщины
среднего возраста.

– Почему из армии-то ушёл, Лёш? Что-то на тебя это не



 
 
 

похоже.
– Да так… Надоел бардак. – Ему не хотелось распростра-

няться на эту тему. Даже себе самому он не всё мог объяс-
нить. – Хотя ты прав: со всеми вместе, по течению плыть
всегда легче. Думать не нужно.

– В общем-то, правильно сделал. Давай выпьем за наше
будущее! Чтобы его обеспечить, локтями придётся потол-
каться! Время уникальное. Такого больше никогда не будет,
брат. Стоит подсуетиться.

– Маленькое “алаверды”! За тебя, Серёга, выпить хочу.
Заразил ты меня, в своё время, чувством юмора и самоиро-
нии. Оно меня всегда выручало. А уж в наше время без него
– совсем никуда! Да и твой природный оптимизм тоже зара-
жает!

– Да брось!
Сергей тыкал вилкой в селёдочный салат, пытаясь подце-

пить что-то существенное для закуски.
– Неспокойно нынче. На Кавказе видишь, что творится…

Что дальше будет?
– Да минует нас чаша сия! Наше дело сторона. Пусть во-

юют военные, профессионалы так сказать, а я автомат в ру-
ки больше не возьму и тебе не посоветую. Ты, небось, видел,
какие от него дырки в человеках делаются?

– Закрыта тема. Замётано.
Они с удовольствием ещё выпили и занюхали каждый сво-

им.



 
 
 

Приятель коротко, на пальцах, смог разъяснить суть про-
исходящих в стране перемен и уникальность этого времени
для них. Многое не укладывалось в голове Алексея.

Сам Сергей мечтал со временем перебраться в Европу или
Штаты. На тот момент Семёнов не воспринимал эти его раз-
говоры всерьёз. Они напоминали ему рассказы о загробной
жизни, в которую верилось с трудом.

Перед сном, уже хмельные, смотрели курсантские фото-
графии в старом альбоме Сергея. Молодые лица, недавно
познавшие прикосновение бритвенных лезвий, смотрели на
них с фотографий.

По настоятельному совету друга Алексей решил пойти на
компьютерные курсы.

– Поверь мне, брат, – за компьютерами будущее! Ты бы
посмотрел, как это дело в Европе продвинуто. Скоро всё к
нам хлынет! Я вот на этих железках уже хорошо поднялся.
А это только начало! Так что настоятельно рекомендую!

Прожив у приятеля несколько дней, Семёнов снял комна-
ту в районе метро “Бибирево”. По его подсчётам, его накоп-
лений должно было хватить на год.

Хозяйкой двухкомнатной квартиры, в которой Алек-
сей снял комнату, оказалась пожилая женщина, жившая с
детьми. В квартире она появлялась один раз в месяц, чтобы
забрать деньги за аренду.

С неделю Семёнов болтался по Москве, узнавая её в но-
вом, неряшливом и страшноватом, постперестроечном об-



 
 
 

личье. Шатался по нарождающимся рынкам, слушал разго-
воры людей в метро и на улицах, постепенно осознавая суть
времени, которое сейчас затопило необъятное пространство
России.

В этом пёстром потоке можно было встретить и при-
вычных обывателей, и бритоголовых братков, прищуренных
кавказцев и увенчанных радужными ирокезами подростков,
в обнимку с их пирсингованными подружками, растерян-
ных пенсионеров и активистов различных политических те-
чений, громогласно возвещающих свои партийные истины в
общественных местах.

Алексей иногда останавливался и прислушивался к сти-
хийным разговорам, которые возникали часто прямо на ули-
цах. Люди возбуждённо обсуждали текущие политические
дела. Он не мог рассудить или чем-то помочь им и потому
старался внушить себе, что его это не касается. Старался
взрастить в себе устойчивость отрешённости от происходя-
щего, отгородиться выдуманной стеной.

Вскоре объявили о выводе советских войск из Афганиста-
на.



 
 
 

 
Глава 3

 
Голубоватое блюдце горловины зиндана всегда было пер-

вым, что Семёнов видел, открывая глаза по утрам. Оно ме-
няло свой рисунок в зависимости от времени года и вре-
мени суток. Если он просыпался ночью, блюдце всегда бы-
ло чёрным, с блестящими дырочками звёзд. Яма, в которую
его садили на ночь, была расположена на ничьей земле, вы-
ше по склону. Её вырыли на отшибе за подворьями горно-
го аула. Отгороженная от чужих взглядов небольшими ку-
стами, она была не видна посторонним. Когда шёл сильный
дождь, горловину прикрывали. Аул был совсем небольшим:
всего несколько дворов. Алексей сидел в этой яме с весны.

Семёнов попал в плен случайно, за компанию с ещё дву-
мя солдатиками-срочниками, когда уже должен был возвра-
щаться в Москву после ремонта и наладки спутниковой ап-
паратуры в одной из воинских частей в Чечне. Он напро-
сился к ним в “Урал”, чтобы добраться до части, которая
была ближе к Гудермесу, планируя оттуда пристроиться к
какой-нибудь оказии. При обстреле их небольшой колонны
БТР сопровождения сожгли вместе с бывшими в нём бойца-
ми.

Бородатые мужчины, перекидываясь между собой гортан-
ными фразами, подняли их, лежащих в кювете, и, подтал-
кивая в спину стволами автоматов, увели от дороги в горы.



 
 
 

Молодые солдаты были сильно напуганы и шли, затравленно
оглядываясь на боевиков.

Их держали в погребе, невдалеке от того места, где взяли
в плен. Заправлял всем некий Исраил. Через несколько дней
солдат увезли куда-то дальше. Семёнову же вначале угрожа-
ли, предлагая заплатить выкуп. Потом долго били. Сломали
несколько рёбер. Почти не кормили. К концу первого меся-
ца одежда на Алексее болталась, словно он опять стал девя-
тиклассником. Но больше всего его изводила духота и вонь
этого погреба.

За это время здесь побывали ещё несколько пленных, ко-
торых впоследствии так же уводили в неизвестном направ-
лении. Он успевал переговорить с этими людьми о том, что
происходило там, на воле, в местах, которые были так желан-
ны и недоступны теперь. Скорее всего, его никто не искал.

Ему начинало казаться, что конца этой жестокой бессмыс-
ленности не наступит никогда. Семёнов пытался держаться
за что-то, невнятно твердеющее в его сознании неизвестной
субстанцией. Это “нечто” не давало ему скатиться в живот-
ное состояние абсолютного страха. Он твёрдо решил никому
не звонить. Да, в сущности, и некому было.

Наконец поняв, что за этого гражданского никто не за-
платит, в последней попытке устрашения, боевики отреза-
ли Алексею фалангу мизинца на левой руке. Крови было
немного.

На третий день после этого его забрал высокий, крепкий



 
 
 

старик чеченец. Семёну завязали глаза и, связав руки сзади,
усадили на заднее сиденье старого уазика. Везли его долго,
и счёт времени Алексей потерял. Местности он не знал и
потому ориентироваться не мог. Он только понял по натуж-
ному звуку работы двигателя, что его везут куда-то в горы.
При тряске на ухабах грудная клетка непрерывно вспыхива-
ла острой болью; давали знать о себе сломанные рёбра. Ста-
рик всё время молчал.



 
 
 

 
Глава 4

 
Через год Алексей окончил компьютерные курсы при Бау-

манке и даже получил соответствующий диплом. Параллель-
но, не теряя времени, изучал спутниковую связь и навига-
цию.

За прошедшее время он успел пообтереться в этом огром-
ном городе, постичь алгоритм его жизни. Москва уже не пу-
гала его, как раньше, бешеным темпом движения машин и
людей, безразличием окружающих и ощущением собствен-
ной инородности. А через пару лет он уже не мог предста-
вить себя живущим в каком-либо другом месте. Алексей без
опаски плыл в этом потоке, льющемся с экранов телевизо-
ров и радиоприёмников, бурлящем на площадях и вокзалах.
Новая жизнь растекалась полноводной рекой, прорвавшейся
в их жизнь из каких-то неведомых далей.

Сменил две работы. Появились знакомые и приятели.
Деньги были, но без собственного жилья в Москве Семёнов
не ощущал устойчивости и потому не расслаблялся, стараясь
заработать больше.

Матери Алексей звонил регулярно, с каждым разом бес-
помощно ощущая, как на какую-то неизмеримо малую, неза-
метную и неописуемую словами величину её голос становил-
ся слабее, словно кто-то, от звонка к звонку, неумолимо по-
ворачивал против часовой стрелки колёсико незримого ре-



 
 
 

гулятора. Через год её не стало.
Всё это время они нередко пересекались с Сергеем, ко-

торый здорово поднялся за это время в своём бизнесе. Ча-
стенько брали девчонок, которых у его друга всегда было до-
статочно, и уезжали на шашлыки, на дачу, доставшуюся то-
му от родителей.

К своей мечте – переезду в Германию – Тарутин шёл пол-
ным ходом. Он уже оформил вид на жительство и открыл
“там” бизнес. И действительно, через год, устроив шумную
отвальную, Сергей улетел. Москва – Гамбург, билет в один
конец.

Несколько раз Семёнов побывал в Турции и Египте. “За-
граница” только открывалась для наших. Планировал съез-
дить в Европу к Сергею.

Со временем Алексей смог уловить, нащупать тонкую суб-
станцию сути и перспектив того дела, которым занимался.
Теперь он стал осознавать смысл часто повторяемой Серге-
ем мысли об уникальности времени, которое им досталось и
которое нельзя было упускать. Он часто, словно мантру, по-
вторял эту фразу: не зацепишься сейчас – потом будет труд-
нее! Алесей стал подыскивать заказы на стороне. Своё де-
ло требовало клиентской базы. Контракт с фирмой, которая
была связана с “вояками”, подвернулся как-то неожиданно.

В стране всё напряжённо гудело, словно кто-то неведомый
раздувал пламя в метафизической российской топке. Нача-
лись военные действия в Чечне.



 
 
 

 
Глава 5

 
Через несколько дней Семёнов, всё время ожидавший че-

го-то худшего, с внутренним недоумением, начал осозна-
вать, что ему повезло. При слове “повезло” он непроизволь-
но усмехнулся.

В летней кухне ему нагрели воды. Дали вымыться в ста-
ром эмалированном корыте и постирать одежду. Даже выда-
ли поношенный, но чистый ватник. Его старый, пропахший
псиной, армейский бушлат сожгли на задворках.

Заглянув в обломок зеркала, укреплённого на стене, Се-
мёнов увидел незнакомое лицо исхудавшего и небритого че-
ловека, отдалённо напоминавшее ему самого себя. Позже,
старик принёс и молча протянул ему старую опасную бритву
и кусок мыла.

В первое время его даже не привязывали, очевидно поняв,
что в таком состоянии он никуда не сбежит. Да и куда? Он
всё равно не знал, где находится. Старик молча занимался
хозяйством. Частенько на их подворье заходили соседи. О
чём они говорили с хозяином, Алексей не понимал.

Первые несколько дней он просто ел то, что ему давали, и
сидел на старом бревне подле колодца, в центре двора, под-
ставляя лицо набиравшему силу весеннему солнцу.

Огромная мохнатая овчарка слонялась кругами по двору.
Старик несколько раз прикрикивал на неё, видимо остерега-



 
 
 

ясь чего-то с её стороны. Но пёс только ложился в несколь-
ких метрах от Алексея и молча смотрел на него. Пёс был
серьёзным. Кромки его обрезанных ушей демонстрировали
рваные края – свидетельства многочисленных схваток. Че-
рез несколько дней он лёг совсем рядом с Алексеем. Он вни-
мательно смотрел на Семёнова, словно вслушивался в смысл
его негромкой речи.

– Привет. Ты тоже меня не любишь?.. А зря! Нам нече-
го делить. Тебе даже лучше, чем мне; ты у себя дома. Ну,
что молчишь? Жаль, брат, что я не знаю, как тебя зовут. А
то смог бы к тебе обращаться более уважительно. Как тебя
зовут? Алмаз? Я слышал, как это слово твой хозяин повто-
рил несколько раз. Но на вашем оно как-то странно звучит.
Значит, Алмаз. Хорошо. Есть у тебя подруга? Нет? Скучно
тебе, брат. Есть, наверно, а? Ты ведь пёс серьёзный. Бегают
твои детки где-нибудь. У меня вот тоже нет пока никого. И
скучно так же, как тебе. Ничего, прорвёмся. Бывает и хуже.
Только времени жалко. Где-то там люди живут. Живут себе
и не знают, что может с ними случиться. Живут и не знают,
что есть на свете такая замечательная собака Алмаз…

Каждый раз, слыша звук своего имени, пёс на какое-то
время поднимал голову и внимательно всматривался в лицо
Алексею.

– Вот такие дела. Но уже лучше. Я ещё, как ты например,
никого загрызть не смогу. Но уже лучше. И лето пришло.
Птицы поют. Хорошо здесь у вас. Курорт прямо… Рёбра вот



 
 
 

почти зажили.
Через несколько дней пёс подошел и лёг вплотную, при-

слонившись к ноге Алексея. Он поднял голову, заглядывая
ему в лицо, будто приглашая к разговору. Заметив это, ста-
рик, работавший во дворе, остановился и долго смотрел на
них, прикрыв рукою глаза от солнца.

Кормила Семёнова девушка, которой на вид можно было
дать лет шестнадцать-семнадцать. Через пару недель они на-
чали изредка обмениваться односложными репликами.

– Как тебя зовут, красавица? – Быстрый, острый взгляд в
ответ.

– Мадина.
Волосы убраны чёрным традиционным платком, точёные

черты, бледная кожа.
– Меня Алексей. Не бойся – кусаться я не умею. А как

твоего отца зовут?
– Ахмад. Это не отец… это мой дедушка. Это он тебя у

Исраила выкупил. Исраил наш дальний родственник.
– А родители твои где, Мадина?
– Мама умерла уже давно, а отец пропал…
– Как так пропал?
– Вот так. Уехал в Грозный и не вернулся. Уже несколько

месяцев прошло.
На ночь его запирали в яме. В один из дней утром в горло-

вину зиндана заглянул бородатый чеченец, в котором Алек-
сей узнал Исраила.



 
 
 

– Привет, русский! Домой ещё не надумал ехать? Может,
позвонить кому хочешь?

– Так ты ж бесплатно не отпустишь!
– А ты как думал?!. Бизнес, брат! Ну, сиди пока…
Затем до него донёсся их разговор с Ахмадом. Они гово-

рили на повышенных тонах прямо возле зиндана.
В это утро его из ямы не выпустили. Со следующего дня на

правую ногу стали надевать колодку. А через неделю Ахмад
дал Алексею мотыгу и направил работать на прилегающий к
дому огород.

За всё время Семёнов два раза явственно слышал отда-
лённый звук пролетающего вертолёта.



 
 
 

 
Глава 6

 
За время отсидки в яме у Семёнова появилась возмож-

ность подумать о многих вещах. Подумать и без суеты загля-
нуть в своё, совсем вроде бы не глубокое, прошлое.

Вспоминалась мать и её сестра Прасковья, тётка Алексея,
изредка приезжавшая погостить из соседнего района.

Вспоминал дом и отца. Его рассказы и истории о род-
ственниках, врезавшиеся в память с детства. В памяти без
труда всплывали развешанные по стенам старые фотогра-
фии семьи деда и прадеда. С чёрно-белых дагерротипов,
обрамлённых в самодельные простенькие рамки, на него
сквозь время глядели напряжённые и торжественные лики
его ушедшей родни – пращуров, которых он никогда не ви-
дел.

Живым он помнил только деда Николая по отцовской ли-
нии.

Дед Николай был железнодорожником. Отец как-то пока-
зал Алексею хранящийся в шкатулке с документами дедов
орден Октябрьской Революции. Из коротких рассказов отца
Семёнов составил свою картину жизни его семьи.

Дед успел поработать в разных городах – от Москвы до
Томска, переезжая всюду со своей семьёй. На работе его це-
нили. Во время войны у железнодорожников была “бронь”
от армии. Подолгу Николаю нигде работать не доводилось –



 
 
 

перебрасывали с места на место. Да это было и к лучшему
– до доносов и зависти не доходило. В Караганде же служба
задержала на несколько лет. Там и родился отец Алексея.

Как ни старался Николай, избежать “ежовых рукавиц” не
получилось. Забрали ночью. Правда, продержав всего две
недели, отпустили. Причина лежала на поверхности – пожа-
лел “врага”, выселенцев с Кавказа; чеченцев, с женщинами
и детьми, выбросили из вагонов на пандус тупиковой грузо-
вой ветки в тридцатиградусный мороз. На ветру, через пару
часов этих худо одетых людей можно было бы зачислить в
“убыль населения”.

Дед дал команду пустить их временно в пустующий “крас-
ный уголок” в клубе. Кто-то настучал.

Чеченцев и ингушей в ту пору в Караганду нагнали много.
Местные их сторонились. После этого случая деда в их среде
стали принимать как очень уважаемого человека. Пожилые
чеченцы почтительно здоровались с ним на улице за руку.

А теперь он сидел у них в яме. Лёжа на спине, Алексей
разглядывал звёздное небо, перебирая в памяти лица ушед-
ших родственников. Жалел, что не расспросил подробней о
предках, покуда были живы отец и мать. Теперь он послед-
ний их роду.

Отчего-то припомнился давний детский сон; изложение в
классе. Белый тетрадный лист, лежащий перед ним на зелё-
ной поверхности парты, и охвативший его ужас от осознания
того, что он не знает, о чём писать. Он всё забыл. Со стен



 
 
 

класса на него хмуро смотрели лики русских учёных и пи-
сателей, явно недовольных его конфузом. Приближавшаяся
к его парте учительница доводила напряжение до предела, и
он просыпался.

Алексей не мог понять, отчего в детстве этот сон часто
повторялся; ведь ни отец, ни мать никогда особо не ругали
его за плохие оценки.

Из нечастых коротких разговоров с Мадиной, Алексей
осторожно, по крупицам выяснял обстоятельства жизни аула
и причины своего нынешнего “везения”.

Ахмад, дед Мадины, до выхода на пенсию работал учите-
лем, а в последние годы директором школы в Нехчи-Келое.
На родину Ахмад смог вернуться не так давно; в далёком де-
кабре сорок четвёртого, ещё мальчишкой, вместе с родите-
лями и односельчанами он был выслан той властью из этих
мест в Казахстан.

Их аул был расположен в нескольких километрах выше
Нехчи-Келоя. На картах его не было. Так, летнее пастбище.

Полевой командир Исраил до начала войны работал про-
стым трактористом в колхозе. Исраила Ахмад не жаловал.
Но от родства, хоть и от дальнего, в этих местах не откре-
стишься. Мадинка и сама не знала, зачем дед выкупил Алек-
сея; с работой по хозяйству они и так справлялись, а лишних
денег у них отродясь не было.

Мадина говорила неохотно, непроизвольно косясь при
этом в сторону соседних подворий. Было видно, что она че-



 
 
 

го-то опасается. Для своих вопросов Алексей старался вы-
бирать моменты, когда рядом никого не было.

Постепенно отношения с хозяевами становились более
привычными и непринуждёнными. Старик по-прежнему
больше молчал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мадинка… Мадина. Её лицо с насупленными бровями

появилось на фоне утреннего неба в горловине зиндана, ко-
гда он уже проснулся.

– Вставай, русский! – Она улыбнулась. – Пора работать! –
Длинная лестница медленно опустилась в яму.

– Книгу мне принести можешь? Совсем скучно мне в яме
по вечерам. Хоть какую-нибудь!

– Принесу. У деда много их. Старые. Я тоже много про-
читала.

И действительно, вечером, после ужина, принесла огарок
свечи и потрёпанную толстую книгу. Глядя в сторону, про-
изнесла:

– Ты прости, Алёша, но в дом мы тебя пустить не можем.
Что соседи скажут? Что мы русского жалеем?

Он держал в руках послевоенное издание истории кавказ-
ских войн девятнадцатого века. Долго с удивлением листал,
бережно переворачивая слегка пожелтевшие листы редкого
издания. Книги хватило почти на две недели.

Работая в огороде, они иногда разговаривали с Мадиной.
Девчонка никогда не была в Москве и исподволь расспраши-
вала о ней. Этот город она видела только на фотографиях.
Когда она начинала говорить о Москве, её речь менялась и
слова непроизвольно начинали произноситься нараспев. По-



 
 
 

чти всегда она умолкала, будто вглядываясь в выдуманные
ею самой картинки.

Алексею становилось понятно, насколько ей хочется там
побывать. Мечтала поступить в педагогический институт.

Алексей уже окреп и стал ориентироваться на местности.
Приходили мысли о побеге. Через три месяца Ахмад, не на-
дев ему на ногу колодку, в первый раз взял его в лес за хво-
ростом.

Лес поразил его своей прохладной таинственностью и ода-
рил ощущением свободы. Казалось, это ощущение рождает-
ся из разнообразных звуков, производимых происходящей в
лесу жизнью. Лучи солнца, пробивая раскидистые кроны де-
ревьев, создавали изумрудное марево. В лиственной палит-
ре появились красно-жёлтые тона. Этот день казался послан-
ным сверху, словно ниоткуда. Алексея посетило уже забытое
чувство внутреннего покоя.

Наступил сентябрь.



 
 
 

 
Глава 8

 
Шум вертолётных винтов Алексей услышал, уже когда

проснулся. Ждал не вставая. Мадина сегодня запаздывала.
– Ну что, дождался?! Вылазь, браток. – Два солдата, спу-

стив лестницу в яму, помогли ему выбраться, сочувственно
поддержав под руки.

Молодой офицер в камуфляжной форме, без головного
убора, стоял рядом с ямой, положив руки на автомат, висев-
ший на шее. Капитан. По аулу ходили несколько бойцов, сго-
няя немногочисленных его обитателей на лужайку к стояще-
му вертолёту.

– Капитан Дурнов, – представился. – Какой части будешь?
– Гражданский я. Семёнов Алексей.
–  Повезло тебе, Семёнов. Случайно тебя обнаружили.

Девчонка наводочку дала. Её благодари. Тихонько так, подо-
шла ко мне и кивнула в сторону кустов, где яма. Что-то тут
нечисто. Ну, давай укажи на своего “хозяина”. Мы его с со-
бой прихватим. Бумаги на базе в Ханкале оформим. А там
– куда следаки выведут! Но без твоих показаний я с ними
возиться не стану.

–  Давай, Кузменко, гони мужчин сюда, к вертолёту!  –
крикнул он стоящему неподалёку усатому сержанту.

– А вас-то как сюда занесло, капитан?
– Исраила вот недавно “уговорили”. Где-то в этих местах



 
 
 

его подельнички должны были отлёживаться. Заскочили так,
для профилактики. Но, похоже, нет здесь никого.

Солдаты собрали всех. Четыре старика и двое подростков
стояли перед ним нестройной группой. Ночью выпал, ран-
ний для этого времени, робкий снежок. Ахмад тоже был с
ними. Он стоял справа, опираясь на палку, отрешённо глядя
перед собой на покрытую белой изморозью траву.

Мальчишки щурились, прикрывая глаза от солнца. Семё-
нов старался охватить взглядом загорелые, ничего не выра-
жающие лица крестьян, выжидательно и в то же время рав-
нодушно глядевших на него. Они знали, кто он и что может
сказать.

Чёткий изломанный абрис сверкающих горных вершин
на фоне синего неба висел над ними в почти звенящей ти-
шине. Эта величественная и безмятежная картинка казалась
неуместной декорацией для всего происходящего. Тихонько
наигрывала музыка из радиоприёмника в кабине пилота.

Капитан нехотя покусывал травинку. Пригладил растре-
павшиеся от ветра соломенные волосы, поглядел на наруч-
ные часы.

– Ну что, Семёнов? Все здесь. Который “твой”?
В дверном проёме сарая появилась Мадина. Она остано-

вилась, прислонившись к дверному косяку, и, прикрыв глаза
рукой от солнца, стала смотреть на группу мужчин. Поску-
ливал запертый где-то Алмаз.

Повисла пауза. Семёнов ещё раз окинул взглядом смотря-



 
 
 

щих на него стариков и подростков. Остаться в стороне ни-
как не получалось. Как-то вспомнился давний разведрейд и
тот, зарезанный “охотниками”, таджик. Опять кто-то должен
был умереть. Подумалось как-то обо всём сразу…

– Да нет, капитан. Этих никого не знаю. Я здесь только со
вчерашнего дня. Глаза завязаны были. Ещё даже не покор-
мили. Меня двое бородатых привезли – тех опознаю, если
увижу.

Местные стояли не расходясь. Ровно на секунду взгляды
Алексея и Ахмада пересеклись, зацепившись чем-то друг за
друга.

– Ну, как знаешь. – Капитан покрутил над головой в воз-
духе рукой. – Отчаливаем!

Через минуту лопасти вертолёта начали медленно вра-
щаться. Поднимаясь по трапу, Алексей успел помахать, всё
так же неподвижно стоящей у сарая, девушке в чёрном плат-
ке. Мадина не ответила. Но каким-то скрытым чувством Се-
мёнов понял, что она заметила его жест и тоже попрощалась
с ним.

Ночью в горах подморозило, и выпал первый снег. С вер-
толёта вид земли напоминал причудливый чёрно-бело-голу-
бой узор ковра, покрывшего горы и предгорья. Шум вин-
тов дополнял всю картину. Неподвижно стоящие внизу лю-
ди, удаляясь, становились неразличимыми маленькими зна-
ками, убегающими из поля зрения.

27.05.14
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Потерянный хвост

 
Рассказ
Этот чёрно-белого окраса пёс был необычайно крупным

и молчаливым. Морда алабая* была покрыта зарубцевавши-
мися шрамами, а кромки обрезанных ушей демонстрирова-
ли рваные края – свидетельства многочисленных схваток.
Его побаивался даже человек, дававший ему пищу. Хромой
Ахмад, считавшийся его хозяином, работал в проборазде-
лочном цехе, в отделе главного геолога нашего высокогор-
ного рудника. На вид Ахмаду было под шестьдесят. Его за-
саленная тюбетейка целыми днями мелькала в зарешечён-
ных оконных проёмах проборазделки. Пастухи, прогоняв-
шие мимо рудника отары овец и гурты яков, пытались стор-
говаться с Ахмадом, предлагая за пса хорошую цену. В горах
ценились хорошие собаки.

На ночь Ахмад снимал с поводка и запирал огромную ов-
чарку внутри помещения, тем самым обеспечивая сохран-
ность оборудования и приборов. Днём же он выводил пса на
улицу и привязывал к огромной пустой цистерне из-под во-
ды, с незапамятных времён ржавевшей рядом со входом в
проборазделку. Когда пса запирали в помещении, стальная
цепь и старый ошейник из толстой бычьей кожи оставались
лежать на земле.
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