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Аннотация
Книга автора многих биографических повествований

Вардвана Варжапетяна (род. в 1941 г.) «Доктор Гааз» посвящена
великому гуманисту XIX века Фёдору Петровичу (Фридриху)
Гаазу, своим милосердием, бескорыстием и сомоотверженностью
заслужившего в России прижизненную славу «святого доктора».
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От издателя

 
Книга Вардвана Варжапетяна «Доктор Гааз» продолжа-

ет издательскую серию, публикующую жизнеописания вы-
дающихся католических подвижников. Хотя Фёдор Петро-
вич (Фридрих-Йозеф) Гааз еще не провозглашен святым или
блаженным (ныне идет процесс его беатификации), он уже
при жизни заслужил в России славу «святого доктора». Для
многих, в том числе для Ф.М. Достоевского, он был без-
условным нравственным авторитетом и образцом самоот-
верженного христианского служения ближним.

Название этой серии – «Alauda» – в переводе с латыни
означает «Жаворонок». Образ этой птицы был очень близок
святому Франциску Ассизскому, который говорил, что жаво-
ронок – это «смиренная птица, потому что готова ходить по
земле, чтобы найти зернышки», а летая, она славит Господа
столь же прекрасно, как и «пренебрегающие земными бла-
гами монахи, общение которых происходит на небесах». Се-
рое оперение жаворонка для святого Франциска также было
символом христианского смирения, а небольшой хохолок на
голове – подобием монашеского капюшона. Согласно пре-
данию, жаворонки своим пением прощались с умирающим
Франциском – вопреки обыкновению, они запели вечером,
словно благодаря святого за его особенную любовь к ним.

Слыша пение жаворонка в небе, человек обращает свой



 
 
 

взор ввысь – но видит там не маленькую птичку, а сияние
солнца. Поэтому для нас образ жаворонка – это в целом сим-
вол святости, духовной высоты при внешней невзрачности,
стремления к небесам, к солнцу для воспевания всей своей
жизнью славы Творцу.



 
 
 

 
Свидетельство о

Фёдоре Петровиче
(вместо предисловия)

 
Фёдора Петровича Гааза (1780–1853), четверть века быв-

шего главным врачом московских тюрем, вся каторжная
Россия считала своим заступником, «святым доктором».
Общеизвестны его крылатые слова: «Спешите делать доб-
ро». Я написал о нём повесть «Тринадцатая страсть», вы-
шедшую в издательстве «Современник» в 1988 году. Многое
связано в моей жизни с именем доктора Гааза. Даже чудо…

В августе 2003 года «скорая» привезла меня с тяжёлой че-
репно-мозговой травмой в Первую Градскую больницу. Сра-
зу – на операционный стол.

Очнулся я дней через шесть, уже в палате. Каждую ночь,
ближе к рассвету – мучительные, жестокие приступы: меня
выкручивало всего, как бельё после стирки, а я не мог гово-
рить, даже мычать. Тогда я взмолился: «Господи, помилуй!
Не оставь меня, помоги мне!»

И вот наступает новая ночь… А я обычно чувствовал при-
ближение приступа, вот и в эту ночь ощущаю – близко уже.
Но ещё я чувствую, что в палате (в которой было, помимо
меня, пять страдальцев) присутствуют трое: Фёдор Петрович



 
 
 

Гааз; цадик реб Зуся1; а третий – Господь. Три некие сущно-
сти, нечто единое и благое, дивный «консилиум», который в
эти минуты решает мою судьбу. И приступ, уже подступив-
ший близко, неожиданно медлит приблизиться, а в душе я
ощущаю великое ликование, словно мне в сердце, как в ча-
шу, льют пенящееся шампанское, сердце уже полно, а в него
всё льют… И слышу голос: «Не бойся, всё будет хорошо». А
я им – Господу, Фёдору, Зусе: «Теперь не боюсь, не беспо-
койтесь. Со мной ничего не случится. Только вы не волнуй-
тесь». Это уже я их успокаиваю.

На следующую ночь (точно, как по часам, в три тридцать)
приступ проявил себя совсем слабо. На третью ночь не бы-
ло даже намёка на него. И всю неделю, каждую ночь, я чув-
ствовал в палате присутствие моего «небесного консилиу-
ма», дивного триединства.

Я сомневался, сказать ли врачам? Сопалатники отговари-
вали: «Дурак, тебя ещё в психушку засадят!» Но я всё-та-
ки рассказал об этом опытнейшему нейрохирургу Ребенко,
оперировавшему меня.

– Вардван, вас положили на операционный стол как раз
в три тридцать. Приступы, о которых вы говорите, – это мо-
заичная конвульсия. Не всякий нейрохирург видел такое.
Представьте: лицо человека составлено из сотен кусочков и

1 В иудаизме цадик – праведник; ребе – духовный наставник. Цадик реб Зуся
умер в 1800 г.; ему принадлежат слова: «В том мире никто не спросит меня:
“Почему ты не был Моисеем?” Спросят другое: “Почему ты не был Зусей?”». –
Здесь и далее прим, автора.



 
 
 

каждый из них искажает собственная конвульсия. Страшное
зрелище! Какая-то сатанинская маска. А ваше видение… не
знаю… Одно могу сказать: ваше восстановление идёт пора-
зительно быстро. В вашей палате есть больные с травмами,
менее тяжкими, чем ваша (честно скажу: с такой степенью
разрушения черепа даже слон бы, наверное, умер на месте), а
последствия у них куда тяжелее – речь, память, движения…

Моя повторная томограмма показала, что кровоизлияние,
отчётливо видное на первых снимках, бесследно исчезло.

Вот и судите сами: встреча это была или не встреча?

Вардван Варжапетян



 
 
 

 
«Спешите делать добро»

 
«Спешите делать добро»  – это слова из «Обращения к

женщинам», духовного завещания доктора Фёдора Петрови-
ча Гааза (1780–1853), написанного им в конце жизни – до-
статочно долгой, чтобы множество раз показать прочность
ее нравственного основания. Они же, эти слова, обрамлен-
ные лавровым венком, запечатлены на памятнике Гаазу во
дворе основанной им Полицейской больницы; здесь, на вто-
ром этаже, в своей маленькой квартирке, Фёдор Петрович и
умер, оплакиваемый людьми по всей России.

 
1
 

… В ту августовскую ночь 1853 года в маленькой квартир-
ке доктора Гааза на втором этаже Полицейской больницы по-
бывало множество людей; поднявшись по чугунной лестни-
це, они молча толпились в гостиной и проходили в кабинет,
прощаясь с человеком, которого чтила вся Россия. Шли по-
лицейские чины и каторжники, купцы, чиновники Москов-
ского тюремного комитета и врачи Полицейской больницы,
митрополит Филарет, ходатай по делам арестантов писатель
Николай Павлов, губернский стряпчий Илья Арсеньев, фи-
лософ Пётр Чаадаев, которому Гааз завещал издать свои тру-



 
 
 

ды «Обращение к женщинам» и «Проблемы Сократа» (пер-
вый из них был вскоре издан, второй затерялся и до сих пор
не найден).

Простившись с Гаазом, известный публицист Иван Кире-
евский записал в своем дневнике: «Был у Гааза. Он умирает.
Мы видели его в том положении, в каком он находится уже
трое суток: облокотивши голову на руки, сложенные крестом
на столе. Ни жалобы, ни вздоха, ни даже дыхания малейшего.
Видно, однако же, по положению тела, что он жив и не спит.
Недвижимость душевного спокойствия, несокрушимого да-
же страданиями смерти. Удивительно много было у этого
человека прекрасного, скажу даже, великого в его безогляд-
ном человеколюбии, несокрушимом спокойствии. Это спо-
койствие могло происходить только от крайней, отважной
решимости исполнять свой долг во что бы то ни стало».

Тяжко страдая, Фёдор Петрович не жаловался и ни о чем
не просил и только однажды, незадолго до последнего вздо-
ха, признался давнему другу профессору Полю, неотлучно
бывшему с ним: «Я не думал, чтобы человек мог вынести
столько страданий». Видимо, в ту минуту ему было особен-
но тяжело, ведь он лучше, чем кто-либо другой, видел всю
бездну страданий, выпадающих на долю человека: и на вой-
не 1812 года, когда в составе русской армии прошел путь от
Москвы до Парижа, и в больницах, и в тюрьмах. За четверть
века службы в Тюремном комитете, кажется, вся ссыльная
Россия прошла перед ним, звеня кандалами, провожаемая



 
 
 

им до Рогожской заставы, где начиналась Владимирка.
Тюрьма, тюремные больницы, пересылки, этапы – изо дня

в день шел Гааз, словно добровольно заключив себя в узили-
ще. Но, ежедневно наблюдая человеческое горе, не уставая
сострадать ему, он бывал и счастлив. Со слов самого Фёдора
Петровича точно известно, что он самыми счастливыми счи-
тал два события в своей жизни: день замены «прута»2 облег-
ченными кандалами и день открытия Полицейской больни-
цы для бродяг и нищих (эту больницу все называли «Гаазов-
ской», а облегченные кандалы, обшитые внутри гаек сукном
– «гаазовскими»).

Нескончаемо тянулась ночь. Раньше старый доктор любил
в полночные часы наблюдать в медную телескопическую тру-
бу сияющую россыпь звезд, но сейчас из-за боли не мог под-
нять голову и взгляд его упирался в висевший на спинке сту-
ла потертый фрак с Владимирским крестом в петлице. Этот
орден – редкостный среди иностранцев – Фёдор Петрович
заслужил еще в 1808 году за успехи и бескорыстие при ле-
чении глазных болезней (двадцатишестилетний Гааз, ученик
венского офтальмолога Шмидта, приехал в Россию в 1806
году по приглашению княгини В.А. Репниной-Волконской).
Он очень дорожил наградой. Крест ев. Владимира 4-й сте-
пени давал право на потомственное дворянство, но Гааз так

2 Название железного стержня метровой длины, к которому прикреплялись на-
ручниками 8-10 арестантов. Этот «прут» на многие месяцы следования ссыль-
ных в Сибирь соединял людей, различных по росту, здоровью, силам, причиняя
нестерпимые страдания.



 
 
 

и не обзавелся семьей, и орден был ему дорог особенно сво-
им созвучием с Владимиркой – главной кандальной дорогой
России.

 
2
 

Максим Горький был убежден, что «о Гаазе нужно читать
всюду, о нем всем нужно знать, ибо это более святой, чем
Феодосий Черниговский».

Это высказывание принадлежит писателю, вложившему в
свое время в уста Сатина красивые слова о Человеке. Из-за
частого повторения хрестоматийного монолога кое-кто мог
уверовать, будто гордость за человека полностью отменяет
жалость к нему. Сам Горький думал иначе: ведь сердцевину
жизни Гааза составляют сострадание и милосердие. Жалость
– одно из величайших человеческих чувств, может быть, да-
же самое человечное. Противопоставляют жалости безжа-
лостность (то есть жестокость) и равнодушие.

Слова Горького о Гаазе адресованы юристу А.Ф. Кони –
автору вышедшего в 1896 году прекрасного очерка о Фёдоре
Петровиче. В значительной степени благодаря его книге имя
и деятельность «святого доктора» были спасены от забвения.

Выдающийся юрист проявлял постоянный интерес к тем
личностям, чья жизнь могла служить нравственным приме-
ром. Будучи судьей и прокурором, Кони ясно сознавал, что
идеальных людей нет, но есть люди, наиболее ярко и после-



 
 
 

довательно воплощающие идеалы каждого из нас и всего об-
щества в целом, как бы эталоны общественной морали. Осо-
бенно высоко он ставил людей, открывших перед ним «кра-
соту человеческой совести», и среди них прежде всего Льва
Николаевича Толстого и Фёдора Петровича Гааза. Причем
в благоговении перед великим писателем и скромным док-
тором можно заметить отличие, некий психологический ню-
анс: в минуту трудных решений, когда так легко примирить
поступок с обстоятельствами, оправдать компромисс услуж-
ливыми прецедентами, тревожным колоколом в душе звуча-
ло: «А что скажет на это Лев Николаевич? А как он к этому
отнесется?» – тут на первый план выступало мнение Толсто-
го.

Думая же о Гаазе, соизмеряя свою жизнь с его, Кони, без-
условно, вопрошал себя: «А как поступил бы в таком случае
Фёдор Петрович?» – тут важен был пример, ибо вся жизнь
Гааза была непрерывным добротворчеством.

Ф.П. Гаази А.Ф. Кони были современниками. Но времен-
ная связь тут чисто формальная: когда умер старый док-
тор, будущему юристу и сенатору едва исполнилось девять
лет. Однако искренность, которой дышит его книга, не вы-
зывает сомнений в том, что автор кроме архивных материа-
лов использовал свидетельства людей, близко знавших Гаа-
за. Думаю, не обошлось и без семейных преданий. В 1820-
х в Москве имелся единственный оптический магазин, при-
надлежал он деду А.Ф. Кони – Алексею Кони. Многие мос-



 
 
 

ковские врачи были постоянными посетителями магазина,
где, наряду с подзорной трубой и микроскопом, можно бы-
ло приобрести лорнет или очки. Гааз, будучи одним из пер-
вых окулистов отставной столицы, нередко заходил со свои-
ми пациентами в оптический магазин Алексея Кони на Куз-
нецком мосту. Здесь же, на углу Кузнецкого и Рождествен-
ки, много лет и жил Фёдор Петрович.

А первое гласное свидетельство о Гаазе принадлежит А.И.
Герцену: «Доктор Гааз был преоригиналь-ный чудак. Память
об этом юродивом и поврежденном не должна заглохнуть в
лебеде официальных некрологов, описывающих добродете-
ли первых двух классов, обнаруживающиеся не прежде тле-
ния тела.

Старый, сухощавый, восковой старичок, в черном фра-
ке, коротеньких панталонах, в черных шелковых чулках и
башмаках с пряжками, казался только что вышедшим из ка-
кой-нибудь драмы XVIII столетия. В этом grand gala3 похо-
рон и свадеб и в приятном климате 59-го градуса северной
широты Гааз ездил каждую неделю на этап на Воробьёвы го-
ры, когда отправляли ссыльных. В качестве доктора тюрем-
ных заведений он имел доступ к ним, он ездил их осмат-
ривать и всегда привозил с собой корзину всякой всячины,
съестных припасов и разных лакомств, грецких орехов, пря-
ников, апельсинов и яблок для женщин».

Заканчивая некролог о Гаазе (эти страницы «Былого и
3 Парадный костюм (франц.)..



 
 
 

дум» написаны в 1853 году), Герцен вспомнил эпизод о том,
как однажды больной украл у доверчивого доктора столовое
серебро, был пойман и приведен к Фёдору Петровичу. По-
слав больничного сторожа за квартальным, Гааз сказал вору:

– Ты фальшивый, ты обманул меня и хотел обокрасть, Бог
тебя рассудит… а теперь беги скорее в задние ворота, пока
солдаты не воротились… Да постой, может, у тебя нет ни
гроша, вот полтинник; но старайся исправить свою душу –
от Бога не уйдешь, как от будочника!

Тут восстали на Гааза и домочадцы. Но неисправимый
доктор толковал свое:

– Воровство – большой порок; но я знаю полицию, я знаю,
как они истязают, – будут допрашивать, будут сечь; подверг-
нуть ближнего розгам – гораздо больший порок; да и почем
знать – может быть, поступок мой тронет его душу!

В этой зарисовке видна утрированность и портрета, и ха-
рактера, и самого типа личности. Люди, коротко знавшие Га-
аза, могли бы оспорить сходство эскиза, сделанного пером
Герцена, с оригиналом. Высокий, тучный, с крупными чер-
тами энергичного лица, голубоглазый, со взглядом серьез-
ным и спокойным, Фёдор Петрович менее всего походил на
«воскового старичка».

Чудак из драмы XVIII века? Юродивый и поврежденный?
Но какому чудаку под силу сделанное Гаазом:

1832 год – устройство тюремной больницы на Воробьёвых
горах;



 
 
 

1833 год – отмена «прута»;
1836 год – замена тяжелых кандалов «гаазовскими» – об-

легченными, обшитыми кожей или сукном; открытие школы
для детей арестантов;

1844 год – открытие больницы при Старо-Екатеринин-
ском приюте;

1846 год – отмена поголовного обрития ссыльных;
1847–1848 годы – во время неурожая Гааз собирает И 000

рублей серебром на пропитание арестантов;
1829–1853 годы – на средства, собранные Гаазом, выкуп-

лено 74 крепостных; в эти же годы Гааз 142 раза ходатай-
ствует о помиловании осужденных, смягчении наказания и
пересмотре дел.

Ну, а характер старого доктора? Когда на пути к доброму
делу возникали препятствия, не было силы, которая поме-
шала бы Гаазу вступить в бой…

Однажды на заседании Тюремного комитета он не побо-
ялся резко возразить митрополиту Филарету, в ответ на его
фразу «Если человек подвергнут каре, значит, есть за ним
вина» воскликнув:

– Да вы о Христе забыли, владыко!
Присутствующие смутились и замерли в ожидании реак-

ции митрополита. Еще никогда и никто не дерзал так го-
ворить с ним, находившимся в исключительно влиятельном
положении. Но глубина ума Филарета была равносильна сер-



 
 
 

дечной глубине Гааза. Он поник головой и замолчал, а за-
тем встал и, сказав: «Нет, Фёдор Петрович! Когда я произнес
мои поспешные слова, не я Христа позабыл – Христос меня
оставил!..» – благословил всех и вышел.

Какой уж тут юродивый или чудак? Тут протопоп Авва-
кум приходит в сравнение, тут непреклонность Лютера: «На
том стою и не могу иначе!»

Что ж, Герцен ошибся? Да, ошибся – в деталях внешних,
даже в характере. Но проницательность не изменила вели-
кому публицисту: он словно предугадал, как именно будет
писаться жизнь Гааза его биографами – все они, начиная с
самого замечательного, А.Ф. Кони, и заканчивая новейши-
ми западногерманскими авторами, будут подчеркивать лишь
его кротость, лучезарность, искажающие истинные масшта-
бы личности Гааза.

Однако А.П. Чехов разглядел в сложном характере Гаа-
за качества борца, бескомпромиссный протест против усто-
явшегося общественного правопорядка. В письме А.С. Су-
ворину Антон Павлович, выстраивая ряд лучших людей,
идущих впереди нации и поднимающих тревогу при виде
несправедливости, ставит Золя, защитника невинно осуж-
денного Дрейфуса, Короленко, спасшего от каторги мултан-
ских крестьян, и доктора Гааза, чудесная жизнь которого
«протекала и кончилась совершенно благополучно».

Чудесная, благополучная жизнь, по мнению Чехова, – это
понятие особое, и он его разъясняет в том же письме: «…



 
 
 

какой бы ни был приговор, Золя все-таки будет испытывать
живую радость после суда, старость его будет хорошая ста-
рость, и умрет он с покойной или по крайней мере облегчен-
ной совестью».

Ф.П. Гааз должен быть счастлив, потому что первейшая
основа счастья – единство поступков и совести.

Совершенно особо среди свидетельств русских писателей
о Гаазе стоит мнение Л.Н. Толстого; оно выражено скупо
и категорично: «Такие филантропы, как, например, доктор
Гааз, о котором писал Кони, не принесли пользы человече-
ству». И еще: «Кони выдумал. Преувеличение, это был огра-
ниченный человек».

Упрек в ограниченности если и применим к нашему ге-
рою, то лишь в той степени, в какой можно сказать, что Мо-
царт был ограничен музыкой, Рафаэль – живописью, Кант –
философией.

Возможно, филантропы не принесли пользы человечеству
в целом, но Гааз никогда и не ставил себе несбыточную за-
дачу помогать всему человечеству. Мерой человечества для
него всегда был живой реальный человек: Сидор Кузьмин,
Лейба Кифтор, Бертоломей Гриневецкий и тысячи им по-
добных.

«Человек большого ума и образования, – писал о Гаазе
Н.К. Михайловский, – он, однако, с течением времени пре-
небрег этою стороной жизни, постепенно превращаясь в од-
но ходячее сострадание, и лично для себя чрезвычайно про-



 
 
 

сто разрешил трудную задачу филантропии: не мудрствуя
лукаво, он помогал ближнему в буквальном смысле этого
слова – тому, кто пространственнее ближе, тому, с кем столк-
нула судьба. Надо сказать, однако, что судьба столкнула его
с людьми, нарочито несчастными и нуждавшимися в помо-
щи, – с обитателями тюрем».

 
3
 

Именно на таких подвижниках добра и стоит земля, счи-
тал Ф.М. Достоевский. Личность Гааза не могла не заинтере-
совать Фёдора Михайловича. Единственный из великих рус-
ских писателей – каторжанин, кандальник, он не мог не за-
думаться о человеке, которого боготворила вся каторжная
Россия. Из Мертвого дома он пишет брату Михаилу: «Брат,
на земле очень много благородных людей!» И может, первым
в числе их встал для Достоевского Фёдор Петрович Гааз.

Мнение Достоевского о тюремном докторе, по-видимо-
му, сложилось не только на основании рассказов обитате-
лей Мертвого дома. Хотя прямых доказательств их личных
встреч у нас нет, но можно установить, что жизненные пути
Гааза и Достоевского пересекались.

Прежде всего следует вспомнить, что отец писателя был
врачом. Михаил Андреевич Достоевский всего на девять лет
моложе Фёдора Петровича Гааза. Эта разница в летах вряд
ли препятствовала возможному общению коллег, особенно



 
 
 

в ту пору, когда Достоевский работал в Мариинской больни-
це: он определился в нее в 1821 году на вакансию ордина-
тора уже в зрелом возрасте, имея за плечами службу в слав-
ном Бородинском полку и в Московском военном госпитале.
В Мариинской больнице Михаил Андреевич проработал до
1837 года, то есть более полутора десятилетий самого актив-
ного периода жизни.

Больница на Божедомке (ныне улица Достоевского), по-
лучившая наименование Мариинской в связи с тем, что в
ее учреждении принимала участие императрица Мария Фё-
доровна, построена в 1806 году. Это была особая больни-
ца, и предназначалась она специально для лечения бедного
люда. Среди консультантов, приглашаемых, согласно уста-
ву, «из посторонних для больницы знаменитейших специа-
листов», весьма вероятно, был и Гааз – лучший в то время
московский офтальмолог.

В небольшой казенной квартире при Мариинской боль-
нице родился в 1821 году будущий писатель. Здесь прожил
первые тринадцать лет.

Федя Достоевский, игравший с братьями в больничном
саду, неоднократно мог наблюдать, как отворялись чугунные
ворота и мимо белокаменных стерегущих львов проезжала
карета, запряженная четверкой белых лошадей цугом. Каре-
та останавливалась у широкой лестницы, вбегающей невы-
сокими ступенями к восьми массивным колоннам портика,
и из нее выходил солидный господин с густыми волосами,



 
 
 

собранными сзади в косу с черным шелковым бантом, в чер-
ных же чулках, панталонах до колен и камзоле с кружевным
жабо. Встречные низко кланялись господину доктору, при-
вратник, отставной инвалид, распахивал перед ним тяжелую
парадную дверь.
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