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Евгений Маляр

МАТАБЕЛИ В ОДЕССЕ

Детективная история начала ХХ века

Список действующих лиц:

Ордынцев Николай Арефьевич – коллежский асессор, человек уже не юный, по-преж-
нему в чинах небольших. Знаком читателю по предыдущей повести.

Дионисий Иванович Ждан-Пушкин, коллежский советник – полицмейстер, начальник
Ордынцева;

Анастасия, она же Настя Триандафилова, она же товарищ Нарыжная – беглая дочь купца,
по-прежнему очень красива;

Роза Ордынцева, в девичестве Штрамбуль, жена Ордынцева;
Василий Буров – старший следователь уголовной полиции города Одессы;
Владимир Стоев – сотрудник уголовной полиции города Одессы, болгарин по националь-

ности;
Генрих Баум – сотрудник уголовной полиции города Одессы, просто немец;
Сколопидис – одесский коммерсант;
Савелий Богуславский – жертва преступников. Сорок один год, счетовод конторы «Зиль-

берт и компания, перевозка зерна»;
Софа Богуславская – его жена;
Папа – один из главарей ростовского преступного мира. Как звали его на самом деле,

никто уже не вспомнит;
Сеня Башмачник – ростовский уголовник;
Товарищ Иванов – видный деятель социал–демократического движения, подпольщик;
Никифор Вятский – лидер одесского социал-демократического подполья;
Михельсон – студент-подпольщик;
Штерн, Хоменко, Мисливченко – гимназисты седьмого года обучения;
Юрий Петрович Мартынов – директор гимназии, что в Одессе на улице Надеждинской;
Кирилл Петрович Лурье – бухгалтер полицейского управления, человек натуры герои-

ческой, хотя по виду и не скажешь;
Жандармы одесской полиции;
Прочие жители Одессы, Ростова и Волгска по состоянию на 1910 год.

Пояснение по поводу названия повести: матабель – представитель древнего африкан-
ского племени, в котором культивировалась крайняя жестокость и презрение к человеческой
жизни. Конечно же, повесть не об африканцах.

I
2 октября1910 года. Одесса, Ланжероновская дача

В записке было сказано: «Жду возле Ланжероновской дачи в три пополудни завтра.
Будьте одна, без оружия, и смотрите, не приведите за собой ненужных провожатых, иначе не
гарантирую Вашей безопасности». Подписи не было, и так ясно, от кого принес этот клочок
бумаги мальчишка лет девяти-десяти, этакий одесский Гаврош, оборванец в кепке набекрень и
залатанных штанах. Кривовато улыбнувшись, он обнаружил изрядную недостачу зубов, молоч-
ных еще, и сунув в руку Анастасии свернутый в кубик пакетик, быстро убежал.
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И вот, за сорок пять минут до назначенного часа, молодая женщина села в желто-крас-
ный трамвай на Греческой площади. В вагоне было малолюдно по случаю ненастной осенней
погоды и рабочего часа, а к тому времени, когда он достиг, миновав Канатную и Сабанский
переулок, своей конечной станции в Александровском парке, вовсе оставался всего один пас-
сажир – Настя.

Выйдя из трамвая, она неспешно побрела по парковой аллее, по шелестящим под ногами
багряным листьям, слушая приглушенный шум порта, прибой и сдавленные гудки Воронцов-
ского маяка. Справа высилась Александровская колонна и женщина невольно улыбнулась.

Многое из окружающей жизни вызывало у нее усмешку, о причине которой не все дога-
дывались. Вот и арка дачи Ланжерона развеселила ее упитанностью амурчиков, парящих над
входом. Настя пришла вовремя, даже на несколько минут ранее назначенного часа она еще
вечером сверила наручные золотые часики с думскими. Из боковой аллеи показался мужчина
лет сорока в клетчатом, застегнутым наглухо пальто и английском кепи, Настя не сразу заме-
тила его: «джентльмен» шагал почти бесшумно.

– Товарищ Нарыжная? – спросил он
– Да, это я. Здравствуйте, товарищ Никифор, – ответила Анастасия, она привыкла за

семь лет к этой фамилии.
– Пройдемся, – предложил мужчина тоном, не допускающим возражений, – нам есть, о

чем поговорить.
– Итак, давайте сразу о делах, – через минуту предложил Настин спутник.

II
5 октября 1910 года. Новости из провинции. Город Волгск

«В Саратовской губернии, в уездном городе Волгске раскрыто два загадочных преступле-
ния, связь между которыми была крайне неочевидна. Дочь купца второй гильдии Т. совершила
умышленный поджог питейного заведения, побуждаемая к сему действию чувством оскорб-
ленной чести. Некий приказчик М. воспользовался ее крайне затруднительными обстоятель-
ствами, связанными со случайной гибелью ее любовника Ф., и принудил к связи, о чем расска-
зывал своим собутыльникам в вышеуказанном заведении. Дела о пропаже Ф. и пожаре приняты
были в следственное делопроизводство как отдельные, не имеющие связи между собой пре-
ступления, но молодому следователю Ордынцеву Н.А. удалось выявить таковую в их времен-
ном совпадении и некоторых малозначительных, на первый взгляд, обстоятельствах. С помо-
щью логических построений и новейших достижений криминалистической науки Ордынцев
сумел раскрыть преступления и выявить их истинных виновников. Поболее бы нам таких ода-
ренных молодых сотрудников, и преступность в нашем отечестве стала бы стремительно отми-
рать, уступая место человечности и доброте!

Газета «Полицейские ведомости», Санкт-Петербург, 16 августа 1903 года»

– Николай Арефьевич, Вас вызывает Дионисий Иванович! – раздался в коридоре голос
коллежского регистратора, секретаря Мордвинова.

Дверь в кабинет Ордынцева была приоткрыта для лучшей вентиляции, Николай считал
свежий воздух одним из главнейших условий доброго здоровья. Да и информация так доходила
быстрее.

Служба после повышения в чине текла складно и спокойно, больших хлопот не достав-
ляла. В городе почти ничего не происходило. Вернее, происходило, но это как-то не касалось
Ордынцева.
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Ну, начались какие-то волнения среди рабочих на всех трех цементных заводах, практи-
чески одновременно, так тут загадочного ничего не было: в городе вдруг появились какие-то
незнакомцы, и связь между их появлением и последовавшими стачками была столь очевидна,
что и анализа никакого не требовалось.

Установили негласное наблюдение за всеми четырьмя. Ну и что же? Они в открытую
издевались над своими соглядатаями, провинциальными молодыми сыщиками.

Впрочем, московские или питерские сыскари тоже ничего им сделать не могли бы: ника-
ких законов они не нарушали, а собираться и разговаривать никому не воспрещается. Ордын-
цев тоже выполнял это нелегкое задание, участвовал в слежках и наблюдениях, но его тяготила
эта нудная работа.

В конечном счете, лишь через полгода одного из агитаторов удалось поймать на вполне
уголовном занятии, – он подрался с мастером цеха, уличившем его во лжи. В пивной состо-
ялся диспут, в результате которого телесные повреждения легкой степени получил собственно
революционно настроенный приезжий, а патриот-мастер вызвал полицию.

При задержании возник повод обыскать молодчика. В его кармане оказался револьвер,
дешевенький, но заряженный, вот его под микитки и взяли, а коль скоро с остальными агита-
торами его связь была установлена во время слежки, то и их прихватили.

У одного – «бристоль-бульдог», у другого – динамитная шашка, у третьего – листовки с
призывами к свержению царизма. В общем – полный букет, икебана, как стали говорить после
японской.

Волнения сразу прекратились, да и успех-то заезжие агитаторы имели только у сезонных
рабочих, живших по три месяца в году в «казармах» при заводах. Там и в самом деле бытовые
условия были не очень, но это были работники временные, их нанимали в разгар строительства,
когда цемента продавали больше, чем в среднем за год.

Мужики и молодые ребята из деревенской бедноты, попадая в город, пусть и небольшой,
и получая жалование, пусть и тоже небольшое, испытывали некое смятение духа, которым и
пользовались чужаки, подбивая их на безобразия, и обещая большие достатки, причем сразу,
если они побунтуют. А рабочие квалификацией повыше возражали агитаторам, иногда очень
активно, как упомянутый мастер цеха.

В общем, прошли эти события, и снова – тишина. То козу у кого увели, а то в кабаке
кто подрался.

Не спеша, Николай встал из-за стола и пошел к начальству на прием.
– Дионисий Иванович, здравия желаю! – поприветствовал он шефа.
– Здравствуй, Коляша, а у меня для тебя новость какая! – коллежский советник улыб-

нулся и даже несколько заговорщицки подмигнул. У них вообще после случая с пожаром в
питейном заведении установились отношения почти приятельские.

Впрочем, Ордынцев не злоупотреблял таковой протекцией. А как злоупотребить-то ею?
Да, небольшой все же грешок был за Колей, любил он по утрам поспать подольше, из-за этого
и опаздывал на службу, а г-н Ждан-Пушкин на это глядел сквозь пальцы, ну и все. Больше
льгот не было.

–  Так вот, читай,  – Дионисий Иванович дал Ордынцеву распечатанный телеграфный
бланк. Николай прочел:

ТЕЛЕГРАММА
КОЛЛЕЖСКОМУ = СОВЕТНИКУ = ЖДАН=ПУШКИНУ = ГОРОД = ВОЛГСК =

САРАТОВСКОЙ = ГУБЕРНИИ
ДЛЯ = ПОМОЩИ = РАССЛЕДОВАНИИ = ОСОБО = СЛОЖНОГО = ДЕЛА = СЕРИЙ-

НОГО = УБИЙСТВА = ПРОСИМ = КОМАНДИРОВАТЬ = КОЛЛЕЖСКОГО = АСЕССОРА =
ОРДЫНЦЕВА = НЕ = ОТКАЖИТЕ = НАСЛЫШАНЫ = УСПЕХАХ = НУЖЕН = СВЕЖИЙ =



Е.  А.  Маляр.  «Матабели в Одессе»

7

ВЗГЛЯД = НАЧАЛЬНИК = СЛЕДСТВЕННОГО = ОТДЕЛА = ПОЛИЦЕЙСКОГО = УПРАВ-
ЛЕНИЯ = ОДЕССЫ = ГЕЙН

– Ну-у-у, Дионисий Иванович! – протяжно загудел Николай, – где уж мне одесситам
помогать! У них, небось, в день происходит поболее, чем у нас за пять лет! Засмеют ведь!

– А ты Коля не бойся ничего, я уж думал об этом. Ты съезди да погляди что там и как, –
опыта наберешься. Поможешь им чем, так почет тебе, а не выйдет, так и спросу особого с тебя
не будет, – чай, из провинции приехал. Вот ежели бы кто из столиц к нам пожаловал учить да
помогать, а у него ни шиша бы не вышло, вот тогда бы мы посмеялись…

Ждан–Пушкин тут же расхохотался, представив себе такую ситуацию,
– Гейн же прочитал о нашем деле с «Венецией» в «Полицейских ведомостях», там очень

тебя нахваливали!
(У Коли этот номер петербургской газеты лежал в заветном альбоме, так что рассказывать

ему было не нужно…),
– Так что давай, пакуй кофр, да и поезжай. Дорогу они оплатят, гостиницу тоже, коман-

дировочные неплохие – шесть с полтиной в день, и это при сохранении оклада. Эх, я бы сам
поехал, так не зовут, – и полицмейстер снова раскатисто рассмеялся.

Домой Коля пришел взволнованный.
– В твои края посылают, Розочка! – с порога прокричал он.
– Да? Это куда же? В Бердичев? – проявила любопытство Роза.
– Да нет, в Одессу! Там у них непонятно что происходит, людей убивают почем зря, и

без меня не могут разобраться, – слегка прихвастнул счастливый супруг.
– Ну-ну, с тобой они таки точно всех бандюг переловят! Как же без тебя? – скептически

процедила мадам Ордынцева, в девичестве Штрамбуль.
Она вообще особым оптимизмом последнее время не отличалась. Все свое время, и все

силы отдавая сыну, она считала, что Коля, как отец, недостаточно участвует в воспитательном
процессе. А когда все же занимается с ним чем-то, то не так, внушая ему всякие реакционные
мысли и религиозные идеи, водит для чего-то в церковь, учит не гневаться и тому подобным
глупостям.

Разоблачая противоречия между идеями, пропагандируемыми мужем и его поведением
(иногда), она как-то выпускала из виду собственные нестыковки в мировоззрении, впрочем,
такое свойственно не только нашей героине, а многим, если не всем прочим людям.

Да, Коля был не ангел. Кроме уже упомянутого стремления поспать подольше были и
другие грехи у него: засматривался на красавиц, покушать вкусно любил, но отдадим ему долж-
ное, для семьи старался.

Занятие Ордынцева казалось Розе не то что полезным, а вообще вредным. Сколько Коля
не доказывал, что без полиции никак нельзя, даже если и станут все люди братьями, и всех
тиранов свергнут, все впустую было. К тому же Роза стала настолько фанатичной матерью, что
практически потеряла интерес ко всему остальному.

Да может, это и к лучшему, –думал муж иногда, – хоть революцией не бредит.
Расстраивало Колю главным образом почти полное отсутствие интимной стороны их

супружества. Он даже советовался с отцом Павлом, своим духовником, и получил очень муд-
рый, хоть и предсказуемый совет: быть добрее с домочадцами, не скрывать своей любви к ним,
поболее молиться, и рано или поздно таковое смирение непременно принесет свои плоды.

Коля подумал, перекрестившись, что все-таки лучше бы пораньше, чем попозже. Жили
супруги в хорошей съемной квартире, жалованье в сто тридцать рублей позволяло, подумы-
вали уже и об ипотечной покупке дома, вот в этом было полное единодушие, – Роза вообще
была на редкость практичной, хозяйничать умела очень экономно.
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Что касается сына Ивана, а ему было уже шесть, то Николай все больше к нему привя-
зывался.

Сразу после родов, и первые пару лет, к своему удивлению, Ордынцев не чувствовал
никаких отцовских чувств, кроме ответственности, что скрыть было невозможно, и что, в сущ-
ности, пробило первую трещинку в отношениях с Розой. Она сразу стала очень заботливой
матерью, и часто попрекала Колю, что он не разделяет ее восторгов, на что тот парировал, что
она была с их чадом одним организмом целых девять месяцев, чего он, понятное дело, был
лишен, и вообще, мужчины по другому относятся к детям, чем женщины.

В ответ на него обрушивался целый ворох примеров именно такого отношения к потом-
ству, о каком она, Роза, мечтала. И у той ее подруги муж заботлив как пингвин, и у этой, а ты,
дескать, дундук дундуком. Ну что же, как там у Старицкого, – «один такой, другой такой», –
парировал в свою очередь Коля. Вот так они и спорили.

III
8 октября 1910 года. Волгск – Одесса

В этих невеселых думах проделал Ордынцев весь путь от Волгска до Саратова на паро-
ходе «Княгиня Ольга», гуляя по палубам и коридорам, проходя мимо железной двери за кото-
рой шлепало колесо по речной воде, и вдыхая вкусный запах, доносящийся из камбуза, – то
ли макарон по-флотски, то ли еще чего-то, чем потчевали пассажиров третьего и четвертого
класса, следовавших вниз по Волге.

Сам Николай не отведал этих блюд, он плыл на пароходе лишь шесть часов, затем гулял
по Саратову до вечера. Московский скорый отходил в полвосьмого. Прибыв в Белокаменную
утром, также прошелся по «дистанциям огромного размера», по Тверской, по Пятницкой, и
вечером сел в одесский литерный, заняв место в четырехместном купе второго класса – ему
по чину не полагалось большего комфорта.

Зато соседи ему понравились – это была тихая и доброжелательная еврейская семья,
родители, им было за сорок, и их дочка лет пятнадцати, очень милая, как отметил Коля.

Отец назвался Яковом, представил свою семью, сказал, что он – портной, и между делом
предложил свои услуги в пошиве костюма. Кроме того, Яков похвалил одежду Николая, хотя
тот был в обычном партикулярном платье.

Речь его своим звучанием напомнила беседы с Розой периода предсвадебных Колиных
ухаживаний, и с легкой грустью Ордынцев открыл бутылочку шустовского, подаренного кол-
легами в дорогу. Яков сперва отказывался, но, после некоторых уговоров, и узнав, что супругу
его попутчика зовут Розой, все же пригубил. После третьей он кратко поинтересовался:

– Аид?
– Нет, – Коля знал от жены некоторые слова на идише, поэтому смысл вопроса понял,

несмотря на его лаконичность, – а что, похож? – поинтересовался в ответ он.
– Не, но все же… У Вас такое интеллигентное лицо, – нашелся портной, не утративший,

однако, несмотря на отрицательный ответ, своей доброжелательности.
Завязался разговор, и тут Коля узнал, почему его позвали в Одессу. Оказалось, что в

городе действует банда грабителей, по ночам убивая мирных жителей, причем таковых (убиен-
ных) уже насчитывается более сорока. Не выдавая своей заинтересованности, чиновник вни-
мательно слушал, заранее предвкушая все трудности и ощущая полную беспомощность перед
грядущими обстоятельствами.

Так, в расстроенных чувствах, он и залег на свою верхнюю полку, на которой и проспал
почти полпути. За утренним чаем, уже в Раздельной, Коля отметил разницу в ландшафтах:
кругом были степи и поля, ни тебе гор, ни лесов.
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IV
10 октября 1910 года. Суть дела

И вот он, одесский вокзал. Благодаря телеграмме, данной Ордынцевым из Москвы,
встречавшие (если таковые предполагались) должны были знать, в каком вагоне он едет. Так и
вышло: на перроне стоял офицер полиции, поручик, в щеголеватом мундире под распахнутой
светло-серой шинелью, в сапогах со шпорами и с лихо закрученными усами.

– Буров! – протянул он руку Николаю, представляясь.
– Ордынцев – постарался так же браво ответить Коля.
– Слышишь, Фира, этот молодой человек ехал-таки к нам не просто так. И встречает его

не абы кто. Ты поняла? А я сразу увидел, что он не простой какой-то шлёма. Это ж боже-ж
мой кто! Он таки наведет у нас порядки, что б ты знала! Это я тебе говорю!.. – далее Николай
не слышал, вокзальная сутолока заглушила восторженные возгласы портного.

Буров провел Колю вдоль перрона к выходу. Перед ними открылся вид на Свято-Панте-
леймоновский монастырь и улицу Ришельевскую.

– Так, господин Ордынцев, сейчас в гостиницу. Мы для Вас сняли номер в Пассаже,
новейший отель, не хуже, чем в Париже, Лондоне, да еще хоть где! От управы нашей четверть
часу ходу. Потом – завтрак. Это все мне поручено. А как Вас зовут так, по-простому? Меня
– Василий.

– А меня – Николай – не стал задаваться Ордынцев.
– Вот и славно. Я сразу понял – наш человек! Вот за завтраком и введу в курс дела.
Гостиница оказалась и вправду выше всех похвал. Быстро оставив чемодан в нумере, и

новые знакомцы вышли на Преображенскую.
Слева открывалась великолепная картина – Свято – Преображенский собор, красивый

фонтан, а правее – памятник его сиятельству – графу Воронцову. Да что там говорить, после
жизни в провинциальном городке тут все казалось какой-то европейской заграницей. Высокие
чугунные столбы с круглыми тумбами в основании были увенчаны электрическими светиль-
никами с матовым стеклом, от них веяло каким-то футуризмом. По рельсам громыхали вагоны
конки, но кое-где, Коля еще не запомнил названий улиц, уже были натянуты провода трамвая.

– Про кафе «Фанкони» слыхали у себя в Саратове? – поинтересовался Буров.
– Да я даже не из Саратова, Саратов – губернский город, а я из уездного, Волгска, ушел

от ответа Николай. Он ничего не знал о «Фанкони», да сказать было стыдно. Розе, когда она
здесь жила, видать, не по карману было ходить по таким кафе, – подумал Коля – вот она и
не рассказывала ничего про такие знаменитые места, – и предложил: «давайте, может, куда
попроще?»

– Ну, попроще, так попроще. Тут есть неплохое греческое заведение, отличные блюда,
да и винцо выше всех похвал…

– Для винца рановато ведь, – Коля привык если и выпивать, то вечером.
– Понял, ну уж после службы не откажите нам с коллегами проявить одесское гостепри-

имство. Коль приехали, голодным и трезвым не отпустим! – рассмеялся Василий.
– После службы – с превеликим!
На улице Греческой, спустившись по гранитным ступенькам, зашли в закусочную. Зака-

зали салат с брынзой и помидорами, оливки и две чашки крепкого кофе.
– Вася, я сгораю от нетерпения, мне в поезде уши прожужжали теми страхами, что тут

происходят! Сорок человек убито! Банда грабителей!  – сразу начал проявлять нетерпение
Николай.

– Коля, ты не пугайся так уж чересчур: во-первых, не сорок, а шесть, хотя тоже немало,
а во-вторых, вот банда ли это? Слушай сюда внимательно. Для серьезной банды улов какой-то
смешной. Убитые – люди достатка весьма скромного, убогие даже.
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Дело обстоит так: сумерки, часов девять. Фонари еще не зажгли, а солнце уже зашло.
Идет домой со службы дядечка такой, и не доходит. А вечером или утром уже дворник находит
в каком-то закутке его труп, и видно, что били дядечку так, что ошметки мяса висят с головы, и
взяли-то мелочевку: кольцо обручальное, часики дешевые, из кармана выгребли серебра чуток,
да рублевку-другую… И так все шестеро.

Чтобы серьезный бандит на мокрое пошел из-за такого халоймеса, как у нас говорят, так
это просто нонсенс. Может маньяк? В общем, давай так, сейчас к нам в управление, на Пре-
ображенскую, там возьмешь две папки с делом, прочтешь, а потом поговорим. Ты там у себя
в Волгске лихо все раскрутил, мне понравилось, я читал. Мы тута тоже не пальцем деланные,
но вдруг ты что-то свежим взглядом разглядишь?

На Преображенской в высоком, четырехэтажном здании управления царила деловая
суматоха. По коридорам бегали чиновники с папками и стопками документов в руках, кого-то
вели на допросы, через открытые двери кабинетов Коля видел людей, составляющих проше-
ния, заполняющих формуляры, разговаривающих и молчащих. Как все непохоже на мирную
и спокойную обстановку в Волгской полицейской управе, где слышно, как мухи жужжат! На
третьем этаже, в небольшом кабинете Бурова был заботливо поставлен еще один стол и стул.

– Ничего, в тесноте, да не в обиде! – ободрил Николая Вася, – Сейчас я чайку организую!
Но с чаем вышло не сразу.
– К вам господин Сколопидис, – доложил дежурный жандарм.
– Проси! – скомандовал Буров.
В кабинет стремительно вошел чернявый полноватый господин в костюме-тройке песоч-

ного цвета, шляпе-канотье, с усиками и в пенсне.
– Здрастье! Эти заразы опять ко мне заходили! – с порога выпалил он.
– И що, таки опять снова? – деловито поинтересовался Василий.
– Да! И опять, и снова! Я им говорю – я закон не нарушаю, що вы хотите? Вы поняли?

А они – а у нас свои законы! Плати, или будешь плакать очень-очень! И дети, и жена тоже
очень могут плакать! Вы поняли? А где я им денег возьму? Я що, их рисую? А если еще придут
другие? И другие? Вы поняли? А им неинтересно слушать! Они даже не смотрють на мене!
Повернулись и пошли! Только бананчиком мене перед носом покрутили!

– Так, когда обещались прийти?
– Дали мене три дня на подумать!
– Ну, делайте вид, что усиленно думаете, даже можете палец ко лбу временами пристав-

лять. За вами никто не цинковал, когда вы к нам ишли?
– Не, що я, дурной? Я шел по Соборке, и прямо из толпы нырнул себе по Спиридонов-

ской, через Новосельскую, Тираспольскую, и сразу к Вам!
– Так, с послезавтра у Вас в лавке будет новый приказчик, а в кладовке – еще парочка

наших сотрудников. Как войдут, их туда и ведите, вроде за деньгами, «приказчик» не даст им
выйти. Им так засунут голову в ж.., что они расскажут от кого они, хотя я и так знаю, кто их
послал. Чтобы у Вас все беды были такие!

– Я даже не знаю, как Вас благодарить, Василий Николаевич, даже и не знаю… Вы мене
поняли?

– Ой, все Вы знаете, только не летаете! Ну ладно, у Вас усе?
– Не смею отвлекать от важных государственных дел, – Сколопидис покосился на Ордын-

цева, – Адье!
И посетитель, торопливо пожав Васе руку, столь же стремительно вышел.
– Не, ты видел? И этот хитрожелтый грека опять выкрутится! Он, конечно, законы соблю-

дает. И налоги платит. Но не все. Контрабандой приторговывает, подловить можно было бы на
раз, да сейчас не до него. А этих маровихеров мы, благодаря нему, возьмем, и не только их.

– А что он там намекал на благодарность? – полюбопытствовал Николай.
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– А! – неопределенно отмахнулся Вася, – вообще-то лучше от них ничего не брать, дадут
на рубль, потом всем раструбят, что вот, Буров берет, и не отмоешься вовек. Так, садись, читай,
вот тебе первая папка, а вот вторая. А чай я все-таки попрошу, чтоб сделали.

– А что за бананчик, и зачем им крутят? – поинтересовался Коля.
– А, так это револьвер так называют. Ты спрашивай, если что, у нас иногда непонятно

для приезжих говорят. Народов тут намешано, – не сосчитать, чистый Вавилон! Русские, укра-
инцы, греки, евреи, албанцы, их у нас арнаутами называют, болгары, немцы, поляки, греки,
итальянцы, французы, испанцы, татары, караимы и еще Бог ведает кто. И все внесли свою
лепту в наш говор, в одесский язык. А еще особый, преступный жаргон, которым мы, сыскари,
тоже владеть должны, иначе многого не поймем.

Николай подумал, что на Волге тоже Вавилон – русские, украинцы, немцы, татары,
мордва, чуваши, а сейчас еще и швейцарцы, и англичане, а вот языка своего пока вроде не
придумали.

Чаю опять не удалось попить. Дверь тихо приоткрылась, и в кабинет вошла, не здоро-
ваясь, брюнетка лет сорока, очень красивая, одетая по последней парижской моде. Вася стре-
мительно пододвинул стул поближе к своему столу, поклонился, приглашая сесть. Разговора
Николай не слышал, только отдельные слова и фразы, но смысл понял. В город прибыл дня три-
четыре назад один из руководителей социал-демократической партии, подпольщик со стажем.
Известно, где остановился, также установлены некоторые лица, с которыми он имел встречи.

Беседа завершилась, Василий подошел к сейфу, достал бланк, несколько ассигнаций,
которые отдал гостье, предложив ей расписаться, запер бумагу в сейф и распрощался столь же
церемонно, как и встретил.

– И что, таки чаю не попьем? – спросил Вася.
– Да пес с ним, чаем, не беспокойся, – Николай уже углубился в чтение.
Фотографии с мест преступления тоже прилагались. Они были прекрасного качества, и

при этом – ужасны. Мы не будем их подробно описывать, вы уж, дорогой читатель, поверьте
на слово, – более жестокую расправу, чем та, которой подверглись несчастные жертвы, и пред-
ставить себе тяжело.

Проанализировав описания смертоубийств, Коля почувствовал меж ними общность –
все шесть эпизодов объединены в одно дело не случайно. Подойдя к подробной карте Одессы,
висящей на стене, он увидел пометки, сделанные красным карандашом. Поверх адресов,
известных ему по прочитанным протоколам, почерком Бурова проставлены даты убийств и
фамилии жертв.

Преступления совершались в одном районе, – судя по масштабу карты, ходу от одного до
другого было не более двадцати минут. И все они – в центре города. Два – ближе к Пересыпь-
скому мосту, на Софиевской и Торговой, еще одно – за ним, на Церковной. Потом – четвертое
– на Конной, дом 9, и пятое, на Приморской, дом 29. И еще одно, самое первое – на Гаванной,
в третьем номере.

Но не только адреса объединяли преступления. Время. Судя по трупному окоченению
убитого, обнаруженного утром, и по температуре жертв, найденных еще вечером, убиты они
были в сумерках, не ночью, но и не в светлое время.

Буров пояснил, что в начале одиннадцатого в Одессе принято запирать дворовые ворота
на ключ, а подгулявшие жильцы должны звонить дворникам и благодарить их за беспокойство,
обычно монетою в гривенник. В том, единственном случае, когда жертву обнаружили утром,
дворник был в глубоком запое, и охваченный таковой страстью даже пренебрег дополнитель-
ным заработком, оставив ворота открытыми на всю ночь.
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