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Franz Kafka — einer der bekanntesten deutschen Schriftsteller des
20. Jahrhunderts, dessen Werke in der Weltliteratur bis heute einmalig
bleiben.

"Das SchloB" ist ein nicht vollendeter Roman von Franz Kafka,
der nach seinem Tode in Miinchen veroffentlicht wurde. Er erzihlt
die Geschichte einer Person K, die in ein verschneites Dorf kommt,
das vom Schlof3 verwaltet wird. Der Held der Geschichte geht zum
SchloB, urn eine Anstellung als Landvermesser zu bekommen. Doch
da tauchen Probleme auf — ein kompliziertes Geridt und auch die
stumpfsinnige und nutzlose Biirokratie hindern ihn daran, sich dem
geheimnisvollen Schloss auch nur zu néhern.
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Das Erste Kapitel

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schlofberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein
deutete das groB3e Schlof an. Lange stand K. auf der Holzbrticke,
die von der LandstraBe zum Dorf fiihrte, und blickte in die
scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man
noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber
er wollte, von dem spéten Gast dulerst iiberrascht und verwirrt,
K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K.
war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier,
aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den
Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nédhe des Ofens
hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig priifte er sie
noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, stadtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die
Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt
neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre
Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu héren. Der
junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu
haben, stellte sich als Sohn des SchloBkastellans vor und sagte
dann: "Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt



oder iibernachtet, wohnt oder iibernachtet gewissermaflen im
Schlof3. Niemand darf das ohne grifliche Erlaubnis. Sie aber
haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt."

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte:
"In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
SchloB3?"

"Allerdings", sagte der junge Mann langsam, wihrend hier
und dort einer den Kopf iiber K. schiittelte, "das Schlof} des
Herrn Grafen Westwest."

"Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?"
fragte K., als wolle er sich davon iiberzeugen, ob er die fritheren
Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hitte.

"Die Erlaubnis muf man haben", war die Antwort, und es
lag darin ein grofler Spott fiir K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Giste fragte: "Oder mufl
man etwa die Erlaubnis nicht haben?"

"Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen", sagte
K. gidhnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

"Ja von wem denn?" fragte der junge Mann.

"Vom Herrn Grafen", sagte K., "es wird nichts anderes
ibrigbleiben."

"Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?" rief der junge Mann und trat einen Schritt zuriick.

"Ist das nicht moglich?" fragte K. gleichmiitig. "Warum haben



Sie mich also geweckt?"

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich.
"Landstreichermanieren!" rief er. "Ich verlange Respekt vor
der griflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um
Ihnen mitzuteilen, da3 Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen
miissen."

"Genug der Komodie", sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke iiber sich. "Sie gehen, junger Mann,
ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf Thr Benehmen
zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen,
soweit ich iiberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie
es sich gesagt sein, dafl ich der Landvermesser bin, den der
Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten
kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch
durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal
vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spit angekommen. Daf}
es jetzt zu spdt war, im Schlo mich zu melden, wullte ich
schon aus eigenem, noch vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich
mich auch mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu stéren
Sie die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit hatten. Damit sind
meine Erkldarungen beendet. Gute Nacht, meine Herren." Und
K. drehte sich zum Ofen hin.

"Landvermesser?" horte er noch hinter seinem Riicken
zogernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann fafite sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug geddmpft war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu



gelten, und laut genug, um ihm versténdlich zu sein: "Ich werde
telefonisch anfragen." Wie, auch ein Telefon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen
iberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, daf das Telefon fast iiber seinem Kopf angebracht
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es tibersehen. Wenn nun
der junge Mann telefonieren mufte, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum,
ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschlof3, es zuzulassen.
Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden
zu spielen, und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick. Er
sah die Bauern scheu zusammenriicken und sich besprechen,
die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die
Tiir der Kiiche hatte sich gedffnet, tiirfiillend stand dort die
michtige Gestalt der Wirtin, auf den FuBspitzen nédherte sich
thr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongesprich. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan,
einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge
Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzihlte, wie er K.
gefunden, einen Mann in den Dreifligern, recht zerlumpt, auf
einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack
als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er
thm natiirlich verdichtig gewesen, und da der Wirt offenbar
seine Pflicht vernachldssigt hatte, sei es seine, Schwarzers,
Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das
Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemiBle Androhung



der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnidig
aufgenommen, wie es sich schlieBlich gezeigt habe, vielleicht
mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter
Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale
Pflicht, die Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte
deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob
ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die
Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich
hin. Die Erzdhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit
und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaflen
diplomatischen Bildung, iiber die im Schlof} selbst kleine Leute
wie Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Fleil lieBen sie
es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und
gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz.
Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf
Schwarzer wiitend den Horer hin. "Ich habe es ja gesagt!" schrie
er. "Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres." Einen Augenblick
dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden
sich auf ihn stiirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da
lautete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders
stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es



unwahrscheinlich war, dafl es wieder K. betraf, stockten alle,
und Schwarzer kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine
langere Erkldrung ab und sagte dann leise: "Ein Irrtum also? Das
ist mir recht unangenehm. Der Biirochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erkldren?"

K. horchte auf. Das SchloB hatte ihn also zum Landvermesser
ernannt. Das war einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es
zeigte, dafl man im SchloB alles Notige tiber ithn wuBlte, die
Krifteverhiltnisse abgewogen hatte und den Kampf ldchelnd
aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig, denn es bewies,
seiner Meinung nach, daB man ihn unterschitzte und dal3
er mehr Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein
hoffen diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig
gewil} iiberlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn
dauernd in Schrecken halten zu konnen, so tauschte man sich; es
tiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu iibersiedeln, wozu man ihn dringte,
weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an,
von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und
multe gar nicht erst verlangen, daf} der Saal geleert wurde, denn
alles dringte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht
etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgeloscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-,
zweimal von voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum



Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie {iiberhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schlof3 bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit
dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur
das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lief3
ihn fiir ein Weilchen bei sich niedersetzen.

"Ich kenne den Grafen noch nicht", sagte K., "er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit
von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen."

"In dieser Hinsicht muf} sich der Herr keine Sorge machen,
tiber schlechte Bezahlung hort man keine Klage." — "Nun", sagte
K., "ich gehore ja nicht zu den Schiichternen und kann auch
einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den
Herren fertig zu werden ist natiirlich weit besser."

Der Wirt sal K. gegeniiber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit
iiber mit grofen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er
sich an K. herangedringt, und nun schien es, als wolle er am
liebsten weglaufen. Fiirchtete er, tiber den Grafen ausgefragt zu
werden? Fiirchtete er die Unzuverldssigkeit des "Herrn", fiir den
er K. hielt? K. muf3te ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und
sagte: "Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie
hier unterbringen konnen?"

"Gewil}, Herr", sagte er, "werden sie aber nicht mit dir im



Schlosse wohnen?"

Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schlof verwies?

"Das ist noch nicht sicher", sagte K., "erst muf} ich erfahren,
was fiir eine Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier
unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger sein, hier unten zu
wohnen. Auch fiirchte ich, dafl mir das Leben oben im Schlosse
nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei sein."

"Du kennst das SchloB nicht", sagte der Wirt leise.

"Freilich", sagte K., "man soll nicht verfriiht urteilen.
Vorldufig weil ich ja vom SchloB nichts weiter, als dal man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen.
Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige." Und er stand
auf, um den unruhig seine Lippen beillenden Wirt von sich
zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu
gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrit in einem
dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es
bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem
Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Riickendeckel
sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte,
das Brustbild eines etwa fiinfzigjdhrigen Mannes. Den Kopf
hielt er so tief auf die Brust gesenkt, dal man kaum etwas
von den Augen sah, entscheidend fiir die Senkung schien die
hohe, lastende Stirn und die starke, hinabgekriimmte Nase. Der



Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. "Wer ist das?"
fragte K. "Der Graf?" K. stand vor dem Bild und blickte sich gar
nicht nach dem Wirt um. "Nein", sagte der Wirt, "der Kastellan."
— "Einen schonen Kastellan haben sie im SchloB, das ist wahr",
sagte K., "schade, daB3 er einen so mifratenen Sohn hat." —
"Nein", sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und
flisterte ihm ins Ohr: "Schwarzer hat gestern iibertrieben, sein
Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten." In
diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. "Der
Lump!" sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern
sagte: "Auch sein Vater ist michtig." — "Geh!" sagte K. "Du
hiltst jeden fiir michtig. Mich etwa auch?" — "Dich", sagte
er schiichtern, aber ernsthaft, "halte ich nicht fiir méichtig." —
"Du verstehst also doch recht gut zu beobachten", sagte K.,
"méchtig bin ich ndmlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht.
Und habe infolgedessen vor den Michtigen wahrscheinlich nicht
weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du
und will es nicht immer eingestehen." Und K. klopfte dem Wirt,
um ihn zu trésten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange. Nun ldchelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein
Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er
zu seiner breiten, dltlichen Frau gekommen, die man nebenan
hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der
Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in



ihn dringen, das endlich bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab
ithm also nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat
in den schonen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das SchloB deutlich umrissen in der
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee.
Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein
als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger miihsam vorwirts
brachte als gestern auf der Landstra3e. Hier reichte der Schnee
bis zu den Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder auf dem
niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlo3, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg
noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage,
die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hétte man nicht gewuf3t, dafl
es ein SchloB sei, hitte man es fiir ein Stddtchen halten kdnnen.
Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebiude oder einer
Kirche gehorte, war nicht zu erkennen. Schwirme von Krihen
umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kiimmerte ihn. Aber im Niherkommen enttduschte ihn
das Schlof3, es war doch nur ein recht elendes Stidtchen, aus
Dorfhédusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch,
daB vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war



langst abgefallen, und der Stein schien abzubrockeln. Fliichtig
erinnerte sich K. an sein Heimatstidtchen; es stand diesem
angeblichen Schlosse kaum nach. Wire es K. nur auf die
Besichtigung angekommen, dann wire es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hitte verniinftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange
nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm
der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt,
ohne Zogern geradewegs nach oben sich verjiingend, breitdachig,
abschlieBend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebdude — was
konnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel als die
niedrige Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der
triibe Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der einzig
sichtbare —, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte,
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einféormiger Rundbau,
zum Teil gnddig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die
jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das —,
und einem sollerartigen Abschlul3, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelméBig, briichig, wie von #ngstlicher oder nachlissiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es
war, wie wenn ein triibseliger Hausbewohner, der gerechterweise
im entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hitte, um sich
der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft
des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche,



bei der er stehengebliecben war — es war eigentlich nur eine
Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen
zu konnen —, war die Schule. Ein niedriges, langes Gebdude,
merkwiirdig den Charakter des Provisorischen und des sehr
Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der
jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem
Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer,
aller Augen blickten auf ihn, unaufhorlich schwatzten sie von
allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber
ohne daf} es lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von
der Ferne ins Auge gefalit, allerdings war auller seiner Gruppe
K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, griifite
zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. "Guten
Tag, Herr Lehrer", sagte er. Mit einem Schlag verstummten
die Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung fiir seine
Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. "Thr sehet das Schlof3
an?" fragte er sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber in einem
Tone, als billige er nicht das, was K. tue. "Ja", sagte K., "ich
bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort." — "Das Schlof}
gefillt Euch nicht?" fragte der Lehrer schnell. "Wie?" fragte K.
zuriick, ein wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form
die Frage: "Ob mir das Schlof} geféllt? Warum nehmt Thr an,
daf} es mir nicht gefdllt?" — "Keinem Fremden gefillt es", sagte
der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gesprich und fragte: "Sie kennen wohl den Grafen?" —



"Nein", sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber
nicht nach und fragte nochmals: "Wie? Sie kennen den Grafen
nicht?" — "Wie sollte ich ithn kennen?" sagte der Lehrer leise und
fligte laut auf franzosisch hinzu: "Nehmen Sie Riicksicht auf die
Anwesenheit unschuldiger Kinder." K. holte daraus das Recht
zu fragen: "Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich
bleibe lingere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein wenig
verlassen; zu den Bauern gehore ich nicht und ins Schlof3 wohl
auch nicht." — "Zwischen den Bauern und dem Schlof ist kein
groBer Unterschied", sagte der Lehrer. "Mag sein", sagte K., "das
dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?"
— "Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer." Das war
nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch
sagte K.: "Gut, ich werde kommen." Der Lehrer nickte und zog
mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie
verschwanden bald in einem jih abfallenden Géaf3chen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verdrgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fiihlte er wirkliche Miidigkeit.
Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht
angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert,
ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen
der iibergrolen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn
unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede
neue Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit. Wenn er sich in
seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens
bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war iibergenug



getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die
Strae ndmlich, die Hauptstra3e des Dorfes, fiihrte nicht zum
SchloBberg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich,
bog sie ab, und wenn sie sich auch vom SchloB nicht entfernte,
so kam sie ihm doch auch nicht ndher. Immer erwartete K.,
dall nun endlich die Stralle zum Schlof einlenken miisse und
nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner
Miidigkeit zogerte er, die Stralle zu verlassen, auch staunte
er liber die Linge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer
wieder die kleinen Hauschen und vereisten Fensterscheiben und
Schnee und Menschenleere — endlich rif} er sich los von dieser
festhaltenden Straf3e, ein schmales G#3chen nahm ihn auf, noch
tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Fiile war
eine schwere Arbeit, Schweill brach ithm aus, plotzlich stand er
still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhiitten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen
ein Fenster. Gleich offnete sich die Tiire — die erste sich
offnende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und ein
alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts geneigt,
freundlich und schwach, stand dort. "Darf ich ein wenig zu
Euch kommen?" sagte K., "ich bin sehr miide." Er horte gar
nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, dal} ihm ein
Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee
rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.



Eine groe Stube im Dammerlicht. Der von drauflen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte sich
Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand
wie in Wolken. "Er ist ja betrunken", sagte jemand. "Wer
seid Thr?" rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten
gewendet: "Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?" — "Ich bin
der grifliche Landvermessen"”, sagte K. und suchte sich so vor
den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. "Ach, es ist der
Landvermesser", sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte
eine vollkommene Stille. "Thr kennt mich?" fragte K. "Gewif}",
sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dall man K. kannte, schien
thn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte
sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag
zu sein. In der Nihe der Tiire wurde Wische gewaschen. Der
Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem
Holzschaff, so grof3, wie K. noch nie eines gesehen hatte —
es hatte etwa den Umfang von zwei Betten —, in dampfendem
Wasser zwei Minner badeten. Aber noch iiberraschender, ohne
daB man genau wuBte, worin das Uberraschende bestand, war
die rechte Ecke. Aus einer groBen Liicke, der einzigen in
der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke



in einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von
Seide. Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um sie herum
spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie
aber schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich, Krankheit und
Miidigkeit macht auch Bauern fein.

"Setzt Euch!" sagte der eine der Minner, ein Vollbdrtiger,
uberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit
der Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und
bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf
der Truhe saf} schon, vor sich hin dimmernd, der Alte, der
K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau
beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise bei
der Arbeit, die Ménner im Bad stampften und drehten sich, die
Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch michtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zurilickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht
einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern
unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verdndernde schone, traurige Bild, dann aber mufite er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben
ithm. Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die
Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und



standen angezogen vor K. Es zeigte sich, da} der schreierische
Vollbartige der Geringere von den zweien war. Der andere
nidmlich, nicht groBer als der Vollbirtige und mit viel geringerem
Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. "Herr
Landvermesser", sagte er, "hier konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht
die Unhoflichkeit." — "Ich wollte auch nicht bleiben", sagte K.,
"nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun
gehe ich." — "Thr wundert Euch wahrscheinlich iiber die geringe
Gastfreundlichkeit", sagte der Mann, "aber Gastfreundlichkeit
ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Giste." Ein wenig
erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als friiher, freute sich
K. iiber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen
Stock einmal hier, einmal dort auf, niherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war tibrigens auch der korperlich GroBte im Zimmer.

"Gewil}", sagte K., "wozu brauchtet ihr Giste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser." — "Das weil ich nicht", sagte der Mann
langsam, "hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt Thr uns nicht
verdenken." — "Nein, nein", sagte K., "ich habe Euch nur zu
danken, Euch und allen hier." Und unerwartet fiir jedermann
kehrte sich K. formlich in einem Sprunge um und stand vor der
Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn



hinab, der Sdugling schlief an ihrer Brust. "Wer bist du?" fragte
K. Wegwerfend — es war undeutlich, ob die Verichtlichkeit K.
oder ihrer eigenen Antwort galt — sagte sie: "Ein Midchen aus
dem SchloB."

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Minner und wurde, als gébe es kein
anderes Verstandigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft
zur Tiir gezogen. Der Alte freute sich iiber irgend etwas dabei
und klatschte in die Hinde. Auch die Wischerin lachte bei den
plotzlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Minner beaufsichtigten
1hn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien
es ein wenig heller zu sein. Der Vollbirtige rief ungeduldig:
"Wohin wollt Thr gehen? Hier fiihrt es zum SchloB3, hier zum
Dorf." Thm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm
trotz seiner Uberlegenheit der Umgiinglichere schien, sagte er:
"Wer seid Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?"
— "Ich bin der Gerbermeister Lasemann", war die Antwort, "zu
danken habt Ihr aber niemandem." — "Gut", sagte K., "vielleicht
werden wir noch zusammenkommen." — "Ich glaube nicht",
sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbértige mit
erhobener Hand: "Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!" K.
wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch
Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her
kamen zwei junge Minner von mittlerer GroBe, beide sehr
schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr



dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem
ein Spitzbart in seiner besonderen Schwirze dennoch abstach.
Sie gingen bei diesen StraBlenverhiltnissen erstaunlich schnell,
warfen im Takt die schlanken Beine. "Was habt ihr?" rief der
Vollbirtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstindigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. "Geschéfte!" riefen
sie lachend zuriick. "Wo?" — "Im Wirtshaus." — "Dorthin gehe
auch ich!" schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er hatte
grofBes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute,
aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie horten K.s
Worte, nickten jedoch nur und waren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuf3
aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stiickchen weiter in die
Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden
damit, K. endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich
langsam, immer nach K. zuriickblickend, durch die nur wenig
geoffnete Tiir ins Haus, und K. war mit dem ihn einhiillenden
Schnee allein. "Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung", fiel
ithm ein, "wenn ich nur zufillig, nicht absichtlich hier stiinde."

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im
Widerschein des Schnees, und war so winzig, daB3, als es jetzt
geoffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu
sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen. "Dort
steht er", horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. "Es ist der



Landvermesser", sagte eine Minnerstimme. Dann trat der Mann
zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei
thm daran gelegen, dafl auf der Strae vor seinem Haus alles
in Ordnung sei: "Auf wen wartet [hr?" — "Auf einen Schlitten,
der mich mitnimmt", sagte K. "Hier kommt kein Schlitten",
sagte der Mann, "hier ist kein Verkehr." "Es ist doch die Stral3e,
die zum Schlof} fiihrt", wendete K. ein. "Trotzdem, trotzdem",
sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, "hier ist
kein Verkehr." Dann schwiegen beide. Aber der Mann iiberlegte
offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch stromte, hielt
er noch immer offen. "Ein schlechter Weg", sagte K., um ihm
nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: "Ja freilich."

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: "Wenn Thr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten." — "Tut das, bitte", sagte K.
erfreut, "wieviel verlangt Ihr dafiir?" — "Nichts", sagte der Mann.
K. wunderte sich sehr. "Ihr seid doch der Landvermesser",
sagte der Mann erkldrend, "und gehort zum Schlof. Wohin
wollt Thr denn fahren?" — "Ins SchloB", sagte K. schnell. "Dann
fahre ich nicht", sagte der Mann sofort. "Ich gehoére doch zum
SchloB", sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. "Mag
sein", sagte der Mann abweisend. "Dann fahrt mich also zum
Wirtshaus", sagte K. "Gut", sagte der Mann, "ich komme gleich
mit dem Schlitten." Das Ganze machte nicht den Eindruck
besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigensiichtigen, dngstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K.



von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor 6ffnete
sich, und ein kleiner Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne
irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen,
kam hervor, dahinter der Mann, gebiickt, schwach, hinkend, mit
magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein
erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal.
Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbeftrdern
zu koénnen, war er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas
Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur daf er der Fuhrmann
Gersticker war, erfuhr K., und dal er diesen unbequemen
Schlitten genommen habe, weil er gerade bereitstand und das
Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hitte. "Setzt
Euch", sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den
Schlitten. "Ich werde mich neben Euch setzen", sagte K. "Ich
werde gehen", sagte Gersticker. "Warum denn?" fragte K.
"Ich werde gehen", wiederholte Gersticker und bekam einen
Hustenanfall, der ihn so schiittelte, dafl er die Beine in den
Schnee stemmen und mit den Hinden den Schlittenrand halten
mubBte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten,
der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlof8 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder.
Als sollte ihm aber doch noch zum vorldufigen Abschied ein
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frohlich
beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick
lang das Herz erbeben lie3, so, als drohe ihm — denn auch



schmerzlich war der Klang — die Erfiillung dessen, wonach
es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese grofle
Glocke und wurde von einem schwachen, eintdnigen Glockchen
abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe.
Dieses Geklingel pafte freilich besser zu der langsamen Fahrt
und dem jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

"Du", rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nihe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen —, "ich wundere mich sehr, da du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst
du denn das?" Gersticker kiimmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. "He!" rief K., ballte
etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstédcker
damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich
um; als thn K. aber nun so nahe bei sich sah — der Schlitten
hatte sich noch ein wenig weitergeschoben —, diese gebiickte,
gewissermallen miBhandelte Gestalt, das rote miide, schmale
Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach,
die andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in
dem nur ein paar vereinzelte Zihne waren, muflte er das, was
er frither aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen,
ob Gerstidcker nicht dafiir, da er K. transportierte, gestraft
werden konne. "Was willst du?" fragte Gerstédcker verstindnislos,
erwartete aber auch keine weitere Erklidrung, rief dem Pferdchen
zu, und sie fuhren wieder.



Das Zweite Kapitel

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon vollig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er
fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt, und bis
vor kurzem war gleichmiBige Tageshelle gewesen, erst jetzt die
Finsternis. "Kurze Tage, kurze Tage!" sagte er zu sich, glitt vom
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm
entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er
wiirde ihn ja ndchstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt
war, der demiitig griilte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir
je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts
und beleuchtete die zwei; es waren die Minner, die er schon
getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden
waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militérzeit,
an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. "Wer seid 1hr?" fragte er
und sah vom einen zum anderen. "Euere Gehilfen", antworteten
sie. "Es sind die Gehilfen", bestitigte leise der Wirt. "Wie?"
fragte K. "Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen
lieBB, die ich erwarte?" Sie bejahten es. "Das ist gut", sagte K.



nach einem Weilchen, "es ist gut, da} ihr gekommen seid." —
"Ubrigens", sagte K. nach einem weiteren Weilchen, "ihr habt
euch sehr verspitet, ihr seid sehr nachléssig." "Es war ein weiter
Weg", sagte der eine. "Ein weiter Weg", wiederholte K., "aber
ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt." — "Ja"
sagten sie, ohne weitere Erkldrung. "Wo habt ihr die Apparate?"
fragte K. "Wir haben keine", sagten sie. "Die Apparate, die ich
euch anvertraut habe", sagte K. "Wir haben keine", wiederholten
sie. "Ach, seid ihr Leute!" sagte K., "versteht ihr etwas von
Landvermessung?" — "Nein", sagten sie. "Wenn ihr aber meine
alten Gehilfen seid, miiit ihr doch das verstehen", sagte K. und
schob sie vor sich ins Haus.

Sie salen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube
beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts
und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, dhnlich wie am Abend vorher. "Es ist schwer mit euch",
sagte K. und verglich wie schon o6fters ihre Gesichter, "wie soll
ich euch denn unterscheiden? Thr unterscheidet euch nur durch
die Namen, sonst seid ihr einander dhnlich wie" — er stockte,
unwillkiirlich fuhr er dann fort —, "sonst seid ihr einander ja
dhnlich wie Schlangen." Sie lidchelten. "Man unterscheidet uns
sonst gut", sagten sie zur Rechtfertigung. "Ich glaube es", sagte
K., "ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit
meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden.
Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln
und beide Artur nennen, so heiit doch einer von euch. Du



etwa?" — fragte K. den einen. "Nein", sagte dieser, "ich heille
Jeremias." — "Es ist ja gleichgiiltig", sagte K., "ich werde euch
beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr
beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das
hat zwar fiir mich einen groen Nachteil, daB ich euch nicht fiir
eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil,
daB ihr fiir alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt
die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit
aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden diirft ihr euch nicht
aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann." Sie iiberlegten
das und sagten: "Das wire uns recht unangenehm." — "Wie denn
nicht", sagte K., "natiirlich mufl euch das unangenehm sein,
aber es bleibt so." Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der
Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich entschloB er sich,
ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zufliistern.
"Verzeiht", sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und
stand auf, "dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren." — "O bitte,
o bitte", sagte der Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner
Gesellschaft zuriick. "Dieses mii3t ihr vor allem beachten", sagte
K. dann wieder sitzend. "Ihr diirft mit niemandem ohne meine
Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr
meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei
Fremden miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin
eure Héinde." Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
"LaBt euch die Pratzen", sagte er, "mein Befehl aber gilt. Ich



werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun.
Heute haben wir einen Arbeitstag versdumt, morgen muf} die
Arbeit sehr friihzeitig beginnen. Thr miiit einen Schlitten zur
Fahrt ins Schlof verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem
Haus mit ihm bereitstehen." — "Gut", sagte der eine. Der andere
aber fuhr dazwischen: "Du sagst: Gut, und weilt doch, dal} es
unmoglich ist." — "Ruhe", sagte K., "ihr wollt wohl anfangen,
euch voneinander zu unterscheiden." Doch nun sagte auch schon
der erste: "Er hat recht, es ist unmdoglich, ohne Erlaubnis darf
kein Fremder ins SchloB." — "Wo muf3 man um die Erlaubnis
ansuchen?" — "Ich weil} nicht, vielleicht beim Kastellan." "Dann
werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an
den Kastellan, beide!" Sie liefen zum Apparat, erlangten die
Verbindung — wie sie sich dort driingten! Im AuBerlichen waren
sie ldcherlich folgsam — und fragten, ob K. mit thnen morgen
ins Schlol kommen diirfe. Das "Nein!" der Antwort horte K.
bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher,
sie lautete: "Weder morgen noch ein andermal." — "Ich werde
selbst telefonieren”, sagte K. und stand auf. Wéhrend K. und
seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des
einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben
sich mit K., und obwohl sie der Wirt zuriickzudringen suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn.
Es tiberwog bei ihnen die Meinung, daf} K. gar keine Antwort
bekommen werde. K. muflte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange



nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telefonieren nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich aus
dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch dieses
Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster
Stimmen —, wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu
unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme
bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte, ohne zu
telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestiitzt
und horchte so.

Er wulte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn gekommen. "Weg!" schrie
K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprich:
"Hier Oswald, wer dort?" rief es, eine strenge, hochmiitige
Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien,
den sie iiber sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von
Strenge auszugleichen versuchte. K. zogerte, sich zu nennen,
dem Telefon gegeniiber war er wehrlos, der andere konnte
thn niederdonnern, die Hormuschel weglegen, und K. hatte
sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s
Zo6gern machte den Mann ungeduldig. "Wer dort?" wiederholte
er und fiigte hinzu: "Es wire mir sehr lieb, wenn dortseits
nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist
telefoniert worden." K. ging auf diese Bemerkung nicht ein



und meldete mit einem plotzlichen Entschluf3: "Hier der Gehilfe
des Herrn Landvermessers." "Welcher Gehilfe? Welcher Herr?
Welcher Landvermesser?" K. fiel das gestrige Telefongesprich
ein. "Fragen Sie Fritz", sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen
Erstaunen. Aber mehr noch als dariiber, da3 es half, staunte
er liber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war:
"Ich weil} schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter?
Welcher Gehilfe?" "Josef", sagte K. Ein wenig storte ihn hinter
seinem Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie
nicht damit einverstanden, daf} er sich nicht richtig meldete. K.
hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschiftigen, denn das
Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch. "Josef?" fragte es zuriick.
"Die Gehilfen heilen" — eine kleine Pause, offenbar verlangte
er die Namen jemandem anderen ab — "Artur und Jeremias."
"Das sind die neuen Gehilfen", sagte K. "Nein, das sind die
alten." — "Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn
Landvermesser heute nachkam." — "Nein!" schrie es nun. "Wer
bin ich also?" fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause
sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war
doch wie eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: "Du bist
der alte Gehilfe."

K. horchte dem Stimmklang nach und itiberhorte dabei fast die
Frage: "Was willst du?" Am liebsten hitte er den Horer schon
weggelegt. Von diesem Gesprich erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell.— "Wann darf mein Herr ins
Schlof kommen?" — "Niemals", war die Antwort. "Gut", sagte



K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ithm waren schon ganz nahe an ihn
herangeriickt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach
thm, damit beschiftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien
aber nur Komdodie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem
Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam nach. Da wurde
thre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann
geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief iibergab.
K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der
ithm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine grofe
Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gebhilfen, er war so schlank
wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink
wie sie, aber doch ganz anders. Hitte K. doch lieber ihn als
Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit
dem Sidugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er
war fast weil} gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide,
es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell
und offen, die Augen iibergro3. Sein Licheln war ungemein
aufmunternd; er fuhr mit der Hand iiber sein Gesicht, so, als
wolle er dieses Licheln verscheuchen, doch gelang ihm das
nicht. "Wer bist du?" fragte K. "Barnabas hei3e ich", sagte
er. "Ein Bote bin ich." Minnlich und doch sanft 6ffneten und
schlossen sich seine Lippen beim Reden. "Gefillt es dir hier?"
fragte K. und zeigte auf die Bauern, fiir die er noch immer
nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren férmlich



gequilten Gesichtern — der Schidel sah aus, als sei er oben platt
geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz
des Geschlagenwerdens gebildet —, ithren wulstigen Lippen, ithren
offenen Miindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen,
denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte,
an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstande haften, und dann
zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaf3t hielten,
Wange an Wange lehnten und ldchelten, man wuflte nicht, ob
demiitig oder spottisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte
er ein ihm durch besondere Umstinde aufgezwungenes Gefolge
vor und erwartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K.
an —, dal} Barnabas stindig unterscheiden werde zwischen ihm
und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller Unschuld freilich,
das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, lie} sie iiber
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ihn nur
scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne
der Frage umher, begriifte durch Handwinken Bekannte unter
den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte
aus, das alles frei und selbstindig, ohne sich mit ihnen zu
vermischen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht beschimt —
zu dem Brief in seiner Hand zuriick und offnete ihn. Sein
Wortlaut war: "Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen,
in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr néchster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Thnen
auch alles Nahere iiber Thre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein



werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen
verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von
Zeit zu Zeit bei Ihnen nachfragen, um Ihre Wiinsche zu erfahren
und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden,
Ihnen, soweit es moglich ist, gefillig zu sein. Es liegt mir
daran, zufriedene Arbeiter zu haben." Die Unterschrift war nicht
leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei.
"Warte!" sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas, dann rief
er den Wirt, da} er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem
Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, daf3
Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir ihn hatte, doch nichts
anderes als ein Bote war, und liel ihm Bier geben. Er gab acht,
wie er es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern an und
trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem H&uschen
hatte man fiir K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen
konnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Mégde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo
unterbringen miissen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan,
als die Migde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl
unveridndert, keine Bettwidsche zu dem einzigen Bett, nur ein
paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles
nach der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der Wand ein
paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal
geliiftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde
nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber
mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich



an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals
zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie
mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle,
die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er
offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand
mufBte sich anstrengen, "ithn nicht aus den Augen zu verlieren",
sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar
Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht
der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widerspriiche, sie waren
so sichtbar, daf} sie beabsichtigt sein mufiten. Den einer
solchen Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, daf3 hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr
sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ithm
liberlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen
wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden,
aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof3 sein wolle
oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein
ganzes Arbeitsverhiltnis von den Nachrichten des Barnabas
bestimmen lieB. K. zogerte nicht zu wihlen, hitte auch ohne die
Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezégert. Nur als
Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren vom Schlof3 entriickt,
war er imstande, etwas im Schlof3 zu erreichen, diese Leute im
Dorfe, die noch so mif3trauisch gegen ihn waren, wiirden zu



sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr
Mitbiirger geworden war, und war er einmal ununterscheidbar
von Gerstiacker oder Lasemann — und sehr schnell mufite das
geschehen, davon hing alles ab —, dann erschlossen sich ihm
gewill mit einem Schlag alle Wege, die ithm, wenn es nur
auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wire, fiir
immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wiren.
Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug
betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei
sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Personlicheres
gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte
K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem
furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wuflte,
daf} nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fiirchtete er
nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden
Umgebung, der GewdShnung an Enttiuschungen, die Gewalt
der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks, die fiirchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr mufite er den Kampf wagen.
Der Brief verschwieg ja auch nicht, da} K., wenn es zu Kimpfen
kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es
war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen — ein
unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken, es waren die
drei Worte "wie Sie wissen" hinsichtlich seiner Aufnahme in den
Dienst. K. hatte sich gemeldet, und seither wul3te er, wie sich der



Brief ausdriickte, da3 er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel; in diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte der Brief
hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal} mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. "Ach, da bist du", sagte K.
ohne Anlaf}, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang
gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern,
um sich thm zu ndhern, es war schon ihre Gewohnheit geworden,
ithm immer nachzulaufen. "Was wollt ihr denn immerfort von
mir?" rief K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich langsam
zu ihren Pldtzen zuriick. Einer sagte im Abgehen zur Erkldrung,
leichthin, mit einem undeutbaren Lécheln, das einige andere
aufnahmen: "Man hort immer etwas Neues", und er leckte
sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts
Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm
bekamen, aber kaum sal} er bei Barnabas, spiirte er schon den
Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfal3
zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn
auch ohne Salzfaly weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen,
man mufte zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre
hartnickige Teilnahme schien ihm boser als die Verschlossenheit
der anderen, und au3erdem war es auch Verschlossenheit, denn
hitte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wiren sie gewil} dort nicht
sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab,
Larm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach



thnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so
dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander
zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur
dadurch miteinander verbunden, daf} sie alle auf ihn starrten,
schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen
lieB3; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es
nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur
Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der
Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen
sollte, mit beiden Handen hielt, stillstand, nach K. sah und einen
Zuruf der Wirtin iiberhorte, die sich aus dem Kiichenfensterchen
vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie
still auf ihr Bier. "Den Brief", begann K., "habe ich gelesen.
Kennst du den Inhalt?" — "Nein", sagte Barnabas, sein Blick
schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht tduschte sich K.
hier im Guten, wie bei den Bauern im Bosen, als das Wohltuende
seiner Gegenwart blieb. "Es ist auch von dir in dem Brief die
Rede, du sollst namlich hie und da Nachrichten zwischen mir
und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, daf3
du den Inhalt kennst." — "Ich bekam", sagte Barnabas, "nur den
Auftrag, den Brief zu iibergeben, zu warten, bis er gelesen ist
und, wenn es dir notig scheint, eine miindliche oder schriftliche
Antwort zuriickzubringen." — "Gut", sagte K., "es bedarf keines
Schreibens, richte dem Herrn Vorstand — wie heif3t er denn? Ich



konnte die Unterschrift nicht lesen." "Klamm", sagte Barnabas.
"Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir die Aufnahme aus
wie auch fiir seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der
sich hier noch gar nicht bewihrt hat, zu schitzen weil3. Ich werde
mich vollstindig nach seinen Absichten verhalten. Besondere
Wiinsche habe ich heute nicht." Barnabas, der genau aufgemerkt
hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte
es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um
sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er
es zum letztenmal. Barnabas war etwa so groB} wie K., trotzdem
schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah
das, es war unmoglich, dall dieser Mann jemanden beschémte.
Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe,
die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Licheln, sein
Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser
nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar
iberraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte
er noch ein wenig mit der Schulter an der Tiir gelehnt und mit
einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die Stube umfaf3t
—, sagte K. zu den Gehilfen: "Ich hole aus dem Zimmer meine
Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nichste Arbeit." Sie
wollten mitgehen. "Bleibt!" sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger mufite K. den Befehl wiederholen. Im
Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt



weggegangen.
Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K.
thn nicht. Er rief: "Barnabas!" Keine Antwort. Sollte er noch
im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name
donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch
eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief
ihn zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.
"Barnabas", sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme
nicht bezwingen, "ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke
dabei, daf} es doch recht schlecht eingerichtet ist, daB ich nur auf
dein zufilliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem
SchloB brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufillig noch erreicht
hitte — wie du fliegst, ich dachte du wirest noch im Haus —, wer
weil}, wie lange ich auf dein nédchstes Erscheinen hitte warten
miissen." "Du kannst ja", sagte Barnabas, "den Vorstand bitten,
daB ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten
komme." — " Auch das wiirde nicht geniigen", sagte K., "vielleicht
will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine
Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Unaufschiebbares."
— "Soll ich also", sagte Barnabas, "dem Vorstand melden, daf}
zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden
soll als durch mich?" — "Nein, nein", sagte K., "ganz und gar
nicht, ich erwidhnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe
ich dich ja noch gliicklich erreicht." — "Wollen wir", sagte



Barnabas, "ins Wirtshaus zuriickgehen, damit du mir dort den
neuen Auftrag geben kannst?" Schon hatte er einen Schritt weiter
zum Haus hin gemacht. "Barnabas", sagte K., "es ist nicht notig,
ich gehe ein Stiickchen Wegs mit dir." — "Warum willst du
nicht ins Wirtshaus gehen?" fragte Barnabas. "Die Leute stéren
mich dort", sagte K., "die Zudringlichkeit der Bauern hast du
selbst gesehen." — "Wir konnen in dein Zimmer gehen", sagte
Barnabas. "Es ist das Zimmer der Migde", sagte K., "schmutzig
und dumpf; um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein
wenig mit dir gehen; du muflt nur", fiigte K. hinzu, um sein
Zogern endgiiltig zu tiberwinden, "mich in dich einhéingen lassen,
denn du gehst sicherer." Und K. hing sich an seinen Arm. Es
war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt
undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu
ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus.
Freilich fiihlte K., daB er trotz grofter Anstrengung gleichen
Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie
Bewegung hinderte, und dafl unter gewohnlichen Umstinden
schon an dieser Nebensidchlichkeit alles scheitern miisse, gar
in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee
versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt
von sich fern, auch trostete es ihn, da3 Barnabas schwieg; wenn
sie schweigend gingen, dann konnte doch auch fiir Barnabas nur
das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.



Sie gingen, aber K. wuflte nicht, wohin; nichts konnte
er erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche
voriibergekommen waren, wullte er. Durch die Miihe, welche
ithm das bloBe Gehen verursachte, geschah es, da3 er seine
Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat
auf, und Erinnerungen an sie erfiillten ithn. Auch dort stand auf
dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten
Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr
wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch
nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte
vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertiir
waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer
wollten sie bezwingen. An einem Vormittag — der stille, leere
Platz war von Licht iiberflutet, wann hatte K. ihn je frither oder
spater so gesehen? — gelang es ithm iiberraschend leicht; an einer
Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er,
eine kleine Fahne zwischen den Zihnen, die Mauer im ersten
Anlauf. Noch rieselte Gerdlle unter thm ab, schon war er oben.
Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte
hinunter und in die Runde, auch iiber die Schulter hinweg, auf
die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier
grofler als er. Zufillig kam dann der Lehrer voriiber, trieb K.
mit einem drgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich
K. am Knie, nur mit Miihe kam er nach Hause, aber auf der
Mauer war er doch gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien



thm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht
ganz toricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der
Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen
wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wulite K. nur, daf
sie, nach dem Zustand der StraBe zu schlieBen, noch in
keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch
keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um
den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um
schlieBlich weitergeschleift werden zu kdnnen, wiirde seine Kraft
wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein?
Bei Tag war das Schlof8 wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen,
und der Bote kannte gewil} den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr
weiter? Wiirde Barnabas K. verabschieden? Es wiirde thm nicht
gelingen. K. hielt Barnabas’ Arm fest, da3 es ihn fast selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie
waren schon im SchloB oder vor seinen Toren? Aber sie waren
ja, soweit K. wullte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas
einen so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt? "Wo sind wir?"
fragte K. leise, mehr sich als ihn. "Zu Hause", sagte Barnabas
ebenso. "Zu Hause?" — "Jetzt aber gib acht, Herr, da3 du nicht
ausgleitest. Der Weg geht abwiirts." — "Abwirts?" — "Es sind nur
ein paar Schritte", filigte er hinzu, und schon klopfte er an eine
Tiir.

Ein Midchen offnete; sie standen an der Schwelle einer



groen Stube fast im Finstern, denn nur iiber einem Tisch
links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. "Wer kommt
mit dir, Barnabas?" fragte das Médchen. "Der Landvermesser",
sagte er. "Der Landvermesser", wiederholte das Miadchen lauter
zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute,
Mann und Frau, und noch ein Miadchen. Man begriifite K.
Barnabas stellte thm alle vor, es waren seine Eltern und seine
Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm
ithm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. lief3
es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause.
Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und
fragte: "Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr
schon im Bereich des Schlosses?" — "Im Bereich des Schlosses?"
wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. "Barnabas", sagte
K., "du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schlof} gehen." —
"Nein, Herr", sagte Barnabas, "Ich wollte nach Hause gehen; ich
gehe erst friih ins SchloB, ich schlafe niemals dort." — "So", sagte
K., "du wolltest nicht ins Schlof} gehen, nur hierher." — Matter
schien ithm sein Lacheln, unscheinbarer er selbst. — "Warum
hast du mir das nicht gesagt?" — "Du hast mich nicht gefragt,
Herr", sagte Barnabas, "du wolltest mir nur noch einen Auftrag
geben, aber weder in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer,
da dachte ich, du konntest mir den Auftrag ungestort hier bei
meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn
du es befiehlst; auch konntest du, wenn es dir bei uns besser



gefillt, hier iibernachten. Habe ich nicht recht getan?" K. konnte
nicht antworten. Ein MiBverstindnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges Millverstindnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidengldnzender Jacke, die dieser jetzt aufknopfte und unter
der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien
iiber der méchtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles
ringsum entsprach dem nicht nur, iiberbot es noch, der alte,
gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hinde als
der sich langsam schiebenden, steifen Beine vorwirts kam, die
Mutter mit auf der Brust gefalteten Hénden, die wegen ihrer
Fiille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide,
Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus
ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht.
Die Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas dhnlich,
aber mit hérteren Ziigen als Barnabas, groBle, starke Migde,
umstanden die Ankémmlinge und erwarteten von K. irgendein
BegriiBungswort. Er konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt,
hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung, und es war wohl
auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht.
Wire er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu
bewiltigen, er wire gleich fortgegangen. Die Moglichkeit, frith
mit Barnabas ins Schlol zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt
in der Nacht, unbeachtet, hitte er ins Schlof8 dringen wollen,
von Barnabas gefiihrt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm
bisher erschienen war, einem Mann, der ihm niher war als alle,



die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig
geglaubt hatte, dal er weit iiber seinen sichtbaren Rang hinaus
eng mit dem SchloB verbunden war. Mit dem Sohn dieser
Familie aber, zu der er vollig gehodrte und mit der er schon
beim Tisch saf}, mit einem Mann, der bezeichnenderweise nicht
einmal im Schlof3 schlafen durfte, an seinem Arm am hellen
Tag ins SchloB zu gehen, war unmoglich, war ein licherlich
hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch
die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von der
Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf,
die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen
thm ungefihrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn
selbst, halfen ihm, seine Krifte gesammelt zu halten; solche
scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins Schlof3, dank einer
kleinen Maskerade, in ihre Familien fiihrten, lenkten ihn ab, ob
sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstérung seiner
Krifte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er
gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine
Spur midchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat
ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen. "Von wo?" fragte K. "Aus dem
Wirtshaus", sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie,
kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe
dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber



heraus, daf} sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte,
sondern in ein anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem
bat K., sie begleiten zu diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich
dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hitte
sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete
nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der
Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: "Wenn der
Herr es wiinscht." Fast hitte K. diese Zustimmung dazu bewegen
konnen, seine Bitte zuriickzuziehen, nur Wertlosem konnte jener
zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man
K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten,
bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die
Miihe zu nehmen, einen verstindlichen Grund fiir seine Bitte
zu erfinden; diese Familie muf3te ihn hinnehmen, wie er war, er
hatte gewissermallen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin beirrte ithn
nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unriihrbaren,
vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga
eingehidngt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders helfen,
fast so gezogen wie frither von ihrem Bruder — erfuhr er, daf}
dieses Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus dem Schlof
bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hitten,
dBen und sogar manchmal iibernachteten. Olga sprach mit K.
leise und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu gehen, fast
so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefiihl,
aber es bestand.



Das Wirtshaus war duferlich sehr dhnlich dem Wirtshaus, in
dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl iiberhaupt keine groflen
dulleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch
gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Geldnder, eine schone
Laterne war iiber der Tiir befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein
Tuch iiber ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den griflichen
Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem
beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen
Augen, priifend oder schlifrig, sah er K. im Voriibergehen
an und sagte: "Der Herr Landvermesser darf nur bis in den
Ausschank gehen." "Gewi}", sagte Olga, die sich K.s gleich
annahm, "er begleitet mich nur." K. aber, undankbar, machte
sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete
unterdessen geduldig am Ende des Flurs. "Ich mochte hier gerne
iibernachten", sagte K. "Das ist leider unmoglich", sagte der
Wirt. "Sie scheinen es noch nicht zu wissen. Das Haus ist
ausschlieBlich fiir die Herren vom Schlof} bestimmt." — "Das
mag Vorschrift sein", sagte K., "aber mich irgendwo in einem
Winkel schlafen zu lassen ist gewill moglich." — "Ich wiirde
Ihnen auBerordentlich gern entgegenkommen", sagte der Wirt,
"aber auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, iiber
die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb
undurchfiihrbar, weil die Herren duflerst empfindlich sind; ich
bin liberzeugt, da} sie unfdhig sind, wenigstens unvorbereitet,
den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also
hier tibernachten lieBe und Sie durch einen Zufall — und die



Zufille sind immer auf seiten der Herren — entdeckt wiirden,
wire nicht nur ich verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt
lacherlich, aber es ist wahr." Dieser hohe, fest zugeknopfte Herr,
der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in
die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt,
vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu
gehoren, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur béuerisch
festlich aussah. "Ich glaube Thnen vollkommen", sagte K., "und
auch die Bedeutung der Vorschrift unterschitze ich gar nicht,
wenn ich mich auch ungeschickt ausgedriickt habe. Nur auf
eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im Schlof3
wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen,
sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Ubernachten
hier entstehen konnte, und biirgen Thnen dafiir, daf} ich imstande
bin, fiir eine kleine Gefilligkeit vollwertig zu danken." — "Ich
weil}", sagte der Wirt und wiederholte nochmals: "Das weil3 ich."
Nun hitte K. sein Verlangen nachdriicklich stellen kénnen, aber
gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte
er nur: "Ubernachten heute viele Herren vom SchloB hier?"
— "In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft", sagte der Wirt
gewissermallen lockend. "Es ist nur ein Herr geblieben." Noch
immer konnte K. nicht dringen, hoffte nun auch schon, fast
aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem Namen
des Herrn. "Klamm", sagte der Wirt nebenbei, wihrend er sich
nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgenutzten,
veralteten, mit Riischen und Falten iiberladenen, aber feinen



stadtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt
holen, der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der
Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr
er selbst, sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden.
K. konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand, daf} gerade
sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne dal} er es sich
selbst ganz erkldren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber
nicht so frei wie sonst gegeniiber dem Schlof3; von ithm hier
ertappt zu werden, wire fiir K. zwar kein Schrecken im Sinne des
Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukommlichkeit gewesen, so
etwa, als wiirde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet
war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei bedriickte es ihn
schwer, zu sehen, daf} sich in solcher Bedenklichkeit offenbar
schon die gefiirchteten Folgen des Untergeordnetseins, des
Arbeiterseins, zeigten und dafl er nicht einmal hier, wo sie
deutlich auftraten, imstande war, sie niederzukdmpfen. So stand
er, zerbif} sich die Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe der
Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K. zuriick. Dieser sah
thm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn
fortzog. "Was wolltest du vom Wirt?" fragte Olga. "Ich wollte
hier iibernachten", sagte K. "Du wirst doch bei uns tibernachten",
sagte Olga verwundert. "Ja, gewil}", sagte K. und iiberlieB ihr die
Deutung der Worte.



Das Dritte Kapitel

Im Ausschank, einem groBen, in der Mitte vollig leeren
Zimmer, saB3en an den Winden bei Fissern und auf ihnen einige
Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in K.s Wirtshaus.
Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen, groben
Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen
anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr
dhnliche Ménner mit flachen, knochigen und doch rundwangigen
Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit
den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgiiltig. Trotzdem {ibten sie, weil es so viele waren und weil
es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder
Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erkldren. In
einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte
auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehiingten Arm in
eine andere Richtung. Niemand auf3er ihr konnte es bemerken,
sie duldete es mit einem lidchelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Midchen ausgeschenkt,
das Frieda hief3. Ein unscheinbares, kleines, blondes Madchen
mit traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch ihren
Blick iiberraschte, einen Blick von besonderer Uberlegenheit.
Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daf3 dieser Blick schon
K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein
er selbst noch gar nicht wullte, von deren Vorhandensein aber



der Blick ihn iiberzeugte. K. horte nicht auf, Frieda von der
Seite anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen
schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur
wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: "Kennen Sie Herrn Klamm?" Olga lachte auf.
"Warum lachst du?" fragte K. drgerlich. "Ich lache doch nicht",
sagte sie, lachte aber weiter. "Olga ist noch ein recht kindisches
Midchen", sagte K. und beugte sich weit {iber den Schreibtisch,
um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt
ihn gesenkt und sagte leise: "Wollen Sie Herrn Klamm sehen?"
K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tiir, gleich links neben sich.
"Hier ist ein kleines Guckloch, hier konnen Sie durchsehen." —
"Und die Leute hier?" fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und
zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur Tiir. Durch das
kleine Guckloch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt
worden war, iibersah er fast das gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in
einem bequemen Rundlehnstuhl, saf, grell von einer vor ihm
niederhdngenden Glithlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgroBer, dicker, schwerfilliger Herr. Das Gesicht war noch
glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit dem Gewicht
des Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war
lang ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker
verdeckte die Augen. Wire Herr Klamm vollig beim Tisch
gesessen, hitte K. nur sein Profil gesehen; da ihm aber Klamm
stark zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken



Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand,
in der er eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem
Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch war,
konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften
lagen, es schien ihm aber, als wire er leer. Der Sicherheit
halber bat er Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm
dariiber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer
gewesen war, konnte sie K. ohne weiteres bestitigen, dall dort
keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen
miisse, sie aber sagte, er konne hindurchschauen, solange er Lust
habe. K. war jetzt mit Frieda allein, Olga hatte, wie er fliichtig
feststellte, doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saf}
hoch auf einem Fal3 und strampelte mit den Fiilen. "Frieda",
sagte K. fliisternd, "kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?" — "Ach
ja", sagte sie. "Sehr gut." Sie lehnte neben K. und ordnete
spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte, ausgeschnittene,
cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Korper lag.
Dann sagte sie: "Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?" —
"Ja, die Unartige", sagte K. "Nun", sagte sie versohnlich, "es war
Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich
bin doch" — hier richtete sie sich unwillkiirlich ein wenig auf,
und wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde,
gar nicht zusammenhingender Blick tiber K. hin —, "ich bin
doch seine Geliebte." — "Klamms Geliebte", sagte K. Sie nickte.
"Dann sind Sie", sagte K. lichelnd, um nicht allzuviel Ernst
zwischen ihnen aufkommen zu lassen, "fiir mich eine respektable



Person." — "Nicht nur fiir Sie", sagte Frieda freundlich, aber
ohne sein Licheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren
Hochmut und wandte es an; er fragte: "Waren Sie schon im
Schlo3?" Es verfing aber nicht, denn sie antwortete: "Nein,
aber ist es nicht genug, daB} ich hier im Ausschank bin?" Thr
Ehrgeiz war offenbar toll, und gerade an K., so schien es, wollte
sie ihn sittigen. "Freilich", sagte K., "hier im Ausschank, Sie
verstehen ja die Arbeit des Wirtes." — "So ist es", sagte sie, "und
begonnen habe ich als Stallmagd im Wirtshaus '"Zur Briicke'." —
"Mit diesen zarten Hinden?" sagte K. halb fragend, und wullte
selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr
bezwungen war. Thre Hénde allerdings waren klein und zart; aber
man hitte sie auch schwach und nichtssagend nennen konnen.
"Darauf hat damals niemand geachtet", sagte sie, "und selbst
jetzt -" K. sah sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und
wollte nicht weiterreden. "Sie haben natiirlich", sagte K., "Ihre
Geheimnisse, und Sie werden iiber sie nicht mit jemandem
reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der noch keine
Gelegenheit hatte, Ihnen zu erzéhlen, wie es sich eigentlich mit
thm verhilt." Das war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende
Bemerkung, es war, als hiitte er Frieda aus einem ihm giinstigen
Schlummer geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche, die sie
am Giirtel hidngen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das
Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von
der Anderung ihrer Gesinnung nichts merken zu lassen: "Was
Sie betrifft, so weif3 ich doch alles, Sie sind der Landvermesser",



fiigte dann hinzu: "Nun muB ich aber an die Arbeit", und ging
an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch, wihrend sich von
den Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von
ihr fiillen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffillig mit ihr
sprechen, nahm deshalb von einem Stéinder ein leeres Glas und
ging zu ihr. "Nur eines noch, Fréaulein Frieda", sagte er, "es
ist auBerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu notig,
sich von einer Stallmagd zum Ausschankmidchen vorzuarbeiten,
ist damit aber fiir einen solchen Menschen das endgiiltige Ziel
erreicht? Unsinnige Frage. Aus Thren Augen, lachen Sie mich
nicht aus, Friulein Frieda, spricht nicht so sehr der vergangene,
als der zukiinftige Kampf. Aber die Widerstinde der Welt sind
groB}, sie werden grofer mit den groBeren Zielen, und es ist
keine Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen, einfluBlosen,
aber ebenso kiimpfenden Mannes zu sichern. Vielleicht konnten
wir einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so vielen
Augen angestarrt." — "Ich weil} nicht, was Sie wollen", sagte sie,
und in ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren Willen nicht
die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen Enttduschungen
mitzuklingen. "Wollen Sie mich vielleicht von Klamm abziehen?
Du lieber Himmel!" und sie schlug die Hinde zusammen. "Sie
haben mich durchschaut", sagte K., wie ermiidet von soviel
MifBtrauen, "gerade das war meine geheimste Absicht. Sie
sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun
kann ich ja gehen. Olga!" rief K. "Wir gehen nach Hause."
Folgsam glitt Olga vom Fal}, kam aber nicht gleich von den



sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend
K. anblickend: "Wann kann ich mit Thnen sprechen?" — "Kann
ich hier tibernachten?" fragte K. "Ja", sagte Frieda. "Kann ich
gleich hierbleiben?" — "Gehen Sie mit Olga fort, damit ich die
Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen konnen Sie
dann kommen." — "Gut", sagte K. und wartete ungeduldig auf
Olga. Aber die Bauern lieBen sie nicht, sie hatten einen Tanz
erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen tanzten sie
herum, und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu
Olga, falite sie mit einer Hand fest um die Hiiften und wirbelte
sie einige Male herum, der Reigen wurde immer schneller, die
Schreie, hungrig, rochelnd, wurden allméhlich fast ein einziger.
Olga, die frither den Kreis hatte lachend durchbrechen wollen,
taumelte nur noch mit aufgelostem Haar von einem zum anderen.
"Solche Leute schickt man mir her", sagte Frieda und bif} im
Zorn an ihren diinnen Lippen. "Wer ist es?" fragte K. "Klamms
Dienerschaft", sagte Frieda. "Immer wieder bringt er dieses Volk
mit, dessen Gegenwart mich zerriittet. Ich weill kaum, was ich
heute mit Thnen, Herr Landvermesser, gesprochen habe; war es
etwas Boses, verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist
schuld daran, sie sind das Veridchtlichste und Widerlichste, was
ich kenne, und ithnen muf} ich das Bier in die Gliser fiillen.
Wie oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen;
mul} ich die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er
konnte doch Riicksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist
umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stiirmen sie immer



schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie
wirklich in den Stall, in den sie gehoren. Waren Sie nicht da,
wiirde ich die Tiir hier aufreiflen, und Klamm selbst miif3te sie
hinaustreiben." — "Hort er sie denn nicht?" fragte K. "Nein",
sagte Frieda. "Er schlift." — "Wie!" rief K. "Er schlift? Als ich
ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und saf} beim
Tisch." "So sitzt er noch immer", sagte Frieda, "auch als Sie ihn
gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hitte ich Sie denn sonst
hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren
schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen. Ubrigens, wenn
er nicht so viel schliefe, wie konnte er diese Leute ertragen?
Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben miissen." Sie nahm
eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen,
nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Lammchen springt,
auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei
eine neue Tdnzerin angekommen, und tatsdchlich sah es einen
Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen
lassen, aber dann hob sie sie wieder. "Im Namen Klamms", rief
sie, "in den Stall! Alle in den Stall!" Nun sahen sie, daf} es ernst
war; in einer fiir K. unverstindlichen Angst begannen sie, in den
Hintergrund zu dréngen, unter dem Stof3 der ersten ging dort eine
Tiir auf, Nachtluft wehte herein, alle verschwanden mit Frieda,
die sie offenbar iiber den Hof in den Stall trieb.

In der nun plétzlich eingetretenen Stille aber horte K. Schritte
vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er hinter das
Ausschankpult, unter welchem die einzige Mdoglichkeit sich zu



verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank
nicht verboten, aber da er hier iibernachten wollte, mufite er
vermeiden, jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als
die Tiir wirklich gedffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt
zu werden war freilich auch nicht ungefihrlich, immerhin
war dann die Ausrede nicht unglaubwiirdig, daB3 er sich vor
den wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt.
"Frieda!" rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.
Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwihnte K. nicht,
klagte nur iiber die Bauern und ging, in dem Bestreben
K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Ful}
beriihren und fiihlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K.
nicht erwihnte, mufite es der Wirt schliellich tun. "Und wo
ist der Landvermesser?" fragte er. Er war wohl {iberhaupt
ein hoflicher, durch den dauernden und verhiltnismafig freien
Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber
mit Frieda sprach er in einer besonders achtungsvollen Art,
das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im Gesprich
nicht aufhorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu
sein, gegeniiber einer recht kecken Angestellten iiberdies. "Den
Landvermesser habe ich ganz vergessen", sagte Frieda und setzte
K. ihren kleinen Fuf} auf die Brust. "Er ist wohl schon ldngst
fortgegangen."— "Ich habe ihn aber nicht gesehen," sagte der
Wirt, "und war fast die ganze Zeit iiber im Flur." — "Hier ist er
aber nicht", sagte Frieda kiihl. "Vielleicht hat er sich versteckt",
sagte der Wirt, "nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist



thm manches zuzutrauen." — "Diese Kiihnheit wird er doch wohl
nicht haben," sagte Frieda und driickte stirker ihren Ful3 auf
K. Etwas Frohliches, Freies war in threm Wesen, was K. frither
gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich
iberhand, als sie plotzlich lachend mit den Worten: "Vielleicht
ist er hier unten versteckt", sich zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig
kiiBte und wieder aufsprang und betriibt sagte: "Nein, er ist
nicht hier." Aber auch der Wirt gab Anlal zum Erstaunen, als
er nun sagte— "Es ist mir sehr unangenehm, daf} ich nicht mit
Bestimmtheit weil3, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht
nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die
Vorschrift gilt aber fiir Sie, Friaulein Frieda, so wie fiir mich.
Fiir den Ausschank haften Sie, das iibrige Haus werde ich noch
durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!" Er konnte das
Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das
elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem Pult.
"Mein Liebling! Mein siiler Liebling!" fliisterte sie, aber riihrte
K. gar nicht an, wie ohnmichtig vor Liebe lag sie auf dem
Riicken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich
vor ihrer gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein
kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken
blieb, und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: "Komm, hier
unten erstickt man ja!" Sie umfaf3ten einander, der kleine Korper
brannte in K.s Hénden, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit,
aus der sich K. fortwihrend, aber vergeblich, zu retten suchte,
ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tiir und lagen



dann in den kleinen Pfiitzen Biers und dem sonstigen Unrat, von
dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden
gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in
denen K. immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich oder er sei
so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer
Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft
habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und in deren
unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun konne als weiter
gehen, weiter sich verirren. Und so war es wenigstens zunichst
fiir ihn kein Schrecken, sondern ein trostliches Aufddmmern, als
aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgiiltiger Stimme
nach Frieda gerufen wurde. "Frieda", sagte K. in Friedas Ohr
und gab so den Ruf weiter. In einem formlich eingeborenen
Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich,
wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: "Ich werde
doch nicht etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen". K.
wollte dagegensprechen, wollte sie dringen, zu Klamm zu gehen,
begann die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte
nichts sagen, allzu gliicklich war er, Frieda in seinen Hédnden
zu halten, allzu dngstlich-gliicklich auch, denn es schien ihm,
wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als
sei Frieda gestidrkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust,
klopfte mit ihr an die Tiir und rief: "Ich bin beim Landvermesser!
Ich bin beim Landvermesser!" Nun wurde Klamm allerdings
still. Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich
im triiben Vormorgenlicht um. Was war geschehen? Wo waren



seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten, da
alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend der Grofle
des Feindes und des Zieles, vorwirtszugehen, hatte er sich hier
eine Nacht lang in den Bierpfiitzen gewilzt, deren Geruch jetzt
betdubend war. "Was hast du getan?" sagte er vor sich hin.

"Wir beide sind verloren." — "Nein," sagte Frieda, "nur ich
bin verloren, doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh
aber, wie die zwei lachen." — "Wer?" fragte K. und wandte

sich um. Auf dem Pult salen seine beiden Gehilfen, ein wenig
ibernédchtig, aber frohlich; es war die Frohlichkeit, welche treue
Pflichterfiillung gibt. "Was wollt ihr hier?" schrie K., als seien sie
an allem schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda
abends gehabt hatte. "Wir mufiten dich doch suchen", sagten
die Gehilfen, "da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube
kamst; wir suchten dich dann bei Barnabas und fanden dich
endlich hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja
der Dienst nicht." — "Ich brauche euch bei Tag, nicht in der
Nacht", sagte K., "fort mit euch." — "Jetzt ist es ja Tag", sagten
sie und riihrten sich nicht. Es war wirklich Tag, die Hoftiire
wurde gedffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen
hatte, stromten herein. Olga war lebendig wie am Abend, so
tibel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in
der Tiir suchten ihre Augen K. "Warum bist du nicht mit mir
nach Hause gegangen?" sagte sie, fast unter Tridnen. "Wegen
eines solchen Frauenzimmers!" sagte sie dann und wiederholte
das einige Male. Frieda, die fiir einen Augenblick verschwunden



war, kam mit einem kleinen Wischebiindel zuriick. Olga trat
traurig beiseite. "Nun kénnen wir gehen", sagte Frieda; es war
selbstverstandlich, daf} sie das Wirtshaus "Zur Briicke" meinte,
in das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen,
das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung fiir Frieda,
es war selbstverstindlich, weil sie sie bisher streng beherrscht
hatte; einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie
nicht fortlassen, ehe sie iiber den Stock springe; aber ihr Blick
geniigte, um ihn zu vertreiben. Drauflen im Schnee atmete K.
ein wenig auf. Das Gliick, im Freien zu sein, war so grof}, daf3
es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertriglich machte; wire
K. allein gewesen, wire er noch besser gegangen. Im Wirtshaus
ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda
machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die
Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben, kamen
dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu miide, um
sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um
Frieda zu begriilen, wurde von Frieda "Miitterchen" genannt;
es gab eine unverstindlich herzliche BegriiBung mit Kiissen
und langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen
liberhaupt wenig, oOfters kamen auch die Migde in ihren
Minnerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder
zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen
vollgestopften Bett, zogen sie es riicksichtslos unter K. hervor.
Frieda begriiften sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe
blieb doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht.



Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am néchsten
Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte
Tag seines Aufenthalts im Dorf.



Das Vierte Kapitel

Er hitte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die
Gehilfen, mit denen iibrigens Frieda hie und da auch scherzte
und lachte, hinderten ihn daran durch ihre blofle, aufdringliche
Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten
sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenrdcken
eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz,
den Herrn Landvermesser nicht zu storen und moglichst wenig
Raum zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer
freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche,
verschrinkten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam
zusammen, in der Ddmmerung sah man in ihrer Ecke nur
ein grofes Kniduel. Trotzdem aber wufite man leider aus
den Erfahrungen bei Tageslicht, dall es sehr aufmerksame
Beobachter waren, immer zu K. heriiberstarrten, sei es auch,
daBl sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hénde als
Fernrohre verwendeten und dhnlichen Unsinn trieben oder auch
nur heriiberblinzelten und hauptsidchlich mit der Pflege ihrer
Birte beschiftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war
und die sie unzihligemal der Lange und Fiille nach miteinander
verglichen und von Frieda beurteilen lieBen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in
volliger Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun kréftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen,



eilten alle herbei, ihn zu bedienen. So kriftig, sich gegen ihre
Dienste wehren zu konnen, war er noch nicht, er merkte, dafl
er dadurch in eine gewisse Abhingigkeit von ihnen geriet, die
schlechte Folgen haben konnte, aber er muflite es geschehen
lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den
guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen
zu warmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem
Eifer und Ungeschick die Treppen hinab— und herauflaufen zu
lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu bringen
und schlieBlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch
ausgesprochen hatte, auch ein Gliaschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr
aus behaglicher Laune als in der Hoffnung auf einen Erfolg:
"Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorldufig nichts mehr und
will allein mit Friulein Frieda sprechen." Und als er nicht gerade
Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu
entschddigen: "Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher,
wartet unten in der Stube auf mich." Merkwiirdigerweise folgten
sie, nur daf} sie vor dem Weggehen noch sagten: "Wir konnten
auch hier warten." Und K. antwortete: "Ich weif3 es, aber ich will
es nicht."

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen
war es K., als Frieda, die sich gleich nach dem Weggehen
der Gehilfen auf seinen Schof} setzte, sagte: "Was hast du,
Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir keine
Geheimnisse haben. Sie sind treu." — "Ach, treu", sagte K., "sie



lauern mir fortwihrend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich."
— "Ich glaube dich zu verstehen", sagte sie und hing sich an
seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht
weitersprechen; und weil der Sessel gleich neben dem Bette
stand, schwankten sie hiniiber und fielen hin. Dort lagen sie, aber
nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas,
und er suchte etwas, wiitend, Grimassen schneidend, sich mit
dem Kopf einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und
thre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Korper machten
sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu
suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten
sie an ihren Korpern; und hilflos, enttduscht, um noch letztes
Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit iiber des
anderen Gesicht. Erst die Miidigkeit lieB3 sie still und einander
dankbar werden. Die Migde kamen dann auch herauf. "Sieh, wie
die hier liegen", sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch {iber
sie.

Als sich spiter K. aus dem Tuch freimachte und umhersah,
waren — das wunderte ihn nicht — die Gehilfen wieder in ihrer
Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den
anderen zum Ernst und salutierten; aber auBerdem saf3 dicht
beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine kleine
Arbeit, welche wenig pallte zu ihrer riesigen, das Zimmer fast
verdunkelnden Gestalt. "Ich warte schon lange", sagte sie und
hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in
seiner groBen Masse doch noch glattes, vielleicht einmal schones



Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender,
denn K. hatte ja nicht verlangt, dal sie komme. Er bestitigte
daher nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht.
Auch Frieda stand auf, verlieB aber K. und lehnte sich an
den Sessel der Wirtin. "Koénnte nicht, Frau Wirtin", sagte K.
zerstreut, "das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben werden,
bis ich vom Gemeindevorsteher zuriickkomme. Ich habe eine
wichtige Besprechung dort." "Diese ist wichtiger, glauben Sie
mir, Herr Landvermesser", sagte die Wirtin, "dort handelt es
sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich
um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd." — "Ach
so", sagte K., "dann freilich; nur weif} ich nicht, warum man
diese Angelegenheit nicht uns beiden iiberldt." — "Aus Liebe,
aus Sorge", sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend
nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. "Da
Frieda zu Thnen ein solches Vertrauen hat", sagte K., "kann auch
ich nicht anders. Und da Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen
treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann
ich Thnen also, Frau Wirtin, sagen, dal} ich es fiir das beste
halten wiirde, wenn Frieda und ich heiraten, und zwar sehr bald.
Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen konnen,
was sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof
und die Freundschaft Klamms." Frieda hob ihr Gesicht, ihre
Augen waren voll Trinen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen.
"Warum ich? Warum bin ich gerade dazu ausersehen?" — "Wie?"
fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. "Sie ist verwirrt, das



arme Kind", sagte die Wirtin, "verwirrt vom Zusammentreffen
zu vielen Gliicks und Ungliicks." Und wie zur Bestitigung dieser
Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K., kiilte ihn wild, als sei
niemand sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch
ithn umarmend, vor ihm in die Knie. Wihrend K. mit beiden
Hinden Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin: "Sie
scheinen mir recht zu geben?" "Sie sind ein Ehrenmann", sagte
die Wirtin, auch sie hatte Tridnen in der Stimme, sah ein wenig
verfallen aus und atmete schwer; trotzdem fand sie noch die
Kraft, zu sagen: "Es werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu
bedenken sein, die Sie Frieda geben miissen, denn wie grof3
auch nun meine Achtung vor Thnen ist, so sind Sie doch ein
Fremder, konnen sich auf niemanden berufen, Thre hduslichen
Verhiltnisse sind hier unbekannt. Sicherungen sind also nétig,
das werden Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie
doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung
mit Thnen immerhin auch verliert." — "GewiB}, Sicherungen,
natiirlich", sagte K., "die werden am besten wohl vor dem Notar
gegeben werden, aber auch andere grifliche Behorden werden
sich ja vielleicht noch einmischen. Ubrigens habe auch ich noch
vor der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muf3 mit
Klamm sprechen." — "Das ist unmoglich", sagte Frieda, erhob
sich ein wenig und driickte sich an K., "was fiir ein Gedanke!"
— "Es muf} sein", sagte K. "Wenn es mir unmoglich ist, es zu
erwirken, muf3t du es tun." — "Ich kann nicht, K., ich kann
nicht", sagte Frieda, "niemals wird Klamm mit dir reden. Wie



kannst du nur glauben, dafl Klamm mit dir reden wird!" — "Und
mit dir wiirde er reden?" fragte K. "Auch nicht", sagte Frieda,
"nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmdéglichkeiten."
Sie wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: "Sehen
Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt." "Sie sind eigentiimlich,
Herr Landvermesser", sagte die Wirtin und war erschreckend,
wie sie jetzt aufrechter dasall, die Beine auseinandergestellt,
die méchtigen Knie vorgetrieben durch den diinnen Rock. "Sie
verlangen Unmogliches." — "Warum ist es unmoglich?" fragte K.
"Das werde ich Thnen erkldren", sagte die Wirtin in einem Ton,
als sei diese Erkldarung nicht etwa eine letzte Gefilligkeit, sondern
schon die erste Strafe, die sie austeilte, "das werde ich Ihnen gern
erkldren. Ich gehore zwar nicht zum Schlof3 und bin nur eine Frau
und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges —
es ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon —, und so konnte
es sein, daB} Sie meiner Erkldrung nicht viel Bedeutung beilegen,
aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt und bin
mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last
der Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein guter
Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit
ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch nur
seiner Nachlissigkeit — ich war an dem Abend schon miide zum
Zusammenbrechen —, daf} Sie hier im Dorf sind, daf} Sie hier
auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen." — "Wie?" fragte
K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr
von der Neugierde als von Arger. "Nur seiner Nachlissigkeit



verdanken Sie es!" rief die Wirtin nochmals, mit gegen K.
ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen.
"Was willst du", sagte die Wirtin mit rascher Wendung des
ganzen Leibes. "Der Herr Landvermesser hat mich gefragt, und
ich mufl thm antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen,
was uns selbstverstindlich ist, da Herr Klamm niemals mit ihm
sprechen wird, was sage ich 'wird', niemals mit thm sprechen
kann. Horen Sie, Herr Landvermesser! Herr Klamm ist ein
Herr aus dem SchloB, das bedeutet schon an und fiir sich, ganz
abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen
Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen Heiratseinwilligung wir
uns hier so demiitig bewerben! Sie sind nicht aus dem Schlof,
Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind
Sie doch etwas, ein Fremder, einer, der tiberzihlig und iiberall
im Weg ist, einer, wegen dessen man immerfort Scherereien hat,
wegen dessen man die Médgde ausquartieren muf, einer, dessen
Absichten unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda
verfiihrt hat und dem man sie leider zur Frau geben muf3. Wegen
alles dessen mache ich Thnen ja im Grunde keine Vorwiirfe.
Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem Leben schon zuviel
gesehen, als daB ich nicht noch diesen Anblick ertragen sollte.
Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein
Mann wie Klamm soll mit IThnen sprechen! Mit Schmerz habe
ich gehort, daB Frieda Sie hat durchs Guckloch schauen lassen,
schon als sie das tat, war sie von lhnen verfiihrt. Sagen Sie
doch, wie haben Sie iiberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie



miissen nicht antworten, ich weil} es, Sie haben ihn sehr gut
ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu
sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst bin
es auch nicht imstande. Klamm soll mit Thnen sprechen, aber
er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch
niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf gesprochen.
Es war ja die groe Auszeichnung Friedas, eine Auszeichnung,
die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, dafl er wenigstens
Friedas Namen zu rufen pflegte und dal sie zu ihm sprechen
konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs bekam,
gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daB} er Frieda
manchmal rief, muf} gar nicht die Bedeutung haben, die man dem
gerne zusprechen mochte, er rief einfach den Namen 'Frieda'
— wer kennt seine Absichten? —, dafl Frieda natiirlich eilends
kam, war ihre Sache, und daB} sie ohne Widerspruch zu ithm
gelassen wurde, war Klamms Giite, aber dal} er sie geradezu
gerufen hitte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch
das, was war, fiir immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch
den Namen 'Frieda’' rufen, das ist moglich, aber zugelassen wird
sie zu ihm gewil3 nicht mehr, ein Midchen, das sich mit Thnen
abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht verstehen
mit meinem armen Kopf, daf ein Méddchen, von dem man sagte,
es sel Klamms Geliebte — ich halte das iibrigens fiir eine sehr
ibertriebene Bezeichnung —, sich von Thnen auch nur beriihren
lie."

"Gewil}, das ist merkwiirdig", sagte K., und nahm Frieda,



die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich fiigte, zu sich
auf den SchoB, "es beweist aber, glaube ich, daB sich auch
sonst nicht alles genauso verhilt, wie Sie glauben. So haben Sie
zum Beispiel gewill recht, wenn Sie sagen, dal ich vor Klamm
ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm
zu sprechen, und nicht einmal durch Thre Erkldrungen davon
abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, da} ich imstande
bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tiir auch
nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen
aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte
Befiirchtung ist fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch
zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar
nicht noétig, da} er mit mir spricht, es geniigt mir, wenn ich den
Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und machen
sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn,
frei vor einem Michtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau
Wirtin, mit Threr groBen Lebens— und Menschenkenntnis, und
Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war — ich sehe keinen
Grund, von diesem Wort abzugehen —, konnen mir gewif3 leicht
die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf
keine andere Weise moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht
ist er auch heute noch dort."

"Es 1st unmoglich", sagte die Wirtin, "und ich sehe, daf3
Thnen die Fihigkeit fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie doch,
woriiber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?" — "Uber Frieda
natiirlich", sagte K.



"Uber Frieda?" fragte die Wirtin verstindnislos und wandte
sich an Frieda. "Horst du, Frieda, tiber dich will er, er, mit
Klamm, mit Klamm sprechen." "Ach", sagte K., "Sie sind,
Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinfloBende Frau, und doch
erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will liber Frieda
mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als
vielmehr selbstverstindlich. Denn Sie irren gewill auch, wenn
Sie glauben, dal} Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat,
fiir Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie unterschétzen ihn,
wenn Sie das glauben. Ich fiihle gut, dal es anmaflend von mir
ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muf} es
doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda
nichts geindert worden sein. Entweder bestand keine wesentliche
Beziehung — das sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda den
Ehrennamen Geliebte nehmen —, nun, dann besteht sie auch
heute nicht; oder aber sie bestand, wie konnte sie dann durch
mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in Klamms Augen,
wie konnte sie dann durch mich gestort sein. Solche Dinge
glaubt man im ersten Augenblick des Schreckens, aber schon die
kleinste Uberlegung muf das richtigstellen. Lassen wir iibrigens
doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen."

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust,
sagte Frieda: "Es ist gewil} so, wie Miitterchen sagt: Klamm will
nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du,
Liebling, kamst, nichts Derartiges hitte ihn erschiittern kénnen.
Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, dall wir uns dort unter



dem Pult zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht
sei die Stunde." — "Wenn es so ist", sagte K. langsam, denn
st waren Friedas Worte, er schloB ein paar Sekunden lang die
Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, "wenn
es so ist, ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit
Klamm zu fiirchten."

"Wahrhaftig", sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an,
"Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so trotzig und
kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar Tage im Ort,
und schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen,
besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so
viel gesehen und gehort hat. Ich leugne nicht, dal es moglich
ist, einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und gegen
das Althergebrachte zu erreichen; ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafiir, mag sein;
aber dann geschieht es gewill nicht auf die Weise, wie Sie es
tun, indem man immerfort 'Nein, nein' sagt und nur auf seinen
Kopf schwort und die wohlmeinendsten Ratschlige iiberhort.
Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Thnen? Habe ich mich um Sie
gekiimmert, solange Sie allein waren? Obwohl es gut gewesen
wire und manches sich hitte vermeiden lassen. Das einzige,
was ich damals meinem Mann iiber Sie sagte, war: Halte dich
von thm fern., Das hitte auch heute noch fiir mich gegolten,
wenn nicht Frieda jetzt in Thr Schicksal mit hineingezogen
worden wire. Thr verdanken Sie — ob es Thnen gefillt oder nicht
— meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie diirfen



mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die
tiber der kleinen Frieda mit miitterlicher Sorge wacht, streng
verantwortlich sind. Moglich, dal Frieda recht hat und alles,
was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm
weil} ich jetzt nichts; ich werde niemals mit ihm sprechen,
er ist mir gdnzlich unerreichbar; Sie aber sitzen hier, halten
meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen?
— von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie
es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise,
irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in einer
Hundehiitte."

"Danke", sagte K., "das sind offene Worte, und ich glaube
Ihnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und damit
zusammenhingend auch die Stellung Friedas."

"Nein!" rief die Wirtin wiitend dazwischen. "Friedas Stellung
hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Threr zu tun. Frieda gehort
zu meinem Haus, und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier
eine unsichere zu nennen."

"Gut, gut", sagte K., "ich gebe Ihnen auch darin recht,
besonders da Frieda aus mir unbekannten Griinden zuviel Angst
vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir
also vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist hochst unsicher,
das leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu
beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum
grofBten Teil richtig, aber nicht ganz. So weil} ich zum Beispiel
von einem recht guten Nachtlager, das mir freisteht."



"Wo denn? Wo denn?" riefen Frieda und die Wirtin,
so gleichzeitig und so begierig, als hitten sie die gleichen
Beweggriinde fiir ihre Frage. — "Bei Barnabas", sagte K.

"Die Lumpen!" rief die Wirtin. "Die abgefeimten Lumpen!
Bei Barnabas! Hort ihr -" und sie wandte sich nach der Ecke,
die Gehilfen aber waren schon lidngst hervorgekommen und
standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie
einen Halt, die Hand des einen ergriff, "hort ihr, wo sich der
Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich, dort
bekommt er ein Nachtlager, ach, hitte er es doch lieber dort
gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?"

"Frau Wirtin", sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten,
"es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie so, wie wenn
es Thre Gehilfen, aber meine Wichter wiren. In allem anderen
bin ich bereit, hoflichst iiber Thre Meinungen zumindest zu
diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier
liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen
Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht geniigen
sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Thnen zu antworten."

"Ich darf also nicht mit euch sprechen", sagte die Wirtin, und
alle drei lachten, die Wirtin spéttisch, aber viel sanfter, als K.
es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewohnlichen, viel und
nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

"Werde nur nicht bose", sagte Frieda, "du muflt unsere
Aufregung richtig verstehen. Wenn man will, verdanken wir es
nur Barnabas, daf} wir jetzt einander gehoren. Als ich dich zum



erstenmal im Ausschank sah — du kamst herein, eingehiingt in
Olga —, wulte ich zwar schon einiges iiber dich, aber im ganzen
warst du mir doch vollig gleichgiiltig. Nun, nicht nur du warst mir
gleichgiiltig, fast alles, fast alles war mir gleichgiiltig. Ich war ja
auch damals mit vielem unzufrieden, und manches drgerte mich,
aber was war das fiir eine Unzufriedenheit und was fiir ein Arger!
Es beleidigte mich zum Beispiel einer der Géste im Ausschank,
sie waren ja immer hinter mir her — du hast die Burschen dort
gesehen, es kamen aber noch viel drgere, Klamms Dienerschaft
war nicht die drgste —, also einer beleidigte mich, was bedeutete
mir das? Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen
oder als sei es gar nicht mir geschehen oder als hitte ich es
nur erzdhlen horen oder als hitte ich selbst es schon vergessen.
Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir nicht einmal
mehr vorstellen, so hat sich alles gedndert, seitdem Klamm mich
verlassen hat."

Und Frieda brach ihre Erzdhlung ab, traurig senkte sie den
Kopf, die Hinde hielt sie gefaltet im Scho8.

"Sehen Sie", rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie
nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ithre Stimme, sie riickte
auch ndher und sal nun knapp neben Frieda, "sehen Sie nun,
Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Thre
Gebhilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf, mdgen zu ihrer
Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus dem gliicklichsten
Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist [hnen
vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem kindlich



tibertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, daf3 Sie an Olgas
Arm hingen und so der Barnabasschen Familie ausgeliefert
schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun,
da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht
hat fiir das Gliick, auf Threm Knie zu sitzen, nun kommen Sie
und spielen es als Thren groBen Trumpf aus, da} Sie einmal
die Moglichkeit hatten, bei Barnabas iibernachten zu diirfen.
Damit wollen Sie wohl beweisen, dafl Sie von mir unabhingig
sind. Gewil}, wenn Sie wirklich bei Barnabas iibernachtet hitten,
wiren Sie so unabhingig von mir, da Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen mii3ten."

"Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht",
sagte K., wihrend er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig
aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
"vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewif3 hatte ich recht,
als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und
meine, uns beiden allein zu iiberlassen. Sie erwidhnten damals
etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter
nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Hal und Hohn und
Hausverweisung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda
von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht
geschickt gemacht; aber es wird Thnen doch, glaube ich, nicht
gelingen, und wenn es Thnen gelingen sollte, so werden Sie es
— erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung — bitter
bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewidhren —
Sie konnen damit nur dieses abscheuliche Loch meinen —, so



ist es durchaus nicht gewi3, daB3 Sie es aus eigenem Willen tun,
vielmehr scheint dariiber eine Weisung der griflichen Behorde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, dal mir hier gekiindigt
worden ist, und wenn man mir dann eine andere Wohnung
zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer.
Und nun gehe ich in dieser und in anderen Angelegenheiten zum
Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas
an, die Sie mit Thren sozusagen miitterlichen Reden iibel genug
zugerichtet haben."

Dann wandte er sich an die Gehilfen. "Kommt!" sagte er,
nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen. Die
Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand
schon auf der Tiirklinke hatte, sagte sie: "Herr Landvermesser,
noch etwas gebe ich Thnen mit auf den Weg, denn welche
Reden Sie auch fithren mogen und wie Sie mich auch beleidigen
wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas kiinftiger
Mann. Nur deshalb sage ich es lhnen, daBl Sie hinsichtlich
der hiesigen Verhiltnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf
schwirrt einem, wenn man Ihnen zuhort, und wenn man das, was
Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage
vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem
Male und vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden,
wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit
immer vor Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort
gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was fiir
einen Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen des



Schreckens halten noch an —, als ich erkannt habe, dall meine
liebste Kleine gewissermallen den Adler verlassen hat, um sich
der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhiltnis ist
ja noch viel schlimmer, und ich muf3 es immerfort zu vergessen
suchen, sonst konnte ich kein ruhiges Wort mit Thnen sprechen.
Ach, nun sind Sie wieder bose. Nein, gehen Sie noch nicht, nur
diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben
Sie sich dessen bewuf3t, daf3 Sie hier der Unwissendste sind, und
seien Sie vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor
Schaden schiitzt, mogen Sie sich dann das Herz freischwitzen,
hier konnen Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit
Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in
Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie’s nicht!"

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu
K., faB3te seine Hand und sah ihn bittend an. "Frau Wirtin", sagte
K., "ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache
sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen,
fiir mich unmoglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich
es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn
es aber doch moglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht
tun, besonders da dann mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes
auch Thre weiteren Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich,
unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen,
und das ist sehr traurig fiir mich; aber es hat doch auch den
Vorteil, dal der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich
die Unwissenheit und ihre gewi3 schlimmen Folgen gerne noch



ein Weilchen tragen, solange die Krifte reichen. Diese Folgen
aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor
allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Fiir Frieda werden
Sie doch gewill immer sorgen, und verschwinde ich ginzlich aus
Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Ihrem Sinn nur ein Gliick
bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie fiirchten doch nicht etwa —
dem Unwissenden scheint alles moglich", hier 6ffnete K. schon
die Tiir —, "Sie fiirchten doch nicht etwa fiir Klamm?" Die Wirtin
sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die
Gehilfen ihm folgten.



Das Fiinfte Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu
seiner eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich
dadurch zu erklédren, dal nach seinen bisherigen Erfahrungen
der amtliche Verkehr mit den gréflichen Behorden fiir ihn
sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran, dal3
hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar
ein fiir allemal ein bestimmter, duBerlich ihm sehr giinstiger
Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es an der
bewunderungswiirdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man
besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden war, als eine
besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur
an diese Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage
zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen
Anfillen des Behagens schnell sagte, da3 gerade darin die Gefahr
lag.

Der direkte Verkehr mit den Behdrden war ja nicht allzu
schwer, denn die Behorden hatten, so gut sie auch organisiert
sein mochten, immer nur im Namen entlegener, unsichtbarer
Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen, wihrend K.
fiir etwas lebendigst Nahes kidmpfte, fiir sich selbst; iiberdies,
zumindest in der allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn
er war der Angreifer; und nicht nur er kidmpfte fiir sich,
sondern offenbar noch andere Krifte, die er nicht kannte,



aber an die er nach den Mallnahmen der Behdrden glauben
konnte. Dadurch nun aber, daf die Behorden K. von vornherein
in unwesentlichen Dingen — um mehr hatte es sich bisher
nicht gehandelt — weit entgegenkamen, nahmen sie ithm die
Maglichkeit kleiner, leichter Siege und mit dieser Mdoglichkeit
auch die zugehorige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende,
gut begriindete Sicherheit fiir weitere groBere Kdampfe. Statt
dessen liefen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes,
tiberall durchgleiten, wo er wollte, verwohnten und schwichten
ihn dadurch, schalteten hier tiberhaupt jeden Kampf aus und
verlegten ihn dafiir in das aueramtliche, vollig uniibersichtliche,
triibe, fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn
er nicht immer auf der Hut war, wohl geschehen, daf} er
eines Tages trotz aller Liebenswiirdigkeit der Behdrden und
trotz der vollstindigen Erfiillung aller so iibertrieben leichten
amtlichen Verpflichtungen, getduscht durch die ihm erwiesene
scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so unvorsichtig fiihrte,
daB er hier zusammenbrach und die Behorde, noch immer sanft
und freundlich gleichsam gegen ithren Willen, aber im Namen
irgendeiner ithm unbekannten oOffentlichen Ordnung kommen
mufte, um ihn aus dem Weg zu rdumen. Und was war es
eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K.
Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten,
daB3 es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hitten ihre
Plitze gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis jetzt
nur formelle Macht, welche Klamm iiber K.s Dienst ausiibte,



verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer
in aller Wirklichkeit hatte. So kam es, da hier ein etwas
leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung, nur direkt
gegeniiber den Behorden am Platze war, wihrend sonst aber
immer groBe Vorsicht notig war, ein Herumblicken nach allen
Seiten, vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zunichst
beim Vorsteher sehr bestitigt. Der Vorsteher, ein freundlicher,
dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren
Gichtanfall und empfing K. im Bett. "Das ist also unser
Herr Landvermesser", sagte er, wollte sich zur BegriiBung
aufrichten, konnte es aber nicht zustande bringen und warf sich,
entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zuriick in die
Kissen. Eine stille, im Ddmmerlicht des kleinfenstrigen, durch
Vorhénge noch verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau
brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett. "Setzen Sie
sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser", sagte der Vorsteher,
"und sagen Sie mir Thre Wiinsche." K. las den Brief Klamms
vor und kniipfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das
Gefiihl der aulerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den
Behorden. Sie trugen formlich jede Last, alles konnte man ihnen
auferlegen, und selbst blieb man unberiihrt und frei. Als fiihle
das in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich
im Bett. Schliellich sagte er: "Ich habe, Herr Landvermesser,
wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewuf3t. Daf3
ich selbst noch nichts veranlaft habe, hat seinen Grund erstens in



meiner Krankheit und dann darin, da3 Sie so lange nicht kamen,
ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun
aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muf}
ich Thnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie
sind als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider,
wir brauchen keinen Landvermesser. Es wire nicht die geringste
Arbeit fiir ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften
sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel
kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir
selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?" K. war, ohne
daB er allerdings friiher dartiiber nachgedacht hitte, im Innersten
davon iiberzeugt, eine dhnliche Mitteilung erwartet zu haben.
Eben deshalb konnte er gleich sagen: "Das iiberrascht mich sehr.
Das wirft alle meine Berechnungen iiber den Haufen. Ich kann
nur hoffen, dall ein MiBlverstindnis vorliegt." — "Leider nicht,"
sagte der Vorsteher, "es ist so, wie ich sage." — "Aber wie
ist das moglich!" rief K. "Ich habe doch diese endlose Reise
nicht gemacht, um jetzt wieder zuriickgeschickt zu werden!" —
"Das ist eine andere Frage", sagte der Vorsteher, "die ich nicht
zu entscheiden habe aber wie jenes Millverstindnis moglich
war, das kann ich Thnen allerdings erklédren. In einer so groflen
Behorde wie der griflichen kann es einmal vorkommen, daf3 eine
Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weill von
der anderen, die iibergeordnete Kontrolle ist zwar duf3erst genau,
kommt aber ihrer Natur nach zu spit, und so kann immerhin
eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur



winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Thr Fall. In grofen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die
Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall
betrifft, so will ich Thnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen
— dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei
bleibt es —, den Hergang offen erzihlen. Vor langer Zeit, ich
war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erla}, ich
weill nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der
den Herren dort eigentiimlichen kategorischen Art mitgeteilt
war, daB3 ein Landvermesser berufen werden solle, und der
Gemeinde aufgetragen war, alle fiir seine Arbeiten notwendigen
Pldne und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlal kann
natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen
Jahren, und ich hitte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht
jetzt krank wire und im Bett iiber die ldcherlichsten Dinge
nachzudenken Zeit genug hitte." — "Mizzi", sagte er, plotzlich
seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in
unverstidndlicher Titigkeit durch das Zimmer huschte, "bitte,
siech dort im Schrank nach, vielleicht findest du den Erlal3."
— "Er ist ndmlich", sagte er erklirend zu K., "aus meiner
ersten Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben." Die Frau
offnete gleich den Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der
Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Offnen rollten zwei
grof3e Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren, so wie
man Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken
zur Seite. "Unten diirfte es sein, unten", sagte der Vorsteher,



vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden
Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um
zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten
schon das halbe Zimmer. "Viel Arbeit ist geleistet worden",
sagte der Vorsteher nickend, "und das ist nur ein kleiner Teil.
Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der
grofite Teil ist allerdings verlorengegangen. Wer kann das alles
zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel." —
"Wirst du den ErlaB finden kénnen?" wandte er sich dann
wieder zu seiner Frau. "Du muft einen Akt suchen, auf dem
das Wort 'Landvermesser' blau unterstrichen ist." — "Es ist zu
dunkel hier", sagte die Frau, "ich werde eine Kerze holen", und
sie ging iiber die Papiere hinweg aus dem Zimmer. "Meine
Frau ist mir eine grofle Stiitze", sagte der Vorsteher, "in dieser
schweren Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet werden
muB. Ich habe zwar fiir die schriftlichen Arbeiten noch eine
Hilfskraft, den Lehrer, aber es ist trotzdem unmdoglich, fertig
zu werden, es bleibt immer viel Unerledigtes zuriick, das ist
dort in jenem Kasten gesammelt", und er zeigte auf einen
anderen Schrank. "Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt
es liberhand", sagte er und legte sich miide, aber doch auch
stolz zuriick. "Konnte ich nicht", sagte K., als die Frau mit der
Kerze zuriickgekommen war und vor dem Kasten kniend den
Erlaf} suchte, "Ihrer Frau beim Suchen helfen?" Der Vorsteher
schiittelte lichelnd den Kopf: "Wie ich schon sagte, ich habe
keine Amtsgeheimnisse vor Thnen; aber Sie selbst in den Akten



suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch nicht gehen."
Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere
war zu horen, der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein
wenig. Ein leises Klopfen an der Tiir lie K. sich umdrehen.
Es waren natiirlich die Gehilfen. Immerhin waren sie schon
ein wenig erzogen, stiirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern
fliisterten zunichst durch die ein wenig gedffnete Tiir: "Es ist
uns zu kalt drauBen." — "Wer ist es?" fragte der Vorsteher
aufschreckend. "Es sind nur meine Gehilfen" sagte K., "ich weil3
nicht, wo ich sie auf mich warten lassen soll, drauflen ist es
zu kalt, und hier sind sie ldstig." — "Mich storen sie nicht",
sagte der Vorsteher freundlich. "Lassen Sie sie hereinkommen.
Ubrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte." — "Mir aber sind
sie listig", sagte K. offen, lieB den Blick von den Gehilfen
zum Vorsteher und wieder zuriick zu den Gehilfen wandern
und fand aller drei Lacheln ununterscheidbar gleich. "Wenn ihr
aber nun schon hier seid", sagte er dann versuchsweise, "so
bleibt und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen,
auf dem das Wort 'Landvermesser' blau unterstrichen ist." Der
Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die
Gehilfen durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere,
aber sie wiihlten mehr in den Haufen, als daB sie suchten, und
wihrend einer eine Schrift buchstabierte, rif} sie thm der andere
immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren
Kasten, sie schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand
die Kerze sehr weit von ihr. "Die Gehilfen", sagte der Vorsteher



mit einem selbstzufriedenen Licheln, so als gehe alles auf seine
Anordnungen zuriick, aber niemand sei imstande, das auch nur
zu vermuten, "sie sind Thnen also léstig, aber es sind doch Ihre
eigenen Gehilfen." — "Nein", sagte K. kiihl, "sie sind mir erst
hier zugelaufen." — "Wie denn, zugelaufen", sagte der Vorsteher,
"zugeteilt worden, meinen Sie wohl." — "Nun denn, zugeteilt
worden", sagte K. "Sie kdnnten aber ebensogut herabgeschneit
sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung." — "Bedenkenlos
geschieht hier nichts", sagte der Vorsteher, vergall sogar den
FuBschmerz und setzte sich aufrecht. "Nichts", sagte K., "und
wie verhilt es sich mit meiner Berufung?" — " Auch Ihre Berufung
war wohl erwogen", sagte der Vorsteher, "nur Nebenumstinde
haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an Hand der
Akten nachweisen." — "Die Akten werden ja nicht gefunden
werden", sagte K. "Nicht gefunden?" rief der Vorsteher. "Mizzi,
bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Ihnen jedoch zunéchst
die Geschichte auch ohne Akten erzihlen. Jenen Erlaf3, von dem
ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, dall wir
keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber
nicht an die urspriingliche Abteilung, ich will sie A nennen,
zuriickgelangt zu sein, sondern irrtiimlicherweise an eine andere
Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber
leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei es, daf} der
Akteninhalt bei uns zuriickgeblieben war, sei es, dall er auf dem
Weg verlorengegangen ist — in der Abteilung selbst gewi3 nicht,
dafiir will ich biirgen —, jedenfalls kam auch in der Abteilung B



nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war,
als daB3 der einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt
von der Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A
wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vermerke
iber die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise ofters
geschieht und bei der Prizision aller Erledigungen geschehen
darf, verlief3 sich der Referent darauf, dall wir antworten wiirden
und daB er dann entweder den Landvermesser berufen oder nach
Bediirfnis weiter iiber die Sache mit uns korrespondieren wiirde.
Infolgedessen vernachldssigte er die Vormerke, und das Ganze
geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber
der Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit
beriihmten Referenten, Sordini heifit er, ein Italiener; es ist
selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann
von seinen Fihigkeiten in der fast untergeordneten Stellung
gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns natiirlich den leeren
Aktenumschlag zur Erginzung zuriick. Nun waren aber seit
jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele Monate,
wenn nicht Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn, wie
es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an
seine Abteilung spitestens in einem Tag und wird am gleichen
Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt — und
er muf} bei der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen
Weg formlich mit Eifer suchen, sonst findet er ithn nicht —, dann,
dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note
bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz



unbestimmt erinnern, wir waren damals nur zwei fiir die Arbeit,
Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch nicht zugeteilt,
Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten
auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, daf3 wir
von einer solchen Berufung nichts wiiiten und daf} nach einem
Landvermesser bei uns kein Bedarf sei."

"Aber", unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im
Eifer des Erzédhlens zu weit gegangen oder als sei es wenigstens
moglich, daBB er zu weit gegangen sei, "langweilt Sie die
Geschichte nicht?"

"Nein", sagte K. "Sie unterhélt mich."

Darauf der Vorsteher: "Ich erzdhle es Ihnen nicht zur
Unterhaltung."

"Es unterhilt mich nur dadurch", sagte K., "daf} ich einen
Einblick in das liacherliche Gewirre bekomme, welches unter
Umsténden tiber die Existenz eines Menschen entscheidet."”

"Sie haben noch keinen Einblick bekommen", sagte ernst
der Vorsteher, "und ich kann Ihnen weiter erzéhlen. Von
unserer Antwort war natlirlich ein Sordini nicht befriedigt.
Ich bewundere den Mann, obwohl er fiir mich eine Qual
ist. Er mifitraut ndmlich jedem, auch wenn er zum Beispiel
irgend jemanden bei unzdhligen Gelegenheiten als den
vertrauenswiirdigsten Menschen kennengelernt hat, mif3traut er
ithm bei der nédchsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht
kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen kennte.
Ich halte das fiir richtig, ein Beamter muf3 so vorgehen; leider



kann ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen,
Sie sehen ja, wie ich Ihnen, einem Fremden, alles offen
vorlege, ich kann eben nicht anders. Sordini dagegen falite
unserer Antwort gegeniiber sofort MifBtrauen. Es entwickelte
sich nun eine groe Korrespondenz. Sordini fragte, warum
es mir plotzlich eingefallen sei, dal kein Landvermesser
berufen werden solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis
ausgezeichnetem Gedichtnis, dall doch die erste Anregung von
Amts wegen ausgegangen sei (dall es sich um eine andere
Abteilung handelte, hatten wir natiirlich schon lingst vergessen);
Sordini dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt
erwihne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert
habe; Sordini: das sei sehr merkwiirdig; ich: das sei gar nicht
merkwiirdig bei einer so lange sich hinziehenden Angelegenheit;
Sordini: es sei doch merkwiirdig, denn die Zuschrift, an die
ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natiirlich existiere
sie nicht, weil der ganze Akt verlorengegangen sei; Sordini: es
miifte aber doch ein Vermerk hinsichtlich jener ersten Zuschrift
bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daf} in
Sordinis Abteilung ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder
zu behaupten noch zu glauben. Sie machen vielleicht, Herr
Landvermesser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, daf} ihn
die Riicksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu hitte
bewegen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache
zu erkundigen. Gerade das aber wire unrichtig gewesen, ich
will nicht, da3 an diesem Manne auch nur in Thren Gedanken



ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behorde, daf3
mit Fehlermoglichkeiten iiberhaupt nicht gerechnet wird. Dieser
Grundsatz ist berechtigt durch die vorziigliche Organisation des
Ganzen, und er ist notwendig, wenn duflerste Schnelligkeit der
Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei
anderen Abteilungen gar nicht erkundigen, iibrigens hitten ihm
diese Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt
hitten, da3 es sich um Ausforschung einer Fehlermoglichkeit
handle."

"Erlauben Sie, Herr Vorsteher, dal ich Sie mit einer Frage
unterbreche", sagte K., "erwihnten Sie nicht friiher einmal eine
Kontrollbehorde? Die Wirtschaft ist ja nach Threr Darstellung
eine derartige, dal einem bei der Vorstellung, die Kontrolle
konnte ausbleiben, iibel wird."

"Sie sind sehr streng", sagte der Vorsteher. "Aber
vertausendfachen Sie Thre Strenge, und sie wird noch immer
nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behorde
gegen sich selbst anwendet. Nur ein vollig Fremder kann
Ihre Frage stellen. Ob es Kontrollbehorden gibt? Es gibt nur
Kontrollbehorden. Freilich, sie sind nicht dazu bestimmt, Fehler
im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler kommen ja
nicht vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in
Threm Fall, wer darf denn endgiiltig sagen, dal3 es ein Fehler ist."

"Das wire etwas vollig Neues!" rief K.

"Mir ist es etwas sehr Altes", sagte der Vorsteher. "Ich
bin nicht viel anders als Sie selbst davon iiberzeugt, da} ein



Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der Verzweiflung
dariiber schwer erkrankt, und die ersten Kontrollamter, denen
wir die Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken, erkennen hier
auch den Fehler. Aber wer darf behaupten, dal die zweiten
Kontrolldmter ebenso urteilen und auch die dritten und weiterhin
die anderen?"

"Mag sein", sagte K., "in solche Uberlegungen will ich mich
doch lieber nicht einmischen, auch hore ich ja zum erstenmal
von diesen Kontrollimtern und kann sie natiirlich noch nicht
verstehen. Nur glaube ich, daB3 hier zweierlei unterschieden
werden miisse: namlich erstens das, was innerhalb der Amter
vorgeht und was dann wieder amtlich so oder so aufgefal3t
werden kann, und zweitens meine wirkliche Person, ich, der
ich auBerhalb der Amter stehe und dem von den Amtern eine
Beeintrachtigung droht, die so unsinnig wire, da3 ich noch
immer an den Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Fiir das
erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit
so verbliiffender, auerordentlicher Sachkenntnis erzihlen, nur
mochte ich aber dann auch ein Wort iiber mich horen."

"Ich komme auch dazu", sagte der Vorsteher, "doch
konnten Sie es nicht verstehen, wenn ich nicht noch einiges
vorausschickte. Schon daf ich jetzt die Kontrollimter erwihnte,
war verfriiht. Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini
zuriick. Wie erwihnt, lief; meine Abwehr allmahlich nach. Wenn
aber Sordini auch nur den geringsten Vorteil gegeniiber irgend
jemandem in Hiinden hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhdht



sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart;
und er ist fiir den Angegriffenen ein schrecklicher, fiir die
Feinde des Angegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil
ich in anderen Fillen auch dieses letztere erlebt habe, kann
ich so von ihm erziihlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir
noch nie gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit iiberhduft, sein
Zimmer ist mir so geschildert worden, dal} alle Winde mit Sdulen
von groB3en, aufeinandergestapelten Aktenbiindeln verdeckt sind,
es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und
da immerfort den Biindeln Akten entnommen und eingefiigt
werden und alles in groBer Eile geschieht, stiirzen diese Sdulen
immerfort zusammen, und gerade dieses fortwihrende, kurz
aufeinanderfolgende Krachen ist fiir Sordinis Arbeitszimmer
bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und dem
kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem grof3ten."

"Sie nennen, Herr Vorsteher", sagte K., "meinen Fall immer
einen der kleinsten, und doch hat er viele Beamte sehr
beschiftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein war,
so ist er doch durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis
Art zu einem grofen Fall geworden. Leider, und sehr gegen
meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht dahin, grof3e, mich
betreffende Aktensdulen entstehen und zusammenkrachen zu
lassen, sondern als kleiner Landvermesser bei einem kleinen
Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

"Nein", sagte der Vorsteher, "es ist kein grofer Fall. In



dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund zur Klage, es ist einer
der kleinsten Fille unter den kleinen. Der Umfang der Arbeit
bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit entfernt
vom Verstindnis fiir die Behorde, wenn Sie das glauben. Aber
selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit ankdime, wire Ihr
Fall einer der geringsten, die gewohnlichen Fille, also jene
ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und freilich
auch viel ergiebigere Arbeit. Ubrigens wissen Sie ja noch gar
nichts von der eigentlichen Arbeit, die Thr Fall verursachte,
von der will ich ja erst erzdhlen. Zunichst lieB mich nun
Sordini aus dem Spiel, aber seine Beamten kamen, téglich fanden
protokollarische Verhore angesehener Gemeindemitglieder im
Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden
stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem Bauern
nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und
Ungerechtigkeiten, fanden iiberdies einen Fiihrer, und Sordini
muBte aus ihren Angaben die Uberzeugung gewinnen, dal3, wenn
ich die Frage im Gemeinderat vorgebracht hitte, nicht alle gegen
die Berufung eines Landvermessers gewesen wiren. So wurde
eine Selbstverstindlichkeit — dal ndmlich kein Landvermesser
notig ist — immerhin zumindest fragwiirdig gemacht. Besonders
zeichnete sich hierbei ein gewisser Brunswick aus — Sie kennen
ihn wohl nicht —, er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und
phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann."

"Vom Gerbermeister?" fragte K. und beschrieb den
Vollbirtigen, den er bei Lasemann gesehen hatte.



"Ja, das ist er", sagte der Vorsteher.

"Ich kenne auch seine Frau", sagte K., ein wenig aufs
Geratewohl.

"Das ist moglich", sagte der Vorsteher und verstummte.

"Sie ist schon", sagte K., "aber ein wenig bleich und kréinklich.
Sie stammt wohl aus dem Schlof3?" Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, go3 Medizin auf einen Loffel
und schluckte sie hastig.

"Sie kennen im Schlof8 wohl nur die Biiroeinrichtungen?"
fragte K. grob.

"Ja", sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch
dankbaren Lidcheln. "Sie sind auch das Wichtigste. Und was
Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde ausschlieen
konnten, wiren wir fast alle gliicklich und Lasemann nicht am
wenigsten. Aber damals gewann Brunswick einigen Einfluf3, ein
Redner ist er zwar nicht, aber ein Schreier, und auch das geniigt
manchen. Und so kam es, daB} ich gezwungen wurde, die Sache
dem Gemeinderate vorzulegen, iibrigens zunichst Brunswicks
einziger Erfolg, denn natiirlich wollte der Gemeinderat mit
grof3er Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch
das ist nun schon jahrelang her, aber die ganze Zeit iiber
ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch
die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggriinde sowohl
der Majoritét als auch der Opposition durch die sorgfiltigsten
Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil durch die Dummbheit
und den Ehrgeiz Brunswicks, der verschiedene personliche



Verbindungen mit den Behorden hat, die er mit immer neuen
Erfindungen seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini
allerdings lieB} sich von Brunswick nicht tduschen, wie konnte
Brunswick Sordini tduschen? — Aber eben um sich nicht tiuschen
zu lassen, waren neue Erhebungen notig, und noch ehe sie
beendigt waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues
ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es gehort das zu seiner
Dummbheit. Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft
unseres behordlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend
seiner Prézision ist er auch duBerst empfindlich. Wenn eine
Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch
ohne dal} die Erwigungen schon beendet wiren, geschehen, dal3
plotzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch spiter
nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt,
welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig,
so doch immerhin willkiirlich abschlieB3t. Es ist, als hitte der
behordliche Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung
durch die gleiche, vielleicht an sich geringfiigige Angelegenheit
nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne Mithilfe der
Beamten, die Entscheidung getroffen. Natiirlich ist kein Wunder
geschehen, und gewil} hat irgendein Beamter die Erledigung
geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung getroffen,
jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus, von hier aus, ja
selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden, welcher Beamte in
diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Griinden. Erst die
Kontrollimter stellen das viel spiter fest; wir aber erfahren es



nicht mehr, es wiirde iibrigens dann auch kaum jemanden noch
interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese Entscheidungen
meistens vortrefflich, storend ist an ithnen nur, dafl man, wie es
gewohnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen
zu spit erfihrt und daher inzwischen iiber lingst entschiedene
Angelegenheiten noch immer leidenschaftlich berit. Ich weif3
nicht, ob in Threm Fall eine solche Entscheidung ergangen ist
— manches spricht dafiir, manches dagegen -; wenn es aber
geschehen wire, so wiire die Berufung an Sie geschickt worden,
und Sie hitten die groBe Reise hierher gemacht, viel Zeit wire
dabei vergangen, und inzwischen hitte noch immer Sordini
hier in der gleichen Sache bis zur Erschopfung gearbeitet,
Brunswick intrigiert, und ich wire von beiden gequilt worden.
Diese Moglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber weif3 ich
folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, daf aus der
Abteilung A vor vielen Jahren an die Gemeinde eine Anfrage
wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne daf} bisher eine
Antwort gekommen wire. Man fragte neuerlich bei mir an, und
nun war freilich die ganze Sache aufgeklirt, die Abteilung A
begniigte sich mit meiner Antwort, da3 kein Landvermesser
notig sei, und Sordini mulite erkennen, daf er in diesem Falle
nicht zustindig gewesen war und, freilich schuldlos, so viele
unniitze, nervenzerstorende Arbeit geleistet hatte. Wenn nicht
neue Arbeit von allen Seiten sich herangedringt hitte wie immer
und wenn nicht Thr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall gewesen
wire — man kann fast sagen, der kleinste unter den kleinen —, so



hitten wir wohl alle aufgeatmet, ich glaube, sogar Sordini selbst.
Nur Brunswick grollte, aber das war nur ldcherlich. Und nun
stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine Enttduschung vor,
als jetzt, nach gliicklicher Beendigung der ganzen Angelegenheit
— und auch seither ist schon wieder viel Zeit verflossen —,
plotzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als sollte
die Sache wieder von vorn beginnen. Dal ich fest entschlossen
bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das
werden Sie wohl verstehen?"

"Gewil}", sagte K., "noch besser aber verstehe ich, daf} hier
ein entsetzlicher Mif3brauch mit mir, vielleicht sogar mit den
Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich fiir meine Person
dagegen zu wehren wissen."

"Wie wollen Sie das tun?" fragte der Vorsteher.

"Das kann ich nicht verraten", sagte K.

"Ich will mich nicht aufdringen", sagte der Vorsteher, "nur
gebe ich Thnen zu bedenken, dafl Sie in mir — ich will nicht
sagen, einen Freund, denn wir sind ja vollig Fremde — aber
gewissermallen einen Geschiftsfreund haben. Nur daf} Sie als
Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst
aber konnen Sie sich immer mit Vertrauen an mich wenden,
freilich in den Grenzen meiner Macht, die nicht groB ist."

"Sie sprechen immer davon", sagte K., "daB ich als
Landvermesser aufgenommen werden soll, aber ich bin doch
schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief."

"Klamms Brief", sagte der Vorsteher. "Er ist wertvoll und



ehrwiirdig durch Klamms Unterschrift, die echt zu sein scheint,
sonst aber — doch ich wage es nicht, mich allein dazu zu dufern.
— Mizzi!" rief er, und dann: "Aber was macht ihr denn?"

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar
den gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann alles wieder
in den Schrank sperren wollen, aber es war ihnen wegen
der ungeordneten Uberfiille der Akten nicht gelungen. Da
waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken gekommen, den
sie jetzt ausfiihrten. Sie hatten den Schrank auf den Boden
gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi
auf die Schranktiire gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam
niederzudriicken.

"Der Akt ist also nicht gefunden", sagte der Vorsteher.
"Schade, aber die Geschichte kennen Sie ja schon, eigentlich
brauchen wir den Akt nicht mehr, iibrigens wird er gewifl noch
gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem
noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit deiner Kerze
her, Mizzi, und lies mir diesen Brief"

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer
aus, als sie auf dem Bettrand safl und sich an den starken,
lebenerfiillten Mann driickte, der sie umfaft hielt. Nur ihr
kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen,
nur durch den Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum
hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hinde.
"Von Klamm", sagte sie. Sie lasen dann gemeinsam den Brief,
fliisterten ein wenig miteinander, und schlieBlich, wihrend die



Gehilfen gerade "Hurra!" riefen, denn sie hatten endlich die
Schranktiir zugedriickt, und Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin,
sagte der Vorsteher:

"Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es
wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief ist iiberhaupt keine
amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon an der
Uberschrift: 'Sehr geehrter Herr!' deutlich erkennbar. AuBerdem
ist darin mit keinem Worte gesagt, daf} Sie als Landvermesser
aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im allgemeinen von
herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist nicht
bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen
'wie Sie wissen', das heifit, die Beweislast dafiir, dafl Sie
aufgenommen sind, ist Thnen auferlegt. Endlich werden Sie in
amtlicher Hinsicht ausschlieBlich an mich, den Vorsteher, als
Thren nédchsten Vorgesetzten verwiesen, der Thnen alles Nihere
mitteilen soll, was ja zum grofiten Teil schon geschehen ist.
Fiir einen, der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und
infolgedessen nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das alles
iiberdeutlich. Daf} Sie, ein Fremder, das nicht erkennen, wundert
mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes, als daf3
Klamm personlich sich um Sie zu kiimmern beabsichtigt fiir den
Fall, daB3 Sie in herrschaftliche Dienste aufgenommen werden."

"Sie deuten, Herr Vorsteher", sagte K., "den Brief so gut,
daf} schlieBlich nichts anderes iibrigbleibt als die Unterschrift
auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie Sie damit
Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwiirdigen?"



"Das ist ein MiBverstindnis", sagte der Vorsteher. "Ich
verkenne die Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn durch
meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein Privatbrief
Klamms hat natiirlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche
Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen, hat
er nicht."

"Kennen Sie Schwarzer?" fragte K.

"Nein", sagte der Vorsteher, "du vielleicht, Mizzi? Auch nicht.
Nein, wir kennen ihn nicht."

"Das ist merkwiirdig", sagte K., "er ist der Sohn eines
Unterkastellans."

"Lieber Herr Landvermesser", sagte der Vorsteher, "wie soll
ich denn alle Sohne aller Unterkastellane kennen?"

"Gut", sagte K., "dann miissen Sie mir also glauben, daf} er
es ist. Mit diesem Schwarzer hatte ich noch am Tage meiner
Ankunft einen drgerlichen Auftritt. Er erkundigte sich dann
telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die
Auskunft, daB ich als Landvermesser aufgenommen sei. Wie
erklaren Sie sich das, Herr Vorsteher?"

"Sehr einfach," sagte der Vorsteher. "Sie sind eben noch
niemals mit unseren Behorden in Beriihrung gekommen. Alle
diese Beriihrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten sie infolge
Ihrer Unkenntnis der Verhiltnisse fiir wirklich. Und was das
Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich
genug mit den Behorden zu tun habe, gibt es kein Telefon. In
Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste leisten,



so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht. Haben
Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden
Sie mich vielleicht verstehen. Im SchloB funktioniert das Telefon
offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzédhlt hat, wird dort
ununterbrochen telefoniert, was natiirlich das Arbeiten sehr
beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren horen wir in
den hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie
gewill auch gehort. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser
Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die
hiesigen Telefone iibermitteln, alles andere ist triigerisch. Es
gibt keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem SchloB,
keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet; wenn
man von hier aus im Schlof3 anruft, ldutet es dort bei allen
Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr, es wiirde
bei allen lduten, wenn nicht, wie ich bestimmt weil3, bei fast
allen dieses Liutewerk abgestellt wire. Hier und da aber hat
ein libermiideter Beamter das Bediirfnis, sich ein wenig zu
zerstreuen, besonders am Abend oder bei Nacht, und schaltet
das Lautewerk ein; dann bekommen wir Antwort, allerdings
eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr
verstiandlich. Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner
privaten kleinen Sorgen mitten in die wichtigsten und immer
rasend vor sich gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich begreife
auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann, daf3, wenn er
zum Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm
antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner Registrator



einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es allerdings in
auserlesener Stunde geschehen, dal, wenn man den kleinen
Registrator anruft, Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich
ist es besser, man lduft vom Telefon weg, ehe der erste Laut zu
horen ist."

"So habe ich das allerdings nicht angesehen", sagte K., "diese
Einzelheiten konnte ich nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich
zu diesen telefonischen Gespriachen nicht und war mir immer
bewuBt, daB} nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu
im SchloB erfihrt oder erreicht."

"Nein", sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend,
"wirkliche Bedeutung kommt diesen telefonischen Antworten
durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine Auskunft, die
ein Beamter aus dem Schlo3 gibt, bedeutungslos sein? Ich
sagte es schon gelegentlich des Klammschen Briefes; alle
diese AuBerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie
thnen amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre;
dagegen ist ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder
feindseligem Sinne sehr grof}, meist groBer, als eine amtliche
Bedeutung jemals sein konnte."

"Gut", sagte K., "angenommen, daf sich alles so verhiilt,
dann hitte ich also eine Menge guter Freunde im SchloB3; genau
besehen, war schon damals vor vielen Jahren der Einfall jener
Abteilung, man konnte einmal einen Landvermesser kommen
lassen, ein Freundschaftsakt mir gegeniiber, und in der Folgezeit
reihte sich dann einer an den anderen, bis ich dann, allerdings



zu bosem Ende, hergelockt wurde und man mir mit dem
Hinauswurf droht."

"Es ist eine gewisse Wahrheit in Threr Auffassung”, sagte der
Vorsteher, "Sie haben darin recht, dafl man die AuBerungen des
Schlosses nicht wortwortlich hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist
doch iiberall notig, nicht nur hier, und desto notiger, je wichtiger
die AuBerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber
vom Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Wiren Sie meinen
Ausfiihrungen besser gefolgt, dann miiten Sie doch wissen, daf3
die Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig ist, als daf3
wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten
konnten."

"So bleibt dann das Ergebnis", sagte K., "daB alles sehr unklar
und unldsbar ist, bis auf den Hinauswurf."

"Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr
Landvermesser?" sagte der Vorsteher "Eben die Unklarheit der
Vorfragen verbiirgt Thnen die hoflichste Behandlung, nur sind
Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand hélt Sie hier
zuriick, aber das ist doch kein Hinauswurf."

"Oh, Herr Vorsteher", sagte K., "nun sind wieder Sie
es, der manches allzu klar sieht. Ich werde Ihnen einiges
davon aufzihlen, was mich hier zuriickhélt: die Opfer, die ich
brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange, schwere
Reise, die begriindeten Hoffnungen, die ich mir wegen der
Aufnahme hier machte, meine vollstindige Vermogenslosigkeit,
die Unmoglichkeit, jetzt wieder eine andere entsprechende



Arbeit zu Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten,
meine Braut, die eine Hiesige ist."

"Ach, Frieda", sagte der Vorsteher ohne jede Uberraschung.
"Ich weil}. Aber Frieda wiirde Thnen iiberallhin folgen. Was
freilich das ibrige betrifft, so sind hier allerdings gewisse
Erwdgungen notig, und ich werde dariiber im Schlof berichten.
Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte es vorher notig
werden, Sie noch einmal zu verhoren, werde ich Sie holen lassen.
Sind Sie damit einverstanden?"

"Nein, gar nicht", sagte K., "ich will keine Gnadengeschenke
vom Schlof3, sondern mein Recht."

"Mizzi", sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer
an ihn gedriickt dasa} und traumverloren mit Klamms Brief
spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte, erschrocken
nahm es ihr K. jetzt fort. "Mizzi, das Bein fangt mich wieder sehr
zu schmerzen an, wir werden den Umschlag erneuern miissen."

K. erhob sich. "Dann werde ich mich also empfehlen", sagte
er.

"Ja", sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte,
"es zieht auch zu stark." K. wandte sich um; die Gehilfen
hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf
K.s Bemerkung hin beide Tiirfliigel geoffnet. K. konnte, um
das Krankenzimmer vor der méchtig eindringenden Kilte zu
bewahren, nur fliichtig vor dem Vorsteher sich verbeugen. Dann
lief er, die Gehilfen mit sich reilend, aus dem Zimmer und
schlof3 schnell die Tiir.



Das Sechste Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu
werden, hitte er nicht zu sprechen gewagt, deshalb fragte ihn K.,
was er wolle. "Hast du schon eine neue Wohnung?" fragte der
Wirt, zu Boden sehend. "Du fragst im Auftrage deiner Frau",
sagte K., "du bist wohl sehr abhédngig von ihr?" — "Nein", sagte
der Wirt, "ich frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr
aufgeregt und ungliicklich deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt
im Bett und seufzt und klagt fortwihrend." — "Soll ich zu ihr
gehen?" fragte K. "Ich bitte dich darum", sagte der Wirt, "ich
wollte dich schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tiir,
aber ihr wart im Gesprich, ich wollte nicht storen, auch hatte
ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie lie3 mich
aber nicht zu sich, so blieb mir nichts {iibrig, als auf dich zu
warten." — "Dann komm also schnell", sagte K., "ich werde sie
bald beruhigen." — "Wenn es nur gelingen wollte", sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Migde,
jede weit von der anderen, bei ihrer zufilligen Arbeit im
Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der Kiiche horte
man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch eine
leichte Bretterwand von der Kiiche abgetrennten, fensterlosen
Verschlag. Er hatte nur Raum fiir ein grofes Ehebett und einen
Schrank. Das Bett war so aufgestellt, dal man von ihm aus die
ganze Kiiche libersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte.



Dagegen war von der Kiiche aus im Verschlag kaum etwas zu
sehen. Dort war es ganz finster, nur das weiB3-rote Bettzeug
schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten
war und die Augen sich eingewohnt hatten, unterschied man
Einzelheiten.

"Endlich kommen Sie", sagte die Wirtin schwach. Sie lag
auf dem Riicken ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar
Beschwerden, sie hatte das Federbett zuriickgeworfen. Sie sah im
Bett viel jiinger aus als in den Kleidern, aber ein Nachthdubchen
aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein
war und auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit
des Gesichtes mitleiderregend. "Wie hitte ich kommen sollen?"
sagte K. sanft. "Sie haben mich doch nicht rufen lassen." — "Sie
hitten mich nicht so lange warten lassen sollen", sagte die Wirtin
mit dem Eigensinn des Kranken. "Setzen Sie sich", sagte sie und
zeigte auf den Bettrand, "ihr anderen geht aber fort!" AuBler den
Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Migde eingedringt.
"Ich will auch fortgehen, Gardena", sagte der Wirt. K. horte
zum erstenmal den Namen der Frau. "Natiirlich", sagte sie
langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken beschéftigt, fligte
sie zerstreut hinzu: "Warum solltest denn gerade du bleiben?"
Aber als sich alle in die Kiiche zuriickgezogen hatten — auch
die Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter
einer Magd her —, war Gardena doch aufmerksam genug, um zu
erkennen, da3 man aus der Kiiche alles horen konnte, was hier
gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine Tiir, und so



befahl sie allen, auch die Kiiche zu verlassen. Es geschah sofort.

"Bitte", sagte dann Gardena, "Herr Landvermesser, gleich
vorn im Schrank héngt ein Umhiéngetuch, reichen Sie es mir,
ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett nicht,
ich atme so schwer." Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte,
sagte sie: "Sehen Sie, das ist ein schones Tuch, nicht wahr?" K.
schien es ein gewohnliches Wolltuch zu sein, er befiihlte es nur
aus Gefilligkeit noch einmal, sagte aber nichts. "Ja, es ist ein
schones Tuch", sagte Gardena und hiillte sich ein. Sie lag nun
friedlich da; alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar
thre vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein,
sie setzte sich fiir ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein
wenig rings um das Haubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: "Sie lieBen mich, Frau Wirtin,
fragen, ob ich schon eine andere Wohnung habe." — "Ich lie3
Sie fragen?" sagte die Wirtin. "Nein, das ist ein Irrtum." — "Thr
Mann hat mich eben jetzt danach gefragt." — "Das glaube ich",
sagte die Wirtin, "ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht
hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich gliicklich
bin, daf3 Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So dhnlich macht
er es immer" "Sie haben also", sagte K., "Ihre Meinung iiber
mich so sehr geiindert? In ein, zwei Stunden?" — "Ich habe meine
Meinung nicht gedndert", sagte die Wirtin, wieder schwicher,
"reichen Sie mir Thre Hand. So. Und nun versprechen Sie mir,
vollig aufrichtig zu sein, auch ich will es Thnen gegeniiber sein."
— "Gut", sagte K., "wer wird aber anfangen?" — "Ich", sagte die



Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit
entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte
sie K. "Sehen Sie dieses Bild an", sagte sie bittend. Um es besser
zu sehen, machte K. einen Schritt in die Kiiche, aber auch dort
war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn dieses
war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdriickt und
fleckig. "Es ist in keinem sehr guten Zustand", sagte K. "Leider,
leider", sagte die Wirtin, "wenn man es durch Jahre immer bei
sich herumtrégt, wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen,
werden Sie doch alles erkennen, ganz gewif3. Ich kann Ihnen
ibrigens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr,
von dem Bild zu héren. Was also? " — "Einen jungen Mann",
sagte K. "Richtig", sagte die Wirtin, "und was macht er?" — "Er
liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gihnt." Die
Wirtin lachte. "Das ist ganz falsch", sagte sie. "Aber hier ist doch
das Brett, und hier liegt er", beharrte K. auf seinem Standpunkt.
"Sehen Sie doch genauer hin", sagte die Wirtin drgerlich, "liegt er
wirklich?" —"Nein", sagte nun K., "er liegt nicht, er schwebt und,
nun sehe ich es, es ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich eine
Schnur, und der junge Mann macht einen Hochsprung." — "Nun
also", sagte die Wirtin erfreut, "er springt, so iiben die amtlichen
Boten. Ich habe ja gewuB3t, da3 Sie es erkennen werden. Sehen
Sie auch sein Gesicht?" — "Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig",
sagte K., "er strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die
Augen zusammengekniffen, und das Haar flattert." — "Sehr gut",



sagte die Wirtin anerkennend. "Mehr kann einer, der ihn nicht
personlich gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schoner
Junge; ich habe ihn nur einmal fliichtig gesehen und werde ihn
nie vergessen." — "Wer war es denn?" fragte K. "Es war", sagte
die Wirtin, "der Bote, durch den Klamm mich zum ersten Male
zu sich berief."
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