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Аннотация
Первая любовь чаще всего, увы, не вечна, но дарит свои

чудеса! Для одних эта повесть – возвращение в юность, для
других – открытие, что когда-то и их родители пережили те
же волнения. И неважно, какая эпоха, чувства первой любви
не преданы отдельному времени и предательски вечны в своих
деяниях. И сорок лет назад, и сейчас, не каждый задумывается,
а что эта любовь изменила? Как преобразились благодаря этим
первым волшебным чувствам наши мысли, поступки? Какую
роль сыграла она в судьбе? Всегда ли финал – трагедия, и не
скрывается ли там свой синий кот? А может быть, «Синий кот»
хоть немножко, но в каждом из нас?..



 
 
 

Дни отрывались желтыми листочками настенного кален-
даря, заполняли талым снегом тротуары и тревожили без-
заботное студенчество все более частыми напоминаниями
преподавателей о надвигающейся сессии. Их размеренный
бег, перемахнув за восьмой десяток двадцатого столетия, ни
в чем не изменился для привыкшего к этому ритму челове-
чества, а в жизни Женьки наступила пауза – уже две недели
не было писем. Раньше, почти каждый день, он получал теп-
лые, желанные конвертики с одним и тем же аккуратненьким
почерком, родного, но ставшего теперь таким далеким об-
ратного адреса. Блуждая по карманам, последний из них уже
посерел и измялся, и он знал содержание наизусть, потому
что, если вдруг задерживалось очередное послание, просто
перечитывал и перечитывал старое, приходило новое – это
письмо перекочевывало из кармана в тумбочку у кровати,
наращивая строгую стопку конвертов.

Первые дни, когда привычный ритм переписки замер,
Женька ругал нелетную погоду, с надеждой взирая в пасмур-
ное ленинградское небо, потом – нерадивых работников по-
чты, затем истерично вспоминал свои последние письма, ду-
мая, что причина молчания в какой-нибудь обидевшей Ма-
рину строчке. На второй неделе он совсем выбился из сил
от бесконечных плутаний по лабиринту мрачных домыслов
и стал просто ждать, ждать безропотно, передвигаясь в про-
странстве и во времени с одной надеждой, что вот завтра
оно обязательно придет, но «завтра» становилось «сегодня»,



 
 
 

«сегодня» становилось «вчера», а письма все не было. В эти
дни в Женькиной голове ничего не укладывалось, на лекци-
ях сидел, уставившись в одну никому не известную точку в
ожидании перерывов, которыми отмерялось время до конца
занятий. Недослушав дребезжания звонка, выскакивал пер-
вым из аудитории, и когда шумная толпа вваливалась в ку-
рилку, от его сигареты оставалась уже половинка.

– Наркоманишь, Шмидт? Да-а! Это не спроста-а! – дежур-
но язвил Борька – сокурсник и сожитель по комнате в обще-
житии. Кличка Шмидт, приклеенная Женьке, – это детище
его чересчур меткого юмора. Вообще-то полностью она зву-
чала сначала как «лейтенант Шмидт» и появилась на свет:
во-первых, за Женькин «почтовый роман», а во-вторых, из-
за несбывшейся мечты стать военно-морским офицером. Он
ехал в Ленинград только с этой целью, но когда не прошел по
здоровью приемную комиссию, чтобы не возвращаться до-
мой с позором, перевел документы в институт. С мечтой все-
гда тяжело проститься, а меткий и едкий сосед знал, куда
бить. Особо не обижался, в чем-то ему даже нравилось это
льстящее сравнение, хотя и произносил Борис его то с иро-
нией, посмеиваясь над его переживаниями, то в гневе, когда
подолгу, глубоко за полночь, не выключался свет в их ком-
нате из-за регулярных писаний писем за тридевять земель.

Сегодня была пятница, и подвалило маленькое студенче-
ское счастье. Кто-то заболел или кто-то куда-то не дошел, в
общем, последняя пара оказалась свободной и, как объявил



 
 
 

первый узнавший об этом под общие аплодисменты:
– Есть шара сорваться из альма-матер пораньше!
И вот, «сорвавшись», брели шумной толпой по улице, по-

махивая дипломатами, перебрасываясь шутками и радуясь в
предвкушении веселья на выходные.

– Ну что, други? Командовать парадом буду я! – перебил
общий гомон заводила Борька, страстный любитель произ-
ведений Ильфа и Петрова, он так и сыпал афоризмами Оста-
па Ибрагимовича, то и дело, подражая ему в закидывании
шарфа за спину. – Да воздадим должное нашим предкам за-
ботливым, за их вовремя отправленные переводы, чем они
стимулируют насыщенный отдых своих отпрысков, и не под-
ведем их надежд, а посему – «По машинам!», устроим сего-
дня Вакха-ралли, ударив веселье-пробегом по тунеядству и
бездорожью!

После триумфальной речи выдержал паузу, переводя ды-
хание и читая на лицах если не явное одобрение, то молча-
ливое согласие.

– Возражений нет?! Телевичок, собери с доблестных со-
граждан нашего общежития барщину и сбегай за докладом
на тему: «Вермутский треугольник».

Телевичок, еще сокращенно – Тили, по паспорту имя То-
ля, маленький, кучерявый, в очках, чем-то и правда смахи-
вающий на героя старой детской телепередачи, свою клич-
ку-клеймо получил также от вечного организатора массово-
го времяпрепровождения. Холопообразно рассмеявшись, не



 
 
 

скрывая восторга от монолога, он начал сбор «барщины»
с общажной братии, скопировав перед этим жест закидывать
шарф по-бендеровски.

– Ладно-ладно, не жмись, давай зелененькую, прошлый
раз на хвост падал… На нет и спроса нет, будешь сегодня
нюхать пробки… – повизгивал его голосок под звон выгре-
баемых по карманам потемневших монет и шуршание мятых
рублевых купюр.

– Боря, я за нас внесу скромный вклад. Эй, Шмидт, деньги
давай!

– Не трогай лейтенанта, Тили, он вне игры. Не видишь,
товарищ в летаргическом сне, да и деньги все на авиаконвер-
ты перевел, – перебил настойчивые требования Борис. – Ты
бы не шел так близко от дороги, Женечка, а то вместо неза-
конного сына Шмидта собьет пролеткой самого лейтенанта!

Да, Женька шел у самого края тротуара, не слушая дежур-
ные остроты и не принимая участия в обсуждении традици-
онного плана «боевых» действий на выходные. Его сейчас
волновало только одно – найдет он у дежурной по общежи-
тию заветное письмо или сегодня в этот на редкость уже теп-
лый денек ранней ленинградской весны он будет пребывать
в неизвестности до следующего дня, до следующего почта-
льона. Он вспомнил аэропорт Симферополя и первое пись-
мо, которое Марина протянула ему перед самой посадкой.

– Только не читай сейчас, – всхлипывала она, пряча сло-
женный аккуратно листок в клеточку в его карман, – потом



 
 
 

прочтешь… там, в Ленинграде прочтешь…
– Ну что ты, а еще дочь моряка! Ну не надо, Маришка,

держи нос по ветру.
– Женечка! Женечка! – шептала, уткнувшись в его плечо,

и он чувствовал, как мокла тонкая рубашка от ее слез, и по-
думал тогда, что они, наверное, соленые, как брызги утрен-
него прибоя, который еще несколько часов назад ластился,
как верный пес, у его ног.

Листок развернул, когда самолет пошел на посадку и за
серебряным крылом показался аэропорт Пулково. «Ведь это
уже Ленинград!» – решил Женька, оправдывая свое нетер-
пение. От пятен высохших слез на торопливых расплывших-
ся строчках стало грустно: «Женька, мой хороший… ты те-
перь далеко-далеко от меня, на расстоянии недели блужда-
ния писем по почтовым мешкам и ящикам… Мы будем те-
перь жить каждый своей жизнью, но ведь мы все равно бу-
дем вместе?!».

– Вот моя деревня, вот мой дом родной! Прихорашивай-
тесь, сбор в восемнадцать нуль-нуль, по сусекам поскреби-
те закусончик. Гунька, тебе, если память не изменяет, посы-
лочка намедни пришла, и маг с кассетами не забудь прихва-
тить! – раздавал последние указания на вечернюю баталию
Борька. – Я беру на себя лучшую половину нашего челове-
чества. И помните – полная тайна вкладов!

На подходе к посеревшему за зиму, с обвалившейся ме-
стами желтой штукатуркой общежитию Женька замедлил



 
 
 

шаг и, отстав от всех, закурил, присев на скамейку. Внут-
ри так и подмывало поскорей увидеть стол на вахте с раз-
ложенной сегодняшней почтой, но выслушать еще одну кол-
кость со стороны Бориса, если за тяжелыми дверями, еще
хранящими надежду, он не найдет письма, страшно не хоте-
лось. Надежда теплилась и горела, лизала колючим язычком
не угасшего пламени, нашептывая: «Ведь должна быть спра-
ведливость в жизни, и неспроста же проглядывалось сегодня
редкое еще в эту пору в Питере солнышко?».

Так и не докурив и пытаясь в походке изобразить спокой-
ствие, под болезненно-старческий скрип дверей все равно
почти влетел в общежитие. Бросив беглый взгляд на стол,
поднял глаза на дежурную, и последний огонек надежды
угас, а в горле затрепыхал подлый комочек. На вахте сегодня
была Галка – «Мечта поэта», это прозвище все с той же лег-
кой руки, как выразился Борис: «за сверхкомплектативность
комплектации».

Галина – дочь комендантши, чуть самодовольная своим
выгодным положением в общежитии девица, ее все побаива-
лись и избегали, помня, что «яблоко от яблони», а мамаша,
прозванная «Хунта», чем все сказано, может выжить из сту-
денческого пристанища любого, и вот тогда скитайся, ищи
комнату. Но к Женьке «Мечта поэта» питала скромную сла-
бость, то ли преклоняясь перед его «почтовым романом», о
котором она знала только, что автор писем, приходящих по-
чти каждый день, где-то далеко в Крыму, а может быть, за то,



 
 
 

что Женька, наверное, единственный, кто мог остановить-
ся в вечной студенческой суете и бросить обычное: «Как де-
ла?».

К столу можно было и не подходить, в чуть виноватой,
как будто это зависит от нее, улыбке Галки было все сказано.
Еще вчера в подобной ситуации он бы и не подошел, но ка-
кая-то неведомая сила последней уповающей искорки толк-
нула Женьку к нему, глаза пробежали пару раз по разбро-
санным конвертам, и вот она окончательно угасла.

– Евгений, что за недоверие? – с обидой в голосе пропела
стражница входа. – Может быть, заболела?

«Глупо, – чуть не сказал вслух Женька, – как будто болея
нельзя написать». К тому же это не успокаивало, если и ве-
рен довод, то еще хуже, ведь он так далеко и ничем не может
помочь…

Пробираясь по темному, а сейчас как никогда мрачному и
узкому коридору вдоль дверей комнат, в висках вперемеш-
ку с музыкой, смехом, чьим-то фальшивым вытягиванием
древнего «Ви-кэн-ли-ив», бьет: «Почему?! Почему?! Поче-
му нет письма!?!».

В комнате был один Борис. Возлежал одетый, закинув, не
разувшись, ноги на спинку кровати. Старенькие рыжие сапо-
ги фирмы «Вранглер», купленные по дешевке за потрепан-
ность, – великая гордость и всегда выставляются напоказ.

– Разминка перед стартом? – как можно спокойнее спро-
сил Женька.



 
 
 

– Да, сейчас тронусь на охоту за бенгальскими львицами.
Наши расфуфыры изрядно осточертели! Хочется чего-ни-
будь попроще. Присмотрел шикарный вариант! Пролетароч-
ки – заводчаночки имени Кирова, общаясь круглый день с
бездушными станками, я думаю, они заслуживают культур-
ный отдых в интеллектуальном обществе… – и пошло, и по-
ехало, он еще долго обводил, подчищал, и подшлифовывал с
самодовольной улыбкой свою «статую» – теорию по поводу
лучшей половины женского общества из пролетарского со-
словия.

Это была испытанная тактика, задав первым вопрос, он
отключал канал едких шуток в свой адрес и запускал крас-
норечие Борьки в направлении излюбленных рассуждений,
которые давно уже стали просто фоном и не мешали думать
о своем, как в первые месяцы их совместного бытия. Вооб-
ще-то мыслей никаких путных в голову и не шло, Женька
просто стоял у окна смотрел на капли, отрывающиеся с хру-
стальных кончиков сосулек и исчезающие в пропасти эта-
жей, временами они весело постукивали по ржавому места-
ми подоконнику. Эта беззаботная редкая дробь успокаива-
ла, выбивая: «Зав-тра пись-мо при-дет, при-дет!». Он почти
поверил этой весенней мелодии, добавив от себя непонят-
ный довод, что завтра суббота, хотя и вспомнил слова старой
цыганки-гадалки на вокзале, что и суббота, и воскресенье
– несчастливый день недели и что почему-то самый счаст-
ливый день для предсказаний и вообще всего необычного –



 
 
 

четверг. «Наверно, врала цыганка, – подумал он, защищая
субботу и воскресенье, – ведь пристала ко мне в четверг, це-
ну набивала… видно, не заработала ни черта на продаже кос-
метики и пакетов «Ленинград». Разве можно верить цыган-
ке, которая работает по совместительству и спекулянткой,
и гадалкой?». Довод взбодрил, и при этом, конечно, Жень-
ка забыл, что в прошедший четверг почему-то очень ей ве-
рилось, когда также стоял у окна, вглядываясь с надеждой
в хмурое вечернее небо, как будто оттуда из-за серых зана-
весок облаков должен вот-вот появиться опять не прилетев-
ший конвертик.

– Ну, ладно, пора, мой друг, пора! Труба зовет! Женчик, а
не одолжишь ли ты мне червончик, ну хотя бы до завтра. По
провидению с неба, завтра уж как пить дать, должон подой-
ти переводец от старичков, а нынче дамы, знаешь пошли, ез-
дють только на таксо. Эллочки-людоедочки перевелись, те-
перь Леночки-деньгоедочки, – и заклокотали опять рассуж-
дения Борьки на этот раз уже о том, как тяжело жить совре-
менным ловеласам.

Зная, что это очередное словесное творение липучего
языка вымогателя можно оставить в виде полуфабриката
только посредством требуемого червонца, Женька полез в
бумажник. Там были две красненькие, а до стипендии еще
весьма далековато, но, ничего не говоря, сунул побыстрее
хрустящую бумажку Борису, и тот со словами: «Благодарю
вас, богатенький Буратиночка!» – исчез за дверью, освобо-



 
 
 

див от себя и своих словесных выкрутасов разом притихшую
комнату. Нахлынувшая, еще более гулко, чем неугомонный
голос, тишина навалилась всей своей зыбкой массой, и он
даже пожалел, что Борис ушел. Одиночество угнетало силь-
нее.

Солнце стремительно скатывалось к крышам домов, кото-
рые словно детские кубики рисовали ломаную линию гори-
зонта. К ним Женька никак не может привыкнуть, ведь он
родился и вырос там, где солнечный диск зимой уходит в мо-
ре, а летом за горы. Вторая подряд пятница вместе с закатом
гибнет за этими крышами в ожидании. Обычно, а тем более
начиная с вечера пятницы, он никогда не сидел в общежи-
тии, ныряя с головой в фееричную для него ленинградскую
жизнь: театры, музеи, концертные залы… По сравнению с
его тихой Алуштой, маленьким курортным городочком на
южном берегу Крыма, который в эту пору еще безнадежно
спит и где пока только одинокие отпускники-неудачники по-
сиживают на пустынных пляжах с покосившимися грибоч-
ками под порывами морского ветра, изобилие вариантов это-
го огромного города – куда пойти, захватывало и не давало
покоя. Это там было можно, считал он, бесцельно бродить
целыми днями по набережной или сидеть у окна, упиваясь
величием Крымских гор – любимых гор, бесконечно взира-
ющих с неким любопытством в ясную погоду через морские
дали на своих собратьев с турецкого берега… В Ленингра-
де нет гор, только крыши и крыши, а свинцовая Балтика так



 
 
 

не походит на его море, несправедливо нареченное Черным,
но здесь есть огромный город, с лабиринтами улиц, фасада-
ми дворцов и соборов, с гостеприимными, теплыми залами,
картинами и скульптурами, музыкой и представлениями. И
Женька с бешеным упорством вбирал в себя все эти ценно-
сти, хмелея от восторгов, но только постоянно очень пере-
живал, что рядом с ним нет Маринки, и все эти дары доста-
ются ему одному. То и дело перед глазами вставали строчки
первого письма: «Мы будем теперь жить каждый своей жиз-
нью…», и он долгими ночами упорно боролся с этим неспра-
ведливым законом разлуки, описывая в своих длинных пись-
мах все подробности увиденного и услышанного в походах
за новыми впечатлениями. Сегодня, как и всю эту томитель-
ную неделю, никуда не тянуло, руки и ноги сплели канаты
бездействия, и хотя это был не выход из положения, но хоте-
лось вот так просто стоять и стоять у меркнущего окна, слу-
шая хоть немножко успокаивающее дробное постукивание
капели.

Неожиданно в комнату ввалился Тили, громко позвяки-
вая бутылками в спортивной сумке на плече. Взглянув на со-
суды с яркой этикеткой «Агдам», которые как из ящика Кио,
извлекались на стол, Женька без труда нарисовал себе все
остальное, что последует за их появлением: грохот музыки и
смех по поводу и без повода; расплывшиеся в пьяных улыб-
ках лица; резкие и неудержимые движения в танцах под маг-
нитофон; дежурный возглас Тили под конец пирушки: «Бо-



 
 
 

риску на царство!», хотя он и так будет весь вечер «царство-
вать» над этой вакханалией. Закончив процедуру по береж-
ному извлечению, как выразился бы красноречивый сосед:
«Эликсира сегодняшнего настроения», фокусник с блажен-
ной гримасой на лице уже хотел изречь что-то, завершающее
удачную операцию, но в этот момент Женька метнулся от ок-
на к двери, сорвав с вешалки куртку, выскочил из комнаты,
так и оставив открытым не успевший от удивления ничего
изречь рот. Только когда хлопнула дверь, вдогонку полетел
его визг: «Совсем свихнулся, Шмидт!».

Стремительно сбегая по лестнице, чувствовал, как за ним
гонится рой звуков, сотканный из музыки, топота и пьяного
смеха, хотя он пока, еще не родившись, покоился в темно-зе-
леном стекле и не разлился по человеческим душам. Нет, он
не был членом общества трезвенников, ведь дома с ранней
весны до поздней осени по всему побережью стоит звон бо-
калов. Сама буйная природа древней Тавриды подталкивает
разомлевших под жарким солнышком отдыхающих, поигры-
вая в преферанс, под шашлычок, баловать себя крымскими
винами…

«Так это ж там, в краю пирамидальных кипарисов, разла-
пистых каштанов и пальм, вздрагивающих на набережных,
под гул легких мелодий несущихся из портативных магни-
тофонов… Но здесь! Здесь – где над мутным зеркалом Невы
склонился, любуясь собой, Эрмитаж, где Русский музей об-
нял своим фасадом памятник неотъемлемого от этого горо-



 
 
 

да Пушкина, где знаменитый оперы и балета имени Кирова,
ТЮЗ!.. Здесь – где только от одного разгоряченного Невско-
го проспекта можно захмелеть до безумия!» – вот что кипе-
ло в душе у Женьки, когда за спиной гулко ухнула дверь об-
щежития, отрезав его от уже летящих вдогонку, хотя и не за-
родившихся пока звуков предстоящей студенческой пьянки.

Натягивая медленно куртку, поежился от вползающего в
город к вечеру холода. Глаза резали белые пятна местами не
растаявшего снега на черни поржавевших за зиму крыш и
подоконников, угрюмо темнеющих с закатом зданий. За день
улицы переполнились кашей грязного талого снега, которая
чавкала под ногами прохожих и летела во все стороны из-под
машин. Это чавканье снега нашептало Женьке: о приближа-
ющемся лете; о скором поезде «Ленинград – Симферополь»;
о  Маришкиных чуть смешливых и как море синих-синих
глазах; и он уплыл в своих грезах о встрече, как на белой
яхте под полными ветром парусами…

По ногам неожиданно полоснуло мокрым снегом из-под
колес грузовика, промчавшегося позвякивая цепями, и меч-
ты оборвались. Чертыхнулся на такую оказию, а больше на
себя, что опять, отрешившись от мира сего, утонув в своих
чаяниях и надеждах, шел по самому краю тротуара. Где-то
в глубине души, стоном в завершение мечтаний о лете, как
застряло: «Ну почему же ты не пишешь, Маришка?!».

Отойдя в сторону, собрал на скамейке коченеющей рукой
талый, почти прозрачный снег и, очищая чумазые подтеки



 
 
 

на джинсах, подумал, что прав был Борька, «собьет его про-
летка», и тут как прорвало, он почувствовал острую необ-
ходимость что-то предпринять, идти куда-то, а не шатать-
ся бесцельно по улицам, мирясь, что тебя обливают грязью.
Однако вопреки внутреннему зову идти было некуда, «ку-
да-то» и «что-то» так и оставались словами вопроса без кон-
кретных планов, желаний, и он озирался по сторонам в рас-
терянности, будто с трудом узнавая этот мир, и искал под-
сказки. Взгляд скользнул по телефонной будке с выбитыми
стеклами и погнутой дверью у старого дома, рядом с тем-
ной дырой арочного прохода в утробу двора-колодца. «Мо-
жет быть, она не уехала на выходные домой? Позвонить?» –
мелькнуло в голове. В записной книжке Женьки среди мно-
жества записей, сделанных в музеях и выставочных залах,
среди старательно выведенных любимых стихов Левитанско-
го, Риммы Казаковой, Евтушенко, на одной из страниц, на-
против шести чарующих его сердце цифр номера в дале-
кой Ялте, красным фломастером было начертано: «Только
в крайнем случае!» – примерно так выглядят таблички на
столбах высоковольтных линий электропередачи «Не влезай
– убьет!». Раньше, когда этот строгий запрет не лежал на
волшебных цифрах, Женька часами просиживал на перего-
ворных пунктах. Изощряясь в любезностях, просил далеко
не любезную хозяйку квартиры, в которой Марина снимала
комнату, учась в Ялтинском педучилище, позвать ее к теле-
фону. Хозяйка была недовольна и с каждым звонком ее дес-



 
 
 

потичная натура проявляла себя все ярче и ярче, и вот теле-
фонные страсти закончились этим суровым предупреждени-
ем. «Но ведь это же крайний случай! Две недели, это – пол-
месяца! – уговаривал строгие красные буквы Женька почти
вслух. – Ведь нет ничего тяжелее, чем бродить в неизвестно-
сти!». Глубоко вдохнул и заспешил частыми, напряженными
шагами к станции метро, решив, что его доводы достаточны,
чтобы обойти запрет. Каждый шаг и стук колес подземного
поезда отдавались в пульсирующих висках. «Только бы бы-
ла! Только бы была дома!».

В проеме огромных дверей центрального переговорно-
го пункта приветливо окатило горячим воздухом кондици-
онеров. Размеренная суета зала с кабинками вдоль стен, на
стеклах которых перечислены все города страны, окружила
Женьку своим успокаивающим уютом, он почувствовал се-
бя в единой массе людей, у которых одна цель – спокойно
или в напряжении ожидать своих минут разговора. Заняв
очередь в заветный и единственный автомат с трафаретной
надписью «Ялта», поспешил к окошку размена денег. До-
став последнюю красненькую купюру, чертыхнулся на Борь-
ку, а когда девушка за стеклом спросила: «Сколько разме-
нять?» – не раздумывая выпалил: «Половину!» – и знал, что
теперь уж точно не дотянуть до стипендии. Ожидая, когда
бледные с фиолетовыми прожилками руки кассирши отзвя-
кают его пятнадцатикопеечные монетки-минутки, он смот-
рел на огромный список городов, с которыми можно сейчас



 
 
 

же, рассекая километры своим голосом, связаться. В тот мо-
мент, когда в алфавитном порядке прошел через всю страну
и увидел в конце списка Ялту, звон стих и чуть недовольный
голос из-за стекла поторопил: «Молодой человек, не спите!».

Очередь двигалась медленно, сначала какой-то команди-
рованный долго о чем-то спорил, местами переходя на крик,
очевидно, с кем-то из своего руководства, в конце выскочил
из будки, красный и злой, на бегу успев нахамить дамочке,
стоящей в конце очереди и непроизвольно вздохнувшей при
его появлении из кабины:

– Ой, ну что же вы так долго?
– Сколько нужно, столько и звоню, не ваше дело!
Потом низкорослый курсант, с торчащими ушами из-под

шапки, замятой наподобие пилотки и сдвинутой на затылок,
освободив лихой вьющийся чуб, медленно диктовал в Сева-
стополь, что ему необходимо выслать, то и дело успокаивая
волнующуюся маму, повторяя время от времени: «Да, все
нормально, не волнуйся! Чего не звонил? Да не увольняли,
вышка замучила… Ну высшая математика! Кормят? Да нор-
мально кормят, не волнуйся… Ты только не забудь выслать
еще…».

Женька смотрел на слегка расклешенные брюки и ладно
сидящую черную шинель, перетянутую ремнем, с одной зо-
лотистой курсовкой под звездочкой на рукаве и якорями на
погонах, и его чуть мучило чувство зависти, ведь он был на
шаг от этого и сейчас мог быть на его месте, однако…



 
 
 

Снимая с телефона трубку и опуская в узкую щель мо-
неты, почувствовал в пальцах тревожную дрожь. Так и есть
– код Ялты был занят. С каким-то упрямым остервенени-
ем накручивал и накручивал диск автомата, вслушиваясь в
то далекие, то близкие, но короткие гудки. Техника не под-
давалась упорству Женьки, повторяя как заклинание своим
искусственным голосом: «Занято! Занято! Занято!»  – Ял-
та так и оставалась за тысячи километров проводов и теле-
фонных кабелей. Пару раз пропустил свою очередь, с нетер-
пением следя, когда кончатся монетки у звонящих. Потом
опять и опять спорил с бездушной техникой, но вот за ко-
дом Ялты полился долгожданный ровный, как добрая весть,
гудок: «Сво-о-обо-одно-о». Теперь скорей-скорей шесть за-
ветных цифр, и каждая из них урчала поворотным диском
под Женькиными пальцами: «Только бы была дома, только
бы была дома!». К великой радости номер на том конце про-
вода был не занят.

– Слушаю! – пророкотал в трубке пожилой женский голос
Маринкиной хозяйки.

– Добрый вечер, я вас очень прошу, если Марина дома…
– Дома, дома, подожди, позову, – до странности любезно

перебила хозяйка.
Сердце бешено заколотилось, каждое мгновение казалось

вечностью, дыхание стало частым и глубоким, а когда Мари-
на взяла трубку и он услышал ее голос, в лицо накатил жар.

– Да, я слушаю, – выдохнула она, и голова Женьки совсем



 
 
 

пошла кругом, но он взял себя в руки и постарался говорить,
как можно веселей и непринужденней.

– Я вас приветствую, моя королева!
–  А, это ты,  – в интонации Марины прозвучало явное

разочарование.
– Я мечтаю узнать, куда пропала Ваша Светлость?
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